







# জ্যোতিরিন্দ্র নাথ \* গ্রন্থাবলী \*

[ তৃতীয় ভাগ ]

---

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত

---

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত  
বসুমতী-সাহিত্য মন্দির হইতে  
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

---

কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট, “বসুমতী বৈদ্যাতিক-রোটারী প্রেসে”  
শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত ।

[ মূল্য ১ এক টাকা ।



## সূচী-পত্র

১। যুচ্ছকটিক	...	১
২। মালবিকাগ্নিমিত্র	...	৯১
৩। প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটক	...	১২৭
৪। কপূর-মঞ্জরী	...	১৭১
৫। চণ্ডকৌশিক	...	১৯৫
৬। বিদ্যশালভঞ্জিকা	...	২২৭
৭। মহাবীরচরিত	...	২৫৭

# মুচ্ছকটিক

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

## ভূমিকা

মুচ্ছকটিক “প্রকরণ”-জাতীয় নাটক। ইহা দশ অঙ্কে বিভক্ত। রাজা শূদ্রক ইহার রচয়িতা। শূদ্রক রাজার রাজত্ব কাল শকারি বিক্রমাদিত্যেরও পূর্ববর্তী—এইরূপ কিঞ্চিদন্তী প্রচলিত। তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে, খৃষ্ট-পূর্ব প্রথম শতাব্দীতে তাঁহার রাজত্বকাল নির্দ্ধারিত করিতে হয়। কিন্তু এদিকে আবার, করনেল্ উইলফোর্ড সাহেব সারগর্ভ যুক্তির দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, মগধের অক্ষর রাজবংশের তিনিই প্রথম রাজা। তিনি আনুমানিক ১৯২ খৃষ্টাব্দে রাজত্ব করেন। সে যাহাই হউক, সমস্ত প্রচলিত সংস্কৃত নাটকগুলির মধ্যে “মুচ্ছকটিক” যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ইহার প্রাচীনত্বের আর একটি প্রমাণ এই, মুচ্ছকটিক নাটকে “নাগক নামক” একটি মূদ্রার উল্লেখ আছে। এই “নাগক”-মূদ্রা কাশ্মীর-ধিপতি শক-বংশীয় রাজা কনিষ্কের সময়ে প্রচলিত ছিল। কনিষ্ক বৌদ্ধধর্মাবলম্বী প্রবল-পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন। তাঁহার নেতৃত্বাবধানেই বৌদ্ধদিগের চতুর্থ সভার অধিবেশন হয়। তিনি খৃষ্টাব্দের প্রথম শতাব্দীতে রাজত্ব করেন এবং তাঁহার একটি পদবী

ছিল—“বাহুদেব”। মুচ্ছকটিকের একটি পাত্র “শকার,” আফালন করিয়া মধ্যে মধ্যে বলেন, “আমি কি কম লোক ?—আমি দ্বিতীয় বাহুদেব।” আমার মনে হয়, এই স্থলে কনিষ্কে মনে করিয়াই এই বাহুদেব-শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। কনিষ্ক খৃষ্টাব্দের প্রথম শতাব্দীতে কাশ্মীর ও সমস্ত উত্তর-ভারতের রাজা ছিলেন। ইহা হইতেই অস্ফুট হয়, মুচ্ছকটিক খৃষ্টের প্রথম দুই এক শতাব্দীর মধ্যেই বিরচিত হইয়াছিল।

সেই সময়ে বৌদ্ধধর্মের বিলক্ষণ প্রভাব ছিল, অথচ বৌদ্ধ ও হিন্দুদিগের মধ্যে কোন প্রকার বিচ্ছেদ-ভাব ছিল না। সাধারণ লোকে যদিও প্রচলিত হিন্দুধর্ম-অনুসারেই পূজা-অর্চনা ক্রিয়া-কর্ম সমস্তই করিত, কিন্তু বৌদ্ধধর্মের প্রতিও তাহাদের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা-ভক্তি ছিল এবং তাহাদের আচরণেও বৌদ্ধ-নীতির প্রভাব বিলক্ষণ সংক্রান্ত হইয়াছিল। “যে যেমন ধর্ম করে, পরলোকে সেইরূপ তার গতি হয়”—“সংকুলে জন্মগ্রহণ করিলেই সং হয় না, অসং-কুলে জন্মগ্রহণ করিলেই অসং হয় না”—“দম্মার্জ্জন উচ্চ নীচ সকল জাতীয় লোকেরই সাধারণতঃ ও সাধনা-সাপেক্ষ”—“আত্ম-সংযমী হইবে”—“প্রাণ দিয়াও

করিবে”—“সত্য পালন করিবে”—“অপকারীকে উপকারের দ্বারা জয় করিবে” ইত্যাদি বৌদ্ধধর্মের নীতিতত্ত্বগুলি এই নাটকে অতি জীবন্তভাবে প্রতি-পাদিত হইয়াছে।

তাই, বেত্তাকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও বসন্তসেনা সদৃশে বিভূষিত, রাজকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও “শকার” যার-পর-নাই নীচ-ভাবাপন্ন, “স্বাবরক” দাস হইয়াও ধর্মপরায়ণ এবং “শর্কিলক” ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও চৌর্য্য-বৃত্তি-রত।

এই নাটকে পরস্পর বিসদৃশ দুই শ্রেণীর চরিত্রের চিত্র পাশাপাশি চিত্রিত হইয়াছে। যেমন এক দিকে চারুদত্ত সাধুজনের আদর্শ-চিত্র, তেমনি অন্য দিকে শকার\* অসাধুজনের আদর্শ-চিত্র। সাধুজনের সমস্ত লক্ষণ চারুদত্তের চরিত্রে এবং অসাধু-জনের সমস্ত লক্ষণ শকারের চরিত্রে পূর্ণরূপে বিদ্যমান।

এই নাটক পাঠে জানা যায়, সে সময় দাশত-প্রথা প্রচলিত ছিল এবং গ্রীকদিগের “থিটরি” নাম এক ~~দুর~~ উচ্চ শ্রেণীর বেত্তাও ছিল। তৎকালে নাগরিক\* সমৃদ্ধি ও বিলাসিতা যে চূড়ান্ত

\* ইংরাজি civilization শব্দের মূল ধরিয়া অনুবাদ করিতে হইলে, উহাকে “নাগরিকতা” অথবা “নাগরিক সভ্যতা” বলা যাইতে পারে।

বিভবের বর্ণনা পাঠ করিলেই বিলক্ষণ উপলব্ধি হয়।

সে সময়কার সরল বিচার-পদ্ধতিতে যদিও এখনকার ত্রায় ভ্রাতা বৈজ্ঞানিক হৃদয়তা ছিল না, তবু দেখা যায়, সুবিচারের দিকে বিচার-পত্তির বিশেষ দৃষ্টি ছিল এবং বিগত রীতি-অনুসারেও বিচারকার্য্য সম্পাদিত হইত। তবে দণ্ডবিধানের ক্ষমতা রাজার হস্তে থাকায়, বাস্তবিক সুবিচার হওয়া না হওয়া অনেকটা রাজার উপর নির্ভর করিত।

এই নাটকটি আলাদারিক কৃত্রিমতা হইতে অনেক পরিমাণে মুক্ত। যে যে স্থলে হাস্য-রসের প্রসঙ্গ আছে, তাহা “বিৎক”-শ্রেণীর হাস্যরস অপেক্ষা উচ্চতরের— তাহাতে বেশ একটু নূতনত্ব আছে এবং ইহার করুণা-রসের উক্তিগুলিও স্থান-বিশেষে মর্ম্মস্পর্শী— অতীব স্বাভাবিক।

আমাদের নিকট এই নাটকটির আর একটি বিশেষ মূল্য এই—সেই সময়কার আইন-আদালত, পুলিশ-চৌকিদার, রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার—এক কথায় সমস্ত নাগরিক জীবনের চিত্র ইহাতে জীবন্তরূপে চিত্রিত দেখিতে পাওয়া যায়। ফল কথা, এই শ্রেণীর নাটক সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে আর দ্বিতীয় নাই বলিলে অতুক্তি হয় না।

## পাত্রগণ

### পুরুষ-বর্গ

চারুদত্ত ।—ব্রাহ্মণ বণিক ।  
 রোহসেন ।—চারুদত্তের বালক-পুত্র ।  
 মৈত্রেয় ।—চারুদত্তের সখা (বিশ্বক) ।  
 বঙ্কমানক ।—চারুদত্তের দাস ।  
 সংস্থানক ।—রাজার শ্রালক (শকার) ।  
 বিট ।—শকারের পণ্ডিত-পারিষদ ।  
 স্থাবরক ।—শকারের দাস ।  
 আর্থিক ।—একজন গোরালা—রাজ-বিক্রোহী—  
 পরে সিংহাসনাধিকারী ।  
 শর্কিলক ।—ব্রাহ্মণ-চোর—মদনিকার প্রণয়ী ।  
 সম্বাহক ।—গাত্র-মর্দন-ব্যবসায়ী—পরে বৌদ্ধ-ভিক্ষু ।  
 মাধুর ।—জুয়ার আড্ডার আড্ডাধারী ।

দর্দ্ররক ।—একজন জুয়ারী ।  
 আর একজন জুয়ারি ।  
 কর্ণপূরক ।—বসন্তসেনার হস্তিপালক (মাহত) ।  
 বিচারপতি ।  
 শ্রেষ্ঠী }  
 কারস্থ } —বিচারপতির সহকারী কর্মচারিণ্য ।  
 চন্দনক }  
 বীরক } —নগর-রক্ষকদিগের সর্দার ।  
 কুস্তীলক ।—বসন্তসেনার দাস ।  
 চণ্ডালদ্বয় ।—ভ্রাতা ।  
 শোধনক ।—বিচারালয়ের ভৃত্য ।

### স্ত্রী-বর্গ

ধূতা ।—চারুদত্তের স্ত্রী ।  
 বসন্তসেনা ।—বেশী—চারুদত্তের প্রণয়িনী ।  
 বসন্তসেনার মাতা ।  
 মদনিকা ।—বসন্তসেনার দাসী—শর্কিলকের  
 প্রণয়িনী ।  
 আর একজন দাসী ।  
 রদনিকা ।—চারুদত্তের দাসী ।

### নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পালক ।—উজ্জয়িনীর রাজা ।  
 রেভিল ।—গায়ক ।  
 বসন্তসেনার ভ্রাতা । ইত্যাদি ।

হৃদয় উজ্জ্বল নগরে আমাদের অবস্থার মত ব্রাহ্মণ এখন কোথায় খুঁজে পাই? এই যে চারুদত্তের মৈত্রেয় এই দিকে আসছেন। আচ্ছা ভাল, ঠিকেই জিজ্ঞাসা করি। মৈত্রেয় মহাশয়, সর্বপ্রথমে আপনি আমাদের গৃহে এসে আজ আহার করুন।

নেপথ্যে।—ওহে, অগ্র ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ কর, আমি কার্য্যান্তরে ব্যাপৃত।

স্বহ।—মহাশয়! ভোজন প্রস্তুত—আর স্থান-ও নিশ্চয়—আহারের কোন ব্যাঘাত হবে না। এ ছাড়া কি দক্ষিণা চান, বলুন।

নেপথ্যে।—ওহে! প্রথমেই তো আমি তোমার নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করেছি—তবু বার বার আমাকে জিজ্ঞাসা করচ কেন?

স্বহ।—ইনি তো আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন।—আচ্ছা ভাল, অগ্র কোন ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ করা যাক।

[গ্রহণ।

ইতি প্রস্তাবনা।

দৃশ্য—চারুদত্তের গৃহ

(উত্তরীয় হস্তে মৈত্রেয়ের প্রবেশ)

মৈত্রেয়।—“অগ্র কোন ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ করা ক।” আমি মৈত্রেয়, আমাকে কি না এখন পরের নিমন্ত্রণ থেমে থেমে বেড়াতে হচ্ছে। হা! আমার শোচনীয় অবস্থা! কিছু দিন পূর্বে চারুদত্তের মিত্র, অধোরাত্র সুগন্ধ মৌদক আহার করে’ উদগার রত্নম; চতুঃশালা-ঘরের মধ্যে বোসে, নানাবিধ জনপাত্রে পরিবৃত হয়ে, চিত্রকরের মত আঙ্গুল দিয়ে চে-পুঁচে সমস্ত শেষ করতেন; নগর-চত্বরের বৃষভের ত বসে’ বসে’ রোমন্থন করতেন; সেই আমি এখন রত্নভার দরুণ, বেষ্মানে সেখানে চরে’ বেড়িয়ে ঘোরো রার মত এখন গৃহে কিরে আস্চি। ভাল কথা, চারুদত্তের প্রিয়সখা চূর্ণবুদ্ধ জাতী-কুমুমবাসিত এই উত্তরীয়টি পাঠিয়েছেন—চারুদত্তের দেবকার্য্য শেষ হল এইটি তাঁকে দিতে বলে’ দিয়েছেন। আচ্ছা, যে চারুদত্তকে জিজ্ঞাসা করি—এই যে, চারুদত্ত

(চারুদত্ত ও রত্ননিকার প্রবেশ)

চারু।—(উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া উদাসভাবে নিঃশ্বাস ফেলিয়া)

যে গৃহ অঙ্গনে মোর

হংস-সারসকুল বলিদ্রব্য করিত ভক্ষণ

তৃণাচ্ছন্ন সেই স্থানে

কীট-মুখ-দংশিত বীজ এবং দেখ হয়েছ পতন।

(ধীরে ধীরে পরিক্রমণ করিয়া উপবেশন)

বিদু।—এই যে চারুদত্ত। তাঁর নিকটে তবে যওয়া যাক। (নিকটে গিয়া) কল্যাণ হোক, শ্রীযুক্তি হোক!

চারু।—এই যে আমার সর্বকালের মিত্র। এসো সখা, এসো—এইখানে বোসো।

বিদু।—এই বস্চি। দেখ সখা, তোমার প্রিয়-বরুণ চূর্ণবুদ্ধ জাতী-ফুলের গন্ধে ভরপুর এই চাদরটি পাঠিয়েছেন, আর বলে’ দিয়েছেন, দেবকার্য্য শেষ হয়ে গেলে চারুদত্তকে এইটি দেবে। (সমর্পণ)

চারু।—(গ্রহণ করিয়া সচিস্তভাবে অবস্থান)

বিদু।—ওহে! ভাবচ কি?

চারু।—সখা!

ধন অন্ধকারে যথা দীপের দর্শন

হৃৎ-ভোগ-পরে স্বত্ন তেমনি শোভন।

যে জন স্বথের পর ধন-বিরহিত

শরীর ধারণ করি’ বাঁচিয়া সে মৃত।

বিদু।—আচ্ছা সখা, মরণ ও দারিদ্র্য এ দুয়ের মধ্যে তোমার কিসে অভিক্রি?

চারু।—সখা! দারিদ্র্য মৃত্যুর মধ্যে

মৃত্যুতেই রুচি মোর জেনো তুমি বেশ।

অল্পই মরণ কষ্ট,

দারিদ্র্যের অবস্থায় যাতনা অপেক্ষ ॥

বিদু।—সখা, হৃৎ করে’ আর কি হবে? যে ধন-ঐর্ষ্যা সুহৃৎজনের মধ্যে সংক্রামিত হয়, তা সুরলোকের পীতশেষ প্রতিপদ চন্দ্রের মত অধিকতর রমণীয়।

চারু।—সখা, অর্থ-হীন্যে আমার কষ্ট হয় না—  
কিন্তু:—

মদ-কাল হলে গত

করি-গণ্ডে মদ যবে শুদ্ধ হয় অতি,

ব্রহ্মন্ত ব্রহ্মরপণ

আর নাহি ইচ্ছা-স্থখে কতু যায় তথি।

বিদ্।—দেখ সখা, এই অৰ্খলোলুপ অতিথি  
ব্যাটারা গোপাল-বালকের মত যে মাঠে যতক্ষণ  
সুবিধা পায়, সেই মাঠেই ততক্ষণ গরু চড়িয়ে বেড়ায়।

চাক।—দেখ সখা!

ধননাশ হেতু নহি আকুল চিন্তায়,  
ভাগ্যবশে ধন আসে, ভাগ্যে ধন যায়।  
তুচ্ছ এই মোর—নষ্ট হলে ধন  
লোকের শিখিল হয় মোহাদি-বন্ধন।

অপিচ :—

দারিদ্র্য হইতে লাজ,  
ক্ষতি জনের দেখ তেজ হয় ক্ষয়,  
নিজের অপমান,  
অপমানে চিন্তা-মাত্রে বৈরাগ্য উন্নয়।  
বৈরাগ্যেতে শোকাৎপত্তি  
শোক আক্রমণে বৃদ্ধি করয়ে প্রস্থান,  
নিবৃদ্ধি বিনাশ পায়,  
সর্ব আপদের তাই দারিদ্র্য নিদান।

বিদ্।—দেখ সখা, যাদের কেবল অর্থের সঙ্গে  
সম্পর্ক, সেই দু দিনের বন্ধুদের কথা ভেবে কেন কষ্ট  
পাচ্ছ ?

চাক।—সখা, দারিদ্র্যই পুরুষের :—

চিন্তার আলস-স্থান  
পর-তিরকার-ভূমি, শক্রতা-কারণ,  
মিত্রের ঘৃণায় পাত  
স্বজন-আত্মীয়দের বিবেচ-ভাজন।  
বনে যেতে মন যায় দরিদ্র জনের  
লাঞ্ছনা-গল্পনা সহে নিজ কলয়ের।  
না দহে গো একেবারে ছদ্ম-শোকানল  
অর্থে অর্থে দেয় ত্রী সন্তাপ কেবল।

গৃহ-দেবতাদের পূজা আমার শেব হয়েছে—এখন  
ভূমি রাজপথের চোখাখায় গিয়ে মাতৃগণের পূজা

বিদ্।—এত পূজা-আর্চা করেও যখন দেবতার  
তোষার প্রীতি প্রসন্ন হলেন না—তখন দেবতাদের  
পূজা দিয়ে কি ফল ?

চাক। সখা! না না, তা নয়। এটি গৃহস্থের  
নিত্য-কর্তব্য কর্ম।

মনোবাক্য তপস্যায়

বলি-উপহারে পূজা দিলে দেবতারে

পরিতুষ্ট হন তাঁরা,

শান্তি-চিন্তনদের কি ফল বিচারে ?

অতএব বাও, মাতৃদের পূজা দিয়ে এসো।

বিদ্।—না হে না, আমি যাচ্চিনে। আর কেউ  
গিয়ে পূজা দিয়ে আসুক। আমার মত ব্রাহ্মণের সকলি  
বিপরীত ফল ফলে।—আশির ভিতরকার ছায়ার মত  
বাম দিকে দক্ষিণ হয়ে যায়, দক্ষিণ দিক বাম হয়ে  
যায়। তা ছাড়া, এই সন্ধ্যার সময় রাজপথে বেশী,  
দুর্ভিক্ষ, লম্পট, নীচজাতীয় দাস, রাজার শ্রিয়-পাত্র  
এরা সব বেড়িয়ে বেড়ায়। তাই বলছি, মধুচন্দ্র  
কালসর্পের মুখে মুখিক পড়লে বেরুপ হয়, এদের হাতে  
পড়ে আমার সেইরূপ প্রাণটা যাবে। আচ্ছা,  
তুমি এখানে বসে কি করবে বল দিকি ?—তুমিই  
যাও না।

চাক।—আচ্ছা, একটু দাঁড়াও, আমার জপটা  
শেষ করি।

নেপথ্যে।—দাঁড়াও গো বসন্তসেনা, দাঁড়াও।

দৃশ্য—রাজপথ

(অগ্রে বসন্তসেনা, তৎপশ্চাৎ পণ্ডিত-পারিষদ  
“বিট,” রাজশালক “শকার” ও নীচ-  
জাতীয় দাসগণের প্রবেশ)

বিট।—বসন্তসেনা, একটু দাঁড়াও গো দাঁড়াও।

বল দেখি কেন ভয়ে, তাজিয়ে মুহুর গতি

নৃত্যের বিধানে যেন ক্রতভাবে কেলিছ চরণ,

উদ্বিগ্ন-চকল-দৃষ্টে করিয়া কটাক্ষপাত

বাধ-ধ্বজা সচকিতা মৃগী সম করিছ গমন।

## জ্যোতিরিস্ত-গ্রন্থাবলী

ভয় নাই ভয় নাই

মাথা খাও, মাথা খাও, দাঁড়াও ললনে !

কামের দহনে দহে হৃদি অসং

অঙ্গার-রাশির মাঝে মাংস-খণ্ড-প্রায় ॥

একজন দাস ।—ঠাকুরণ, একটু দাঁড়াও গো দাঁড়াও ।

ওগো দিদি ভয়ে কোথা করিছ গমন

গ্রীষ্ম-নন্দ্যায় মত ধরিয়া পাত্থম ?

যাচ্ছেন মোদের প্রভু দেখ তোমা কাছে

কুকুট-শাবক যেন অরণ্যের মাঝে ।

বিট ।—ওগো বসন্তসেনা, বলি একটু দাঁড়াও ।

কোথা যাও সুন্দরি লো !

বাল-কদলীর সম বিকম্পিত কায়,

রক্তাশ্র পরিধান,

বিলোল অঞ্চল কিবা পবনে ছলায় ।

যাইতেছ কমল-মুকুল যেন করি' বিকিরণ

অন্ন দিয়া মনঃশিলা-গুহা যেন করি' বিদৌরণ ॥

শকার ।—দাঁড়াও বসন্তসেনা, একটু দাঁড়াও ।

মদন-আগুন কেন জ্বালাও বিগুন ?

নিশি-খয়া কেন কর কণ্টক-দাক্ষণ ?

ভয়-ভীতা হয়ে কোথা

যাইতেছ পলাইয়া অলিত চরণে,

কুস্তী যথা রাবণের

—আমার হটবে বশ তুমি গো ললনে ।

বিট ।—আমা চেয়ে দ্রুতপদে চলেছ কোথায় ?

খগেন্দ্রের ভরে ভীতা ভুজঙ্গিনী-প্রায় ?

বায়ুরে করিতে পারি বেগে অতিক্রম

কিন্তু নিগ্রহিতে তোমা নাহি মোর মন ।

শকার ।—ও পণ্ডিত ! ও পণ্ডিত !

তঙ্কর-প্রেরণী, নৃত্য-বিলাসিনী, মৎস্তের লোলুপ,

সর্সনাশী, কুশনাশী, অবশিকা কামের শিন্দুক,

বেশ-বধু, বেশাঙ্গন, বেশবতা, দশ নামে ডাকি,

তবুও তো চাহে না মোরে বেশা-বেটি

কেন বল দেখি ?

বিট ।—চলেছ কোথায় ওগো ভয়েতে বিহ্বল,

গণ্ড-পার্শ্ব ঘরঘিরা ছলিছে কুণ্ডল !

নখাহত বীণা সম বিকম্পিত-কায়,

জলদ-গজ্জন-ভীতা সারসীর প্রায় ।

কার ।—

বিবিধ ভূষণ অঙ্গে

রাম-ভয়ে কৃষ্ণা যেন

করিতেছ কেন পলায়ন ?

এখনি হরিব তোমা

হরিনা গো সবলে যেমন

হুম্মান সুভদ্রায়

—সেই বিখ্যাত তপিনী ।

দাস ।— রাজার বনভে ভজো,

মৎস্ত মাংস থাইবে প্রচুর,

তাজা মৎস্ত মাংস পেলে

মৃত দেহ না খায় কুকুর ।

বিট ।—ওগো বসন্তসেনা !

কটিহটে নিবেশিয়া

ভারা-সম বসন্তের ঢাক চক্ৰ-হার

মনঃশিলা-চূর্ণ-দেণ

মাখিচা মুখের পরে করিয়া বাহার,

সভয়ে বিশ্ব-ভরে অতি দ্রুত-পায়

নগর-দেবতা সম চলেছ ঘোণায় ?

শকার —

বনে যথা কুকুরেরা

মহাবেগে তাড়া করে শৃগাল-পশ্চাতে

মোদের আক্রমণে তুমি

পালাইছ, মন-প্রাণ কাড়ি হয়ে সাথে ।

বস ।—ও পল্লবক, পল্লবক !—ওলো পরভৃতিকে,

পরভৃতিকে !

শকার ।—( সভয়ে ) ও পণ্ডিত ! এখানে লোক-

জন আছে দেখচি ।

বিট ।—ভয় নাই, ভয় নাই ।

বস ।—মাধবিকে ! মাধবিকে !

বিট ।—( হাসিয়া ) দূর মূর্গ !—ও যে পারচারি-

কাদের ডাক্চে ।

শকার ।—কি বল্চ পণ্ডিত ?—জীলোকদের

ডাক্চে ?

বিট ।—হাঁ ।

শকার ।—জীলোক একজন আহুক না—এখনি

আমি তাদের ঘেরে তাড়িয়ে দেব ।—ভারা জানে না,

আমি কত বড় বীর ।

বস ।—( শূন্যপানে তাকাইয়া ) কি সর্সনাশ—

আমার লোকজনেরাও যে পিছিয়ে পড়েছে—আচ্ছা, .

বিট।—ডাকো ডাকো, তোমার লোকজনদের ডাকো।

শকার।—বসন্তসেনা, ডাকো ডাকো—তোমার পলককে ডাকো, তোমার পরকৃতিকাকে ডাকো—সমস্ত বসন্ত ঋতুকে ডাকো না কেন—আমি তোমাকে ডাড়া করে ধুবুই ধুবু, দেখি কে তোমাকে রক্ষা করে।

কোথার ভীষসেন—জমদগ্নি-পুত্র ?

কুন্তীর নন্দন কোথা—দশানন কুজ ?

ডাকো না গো যত আছে তব বীর-কুল,

জংশান সম দেখ ধরি তব চুল।

এই দেখ—

সুতীক্ষ্ম অসির ঘারে তেঁ ধনি

কাটিব রে মুণ্ড তেঁ ধানি।

কি আর হইবে য়ন

মুমু যে জন ডাঃ গ।

বস।—মহাশর—আঁ রমণী।

বিট।—তাই তোমার

শকার।—তাই আজ লে।

বস।—( স্বগত ) ওর সি-বাক্যেতেও ভয় হয়। যা হবার, তা হবে। ( প্রকাশ্যে ) মহাশর, আগনি কি আমার অলঙ্কারগুলি চান ?

বিট।—ছি ছি—সে কি কথা ? উজ্জান-লতা হতে কি ফুল কেউ ছিঁড়তে পারে ? তা, তোমার ও অলঙ্কারে আমাদের কি প্রয়োজন ?

বস।—তবে এখন কি চান ?

শকার।—আমি দেবপুরুষ, আমি মনুষ্য বাহুদেব, আমি তোমার ভালবাসা চাই।

বস।—( সক্রোধে ) থামুন, আর না।

শকার।—( হাতে তালি দিয়া হাসিয়া ) “থামুন, আর না”—হা হা হা—ও পণ্ডিত, ও পণ্ডিত, দেখ—আমার উপর মমতা করে’ কি বলচে শোনো—বলচে “ধাষো, আর না, এখানে এসো, কত শ্রান্ত হয়েছ, কত ক্লান্ত হয়েছ”—বলি ও ঠাকুরণ, তোমার দিবা, আমি গ্রামান্তরেও যাই নি, নগরান্তরেও যাইনি, তোমার পিছনে পিছনে ছুটেই আমি শ্রান্ত-ক্লান্ত হয়েছি।

বিট।—( অত্যন্ত ) আশ্চর্য্যে । ও আর সাধারণ

—ওকে বসেছে “তুমি শ্রান্ত হয়েছ—ক্লান্ত হয়েছ”—কত কি। ( প্রকাশ্যে ) দেব বসন্তসেনা, তুমি যা বলে, ও যে বেতালয়ের বিরুদ্ধ কথা হল।

ভেবে দেখ, বুবার আশ্রয়-স্থান বেস্তার আলয়, গণিকা সে মার্গ-জ্ঞাতা লতা ইহা জানিবে নিশ্চয়। ধন-ক্লেষ পণ্যসম দেহ তব করিছ ধারণ, প্রিয় কি অপ্রিয় ছুই সমভাবে করিবে সেজন।

অপিচ :— দীর্ঘিকায় করে নান

বিজ্ঞ, বিজ্ঞ, মূর্খ নরাধম।

বিকসিত লতাপরে

শিখী কাক ছুরেরি আসুন।

ব্রহ্ম, ক্ষত্র, বৈশ্য, শূদ্র

তরীতে না পার হয় কে বা ?

বাণী লতা তরী-সম

বেখা তুমি, সবে কর সেবা।

বস।—ওপই অমুরাগের কারণ, বলপ্রয়োগে অমুরাগ জন্মে না।

শকার।—ও পণ্ডিত, দেখ! এই গর্ভদ্বারীটা যে অবধি কামদেবের মন্দির-উজ্জানে সেই দরিদ্র চারুদত্তকে দেখেছে, সেই অবধি তার প্রতি অমুরক্ত। চারুদত্তের গৃহও খুব নিকটে। দেখো পণ্ডিত, যেন আমাদের হাত-ছাড়া না হয়।

বিট।—( স্বগত ) যে কথা চেপে যাওয়া দরকার, সেই কথাই মূর্খ চোঁচিয়ে বলচে।—চারুদত্তের গৃহ নিকটে, বসন্তসেনাকে জানিয়ে দিলে। বসন্তসেনা চারুদত্ত মহাশয়ের প্রতি অমুরক্তা, কথাটা ঠিকই বলেছে—রক্ত রক্তের সঙ্গেই মেশে। তা বসন্তসেনা, এই বেলা যাও—তা হলে মূর্খটার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবে। ( প্রকাশ্যে )—দেখ শকার, নিকটেই সেই বণিকের গৃহ।

শকার।—হাঁ, নিকটেই তার গৃহ।

বস।—( স্বগত ) আশ্চর্য্য! সত্যি তো নিকটে তার গৃহ! এই দুই লোকটা মন্দ করতে গিয়েও আমার উপকার করলে—আমার প্রিয়জনের সঙ্গে মিলন ঘটায় দিলে।

শকার।—দেখ পণ্ডিত, মাষকলাইদুই অপরিণামে যেমন একটা মসীর গুটলি বিশেষ মত ব্যাটা

এই অমুরক্তার মতো নন্দন-উজ্জান—ভয় ভয়।



বিট।—কি ঘোর অন্ধকার !

বিশাল নয়ন মোর

সহসা তিমিরে পশি, দৃষ্টি-বিরহিত ।

এই অন্ধকার-মাঝে

উন্মীলিত নেত্রদ্বয় যেন নিমীলিত ॥

অপিচ—অন্ধকারে অঙ্গ লিপ্ত,

অঙ্গন বরিষে নভস্তল ।

অসাধুর সেবা সম

দৃষ্টি মোর এবে গো নিঃফল ॥

শকার।—দেখ পণ্ডিত, আমি বসন্তসেনাকে এক-বার খুঁজে দেখি ।

বিট।—ওগো শকার!—কোন কিছু চিহ্ন কি লক্ষ্য হচ্ছে ?

শকার।—কি চিহ্ন পণ্ডিত ?

বিট।—এই যেমন ভূষণের শব্দ, অঙ্গের সৌরভ, কি মালার গন্ধ ?

শকার।—হাঁ হাঁ—আমি মালার গন্ধ স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি—অন্ধকারে আমার নাক একেবারে ভরে গছে—কিন্তু কৈ, ভূষণের শব্দ তো দেখতে পাচ্ছি না ।

বিট।—(অনাসক্তিকে) দেখ বসন্তসেনা !

প্রদোষ-তিমির-মাঝে তোমারে না দেখা যায়,  
জলদ-উদরে লীনা তুমি সৌদামিনী-প্রায় ।

তোমারে জানায়ে দেয় মাল্যের সৌরভ তব,

আর তব চরণের মুখর নূপুর-রব ।

শুনলে বসন্তসেনা ?

বস।—(স্বগত) শুনেছি—বুঝেছি । (নূপুর মাল্য অপসারিত করিয়া, কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ করি—হস্তের দ্বারা স্পর্শ করিয়া) ও মা ! এই যে, পাশে হাত বুলিয়ে জানতে পারছি, এইট খিড়কির দ্বা—কিন্তু এ যে বন্ধ ।



গৃহের অভ্যন্তর

শেষ হয়েছে ।  
উপহার দিয়ে

১৮৮৮  
১৮৮৮

চাক।—হায়, কি কষ্ট !

দারিদ্র্যে বান্ধব-অন

দরিত্রের বাক্য নাহি করে গো গ্রহণ,

সুহৃদ বিমুখ হয়,

বিপদ বিপুল ভাব করয়ে ধারণ,

প্রাণ-বল হয় হ্রাস

চরিত্র-শশাঙ্ক-কান্তি হয় পরিমান,

অপূরে করে যে পাপ

দরিত্রের কৃত বলি' হয় অনুমান ।

অপিচ :—সংসর্গ করে না কেহ দরিত্রের সনে,  
নাহি করে সম্ভাষণ সাধর বচনে ।

ধনীর উৎসব-গৃহে

লোকে সবে দেখে তারে অবজ্ঞার সাপে,

স্বপ্ন পরিত্যক্ত বলি'

বড় লোক হতে রহে লজ্জায় তফাতে ।

তাই বলি নির্ধনতা অতীব জঘন্ত,

মহাপাতকের মধ্যে বর্ষ বলি' গণ্য ।

অপিচ :—হে দারিদ্র্য ! তব তরে

সকাতরে শোক আমি করি গো প্রকাশ ;

পরম সুহৃদু ভাবি'

এতদিন মোর দেহে করিলে নিবাস,

এই হতভাগ্য দেহ যখন করিব বিসর্জন

—এই চিন্তা হয় মোর—ভূমি যাবে

কোথায় তখন ?

বিদু।—(অপ্রতিভ হইয়া) আচ্ছা সখা, যদি আমার যেতেই হয়, তবে রদনিকাও আমার সহায় হয়ে আমার সঙ্গে চলুক ।

চাক।—রদনিকে ! তুমি মৈত্রেরের সঙ্গে যাও ।

দানী।—যে আজ্ঞা ।

বিদু।—দেখ রদনিকে, এই বলি-দ্রব্য ও প্রদীপ তুমি ধর, আমি খিড়কির দরজাটা খুলি।—(তথা করণ)

(গৃহের বাহিরে)

বস।—না জানি কে অসুগ্রহ করে' খিড়কির দরজাটা খুলে দিল—এইবার তবে প্রবেশ করি ।  
এ কি ! একটা প্রদীপ যে ।

(গৃহের অভ্যন্তরে)

চাক্র!—মৈত্রের! এ কি হল?

বিদু!—খিড়কির দরজাটা খুলে যাওয়ায় একটা দমকা হাওয়া এসে প্রদীপটা নিবে গেল। তুমি খিড়কির দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাও। আমি ভিতর-বাড়ী থেকে প্রদীপটা জ্বলে নিয়ে আসছি।

[প্রস্থান।

(গৃহের বাহিরে)

শকার!—দেখ পণ্ডিত, আমি বসন্তসেনাকে একবার খুঁজে দেখি।

বিট!—খোঁজো—খোঁজো।

শকার!—(তথা করণ) পণ্ডিত! আমি ধরেচি—ধরেচি।

বিট!—আরে মূর্খ—এ যে আমি।

শকার!—পণ্ডিত, তুমি তবে একটু এখান থেকে সরে দাঁড়াও। (অশ্বেষণ করিতে করিতে দাসকে ধরিয়া) ও পণ্ডিত! ধরেচি, ধরেচি!

দাস!—মশাই, আমি দাস।

শকার!—এই দিকে যাও পণ্ডিত—দাস এই দিকে যাও—ও পণ্ডিত—ও দাস—ও দাস—ও পণ্ডিত—তোমরা পাশে সরে যাও। (পুনর্বার অশ্বেষণ করিতে করিতে রদনিকার কেশ ধরিয়া) দেখ পণ্ডিত, এইবার বসন্তসেনাকে ধরেছি, ধরেচি।

অন্ধকারে পালাচ্ছিলে

মালার গন্ধে জানান দিলে

ধরছ কেশ—যাবে কোথা?

চাপকা জোপদী যথা।

বিট!—যৌবনের দর্পভরে কুলপুত্র-জন-পিছে

সদা তুমি করছ গমন,

অসেবা সূচ্যার কেশ কুসুম-ভূষিত তব

কে দেখ গো করে আকর্ষণ।

শকার!—ধরিয়াছি এই দেখ ও-চুলের মুঠি

দেখিব কেমনে এবে পালাও গো ছুটি।

গলা ছাড়ি যত পার চ্যাচাও চ্যাচাও,

বল শিব, শঙ্কর, দ্বৈশ্বর—যা চাও।

রদ!—(সভরে) মশায়রা করেন কি?

বিট!—ওগো শকার! এ যে জারি

শকার!—দেখ পণ্ডিত, দই-সরের লোভে বেড়াল যেমন গলার স্বর বদলায়, এ যেটিও তেমনি আপনার গলার স্বর বদলেছে।

বিট!—কি! স্বর পরিবর্তন করেছে? কি আশ্চর্য! কিবা এতে বিচিহ্নই বা কি!

পশি' রসভূমে ও যে

নানাবিধ নাট্য-কলা করেছে অভ্যাস।

বক্ষণ-পণ্ডিত তাই

স্বরের নৈপুণ্য এবে করিছে প্রকাশ॥

(বিদূষকের প্রবেশ)

বিদু!—হি! হি! হি! ওহে! পশুবধের স্থানে ছাগলকে নিয়ে এলে যেমন তার প্রাণটা ধড়-কড় করতে থাকে, এই প্রদীপটাও সেই রকম সন্ধার বাতাসে ফুব-ফুব কচে। (অগ্রসর হইয়া রদনিকাকে দেখিয়া) ওগো রদনিকে!

শকার!—ও পণ্ডিত! মাহুষ, মাহুষ।

বিদু!—(শকারকে দেখিয়া) ওটা ঠিক নয়—এটা উচিত নয় যে, এখন চারুদত্ত গরিব হয়ে গেছে বলে' একজন পরপুরুষ তার গৃহে এসে ঢুকবে।

রদ!—মৈত্রের-মশায়! দেখুন, আমাকে এরা কি অপমানটাই করচে।

বিদু!—তোমার অপমান—না, আমাদের অপমান?

রদ!—হাঁ, এতে আপনাদেরই অপমান।

বিদু!—কি?—বলপ্রয়োগ নাকি?

রদ!—হাঁ, মশায়।

বিদু!—সত্যি?

রদ!—সত্যি বল্চি।

বিদু!—(সজোরে লাঠি উঠাইয়া) তা কিছুতেই হবে না। ওহে দেখ, নিজ গৃহে কুকুরটাও রুখে ওঠে, তা আমি তো ব্রাহ্মণ; তা, এই আমার শুকন বাশের বাকা লাঠি দিয়ে তোর মাথাটা ভেঙ্গে ও'ড়ো করে' দি আয়।

বিট!—ওগো মহাব্রাহ্মণ, মেরো না, মেরো না, কান্ড হও।

বিদু!—(বিটকে দেখিয়া) না, এ কোন অপরাধ করেনি—ঐ লোকটাই অপরাধী। ওরে ব্যাটা

এখন পরিজ্ঞ হয়েছেন, তবু কি তাঁর গুণে সমস্ত উজ্জ-  
য়িনী অলঙ্কৃত নয়? তবে কি সাহসে তুই তাঁর  
গুণে প্রবেশ করে' তাঁর পরিজ্ঞনের এই রকম অপমান  
করিস?

ছরবস্থা হলে' কারো নাহি অপমান,  
দৈবও না করে তার দণ্ডের বিধান।  
চারিত্র্য-বিহীন হয়ে যদি হয় ধনী,  
তাহারি প্রকৃতপক্ষে ছরবস্থা গণি।

বিট।—(অপ্রতিভ হইয়া) মহাব্রাহ্মণ, কমা  
করুন, কমা করুন। আর একজনকে মনে করে'  
ভুলক্রমে আমরা এই কাজটা করেছি—

খুঁজিতেছিলাম মোরা

কামাতুরা নারী একজন—

বিদু।—কি! এই স্ত্রীলোকটিকে খুঁজিছিলে?

বিট।—না না, ছি ছি—উহারে না

—কোন এক স্বাধীন-যৌবনা।

পলাল কোথায় সে গো

তার ভ্রমে এই বিভ্রম না ॥

মশায় আমাদের কমা করুন—আমাদের সর্ব্বত্র  
গ্রহণ করুন। (খজা কেলিয়া নিয়া কৃতাজলি হইয়া  
পদতলে পতন)

বিদু।—তুমি দেখচি ভাল লোক—ওঠো ওঠো।  
তোমাকে না জেনে তিরস্কার করেছিলাম। এখন  
জামতে পেরেছি, আমাকে ক্ষমা করবে।

বিট।—আমিই আপনার নিকট অপরাধী—  
আমিই আপনার ক্ষমার যোগ্য।—একটা যদি কথা  
দেন, তা হলে আমি উঠি।

বিদু। কি কথা, বল।

বিট।—এই ব্রতাস্তা যদি চারুদত্ত মহাশয়কে  
না বলেন।

বিদু।—আচ্ছা, আমি বলব না।

বিট।—প্রণয়-বচন তব

শির-পরে ওহে বিপ্র করিলাম ধৃত,

সশস্ত্র যদিও মোরা

তব গুণ-অস্ত্রে মোরা হইছ বিজিত।

শকার।—(অহুয়া-সহকারে) কেন বল দিকি  
পণ্ডিত, কৃতাজলি হয়ে এই দ্রষ্ট বাণটোর পারে পড়ে'  
আছ?

বিট।—আমি বড় ভীত হয়েছি।

শকার।—কার কাছে ভীত?

বিট।—সেই চারুদত্তের গুণের কাছে।

শকার।—যার ঘরে গিয়ে কেউ এক মুঠো অন্ন  
পায় না, তার আবার গুণ কিসের?

বিট।—না না—ও কথা বলো না।

আমাবিধ জনে তার

ধনকর করিল গো প্রণয়ের দানে;

ধন যাচি' তার কাছে

কেহ নাহি ফিরিল গো বিষম-পর্যায়।

নিদাঘকালেতে ছিল পূর্ণ জলাশয়

—লোকতৃষ্ণা নিবারিয়া এবে শুষ্ক প্রায়।

শকার।—(অসহিষ্ণু হইয়া) সে ব্যাটার ছেলে  
কে হে?

পাণ্ডব না খেতেকতু কোন্ মহাবীর?

রাধাপুত্র রাবণ সে—না সে সুধিষ্ঠির?

কুন্তীর গরভে আর রামের গুণে

জনমিল কি সে বীর?—অস্থখামা কি সে?

অটায়ু—না, ইন্দ্র-দত্ত—বল দেখি কেটা?

কার গুণ গাইতেছ?—কে হে সেই বেটা?

বিট।—আরে মূর্খ! যার কথা বলচি, তিনি  
মহাশয় চারুদত্ত।

দীনজন-কল্লতরু,

নিজ-গুণ-ফল-ভারে অবনত বিনীত-অস্তর;

সাপুর আশ্রয় তিনি,

শিক্ষিত-জন-আদর্শ, সূচরিত-নিকট প্রসূর।

শীল-সিদ্ধ-বেলা তিনি,

সদাচারী, না করেন কারো অপমান,

পুরুষ গুণের নিধি,

দাম্ভিক্যেতে বিভূষিত উদার-পরায়ণ।

গুণাধিকে হয়ে শ্রাব্য

আছেন এ ধরাধামে তিনি গো জীবিত,  
অপরে জীবিত শুধু

নিঃশাস-প্রশ্বাস মাত্র করি' উজ্জ্বলিত।

এসো এখন, এখান থেকে যাওয়া যাক।

শকার।—বসন্তসেনাকে না নিয়ে আমি—

বিট।—বসন্তসেনা পাগিয়েছে।

শকার।—পালাল কি করে'?

বিট।—অঙ্কন-দৃষ্টি,  
আহুতের পুষ্টি,  
মূৰ্খজন-বৃত্তি,  
অলসের সিক্তি,  
স্বল্প-স্বতি ব্যসনীর বিভার অর্জন,  
নিজ-শত্রুজন-পরে প্রণয় যেমন,  
তোমাতে তাহাতে দেখি তেমতি মিলন;  
তোমা হেরি' তাই সে গো করে পলায়ন।

শকার।—বসন্তসেনাকে না নিয়ে আমি যাব না।  
বিট।—এ কথাটি কি তুমি কখন শোনোনি?  
তন্তে বাঁধা যায় হাতী, বলুগা-রজ্জু দিয়া হয়  
অশ্বের বন্ধন,  
হুদে বাঁধা যায় নারী, তা বলি না পার তবে  
করহ গমন।

শকার।—যদি যেতে হয় তুমিই যাও—আমি  
যাচ্চিনে।

বিট।—আচ্ছা, আমি তবে চলেম।

[প্রস্থান।

শকার।—পণ্ডিতটা যে চলে' গেল।

(বিদুষকের প্রতি)

কাক-পদ-টকি-ওয়ালা ওরে বিটলে বাওন!

একটু বোস্—একটু বোস্।

বিদুষক।—আমাদের তো বসিয়েই দিয়েছে—

আর বসব কি?

শকার।—কে বসিয়ে দিলে?

বিদুষক।—দৈব, আবার কে?

শকার।—তবে ওঠ।

বিদু।—উঠ ব এক সময়ে।

শকার।—কখন?

বিদু।—যখন দৈব আবার অঙ্কন হবেন।

শকার।—তবে এখন বসে' বসে' কাঁদ।

বিদু।—কাঁদিয়েই তো রেখেছে—আর কাঁদব  
কি?

শকার।—কাঁদালে কে?

বিদুষক।—দারিদ্র্য—আবার কে?

শকার।—তবে হাস।

বিদুষক।—হাসব এক সময়ে।

শকার।—কখন?

বিদু।—আবার যখন চারুদত্ত-মহাশয়ের ধন-  
ঐর্ষ্য্য হবে।

শকার।—ওরে চুই বটু, আমার নাম করে,  
দরিদ্র চারুদত্তকে তবে এই কথা বলিস্:—“নব  
নাটকের পুত্রধারের মত, স্বর্ণ-কাঞ্চনে ভূষিতা বসন্ত-  
সেনা নামে একজন বৈষ্ণা কামদেবের মন্দির-উদ্ভানে  
তোমাকে দেখে অবধি তোমার প্রতি অল্পরক্তা—  
আমরা তার প্রতি বল প্রয়োগ করায়, তোমার ঘরে  
সে প্রবেশ করেছে; তা এখন যদি তুমি আপনা  
হতে—বিচারালয়ের বিনা-নাশিশে—তাকে আমার  
হাতে সমর্পণ কর, তা হলে তোমার সঙ্গে আমার  
প্রীতি-সম্বন্ধ থাকবে—নচেৎ আমারণ তোমার সঙ্গে  
আমার শত্রুতা হবে। ভেবে দেখ:—

যে কুম্ভাণ্ডের রক্ত গোমরে লেপিত,  
শুক শাক, ভাজা মাংস ঘুতাদি-শোধিত,  
যে ভাত হয়েছে সিদ্ধ হেমস্তের রাতে,  
বেলা গতে তবু নাহি পুতি-গন্ধ তাতে”।

এই কথাগুলি আমার হয়ে তুই শ্রীত তাকে বলু গে  
যা।—আমি ততক্ষণ আমাদের নূতন প্রাসাদের ছাদে  
পায়রার টঙের উপর বসে' থাকি গে সেইখান থেকে  
তোরা কথা আমি শুনতে চাই। আর যদি না বলিস্,  
তা হলে কপাটের তলে ভাস্কি কদ্বেলের মত মাথাটা  
তোরা মড় মড় করে' ভাস্কব।

বিদু।—আচ্ছা, বলব।

শকার।—(চুপি চুপি) হ্যাঁ রে দাস! পণ্ডিত  
কি সত্যি চলে' গেছে?

দাস।—হ্যাঁ, গেছে।

শকার।—তবে আর, আমরাও যাই।

দাস।—প্রভু, এই অসিটা নিন্।

শকার।—ওটা তোরা হাতেই থাক।

দাস।—প্রভু, এই নিন্—আপনার অসি।

শকার।—(উণ্টো দিকে ঘুরিয়া)

নিষ্ক মূলার বর্ণ

অসিটিরে কাঁধে রাখি',

সাবধানে কোষমধ্যে পুরি'

চলিয়াছি গৃহ পানে

শৃগালের মত,

পিছে গরজিছে কুজুব-কুজুরী।

[ পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান।

বিদু।—দেখ রদনিকে! তোমার এই অপ-  
মানের কথা চাকরদের কাছে বোলো না—একে  
তো তিনি দারিদ্র্য-কষ্ট ভোগ কবচেন, এ কথা শুনলে  
তার দ্বিগুণ কষ্ট হবে।

রদ।—মৈত্রের মশায়, আপনি এ বেশ জানবেন,  
রদনিকার মুখ আলুগা নয়।

বিদু।—তা জানি।

(গৃহের অভ্যন্তর)

চাক।—(বসন্তসেনার প্রতি) রদনিকে! এই  
সন্ধ্যার বাতাসে রোহসেনের ঠাণ্ডা লাগবে, শুকে  
ঘরের ভিতরে নিয়ে এসো—আর এই চাদরটা দিয়ে  
ঢেকে আনো (চাদর প্রদান)

বস।—(স্বগত) আমাকে ঠুঁর দাসী বলে' মনে  
করচেন দেখি (চাদর লইয়া আত্মাণ ও সম্পূর্ণভাবে  
স্বগত) ও মা! চাদরটাতে জাতি-ফুলের  
গন্ধ যে! তবে দেখি, এখনও ঘোবনের স্মৃতি ঠুঁর  
উদাস্ত হয় নি।

(অন্তরালে গমন)

চাক।—শোনো রদনিকে, রোহসেনকে নিয়ে  
ভিতরে এসো।

বস।—(স্বগত) উনি জানেন না, এই হতভাগি-  
নীই এখন ভিতরে আছে।

চাক।—কি রদনিকে!—উত্তর নেই?—ওঃ, কি  
কষ্ট!

শৈব-বেশে মানবের

ভাগ্য-কর হয় গো যখন,

মিত্র সে অমিত্র হয়,

বিরক্ত সে অহরক্ত জন।

(বিদূষক ও রদনিকার প্রবেশ)

বিদু।—ওহে! এই যে রদনিকা।

চাক।—

ও যদি গো রদনিকা—ও কে তবে পাশে?

—দূষিতা হয়েচে পর-পুরুষের বাসে?

বস।—(স্বগত)

দূষিতা নেহ গো তারে ভূষিতাই জেনো।

চাক।—শারদ জলদে ঢাকা চক্রে-লেখা যেন।

কিন্তু না, পরস্মী দর্শন করা উচিত নয়।

বিদু।—ওহে, পরস্মী দর্শনের ভয় নাই। ইনি

বসন্তসেনা, কামদেবের মন্দির-উজানে তোমাকে দেখে  
অবধি ইনি তোমার প্রতি অহরক্ত।

চাক। তাই তো, এ যে বসন্তসেনা! (স্বগত)

প্রচুর ঐশ্বর্য মোর যখন নিঃশেষ

তখন উদয় হুদে প্রেমের আবেশ।

কাপুরুষ-ক্রোধ যথা গাত্রে হয় লর,

তেমতি এ তৃষ্ণা মোর ক্রমে হবে কয়।

বিদু।—দেখ সখা, রাজার শালা তোমাকে এই  
কথা বলতে বলেছে—

চাক।—কি?

বিদু।—“নব নাটকের সূত্রধারের মত, স্বর্ণ-  
কাঞ্চনে ভূষিতা, বসন্তসেনা নামে একজন বেষ্ঠা  
কামদেবের মন্দির-উজানে তোমাকে দেখে অবধি  
তোমার প্রতি অহরক্ত। আমরা তাকে পাবার জন্য  
বলপ্রয়োগ করায় সে তোমার গৃহে প্রবেশ করেছে”।

বস।—(স্বগত) “তাকে পাবার জন্য বল-  
প্রয়োগ”?—এই কথাগুলিতে আমি আপনাকে  
সম্মানিত বলে' মনে করছি।

বিদু।—আরও এই কথা বলতে বলেছে—“এখন  
যদি বিচারালয়ের বিনা নালিশে, আপনা হইতেই  
আমার হাতে তাকে সমর্পণ কর, তা হলে তোমার  
সঙ্গে আমার প্রীতি-সদ্ব্যব থাকবে—নচেৎ আমার  
তোমার সঙ্গে আমার শত্রুতা হবে।”

চাক।—(অবজ্ঞার সহিত) সে নিতান্ত মুখ।  
(স্বগত) আহ! এই যুবতীটি দেবতার মত  
উপাত্ত। যখন রোহসেনকে গৃহাভ্যন্তরে আনতে  
বল্লম, সেই সময়ে—

অনুক্রম্য হইয়াও

গৃহে মোর না করে প্রবেশ,

পাছে এ ছরবছার

পাই আমি আতিথ্যের ক্রেশ।

বসিও এমনি সে গো বলে বহু কথা,

পুরুষ-সমক্ষে নাহি করে প্রগল্ভতা।

(প্রকাশ্যে) দেখ বসন্তসেনা, আমি তোমার না  
চিনতে পেরে, আমার দাসী ভেবে তোমার প্রতি যে  
আচরণ করেছি, তার জন্য আমি অপরাধী, এখন নত-  
মস্তকে তোমার অহনয় করছি, আমাকে মার্জনা  
কর।

বস।—আমার মত অযোগ্য লোক যে আপনার গৃহে প্রবেশ করেছে, এতে আমি অপরাধী। আমিই নত-শিরে প্রণাম করে' আপনার কৃপা প্রার্থনা করি।

বিদু।—ওগো তোমরা দুজনে ক্ষেতের ধানের মত পরস্পরে মাথা নোয়াহুয়ি কর—আমিও উষ্ট্র শিক্তর হাঁটুর মত হয়ে তোমাদের দুজনেরই কাছে কৃপা প্রার্থনা করছি।

চারু।—হয়েছে, আর অলুহ-বিনয়ে কাজ নেই।

বস।—(স্বগত) এঁর বাক্যালাপ কি পরিপাটি ও মধুর। কিন্তু আজ এখানে একরূপ ভাবে এসে বেণিকণ থাকাকালি উচিত নয়। আচ্ছা, এই রকম তবে বলি। (প্রকাশ্যে) দেখুন, মহাশয়, যদি আমার প্রতি এতই অনুগ্রহ হয়ে থাকে, তা হলে আমি এই অলঙ্কারগুলি আপনার গৃহে রেখে যেতে ইচ্ছা করি, এই অলঙ্কারগুলির ক্ষতই ঐ দুই লোকগুলি আমার পিছনে পিছনে আস্বে।

চারু।—এ গৃহ এখন অলঙ্কার রাখবার উপযুক্ত স্থান নয়।

বস।—ও কথা বলবেন না। লোকে যে জিনিস রাখে, সে মানুষের কাছেই রাখে—ঘরের কাছে নয়।

চারু।—মৈত্রেয়! এই অলঙ্কারগুলি রাখো।

বস।—অনুগ্রহীত হলেম। (অলঙ্কার অর্পণ)

বিদু।—(গ্রহণ করিয়া) তোমার কল্যাণ হোক।

চারু।—আরে মূর্খ! এ দান নয়—এ গচ্ছিত বস্তু।

বিদু।—(চুপি চুপি) আচ্ছা, তা যদি হয়, তবে চোরে নিয়ে যাক না।

চারু।—কিছু দিনের অন্তর এখানে থাকবে।

বিদু।—এখন তো উনি আমাদের হাতেই এগুলি দিলেন।

চারু।—আবার ফিরিয়ে দিতে হবে।

বস।—মশায়! আমার ইচ্ছে, ইনি আমার সঙ্গে গিয়ে আমার বাড়ী পর্যন্ত শৌছে দেন।

চারু।—মৈত্রেয়! ঔর সঙ্গে যাও।

বিদু।—তুমিই এই কল-হংস-গামিনীর সঙ্গে রাজহংসের মত যাও না কেন—এ তোমাকেই শোভা পায়। আমি গরীব ব্রাহ্মণ, রাজার চোমাতায় গেলে লোকগুলি কুকুরের মত আমাকে খেতে আস্বে—আমি তা হ'লে দ্বারা যাব।

চারু।—আচ্ছা, আমি তবে নিজেই ঔর সঙ্গে যাচ্ছি। দেখ, রাজপথে যাবার উপযুক্ত মশালগুলি আলাও দিকি।

বিদু।—ও বর্দ্ধমানক! মশালগুলি আলাও তো হে।

দাস।—(জনান্তিকে) আরে, বিনা-তেলে কখন মশাল জ্বালানো যায়?

বিদু।—(জনান্তিকে) ওহে দেখ, আমাদের এই মশালগুলি, অপমানিত দরিদ্র নায়কের বেষ্ঠার মত এখন তৈল-শূন্য ও স্নেহ-শূন্য!

চারু।—মৈত্রেয়!—মশালে আর কাজ নেই।

উদ্বিগ্ন শশাঙ্ক এবং

—রাজমার্গ-দীপ—সাথে লয়ে গ্রহগণ,

বিরহে বিধুরা অতি

কামিনীর গণ্ড সম পাণ্ডুর বরণ।

তমো-মাকে এই রশ্মি কিবা স্তম্ভ-পারা,

শুক পঙ্কোপরি যেন পড়ে ক্ষীরধারা।

(অনুরাগ-সহকারে) ওগো বসন্তসেনা—এই তোমার গৃহ—এখন প্রবেশ কর।

[ বসন্তসেনা অনুরাগ দৃষ্টিভরে অবলোকন করিয়া প্রস্থান। ]

চারু।—সখা! বসন্তসেনা গেলেন—এখন এসো, আমরাও গৃহে ফিরে যাই।

রাজপথ শূন্য হেরি'

রক্ষিণ চারি দিকে

ইতস্তত করে বিচরণ,

এড়াইতে হবে এবং

চৌর্য প্রতারণা, রাত্রি

বহু দৌষ করে গো পোষণ।

(পরিক্রমণ করিয়া) এই স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি আজ রাতে তোমার কাছে রেখে দাও, কাল দিনের বেলা বর্দ্ধমানকের হাতে দিও।

বিদু।—যে আজ।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

ইতি অলঙ্কারভাঙ্গ নামক প্রথম অঙ্ক।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

দৃশ্য—বসন্তসেনার গৃহ

(প্রধানা দাসীর প্রবেশ)

প্র-দাসী।—মা একটা কথা বলতে ঠাকুরণের কাছে আমাকে পাঠিয়েছেন। (পরিষ্করণ ও অবলোকন করিয়া) এই যে ঠাকুরণ,—মনে মনে কি কাবচেন। এইবার তবে এগিয়ে বাই।

মদনিকার সহিত বসন্তসেনা আসীন।

বস।—ওলো, তার পর, তার পর ?

মদ।—ঠাকুরণ, কিছু বলচ কি ?—“তার পর তার পর” কেন বলচ ?

বস।—কি আমি বলেছি ?

মদ। বলছি যে “তার পর—তার পর”।

বস।—(সজ্ঞাপে) হাঁ, তাই বটে।

(প্রধানা দাসী অগ্রসর হইয়া)

প্র-দাসী।—ঠাকুরণ, মা আজ্ঞা করুলেন—স্নান করে দেবতাদের যেন পূজা করা হয়।

বস।—ওলো! মাকে বল, আমি আজ স্নান করব না। আর, আমার হয়ে বাওন-ঠাকুরই যেন আজ পূজা করেন।

প্র-দাসী।—যে আজ্ঞে।

মদ।—ঠাকুরণ, ভালবাসি বলেই একটা কথা জিজ্ঞাসা করচি—তোমার আজ এরূপ ভাব কেন বল দিকি ?

বস।—মদনিকা, আমাকে তুই কি রকম দেখচিস্ ?

মদ।—ঠাকুরণকে আজ ভারি আন-মনা দেখচি—মেন ঠাকুরণের প্রাণের ভিতর কেউ আছে—আর তাকেই পাবার জন্য প্রাণটা অস্থির হয়েছে।

বস।—তুই ঠিক বুঝিচিস্। মদনিকা, তুই পরের জন্ম বুঝতে খুব পণ্ডিত।

মদ।—এ তো খুব সুখের কথা। তা বল দিকি ঠাকুরণ, কোন্ যুগপুরুষকে অগ্রগণ্য করে তোমার গোবন-উৎসবে নিমন্ত্রণ করেছ ?—কোন রাজা না রাজবল্লভ, কার সেবা করবে বল দিকি ?

বস।—ওলো! আমি ভালবাসতে চাই, সেবা করতে চাই নে।

মদ।—কোনও বিভ্রান্তকার ব্রাহ্মণ-যুবাকে কি তোমার মনে ধরেছে ?

বস।—ব্রাহ্মণ আমার পূজনীয়।

মদ।—অনেক অনেক নগরে গিয়ে যার ধন-ঐশ্বর্য্য খুব বেড়ে গেছে, এমন কোন বণিক-যুবাকে কি মনে ধরেছে ?

বস।—ওলো! খুব ভালবাসা হলেও বণিক-যুবা প্রণয়িনীকে পরিতাগ করে’ দেশান্তরে চলে’ যার বলে’, সময়ে সময়ে ভয়ানক বিচ্ছেদ-কষ্ট ভোগ করতে হয়।

মদ।—ঠাকুরণ! রাজা নয়—রাজবল্লভ নয়—ব্রাহ্মণ নয়—বণিকও নয়—তবে না জানি ঠাকুরণের কাকে মনে ধরেছে।

বস।—ওলো! তুই আমার সঙ্গে কামদেবের মন্দির-উদ্যানে গিয়েছিলি কি ?

মদ।—ঠাকুরণ, গিয়েছিলেম বৈ কি।

বস।—তবে যেন কিছুই জানিসনে এইরূপ ভাবে জিজ্ঞেস করচিস্ কেন বল দিকি ?

মদ।—ও, বুঝি। ঠাকুরণ যার ঘরে আশ্রয় নিয়েছিলে, তিনি বুঝি ?

বস।—তার নাম কি ?

মদ।—সেই যিনি বণিক-পটিতে থাকেন।

বস।—ওলো, আমি তাঁর নাম জিজ্ঞাসা করচি।

মদ।—ঠাকুরণ, তিনি চাকরন্ত মহাশয়।

বস।—(সহর্ষে) বাঃ! মদনিকা, তুই তো ঠিক বুঝিচিস্।

মদ।—কিন্তু ঠাকুরণ, তুমতে পাট নাকি তিনি দরিদ্র।

বস।—সেই জন্মই তো আমি তাঁকে চাই। বেস্তারা দরিদ্র পুরুষে আসক্ত হলে লোকে তাদের ভারি নিন্দা করে, আমি তা জানি।

মদ।—ঠাকুরণ, সহকার-বৃক্ষ পুশ্যহীন হলে মধুকরেরা কি আর তার সেবা করে ?

বস।—সেই জন্ম পুরুষদেরই তো মধুকর বলে।

মদ।—ঠাকুরণ, তাঁকেই যদি আপনার মনে ধরে’ থাকে, তবে এখনি কেন তাঁর সঙ্গে দেখা করুন না।

বস।—ওলো, সহসা দেখা করতে গেলে, প্রত্যাশ-কার করুবার ক্ষমতা নেই বলে’ পাছে তিনি না দেখা দেন, তাই আমি দেখা করিনে।

মদ।—সেই অজ্ঞ বৃষি আপনার অলঙ্কারগুলি  
তার কাছে গচ্ছিত রেখেছেন ?

বস।—ওলো, তুই তো ঠিক বুকেছিস।

[ প্রস্থান।

দৃশ্য—রাজপথের ধারে শূন্য মন্দির

( নেপথ্যে কোলাহল )

নেপথ্যে।—দেখুন কর্ণারী, ঐ লোকটা জুয়া-  
খেলায় দশ-সুবর্ণ হেরেচে—এখন কিছু না দিয়েই  
পালিয়ে যাচ্ছে—একে ধবু—ধবু—দাঁড়া দাঁড়া—ওরে!  
দূর থেকে তোকে দেখতে পাচ্ছি।

( ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া সংবাহকের প্রবেশ )

সং।—ওঃ, কি যন্ত্রণা! জুয়ারীদের শেষে এই  
অবস্থাই ঘটে!—দড়া-হেঁড়া গাধার মত আমাকে ধরে’  
প্রহার করুচে—আর অপরাজ্য কর্ণের বরমে যেমন  
ঘটোৎকচ মারা গিয়েছিল, আমাকেও দেখচি তেমনি  
খুঁচিরে মারবে।

আড্ডাধারী লেখা-কাঁথ্যে ছিলেন মগন

এমন সময়ে আমি করি পলায়ন।

এখন তো পথ-মাঝে পড়েছি আসিয়া,

কোথায় আশ্রয় পাই দেখি গো ভাবিয়া।

একজন জুয়ারী ও আড্ডাধারী হুজনেই আমাকে  
খুঁজতে বেরিয়েছে—এই সময়ে আমি পিছু হেঁটে এই  
শূন্য দেব-মন্দিরের মধ্যে ঢুকে মন্দিরের দেবতা হয়ে  
বসি। ( নানাপ্রকার নাট্যভঙ্গী করিয়া সেইরূপে  
অবস্থান )

( মাথুর নামক জুয়া-আড্ডাধারী ও একজন

জুয়ারীর প্রবেশ )

মাথুর।—দেখুন মশায়রা, দশ সুবর্ণ ধেরে গিয়ে  
ঐ জুয়ারীটা পালাচ্ছে—পালালো—ধবু—ধবু—দাঁড়া  
দাঁড়া—আমি তোকে এখান থেকে দেখতে পাচ্ছি।  
পালাবি কোথা ?

জুয়ারী।—পাতালে যদি বা বাস,

ইহকের আশ্রয় যদি করিস গ্রহণ,

এড়াইয়া আড্ডাধারী

কণ্ডও নাগিবে তোরে করিতে রক্ষণ।

মাথুর।—সর্ব-অঙ্গ কম্পমান

হতেছিল পদে পদে খলিত-চরণ,

কুলমানে কালি দিয়ে

আড্ডাধারী হুজনেই করি প্রতারণ

কোথায় বল রে তুই পালাবি এখন ?

জুয়ারী।—(পদচিহ্ন দেখিয়া) এই পথ দিয়ে চলে,  
গেছে—এই পর্যন্ত পদচিহ্ন আছে, তার পর মিলিয়ে  
গেছে।

মাথুর।—( দেখিয়া বিচারপূর্বক ) এইখান  
থেকে উণ্টো পায়ের চিহ্ন দেখা যাচ্ছে—এই দেব-  
মন্দির প্রতিমা-শূন্য—ধূর্ত জুয়ারীটা উণ্টো দিকে মুখ  
করে’ পিছিয়ে পিছিয়ে দেব-মন্দিরে দেখছি প্রবেশ  
করেছে।

জুয়ারী।—তা, আত্মন, আমরা ওর সন্ধানে যাই।

মাথুর।—হাঁ, চল।

( উভয়ে দেবগৃহে প্রবেশপূর্বক নিরীক্ষণ করিয়া  
পরস্পরের প্রতি সন্দেহত )

জুয়ারী।—এ কি কাঠের প্রতিমা ?

মাথুর।—না হে না, এটা পাথরের প্রতিমা।

( বহু প্রকার নাড়া দিয়া সন্দেহত করণ )—আচ্ছা ভাল  
—এসো আমরা এইখানে বোসে জুয়া খেলি। ( বহু  
প্রকারে জুয়া-খেলা আরম্ভ করণ )।

সংবা।—( জুয়া-খেলার ইচ্ছা বহুপ্রকারে সম্বরণ  
করিয়া স্বগত ) ওরে !

“কবুতা-কবুতা”—রব জুয়ার খেলার

নিধনের হৃদি-মন হরি’ লয়ে যায়,

রাজ্যভ্রষ্ট-নৃপ যথা শুনি ঢকা-ধ্বনি

উন্নাদে উৎফুল্ল হয়ে উঠেন অমনি।

জানি আমি, খেলিবি না,

জুয়া-খেলা—সুমেরুর চূড়া হতে পতন-সন্ধান,

কোকিল-মধুর তবু

জুয়ার “কবুতা”—রব—জুয়ারীর হয়ে মনঃপ্রাণ।

জুয়ারী।—আমার “পাঠে”—আমার “পাঠে।”

মাথুর।—না হে না, আমার “পাঠে,” আমার  
“পাঠে।”

সংবা।—( অজ্ঞ দিক হইতে সহসা অগ্রসর হইয়া )

না না—আমার “পাঠে।”



জুরারী।—এই সেই লোকটা হে।—ধর ধর।  
মাথুর।—(ধরিয়া) পাজি জুয়া-চোর কোথা-  
কায়, এইবার ধরা পড়েচিল।—দে এখন সেই দশ  
সুবর্ণ।

সং।—আজই আমি দেব।

মাথু।—এখনি দে।

সং।—আমি দেবো বলচি—আমাকে অহুগ্রহ  
করে' ছেড়ে দিন।

মাথু।—ওরে, এখনি দিতে হবে।

সং।—আমার মাথা ঘুরচে।

(ভূতলে পতন—উভয়ে বহুবিশ তাড়না।)

মাথু।—জুরারী-দলের কাছে তুই এখন আবদ্ধ  
রইলি।

সংবা।—(উঠিয়া সবিসাদে) কি?—এইখানে  
আমাকে আবদ্ধ থাকতে হবে? ওঃ, কি কষ্ট!  
এই জুয়া-খেলার নিয়ম অলঙ্ঘনীয়—এখন কোথা  
থেকে দি।

মাথু।—ওরে, একটা বন্দোবস্ত কর—একটা  
বন্দোবস্ত কর।

সংবা।—আচ্ছা, তাই করুচি—অর্দ্ধেক তোমাণের  
দিচ্ছি—আর অর্দ্ধেক আমাকে ছেড়ে দেও।

জুরারী।—আচ্ছা, তাই হোক।

সংবা।—(আড্ডাধারীর নিকটে গিয়া) অর্দ্ধেক  
দিচ্ছি—আর অর্দ্ধেক আমাকে ছেড়ে দেওয়া  
হোক।

মাথু।—আপত্তি কি—আচ্ছা, তাই হোক।

সংবা।—(প্রকাশে) মশায়, অর্দ্ধেক কি ছেড়ে  
দিলেন?

মাথু।—হাঁ, ছেড়ে দিলেম।

সংবা।—(জুরারীর প্রতি) অর্দ্ধেক তুমিও ছেড়ে  
দিলে?

জুরারী।—হাঁ, ছেড়ে দিলাম।

সংবা।—এখন তবে আমি বিদায় হই।

মাথু।—দশ সুবর্ণ দিয়ে যাও—এখনি যাচ  
কোথায়?

সংবা।—দেখুন কর্তারা, এ কি বিপদ! এইমাত্র  
অর্দ্ধেকের বন্দোবস্ত করলুম—আর বাকি অর্দ্ধেক  
ছাড়ান পেলাম—তবু এখনও দেখুন, এই নাচার  
ব্যক্তির কাছ থেকে আবার লাওয়া কচ্ছে।

মাথু।—(ধরিয়া) ধৃত কোথাকারে! আমি  
সব বুঝি—মশায় নাম মাথুর—আমার কাছে চালাকি  
না। জুয়াচোর কোথাকারে—সুবর্ণগুল এখনি দে।

সংবা।—কোথ থেকে দেব?

মাথু।—বাপকে বিক্রী করে' দে।

সংবা।—কোথায় আমার বাপ?

মাথু।—মাকে বিক্রী করে' দে।

সংবা।—কোথায় আমার মা?

মাথু।—আপনাকে বিক্রী করে' দে।

সংবা।—অহুগ্রহ করে' আমাকে রাজমার্গে নিয়ে  
চলুন।

মাথু।—চল।

সংবা।—আচ্ছা, তাই যাচ্ছি। (পরিভ্রমণ) ও  
মশায়রা! দশ সুবর্ণ দিয়ে এই আড্ডাধারীর হাত  
থেকে আমাকে কিনে নিল। (আকাশে দেখিয়া)  
কি কাজ করব, তাই জিজ্ঞাসা করচ?—তোমার  
গৃহের কার্যকারক হব। কি? উত্তর না দিয়েই  
চলে, গেল?—আচ্ছা ভাল, এই কথা তবে আর  
কাউকে বলি।—কি!—এও আমাকে ভুচ্ছ-তাচ্ছোয়  
করে' চলে' গেল?—হায় হায়! চারুদত্ত মগধ  
নির্ধন হওয়াতেই আমার মত হতভাগ্যের এই দশা  
হয়েছে।

মাথু।—দে বলচি।

সংবা।—কোথ থেকে দেবো? (পতন ও মাথুর  
ধরিয়া টানাটানি)।

সংবা।—মশায়রা আমাকে রক্ষা করুন—রক্ষা  
করুন।

(দর্দরকের প্রবেশ)

দর্দ।—দেখ, জুয়া-খেলাতেই পুরুষের বিনা-  
সিংহাসনে রাজভোগ হয়।

কাহ্ন-হতে পরাভব দূত নাহি করয়ে গণন,

নিত্য অর্থ-রাশি করে নৃপসম দান ও হরণ।

আয়বান নৃপ-সম ধনশালী জন

মন-সাধে জুয়া-খেলা করে গো সেবন।

অপিচ :— দ্রব্য লব্ধ দ্র্যতেভেই,

দার্য মিত্র দ্র্যতেভেই,

দত্ত, ভুক্ত দ্র্যতেভেই,

সর্ব নষ্ট দ্র্যতেভেই।

অপিচ :—

পড়িলে “তির্য”র দান সববস্ব যার  
“দোরা” দান পড়িলে গো শরীর শুকায়,  
“এক্সার” খেলার মার্গ করে প্রদর্শন  
“চারি” দানে বিনিপাত—করে পলায়ন।

(সম্মুখে অবলোকন করিয়া) এই যে আমাদের  
পূর্ব-আড্ডাধারী এই দিকে আসচে। কি করি,  
এখন তো আর পালাবার ঘো নাই। তবে  
এইখানে মুড়ি-ভুড়ি দিয়ে থাকি। (বহুবিধ নাট্যভঙ্গী-  
সহকারে অবস্থান এবং নিজ উত্তরীয় নিরীক্ষণ  
করিয়া)

এই চাদরের, হয়ে গেছে, স্বর-গুলা পাঁতলা  
এই চাদরের স্থানে স্থানে, ছিঁড় আছে ম্যালা,  
এই চাদরে গাত্র মোর ঢাকা নাই যায়,  
এই চাদরটা হয়ে গেছে যেন পিণ্ড-প্রায়।

আমি তো নিরুপায়—এখন করি কি? শেষে  
দখ্টি—

এক-পা গগনে তুলে এক-পা ভূতলে  
যাবৎ ভাস্কর রবে, থাকতে হবে তুলে।

মাথুর।—দাও দাও, তোমার সেই টাকাটা  
ও।

সংবা।—কোথ থেকে দেব? (মাথুরের  
নাট্যানি)

দদু।—এ কি! সম্মুখে এ কি হচ্ছে? (আকাশে)  
কি বরেন? আড্ডাধারী এই জ্বরীর প্রতি অত্যাচার  
রুচে?—কেউ ছাড়িয়ে দিচ্ছে না?—আচ্ছা, আমি  
র, আমিই ছাড়িয়ে দিচ্ছি (সম্মুখে অগ্রসর  
হয়)।—সরে’ যাও—সরে’ যাও,—যাবার পথ দেও।  
দেখিয়া) এ কি! সেই ধূর্ত মাথুর যে! আর এই যে  
ই বেচারী সংবাহক।

স্বর্ঘ্যাস্ত পর্য্যন্ত যে গো, নাই থাকে নত-শিরে  
জলমিতভাবে,  
লোটের ঘর্ষণে যার পৃষ্ঠদেশ নাই ছার  
কাঁশিরা-দাগে,

অহরহ জন্মা যার  
জ্বরী-কুকুর সবে না করে চর্কণ,  
কোমলাঙ্গ সে জনের

জ্বাঘ খেলায় বল কিবা প্রয়োজন?

আচ্ছা, মাথুরকে আমি ঠাঙা করুচি। (নিকটে  
আসিয়া) মাথুর, নমস্কার!

মাথুর।—নমস্কার!

দদু।—ব্যাপারটা কি?

মাথুর।—এ লোকটা দশ স্বর্ণ আমার ধারে।

দদু।—এ তো সামান্য কথা।

মাথুর।—‘দদুরের বগলে পুঁটুগি-পাকানো চাদর  
টানিয়া) দেখুন মশায়রা, হেঁড়া-কুটিকুটি চাদর পরে’  
এ লোকটা বলে কি না, দশ স্বর্ণ সামান্য কথা!

দদু।—ওরে মুর্থ! আমি দশ স্বর্ণ “কটু” খেলে  
দেব। যার ধন আছে, সে কি ধন কোলে করে’  
নিয়ে বসে’ লোকদের দেখায়?

অতি হীন জাতি তুই

অধঃপাতে গিয়াছিস ওরে!

দশ স্বর্ণের লাগি

বধিস্ রে পক্ষেদ্রিয় নরে?

মাথুর।—মহাশয়, আপনার পক্ষে দশ স্বর্ণ সামান্য  
কথা, কিন্তু ঐ আমার ঐশ্বর্য।

দদু।—আচ্ছা, তবে একটা কথা বলি শোনো,  
আর দশ স্বর্ণ ওকে দেও; ঐ রেশ নিয়ে আর  
একবার ও খেলুক।

মাথুর।—তা হলে কি হবে?

দদু।—যদি জেতে, তা হলে দেবে।

মাথুর।—যদি না জেতে?

দদু।—তা হলে দেবে না।

মাথুর।—বেথে দে ওদব বাজে কথা ধূর্ত কোথা-  
কারে! তুমি ওকে দেও না। আমি ধূর্ত মাথুর—  
জ্বাখেলায় অতুকে ঠিকিবে বেড়াই—কাউকে আমি  
ভন্ন করিনে! আমার কাছে ঢালাকি?—ধূর্ত পাজি  
কোথাকারে!

দদু।—ওরে, পাজি কে বল দিকি?

মাথুর।—তুই পাজি।

দদু।—তোর বাপ পাজি। (সংবাহককে  
পলাইতে ইঙ্গিত করণ)

মাথুর।—বেড়াপুজ কোথাকারে! তুইও কি জ্বা  
খেলিস্ নে?

দদু।—হাঁ, আমিও জুয়ো খেলি। খেলব না  
কেন?

মাথুর।—ওরে সংবাহক, দশ স্বর্ণ এখনি দে?

সংবা।—আজ দেব গো, দেবো।

(মাথুর সংবাহককে ধরিয়া টানাটানি)

দর্দু।—মুখ, অসাক্ষাতে যাই করিস না কেন, আমার সামনে ওকে ও রকম করে কষ্ট দিতে পারবি নে।

(মাথুর সংবাহককে টানিয়া নাসিকাগ্রে মুষ্টি প্রহার, সংবাহক রক্তাক্ত ও মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতন—  
দর্দুরক অগ্রসর হইয়া উভয়ের মধ্যে আগমন—  
মাথুর ও দর্দুরকের মধ্যে মারামারি)

মাথু।—পাজি বেশা-পুত্র কোথাকারে, এর কল তুই পাবি।

দর্দু।—ওরে মুখ, তুই আমাকে আজ রাজপথে মারলি, আচ্ছা, কাল তুই আমাকে রাজবাড়ীতে গিয়ে মারিস, তখন মজাটা দেখতে পাবি।

মাথু।—আচ্ছা, তা দেখা যাবে।

দর্দু।—কি রকম করে' দেখবি বল দেখি।

মাথু।—(চক্ষু প্রসারিত করিয়া) এই রকম করে' দেখব।

(দর্দুর মাথুরের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া  
সংবাহককে পলাইতে সঙ্কেত করণ।

মাথুর চক্ষের যাতনায় ভূতলে পতন—  
সংবাহকের পলায়ন)

দর্দু।—(স্বগত) প্রধান আড্ডাধারী মাথুরের সঙ্গে আমার বিরোধ হ'ল—এখানে আর থাকা উচিত হয় না। আমার প্রিয় সখা শবিলক আমাকে বলেছিলেন, আর্ধ্যাক নামে কোন গোয়ালার ছেলে রাজা হবে বলে' একজন সিদ্ধ পুরুষের আদেশ হয়েছে—তাই আমার মত লোক সবাই এখন তার পিছনে ছুটেচে—তা, আমিও কেন তার ওখানে যাই না।  
[প্রস্থান।

### দৃশ্য—বসন্তসেনার গৃহ

সংবা।—(সত্রাসে পরিক্রমণ পূর্বক দেখিয়া)  
না জানি এ কার গৃহ—খিড়কির দ্বার খোলা। তা, এই গৃহেই প্রবেশ করা যাক। (প্রবেশ করিয়া বসন্তসেনাকে অবলোকন) ঠাকরণ! আমি আপনার শরণাধৃত হলেম।

বস।—শরণাগত জনকে অভয় দিচ্ছি। ওলো! খিড়কির দরজাটা বন্ধ করে' দে। (দাসীর তথা করণ)

বস।—কার ভরে পালিয়ে এসেছ?

সংবা।—পাণ্ডাদারের ভয়ে।

বস।—ওলো! এখন খিড়কির দরজাটা বন্ধ করে' রাখ।

সংবা।—(স্বগত) আমার মত এঁরও দেখছি পাণ্ডাদারের ভয়। এ কথা যে বলেছে, সে ঠিকই বলেছে :—

আত্মবল জানি', পরে তারি উপযুক্ত ভার

নিজ স্বন্ধে যে করে বহন,

না হয় স্বপ্নন কভু, কান্তার-মাঝেও তার

নাহি হয় অনর্থ-ঘটন।

### দৃশ্য—গৃহের বাহিরে রাজপথ

মাথু।—(চোখ মুছিয়া জুয়ারীর প্রতি) ওরে দে দে।

জুয়ারী।—কর্তা! আমার যখন দর্দুরের সঙ্গে ঝগড়া করছিলাম, সেই সময়ে সে পালিয়েছে।

মাথু।—আমার মুষ্টি-প্রহারে সেই জুয়ারীটার নাক ভেঙ্গে রক্ত পড়েছিল—এখন এস, সেই রক্ত-পথ ধরে' ধরে' তার সন্ধান করি। (অহুসরণ)  
জুয়ারী।—কর্তা! সে বসন্তসেনার বাড়ীতে ঢুকেচে।

মাথু।—তবে আমার দশ স্বর্গ গেল দেখ'চি।

জুয়া।—আহুন, রাজবাড়ীতে গিয়ে নালিশ করি।

মাথু। তা হলে ধূর্তটা এই দিক থেকে বেরিয়ে অত দিক দিয়ে পালিয়ে যাবে; এখন তার পালাবার পথ বন্ধ করে' তাকে ধরতে হবে।

### বসন্তসেনার গৃহ

(বসন্তসেনা মদনিকাকে সঙ্কেত করণ)

মদ। কোথ' থেকে আসছেন মশায়? নিবাস কোথায় মশায়? কি কাজ করেন মশায়?—কার ভরে পালিয়ে এসেছেন মশায়?

সংবা।—শোনো ঠাকরণ, বলি। ঠাকরণ,

পাটলিপুত্র আমার জন্মভূমি, আমি গৃহস্থ-সন্তান, পাটলে দেওয়া আমার ব্যবসা।

বস।—আপনি তো বেশ একটি স্কুয়ার কলা শিক্ষা করেছেন দেখছি।

সংবা।—ঠাকরণ, প্রথমে সখ' করে' এই বিজেটি শিক্ষা করি, কিন্তু এখন এটি আমার উপজীবিকা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

দাসী।—উত্তরটাতে মনের কষ্ট প্রকাশ পাচ্ছে। তার পর—তার পর?

সংবা।—তার পর ঠাকরণ, ভিক্ষুদের মুখে শুনে নতুন দেশ দেখবার কোতুল হওয়ায় এখানে আমি এলেম। এখানে এসে উজ্জয়িনী নগরে প্রবেশ করে' এক জন বড় লোকের সেবা-শুশ্রূষায় নিযুক্ত হলেম—তিনি এমন প্রিয়দর্শন ও প্রিয়বাদী যে, কি বলব—তিনি দান করে' প্রকাশ করেন না, ও অপকারের কথা ভুলে যান। অত কথায় কাঙ্ক্ষি, এমনি তাঁর দয়া-দাক্ষিণ্য যে, পরকে তিনি আপনার মত দেখেন; তা ছাড়া, তিনি শরণাগত-বৎসল।

দাসী।—ঠাকরণের যিনি মনের মাস্থ্য, তাঁরই গুণ চুরি করে' না জানি কে এখন উজ্জয়িনী-নগর অলঙ্কৃত করছেন?

বস।—ওলো, তুই ঠিক বলেচিস—আমিও তাই মনে মনে ভাবছিলাম।

দাসী।—তার পর মশায়, তার পর?

সংবা।—ঠাকরণ, তিনি করুণার বশবর্তী হয়ে দান করে' করে'...

বস।—তাঁর ধন নিঃশেষ হয়ে গেল?

সংবা।—না বলতেই আপনি কি করে' জানতে পারলেন?

বস।—এ আর জানতে কি—ধন-ঐশ্বর্য্য হুল'ত বস্ত্র—যে পুঙ্খরিণীর জল কেউ পান করে না, তাতেই অনেক জল থাকে।

দাসী।—মশায়, তাঁর নামটি কি?

সংবা।—ঠাকরণ, সেই ধরণীচন্দ্রের নাম কে না জানে? তাঁর বণিকপটিতে বাস। তাঁর লোকপুঞ্জ্য নাম শ্রীযুক্ত চারুদত্ত।

বস।—(সহর্ষে আসন হইতে নামিয়া) তাঁরই কোন আশ্রয়ের এই গৃহ। ওলো, একে বসতে আসন দে। ভাল-পাখা নিরে আস। ওঁর অভ্যস্ত পরিশ্রম হয়েছে। (দাসীর তথাকরণ)

সংবা।—(স্বগত) কি আশ্চর্য্য! চারুদত্তের নামকীর্তনেই আমার এত আদর? নাথু আর্ষ্য চারু-দত্ত সাধু। পৃথিবীতে তুমিই জীবিত—আর সকলে শ্বাসপ্রশ্বাস ত্যাগ করে মাত্র (পদতলে পড়িয়া) থাক ঠাকরণ, থাক—ঠাকরণ, আপনি আসনে বসুন।

বস।—(আসনে বসিয়া) মহাশয়, সে পাওনা-দার কোথায়?

সংবা।—সদাচারই সাধুর এক ঐশ্বর্য্য-সম্বল, ধন-অর্থ কার নাহি হয় চলাচল!

যে লোক পুঞ্জিতে নাহি জানে একেবারে সে কি পারে পুঞ্জিতে গো বিশেষ প্রকারে?

বস।—তার পর—তার পর?

সংবা।—তার পর তিনি আমাকে তাঁর' বেতন-ভুক্ত পরিচারক করলেন, তাঁর যখন সমস্ত ধন নিঃশেষ হয়ে শুধু চারিভ্রাতা মাত্র অবশিষ্ট রইল, তখন আমি জুয়াখেলার ব্যবসায় ধব্বলম। তার পর দুর্ভাগ্যক্রমে সেই জুয়া-খেলায় আঙ্গ দশ সুবর্ণ হেরেচি।

(গৃহের বাহিরে)

মাথু। আমাকে উদ্ধর দিলে রে—সবস্ত্র টাকা আমার ঠকিয়ে নিলে রে!

(গৃহের অভ্যন্তরে)

সংবা।—সম্প্রতি ঠাকরণ আমার আশ্রয় দিয়েছেন শুনে, আজ্ঞাধারী ও জুয়ারী দুজনেই আমার সম্বন্ধে এসেছে দেখছি।

বস।—দেখ্ মদনিকা! বাসা-গাছ ভেঙ্গে গেলে পাখীরাও ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়ায়। ওলো, তুই যা, “উনি দিলেন” এই কথা বলে' সেই আজ্ঞা-ধারী ও জুয়ারীকে এই হাতের গহনাটা দিয়ে আর।

দাসী।—(গ্রহণ করিয়া) যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

(গৃহের বাহিরে)

মাথু।—উদ্ধর দিলে রে—সব ঠকিয়ে নিলে রে!

দাসী। এরা দুজনেই উর্দ্ধদিকে চেয়ে আছে, দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে ছুংখ করুচে, দরজার দিকে চোখ রেখে আপনাদের মধ্যে কথা কচ্ছে—তাই মনে হচ্ছে, এরাই সেই আজ্ঞাধারী ও জুয়ারী। মহাশয় নমস্কার।

মাথু।—সুখী হও।

দাসী।—তোমাদের মধ্যে আড্ডাধারী কে?

মাথু।—কুশোদরি! যার সনে কহিতেছ কথা এবং  
মনোহর-বাক্যে  
আমি সেই আড্ডাধারী যার পানে চাহিতেছ  
মধুর কটাক্ষে।

আমার এখন অর্থ নেই—অত্যাচারে যাও।

দাসী।—এই রকম যখন তোমার কথার ধরণ—  
তখন ভূমি জুরারী নও। এমন কেউ আছে কি—যে  
তোমার ধারে।

মাথু।—একজন দশ স্রবর্ণ ধারে বটে—কি  
তার?

দাসী।—সেই জজ, ঠাকরণ—না না, সেই  
লোকটি—এই হাতের গহনাটা তোমাকে দিলেন।

মাথু।—(সহর্ষে গ্রহণ করিয়া) ওগো! কুলের  
সেই স্রুপুটিকে বল গে “এ বেশ ব্যবস্থা হয়েছে!  
এসো, আবার জুয়ো খেলসে”।

[প্রস্থান।

(গৃহের অভ্যন্তরে)

দাসী।—(বসন্তসেনার নিকট আসিয়া) ঠাকরণ,  
আড্ডাধারী ও জুরারী দুজনেই পরিতুষ্ট হয়ে চলে  
গেল।

বস।—তবে এখন আপনি যান—গিয়ে আত্মীয়-  
স্বজনকে সান্ত্বনা করুন গে।

সংবা।—ঠাকরণ, যাবার আগে একবার এ  
দাসকে অহুমতি দিন, আমার বিজ্ঞার দ্বারা একটু  
সেবা করি।

বস।—মহাশয়, যার দরুণ এই বিদ্যা শিক্ষা  
করেছিলেন ও পূর্বের যার সেবা করেছিলেন, এই  
বিজ্ঞার দ্বারা তাঁরই সেবা-শুশ্রূষা করা উচিত।

সংবা।—(স্বগত) ঠাকরণ বেশ সুকোশলে  
আমাকে ভ্যাগ করলেন যা হোক। কিন্তু আমি  
এখন কি করে’ ওঁর প্রত্যাশা করি? (প্রকাশে)  
ঠাকরণ! আমি এই জুরাখেলার অপমানের দরুণ  
বৌদ্ধ পরিব্রাজক হব বোলে স্থির করেছি। তা, এই  
কথাগুলি ঠাকরণ মনে রাখবেন যে, “জুরারী সংবাহক  
বৌদ্ধ-পরিব্রাজক হয়েছে।”

বস।—মহাশয়—কেন এরূপ হতাশ হচ্ছেন?

সংবা।—ঠাকরণ, আমি এ বিষয়ে মন ঠিক করে’  
কেলেচি।

সবার সমক্ষে আমি  
হত-মান হইলাম জুরা-খেলা হতে  
মুক্তি-মন্তকে এবং  
ভ্রমণ করিব আমি রাজ-পথে পথে।

(নেপথ্যে কলরব)

সংবা।—(শুনিয়া) ওরে! ব্যাপারটা কি?  
(আকাশে) কি বল্চ?—বসন্তসেনার খুটমোড়ক  
নামে ছুট হাতীটা ছুটে বেড়াচ্ছে?—কি সর্বনাশ!  
ঠাকরণের মন্ত হাতীটাকে দেখি গিয়ে—কিন্তু না, ও  
দেখে আমার কি হবে, আমি যা মনে করেছি, তাই  
করি।

[প্রস্থান।

(তাড়াতাড়ি সহর্ষে বিকট-উজ্জ্বল বেশে  
কর্ণপুরকের প্রবেশ)

কর্ণ।—কোথায়, ঠাকরণ কোথায়?

দাসী।—আরে মিনবে, তোর এত ভাবনা  
কিসের?—সম্মুখে ঠাকরণ বসে’ আছেন, তবু দেখতে  
পাচ্চিস্ নে?

কর্ণ।—(দেখিয়া) ঠাকরণ, প্রণাম।

বস।—কর্ণপুরক! তোকে যে আজ বেশ  
প্রফুল্ল দেখছি—ব্যাপারটা কি?

কর্ণ।—(সবিস্ময়ে) ঠাকরণ! একটা বড়  
সুযোগ হারালেন, কর্ণপুরকের আজ বিক্রমটা দেখতে  
পেলেন না।

বস।—কর্ণপুরক! কি—কি?—ব্যাপারটা কি?

কর্ণ।—ঠাকরণ, শুনুন তবে। ঠাকরণের সেই  
খুটমোড়ক নামে ছুট হাতীটা বাধনের খাম ভেঙ্গে,  
সদাঁর-মাছতকে বধ করে’ সমস্ত স্থান তোলপাড় করে’  
রাজপথে বেগিয়ে পড়েছে—আর লোকেরা চাঁৎকার  
করে’ বলচে:—

সরাও বালকজনে,

বুফ ও প্রাসাদে শীত কর আরোহণ,  
দেখিছ না ছুট হাতী

এই দিকে মন্তভাবে করে আগমন?

অশিচ :—

বাজিছে নুপুর পায়ে,  
ছিঁড়িয়া পড়িছে মণি-খচিত মেখলা,  
খসি পড়ে নারীদের  
রত্নাকুর-জালবন্ধ মনোহর বালা ।

তার পর সেই ছুট্ট হাতীটা, পা, শুঁড় ও দাঁত  
দিয়ে, পদ্মফুলটির মত এমন যে উজ্জয়িনী নগর, তাকে  
তোলপাড় করে'। শুঁড় দিয়ে জল ছিটিয়ে, একজন  
পরিব্রাজককে ভিজিয়ে, তাকে ছুই দাঁতের মাঝে  
ফেলে দিলে—ভয়ে তার হাত থেকে দণ্ড-কমণ্ডলু  
পড়ে' গেল—আর রাত্তার লোকেরা তাই দেখে  
চীৎকার করে' বলতে লাগল—“পরিব্রাজককে মেরে  
ফেলে রে মেরে ফেলে”!

বস—(ভয়-ব্যাকুল হইয়া) ওঃ! কি বিপদ—  
কি বিপদ!

কর্ণ।—ভয় নেই ঠাকুরণ, শুভ্রন। তার পর,  
পরিব্রাজকের শিকলিগুল জড়িয়ে-মড়িয়ে গেছে,  
হাতীটা তাকে দাঁতের মাঝে নিয়ে তুলে ধরেছে—  
কর্ণপূরক—না না,—আমি আপনার অন্ন-দাস—  
এই ব্যাপারটা দেখেই, বক্র-গতিতে গিয়ে, “ওরে!  
এ সেই ছুরারী” এই কথা চীৎকার করে' বলতে বলতে  
দোকান থেকে একটা লোংদণ্ড নিয়ে ছুট্ট হাতীটাকে  
ডাক্ দিলুম।

বস—তার পর—তার পর?

কর্ণ।—

বিদ্যা-শৈল-শিখরাভ

হাতীটারে দণ্ডাঘাতে করিয়া দমন

দন্ত-মধ্য-অবস্থিত

পরিব্রাজকেরে আমি করিছ মোচন।

বস।—ঠিক কাজ করেছে—তার পর—তার  
পর?

কর্ণ।—তার পর ঠাকুরণ! “সাবাস্ রে কর্ণপূরক!  
সাবাস্” এই কথা বলতে বলতে, বিষম-বোঝাই  
নৌকার মত সমস্ত উজ্জয়িনী নগর যেন এক দিকে  
ঝুঁকে পড়ল। তার পর ঠাকুরণ, একজন শূভ্র  
আভরণের স্থানগুলিতে নিজ অঙ্গে হাত বুলিয়ে, উপর-  
পানে চোখ করে' দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে, এই চাদরটা  
আমার উপর ছুড়ে ফেলে দিলে।

বস।—কর্ণপূরক! চাদরটাতে জাতী-ফুলের গন্ধ  
আছে কি না বলতে পার?

কর্ণ।—ঠাকুরণ, মদগন্ধে সে গন্ধ ঠিক বুঝতে  
পারচি নে।

বস।—কারও নাম কি দেখতে পাচ্চ?

কর্ণ।—এ নাম ঠাকুরণই পড়তে পারেন।

(চাদর প্রদান)

বস।—আর্য্য চারুদত্ত। (পাঠ করিয়া আগ্রহ-  
সহকারে গ্রহণ করিয়া তদ্বারা গাত্র আচ্ছাদন)।

দাসী।—কর্ণপূরক! এই চাদরটিতে ঠাকুরণকে  
বেশ মানিয়েছে।

কর্ণ।—হাঁ, বেশ মানিয়েছে।

বস।—কর্ণপূরক! এই নেও তোমার, পারি-  
ভৌষিক। (আভরণ প্রদান)

কর্ণ।—(মস্তকে গ্রহণ ও প্রণাম) ঠাকুরণকে  
এখন চাদরটাতে বেশ মানিয়েছে।

বস।—কর্ণপূরক! এই সময়ে চারুদত্ত মহাশয়  
কোথায়?

কর্ণ।—এই পথ দিয়ে বাড়ী যাচ্ছেন।

বস।—ওহো! আয়, আমরা উপরের অলিন্দে  
উঠে দন্ত-মশায়কে দেখি।

[সকলের প্রস্থান।

দাতকর-সংবাহক নামক দ্বিতীয় অঙ্ক।

## তৃতীয় অঙ্ক

দৃশ্য—চারুদত্তের গৃহের অভ্যন্তর

(দাসের প্রবেশ)

দাস।—সুজন প্রভুটি মোর

ধনহীন হইয়াও ধরে কত গুণ।

ধনগরী হুজ্জন যে

হুঃসেবা প্রভু সেই—শেষে নিদারুণ ॥

অশিচ :— শূভ্র লুঙ্ক বলীবর্দ্ধ না মানে বারণ,

পর-দ্রী-আদক্ত জন না মানে বারণ,

দ্যুতায়ুক্ত নর কভু না মানে বারণ,

স্বাভাবিক দোষ কভু না মানে বারণ।

কতক্ষণ হল চারুদত্ত মহাশয় গীত-বাছ শুনতে গেছেন  
—অর্ধরাত্রি হয়ে গেল, তবু এখনও এলেন না। তত-  
ক্ষণ আমি তবে বাঁর-দরজার দালানে ঘুসুই গে।  
(তথা করণ)

দৃশ্য—চারুদত্তের গৃহের বাহির

(চারুদত্ত ও বিদূষকের প্রবেশ)

চারু।—ওহো ওহো! “রেভিল” কি চমৎকার  
গেয়েছিল! আর, তার বীণাযন্ত্রটি অসমুদ্রোৎপন্ন  
রত্নবিশেষ।

উৎকণ্ঠিত-জন-সখী,

—বীণা হৃদি-বেদনা জুড়ায়,  
বিলম্বিলে প্রণয়িনী

—উৎকৃষ্ট বিনোদ উপায়।  
প্রেরণী-বিরহাতুর

প্রণয়ী সান্ত্বনা-কারণ,  
প্রেমিকের প্রেমানল

বীণা করে আরো উদ্দীপন।

বিদু।—ওহে! এমো, গৃহে যাওয়া যাক।

চারু।—আহা!—সঙ্গীত-পণ্ডিত রেভিল কি  
সুন্দর গেয়েছিল!

বিদু।—আমার এই ছয়েতেই হাসি পায়,—  
জ্বালোককে সংস্কৃত পাঠ করুতে দেখলে, আর  
পুরুষকে মিহি সুরে গাইতে দেখলে। জ্বালোক  
যখন সংস্কৃত পাঠ করে, নূতন-নাট্য-দড়ি-দেওয়া গরুর  
মত ক্রমাগত “হু হু” শব্দ করুতে থাকে; আর  
পুরুষও যখন মিহি সুরে গান করে, তখন শুকনো-  
মালা-পরা বৃদ্ধ পুরোহিতের মন্ত্র-জপের মত মনে হয়—  
আদম্পে ভাল লাগে না।

চারু।—সখা! সঙ্গীত-পণ্ডিত রেভিল কিন্তু আজ  
অতি সুন্দর গেয়েছিল—তোমার কি ভাল লাগে নি?  
তার সঙ্গীত?

মধুর সুরাগ-যুক্ত

পরিণত, পূর্ষ-পর সম,  
সুললিত, ভাবান্বিত,

তার গান অতি মনোরম।

বহু প্রশংসায় মোর কিবা প্রয়োজন,

—মনে হয়, নর-বেশে নারী কোন জন।

তা ছাড়া,

খামিরাছে গীত তাঁর,

তবু যেন বাইতেছি শুনিতে শুনিতে  
সেই তাঁর স্বরকুম,

মৃদু বাক্য, যুক্তস্বর বীণাযন্ত্রটিতে;  
মূর্ছনায় উঠে উঠে,

গীতধ্বনি—সমাপনে হয় মৃহতর,  
হেলায় সংবম করি’

পুনরীর ধরে গান—বিরুক্তি সুন্দর।

বিদু।—দেখ সখা! বাজারের রাতার উপর  
কুকুরগুলও স্তব্ধে ঘুমচে। আর তগবান্ শশাঙ্ক-দেবও  
অঙ্ককারের আবরণ কাঁক করে’ আকাশের প্রাসাদ  
থেকে নাম্‌ছেন।

চারু।—তুমি ঠিক বলেছ।

সমুদ্র-অগ্রভাগ

ইন্দু ওই, তিমিরকে এবে তিনি দিয়া অবকাশ  
হতেছেন অন্তগামী

জলমগ্ন করী যথা দগ্ধ-অগ্র করে গো প্রকাশ।

বিদু।—ওকে! এই আমাদের গৃহ! বর্দ্ধমানক!  
বর্দ্ধমানক! দরজা খোলো।

(গৃহের অভ্যন্তর)

দাস।—মৈত্রেয়-মহাশয়ের গলার আওয়াজ শোনা  
যাচ্ছে—বোধ হয় দত্ত-মশায়ও এসেছেন—এইবার তবে  
দরজাটা খুলে দি। প্রণাম মৈত্রেয় মহাশয়।  
আপনাকেও প্রণাম—এই বড় আসনে আপনারা  
হুজনেই বসুন।

(উভয়ের প্রবেশ করিয়া উপবেশন)

বিদু।—বর্দ্ধমানক! রদনিকাকে ডাকো—পা  
ধুইয়ে দেবে।

চারু।—(অমুকম্পা সহকারে) ঘুমন্ত লোককে  
জাগিয়ে আর কি হবে?

দাস।—মৈত্রেয় মহাশয়! আমি জল দিচ্ছি—  
আপনি পা ধুইয়ে দিন।

বিদু।—(সজ্ঞোথে) দেখ সখা! এই দাসের  
ঘাটা দাস জল ধরবে, আর আমি ব্রাহ্মণ, আমাকে  
কি না পা ধোয়াতে বলে।

চারু।—সখা মৈত্রেয়! তুমি জল ধর, বর্দ্ধমানক  
পা ধুইয়ে দিচ্।

দাস।—মৈত্রেয়-মশায়—জল দিন।

[ বিন্দুক উত্থাপন—দাস চাকরদের পদপ্রকালন করিয়া প্রস্থান।

চাকর।—ওরে! ব্রাহ্মণকে পাদোদক দে।

বিন্দু।—আমার পাদোদক কি হবে?—আমি হারু-খাওয়া গাধার মত আবার এখনি মাটিতে লোটাব।

দাস।—মৈত্রেয়-মশায়—আপনি ব্রাহ্মণ—

বিন্দু।—সকল সাপের মধ্যে যেমন ঢোঁড়া-সাপ—সকল ব্রাহ্মণের মধ্যে আমি তেমন ব্রাহ্মণ!

দাস।—মৈত্রেয় মহাশয়, তা হোক, তবু ধুইয়ে দি আছেন। (তথা করিয়া) দেখুন, সোনার গহনা-গুলি-দিনের বেলায় আমার—আর রাত্রে আপনার ক্ষিয়ে। এই নিবু।

[ দিয়া প্রস্থান।

বিন্দু।—(লইয়া) এখনও পর্য্যন্ত এগুলি রয়েছে দেখছি। উজ্জয়িনীতে কি কোন চোর নেই যে, আমার এই নিজ-চোরগুলিকে চুরি করে' নিয়ে যায়। দেখ দেখা, অন্তঃপুরে এগুলিকে নিয়ে যাই।

চাকর।—কি হবে দেখায় লয়ে—নাহি প্রয়োজন, বেস্তা-অঙ্গ-পরিধৃত এগুলি যখন।  
যাবৎ না ভারে পুন করি সমর্পণ  
তাবৎ তুমিই বিপ্র করহ ধারণ।

(নিজিত হইয়া “খামিয়াছে গীত তাঁর” ইত্যাদি নিজা-ঘোর আকৃতি)

বিন্দু।—ওহে ঘুমচ্চ?

চাকর।—হাঁ!

এবে এই নিজা মোর

লগতি হইতে নামি আশ্রিত নয়ন,

অশ্রু জরার মত

নয়-বল পরাভবি' হয় গো বর্জন।

বিন্দু।—ঘুমোনো যাক্ তবে। (নিজা)

(শবিলকের প্রবেশ)

শবি।—যাহাতে সহজে দেহ হয় গো প্রবেশ

হেন সিঁধ-পথ গৃহে করিয়া বিশেষ

শিকা-বলে দেহ-বলে, আমি তার পর

৩য়-৪

ভূ বিবরে ঘবি' পার্শ্ব, যথা বিষধর

পশিব খোলোস ছাড়ি' ঘরের ভিতর।

(আকাশ অবলোকন করিয়া সহর্ষে) কি?—

ভগবান্ শশাঙ্কদেব কি অন্ত যাচ্ছেন?—হাঁ, তাহি তো,

রাজপুরুষের ভয়ে, সশক্ত প্রসিক্কে যে বীর

পরগৃহ লুটিবারে, সাবধানে চলে অতি ধীর;

তম-আবিরগী নিশি জননীর প্রায়

যতনে আবৃত করি রাখেন তাহার।

বাগানের জমিতে সিঁধ কেটে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করেছি—এইবার ঘরের দেওয়ালে সিঁধ কাটি।

সুবিধস্ত নিজাকালে যার রুদ্ধ হয়

সেই চোখ “নীচ অতি”—সাধুজনে কহ,

“বন্ধনায় বল তার—চোখা শোখা নয়।”

স্বাধীন এ চোখা ভাল আমি কিন্তু বলি,

কবিতা না হয় সেবা হয়ে কৃতাজলি।

অস্থখ্যামা এই পথ করে প্রদর্শন

নয়পতি সৌপ্তিকের করিয়া নিধন।

এখন সিঁধটা কোথায় কাটি।

কোথা সেই স্থান যাহা শিখিল সলিল-সেক

—শব যেথা না পশে প্রবণে,

প্রশস্ত ভিত্তির সন্ধি যেথাকার, সহজে না

পড়ে কভু লোকের নয়নে।

লোণা-ধরা ইট-ধরা হাফের সে কোন্ অংশ?

কোথা দেখা না যার রমণী?

হেন স্থান পাই যদি, কাটিলে গো সিঁধ সেথা

কার্য্যসিদ্ধি হইবে তখনি॥

(দেওয়ালের গারে হাত বুলাইয়া) এই বে।

ক্রমাগত রোদ্রে পুড়ে ও জলে ভিজি এই জমিটা

খারাপ হয়ে গেছে, লোণা ধরেছে, আর এখানে

ইতরেও মাটি তুলেছে। ভালো মোর বাপ, এইবারই

কার্য্যসিদ্ধি। কার্ত্তিকের শিবা চোরদের কার্য্যসিদ্ধির

এই প্রথম লক্ষণ। এখন আরম্ভে কিরূপ সিঁধ কাটা

যায়?—কার্ত্তিক ঠাকুর তো সিঁধটা কাটবার চার

রকম উপায় দেখিয়ে দিয়েছেন। যেমন, বামা ইট

টেনে তোলা, আমা-ইট ছেদন করা, মাটির দেওয়ালে

জল ঢালা, কাঠের দেওয়াল কেটে ফেলা ইত্যাদি।

এ স্থলে বামা ইট—কাজেই টেনে তুলতে হবে।

এখন কি রকম আকারের ছিদ্র করা যায়?



ফুল পদ্ম, দিবাকর, কিম্বা বাল-শশি,  
বড় পুরুষের কিম্বা, স্বস্তিক-কলসি ?  
কোন স্থানে শিল্প নিজ করি প্রকটিত  
—কল্যা যাহে পৌরজন হবে গো বিম্বিত ?

এই বামা ইঁটে কলসির আকারের সিঁধই ঠিক  
খাটবে। তবে এইরূপ সিঁধই কাটা যাক।

লোণা-ধরা অসমান

অপর ভিত্তির গারে সিঁধ আমি কাটিলে গো হাতে,  
দুবিরাছে যোরে, তবু

বাথানেছে গুণপণা প্রতিবেশী আসিয়া প্রভাতে।  
নমো নমো বরপ্রদে, কুমার কার্তিক-পদে  
হস্তে যার সোনার বরম।

দেবব্রত ব্রহ্মণ্যেরে নম।

প্রণমি ভাঙ্করানন্দে, যোগাচার্য্য দাস বন্দে  
যার শিষ্টা আমি গো প্রথম।

তিনিই পরিতুষ্ট হয়ে এই যোগ-রচনার দ্রব্যগুলি  
আমাকে দান করেন।

এ দ্রব্য করিলে লাভ রক্ষিণ দেষিতে না পায়  
শত্রু আবাতেও ব্যথা কিছুমাত্র নাহি লাগে গায়।

(তথা করণ) তার হার! মাপবার সূতোটা  
ভুলে এসেছি—(চিন্তা করিয়া) হাঁ, এই যজ্ঞোপবীত-  
টাই এখন আমার মাপবার সূতো হবে। যজ্ঞোপবীত  
ব্রাহ্মণের অনেক কাজে লাগে—বিশেষতঃ আমার  
মত ব্রাহ্মণের।

এই যজ্ঞ-সূত্র দিয়ে

সিঁধ-পথ-মুখ মাপা যায়

পরিহিত অলঙ্কার

টানি' লই ইহারি কুপার,

যন্ত্র-বদ্ধ কপাটের

এরি যোগে করি উদ্ঘাটন,

কাল-সর্পে দংশে যদি

অঙ্গ এতে করি গো বেঠন।

এইবার মাপ-জোক্ করে' কর্ম আরম্ভ করি।  
(তথা করিয়া অবলোকন) এই সিঁধে কেবল একটা  
ইঁট এখন বাকি আছে।

উঃ! আমাকে সাপে কামড়েছে। (যজ্ঞো-  
পবীতে অঙ্গুলী বন্ধন করিয়া বিব-রোগের অভিনয়।

পরে চিকিৎসা করিয়া) যাক্—ভাল হয়ে গেছে।  
(পুনর্বার কার্য্যারম্ভ ও অবলোকন)

এ কি! একটা প্রদীপ জ্বলছে নাকি?—হাঁ,  
তাই তো।

প্রদীপ-নিখাটি ওই স্তবর্ণ-বরণ,  
সিঁধ-মুখ দিয়া আলো হয় নির্গমন।  
চারিদিক অন্ধকারে রয়েছে বেষ্টিত,  
স্তবর্ণের রেখা যেন নিকষে স্থাপিত।

(পুনর্বার কার্য্যারম্ভ) যাক্, সিঁধটা শেষ  
হয়েছে। এইবার তবে প্রবেশ করি। না, এখনও  
প্রবেশ ক'রে কাজ নেই—একটা মানুষের প্রতিমূর্তি  
রেখে দি। (চিন্তা করিয়া) কেউ কি নেই?  
কার্তিক ঠাকুরকে প্রণাম। (প্রবেশ করিয়া দর্শন)  
এই যে ছন্দ লোক ঘুমচে। আচ্ছা, পালাবার জন্ত  
বাহিরের দরজাটা খুলে রাখি। আঃ! পুরোনো  
বাড়ি ব'লে কপাটটার ক্যাচ-কোঁচ শব্দ হচ্ছে, তা দেখি  
যদি কোথাও একটু জল পাই। জল না জানি  
কোথায় আছে। (ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিয়া জল লইয়া  
ভয়ে ভয়ে কপাটে জল নিক্ষেপ) না, কাজ নেই—  
জল ভুষিতে পড়ে' শব্দ হচ্ছে। এ পর্য্যন্ত তো এক  
রকম হল। (পৃষ্ঠে ভর দিয়া কপাট উদ্ঘাটন)—  
এখন তবে পরোক্ষ করে' দেখি, এরা মিছি'মিছি ঘুমচে,  
না সত্যিই ঘুমচে। (নানাপ্রকার ভয় দেখাইয়া ও  
পরীক্ষা করিয়া) বোধ হয়, সত্যিই ঘুমচে।  
তাই বটে

নিশ্বাস নিজার মাঝে পড়িছে সমান

তাই বলি, নাহি কোন আশঙ্কার স্থান।

গাঢ়তর নিম্নলিভ নয়ন-মুগল,

নহে ক্রুদ্ধিম, নহে তারকা চঞ্চল।

শিথিল দেহের সন্ধি,

শয্যা-সীমা অঙ্গগুলি করে অতিক্রম।

সম্মুখে রয়েছে দীপ

নিখা নিখা হলে হ'ত নেত্রের পীড়ন ॥

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) এ কি! মুদঙ্গ  
যে, এই মর্দ্দু, এই ভেরী, এই বীণা, এই সব বাশী,  
এই সব পুস্তক, তবে কি এটা নাট্যাচার্য্যের বাড়ী?  
আমি কি একটা বড় বাড়ী দেখেই প্রবেশ করেছি?  
তবে লোকটাকি নিতান্ত দরিদ্র? অথবা রাজার  
ভয়ে, চোরের ভয়ে টাকা-কড়ি মাটির ভিতর পুঁতে

রেখেছে? আমি শর্কিনক শর্মা, মাটিতে-পোতা ধন—সে তো আমারি। বীজ ফেলে দেখি (তথা করণ) কৈ—বীজ পড়ে' তো ফুলে উঠল না। লোকটা নিশাস্তই দরিদ্র বটে। তবে আর এখানে কি হবে, যাওয়া যাক।

বিদু।—(স্বপ্নে কথা কহন) দেখ সখা! সিঁধ দেখা যাচ্ছে, চোর এসেছে, এই স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি তুমি রাখো।

শর্কি।—দরিত্রের বাড়ীতে প্রবেশ করছি বলে' আমাকে কি উপহাস করচে?—তবে কি একে যম'-লয়ে পাঠাব? অথবা লঘু প্রকৃতি বলেই এইরূপ স্বপ্ন দেখচে? (দেখিয়া) এই যে। ছেঁড়া-খোঁড়া স্নানের গাম্ভীর্য বঁধা সত্যই কতকগুলি অলঙ্কার, প্রানীপের আলোয় বাকবাক করচে—আচ্ছা, নেওয়া যাক। কিন্তু না, আমার মত তুল্যাবস্থার ভক্ত সন্তানকে কষ্ট দেওয়া উচিত নয়—আমি তবে বাই।

বিদু।—(স্বপ্নে) দেখ সখা! তোমার গো-ব্রাহ্মণের দিবিয়া, যদি এই অলঙ্কারগুলি তুমি না নেও।

শর্কি।—গোব্রাহ্মণের দিবিয়া লভন করা যায় না—তবে নেওয়া যাক। কিন্তু প্রানীপটা যে জলচে। আমার কাছে প্রানীপ মেঝাবার জন্য এক রকম আঙনের পোকা আছে। এইবার পোকাটাকে ছেড়ে দি। (তথা করণ) পোকাটা প্রানীপের উপর নানাতাবে ঘুর ঘুরে বেড়াচ্ছে—এইবার ওর পাখার বাতাসে দীপটা নিবে গেল। কি যোর অন্ধকার! কিন্তু আমি এই ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করে' অন্ধকারে ঘুর বেড়াচ্ছি? আমি চতুর্দিকবোতা অপ্রতিগ্রাহক ব্রাহ্মণের সন্তান শর্কিনক শর্মা—আমি কি না বেস্তা মদনিকার জন্ত এই অকার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েছি? যা হোক, এখন এই ব্রাহ্মণের অনুরোধটা রক্ষা করি! (হাত বুগাইতে বুগাইতে অগ্রসর)

বিদু।—(স্বপ্ন) দেখ সখা, তোমার হাতটা বড় ঠাণ্ডা।

শর্কি।—কি বিপদ! জল খেঁটে আমার হাতটা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে বটে। আচ্ছা, বগলের মধ্যে হাতটা রাখি। (ডান হাত গরম করিয়া অলঙ্কার গ্রহণ)।

বিদু।—নিরেছ?

শর্কি।—ব্রাহ্মণের অছরোধ অলঙ্কার—ভাই মিলেব।

বিদু।—কিনিস বিক্রী করে গেলে বণিক যেমন

হুখে ঘুমায়ে, আমিও এখন সেই রকম হুখে ঘুমোতে পারব। (নিদ্রা)

শর্কি।—ওহে মহাব্রাহ্মণ—এখন তুমি শত বর্ষ ধরে' ঘুমাও। আমার তাতে কোন আপত্তি নেই। আমার এখন এইমাত্র কষ্ট, সেই বেস্তা মদনিকার জন্ত সমস্ত ব্রাহ্মণ-কুলকে নরকে ডোবা'লেম—কিছা আপনিই নরকে ডুব'লেম।

ধিক্ বিচ্ দারিত্র্যেরে!

পৌরুষের নামমাত্র নাই,

হন্দ বলি নিদ্রা ঘারে

অনার্য্যে করি গো তাহাই।

এখন তবে মদনিকার দাসত্বমোচন করতে বসন্ত-সেনার বাড়িতে যাওয়া যাক। (পরিভ্রমণ ও অব-লোকন) এই যে, কার পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে।—প্রহরীদের না তো? আচ্ছা, আমি থামের মত চুপটি করে' এখানে দাঁড়িয়ে থাকি। কিন্তু তাও বলি, প্রহরীরা শবিলক-শর্মার কি কবুতে পারে? যে শবিলক শর্মা

নিঃশব্দ পদ-চারে মার্জ্জাব যেমতি,  
মৃগ-সম পলারনে অতি দ্রুতগতি।  
গ্রহণ-হেদন-কার্য্যে বাজের মতন,  
হস্তাহস্ত চিনিবারে কুকুর যেমন,  
আঁকিয়া বাঁকিয়া যেতে ভূজঙ্গের প্রায়,  
মায়ার সমান চন্দ্রবেশ-রচনায়,  
বাণী-সম স্থপতিত নানা ভাষা-জ্ঞানে,  
রাত্রে দীপ—অন্তর সংকটের স্থানে।  
স্থল-পথে অথ যে গো—নৌকা জল-পথে  
কি ভয় তাহার বল যক্ষিণ হতে?

অপিচ :—

গতিতে ভূজঙ্গ সম, স্থিরত্বে পর্কত,  
লক্ষ্যের চৌদিকে কেয়ে গরুড়ের মত,  
শশ-সম চতুর্দিক নেহারে নয়নে,  
ধরিতে বৃকের সম, কেশরী বিক্রমে।

(রবনিকার প্রবেশ)

রদ।—কি সর্কনাশ! বা'র দরজার দালানে বর্জ্জবানক শুয়ে ছিল—তাকেও ভো দেখতে পারচিনে। আচ্ছা, মৈত্র-মশারকে ডাক দি।

(পরিভ্রমণ)

শর্কি।—(রদনিকাকে মারিতে ইচ্ছুক হইয়া ও নিরীক্ষণ করিয়া) এ কি! একজন জীলোক যে, তবে বাই।

[প্রস্থান।]

রদ।—(ভয়ে ভয়ে গিয়া) সর্বনাশ হয়েছে! সর্বনাশ হয়েছে! আমাদের ঘরে সিঁধ কেটে চোর বেরিয়ে যাচ্ছে। আচ্ছ, আমি গিয়ে মৈত্রেয়কে জাগিয়ে দি। ও মৈত্রেয়-মশায়! উঠুন উঠুন—আমাদের ঘরে সিঁধ কেটে চোর পালিয়ে গেল।

বিদু।—(উঠিয়া) আরে বেট, বলিস্ কি?—সিঁধ কেটে চোর পালিয়ে গেল?

রদ।—হতভাগা! এখন আর ঠাট্টায় কাজ নেই, দেখ চ না কি হয়েছে?

বিদু।—আরে বেট, বলিস্ কি?—দ্বিতীয় দমজাটা খোলা? চারুদত্ত! সখা! তঠো ওঠো, আমাদের ঘরে চোর সিঁধ কেটে পালিয়েছে।

চারু।—তা হোক—তোমার আর পরিহাস করতে হবে না।

বিদু।—ওহে, পরিহাস না—তুমি বরং নিজেকে এসে দেখ।

চারু।—কোন্‌খানে?

বিদু।—এইখানে।

চারু।—(দেখিয়া)

হইয়াছে উর্দ্ধ হতে

সিঁধ-মাঝে ইষ্টক-পতন,

সংকীর্ণ উপরিভাগ,

মধ্যদেশ বিপুলায়তন।

অযোগ্য জনেরা যেথা

প্রবেশিতে মনে পাণ্ড ভর

কাটিয়া গিয়াছে সেই

স্বহৃৎ হস্তোন্নত স্বয়ং।

এই কাজে কি চমৎকার দক্ষতা প্রকাশ পাচ্ছে।

বিদু।—দেখ বয়স্ক! ছকনের মধ্যে একজন নিশ্চয়ই এই সিঁধটা দিয়েছে—হয় কোন আগন্তুক, নয় কোন শিক্ষার্থী—তৈলে এই উজ্জয়িনী নগরে আমাদের আর্থিক অবস্থা কে না জানে?

চারু।—হয় কোন বৈদেশিক

অজ্ঞানে করেছে এই কাজ,

অথবা অভ্যস্ত চোর

সিঁধ কাটিয়াছে গৃহস্বয়।

বিশ্বস্ত-নিজায় মগ্ন

নির্ধন এ জনে সে তো জানিত না আগে,

শুণ বড় গৃহ-দেখি

প্রথমে ইহার মনে মহা আশা জাগে;

সিঁধ কাটি' শাস্ত হয়ে

নিরাশ হইয়া শেষে হেথা হতে ভাগে।

এর পর, চোর বেচারী নিজের বন্ধু-বান্ধবদের কাছে গিয়ে না জানি কি বলবে। বলবে—“বনিকের বাড়ি প্রবেশ করে’ কিছুই পেলেম না।”

বিদু।—ওহে! তোমার চোর-ব্যাটার উপর দয়া হয়েছে নাকি? সে নিশ্চয় ভেবেছিল, এটা মত্ত বাড়ী—এখান থেকে স্বর্ণ-অঙ্কার—রত্ন-অলঙ্কার সমস্ত ‘বার করে’ নিয়ে যাবে। ভাল কথা, সেই স্বর্ণ-অঙ্কারগুলি কোথায়? দেখ সখা, তুমি সব সময়েই বলে’ থাকো, “মৈত্রেয়টা মূর্থ—মৈত্রেয়টা নিরক্ষাধ”—কিন্তু আমি সেই অলঙ্কারের পুঁটুলিটা তোমার হাতে দিয়ে ঠিক কাজ করেছি কিনা বল—তৈলে চোর-ব্যাটা নিশ্চয়ই চুরি করে’ নিয়ে যেতো।

চারু।—আর পরিহাস করতে হবে না।

বিদু।—ওহে, আমি মূর্থ বলে’ কি পরিহাসেরও দেশ-কাল বুঝি নে?

চারু।—বাঃ! আমার হাতে তুমি কখনু দিবে?

বিদু।—দেখ, আমি যখন তোমায় বল্লম, “তোমার হাত ঠাণ্ডা” সেই সময়ে।

চারু।—না, এ কথা কখনও হয় নি। (চারি-দিকে দেখিয়া সহর্ষে) সখা, একটা সুসংবাদ দি।

বিদু।—কি! চুরি হয় নি?

চারু।—হাঁ, চুরি হয়েছে।

বিদু।—তবুও সুসংবাদ?

চারু।—চোরের কার্যাসিদ্ধি হয়েছে, তাই বলছি।

বিদু।—সে যে গচ্ছিত বস্তু।

চারু।—কি?—সেই গচ্ছিত বস্তু? (মুচ্ছিত)

বিদু।—সখা, শাস্ত হও। যদি গচ্ছিত জব্দা চোরেই নিয়ে থাকে, তবে তুমি মুচ্ছা যাও কেন?

চারু।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া) সখা!

বিশ্বাস কে করবে গো প্রকৃত কথায়?

সংশয় সকল জনে করিবে আনয়।

এ সংসারে দরিদ্রতা প্রতাপ-রহিত  
তাই তো থাকিতে হয় সদা সশঙ্কিত।

হায় হায়! কি কষ্ট!

প্রবৃতি দিগেন বিধি  
চোরেতে হরিতে মোর ধন,  
নৃশংস আরো কি চান্ন  
দৃষিতে এ চারিত্র্য-রতন?

বিদু।—আমি একেবারে অস্বীকার করব।  
কে নিয়েছে?—কে নিয়েছে?—কেই বা শাকী?  
চারু।—আমি কি মিথ্যা কথা বন্বব?

ভিক্ষায় অর্জিয়া অর্থ,  
নাস্ত বস্ত্র উদ্ধারের করিব বতন,  
ভবু না কহিব মিথ্যা,  
—চারিত্র্য-নাশের উভা প্রধান কারণ।

রদ।—এখন তবে ধূতা-ঠাকরণকে এই খবরটা  
দিয়ে আসি।

[প্রস্থান।]

(দাসীর সহিত চারুবস্ত্রের স্ত্রী ধূতা-দেবীর প্রবেশ)

স্ত্রী।—(বাস্তবমন্ত হইয়া) ওলো! সত্যি কথা  
বলু, ঠুঁদের শরীরে তো কোন আঘাত লাগে নি?

দাসী।—ঠাকরণ! ঠুঁদের কিছু হয় নি বটে,  
কিন্তু সেই বেশার যে অলঙ্কার ছিল, সেইগুলি চুরি  
গেছে।

স্ত্রী।—(মূর্ছিতা)

দাসী।—ঠাকরণ, শাস্ত হোন।

স্ত্রী।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া) ওলো! তুই  
বলুচিস, ঠুঁব শরীরে আঘাত লাগে নি, কিন্তু চরিত্রে  
আঘাত লাগা অপেক্ষা শরীরে আঘাত লাগাও যে  
ভাল ছিল। এখন উজ্জয়িনীর লোকেরা এই কথা  
বলুবে, দরিদ্রতার দরুণ উনিই এই কাজ করেছেন।  
হা পোড়া বিধি! পুরুষ-ভাগাকে গল্পপত্রের জলের  
মত চঞ্চল করে' কি তুমি কোতুক দেখচ? মাতৃগৃহ  
হতে এই মালাটি পেয়েছিলেন—এইটিই যা আমার  
এখন আছে। কিন্তু আমার স্বামী যেকোন প্রহতির  
লোক—তিনি আমার কাছ থেকে এটি কখনই  
গ্রহণ করবেন না। দেখ, মৈত্রেয়-মশায়কে ডেকে  
নিয়ে আস।

দাসী।—যে আজ্ঞে ঠাকরণ। (বিদূষকের নিকট  
গিয়া) মৈত্রেয় মশায়! ধূতা দেবী তোমাকে  
ডাকছেন।

বিদু।—কোথায় তিনি?

দাসী।—এইখানে আছেন—এগিয়ে আসুন।

বিদু।—(অগ্রসর হইয়া) কল্যাণ হোক।

স্ত্রী।—প্রণাম। পূর্বমুখ হয়ে বসুন।

বিদু।—এই পূর্বমুখ হয়ে বসেছি।

স্ত্রী।—এইটে আপনি নিনু।

বিদু।—এটি কি?

স্ত্রী।—আমি রত্ন-মঞ্জরিত নিয়েছিলেম—তাতে  
যার যেমন শক্তি ব্রাহ্মণকে রত্নদান করতে হয়—আমি  
একজন ব্রাহ্মণকে দিতে গিয়েছিলাম—তিনি দান  
গ্রহণ করলেন না—তার হয়ে এই রত্নমালাটি আপনি  
গ্রহণ করুন।

বিদু।—(গ্রহণ করিয়া) কল্যাণ হোক! যাই,  
প্রিয়সখাকে এই সংবাদটা দিই গে।

স্ত্রী।—মৈত্রেয় মশায়! আমাকে লজ্জা দেবেন না।

[প্রস্থান।]

বিদু।—(সবিস্ময়ে) ওঃ! কি মহান্নতাবতা!

চারু।—মৈত্রেয়ের আসতে এত বিলম্ব হচ্ছে  
কেন?—মনঃকটে একটা অকার্য্য না করে' বসে।  
মৈত্রেয়! মৈত্রেয়!

বিদু।—(নিকটে আসিয়া) এই এসেছি। এইটি  
গ্রহণ কর। (রত্ন-মালা প্রদর্শন)

চারু।—এটি কি?

বিদু।—তুমি যে তোমার নিজের মত একটা স্ত্রী  
নংগ্রহ করেছ, তারই এই ফল।

চারু।—কি?—আমার উপর ব্রাহ্মণীর দয়া  
হয়েছে? হায়! আমি এখন দরিদ্র।

নিজ ভাগ্যদোষে আমি

হারিয়েছি দেখ সখা সববস্তু ধন,

জীধন আমি কি এবে

অহুগ্রহ মনে করি' করিব গ্রহণ?

নর অর্থী ভাবে নারী,

নারী সে পুরুষ হয় অর্থের কারণ ॥

কিন্তু না—আমি দরিদ্র নই। কেন না—

অনুগতা ভাৰ্য্যা মোর বিভবে অভাবে

হুখে হুখে সখা তুমি গাছ অহুগণে।

সত্য যা ছন্ন ভ অতি ধনহীন জনে  
হইনি তা হতে ব্রষ্ট জানি আমি মনে।

মৈত্রেয়! এই রত্নমালা নিয়ে বসন্তসেনার কাছে  
যাও, আমার নাম করে' তাঁকে বল গে, "তোমার  
সেই স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি আমার নিজের মনে করে'  
আমি দ্যুত-জোড়ায় হারিয়েছি—তার পরিবর্তে এই  
রত্নমালাটি দিচ্ছি, গ্রহণ কর।"

বিদু।—সেই অল্প-মূল্য তুচ্ছ অলঙ্কারের পরিবর্তে  
চতুঃসাগরের সার-ভূত এই রত্নমালাটি দেওয়া কোন-  
মতেই উচিত নয়।

চাক।—সখা!—না না, ও কথা বোলো না।

যে মহা বিশ্বাস-ভরে

রেখেছিল মোর কাছে স্বর্ণ অলঙ্কার,

এই মহামূল্য দিয়ে

ওখিতেছি আমি সেই বিশ্বাসের ধার।

অতএব সখা! আমার গা ছুঁয়ে শপথ কর,  
তাঁকে গ্রহণ না করিয়ে তুমি এখানে আসবে না।  
বর্জমানক!

এই সব হুঁট দিয়া

বন্ধ কর এই সঙ্কীর্ণান।

রক্ষিব সন্ধিটি আমি

নিন্দা হতে পাইবারে ত্রাণ ॥

সখা মৈত্রেয়! তুমি কার্পণ্যের কথা ছেড়ে দিয়ে  
উদারতার কথাই আমার কাছে বল।

বিদু।—দেখ, দরিদ্র কি উদারতার কথা বলিতে  
পারে?

চাক।—সখা, আমি দরিদ্র নই। ("অনুগত  
ভার্য্যা" ইত্যাদি পুনর্ব্বার পাঠ) তুমি তবে যাও—  
আমিও ক্রতশোচ হয়ে সক্ষ্য উপাসনা করি গে।

সন্ধিচ্ছেদ নামক তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত।

## চতুর্থ অঙ্ক

দৃশ্য—বসন্তসেনার গৃহ

বসন্তসেনা ও মদনিকা আশীনা।

(প্রধানা দাসীর প্রবেশ)

দাসী।—মা আমাকে ঠাকরণের কাছে যেতে  
ষলেছেন। এই যে ঠাকরণ চিত্র-ফলকের উপর

চোখ রেখে মদনিকার সঙ্গে কি কার্তাবার্তা কছেন—  
এইবার তবে এগিয়ে যাই।

বস।—ওলো মদনিকে! দন্ত-মশায়ের চিত্রটি

কি তাঁর মত ঠিক হয়েছে?

মদ।—ঠিক হয়েছে।

বস।—কি করে' জানুগি ঠিক হয়েছে?

মদ।—ঠাকরণ যখন ভালবাসার চোখে একদৃষ্টে

দেখছেন, তখন অবিশ্রু ঠিক হয়েছে।

বস।—বেশালয়ের ভালবাসার কথা কি বলচিস?

মদ।—যারা বেশালয়ে বাস করে, তাদের সব  
সময়েই কি কপট ভালবাসা?

বস।—দ্যাখ, বেশারা নানা পুরুষের সংসর্গ  
করে, কাজেই তাদের কপট ভালবাসা দেখাতে হয়।

মদ।—কি বল ঠাকরণ, যখন আপনার চোখে  
ও প্রাণ দুই-ই চিত্রটির উপর পড়ে আছে, তখন কি  
আর তার কারণ জিজ্ঞাসা করতে হয়?

বস।—দ্যাখ, সখীরা এই জন্ত আমাদের বোধ  
হয় উপহাস করে।

মদ।—না ঠাকরণ, তা নয়—রমণীরা সখীদের  
ভালবাসা, ভালবাসার চোখেই দেখে থাকে।

প্রধানা দাসী।—মাঠাকরণ আজ্ঞা করুন,  
"খিড়কির দরজার গাড়ে তৈরি আছে, আপনি  
ঘোমটা দিয়ে সেইখানে যান।"

বস।—চাক্রনত-মশায় কি আমাকে নিয়ে যাবেন?

প্র-দাসী।—ঠাকরণ! সেই গাড়ীতে বস সহস্র  
স্বর্ণ-মূল্যের অলঙ্কারও পাঠিয়েছেন।

বস।—কে পাঠিয়েছে?

প্র-দাসী।—রাজার শালা সংস্থানক।

বস।—(সজ্ঞাধে) দূর হ! আমাকে আর  
কথা বলিসনে।

প্র-দাসী।—ঠাকরণ, রাগ করবেন না, যা  
আমাকে দিয়ে এই কথা বলে' পাঠিয়েছেন।

বস।—এই কথা তিনি বলে' পাঠিয়েছেন বলেই  
আমি রাগ করছি।

প্র-দাসী।—মাঠাকরণকে তবে কি বলব বলুন।

বস।—এই কথা বলিসু "আমি বেঁচে থাকি, এই  
যদি তাঁর মনোগত ইচ্ছে হয়, তা হলে যা বেন আর  
এরূপ কথা আমাকে বলে' না পাঠান।"

প্র-দাসী।—তা, আপনার যা ইচ্ছে।

[প্রস্থান।

( শর্কিলকের প্রবেশ )

শর্কি।—নিশিরে করিয়া আমি  
সকলের নিদ্রার ভাঙ্গন,  
নিদ্রারে করিয়া জয়  
এড়াইয়া নৃপ-রক্ষিজন  
হইয়াছি সূর্যোদয়ে  
গ্লান-রশ্মি শশ-ত যেনমন ।

অপিচ :—সচকিত শশবাস্ত  
আমি যবে কবি গো গমন,  
যদি কেহ জ্ঞাতগতি  
আনি' ঘোরে করে নিরীক্ষণ,  
দাঁড়ায়ে থাকিলে কিম্বা  
জ্ঞত যদি কাছে আসে কেহ,  
দোষী অন্তরাব্দা মোর  
সবারেই করে গো সন্দেহ ;  
—নিজ দোষে সদা নর  
সশঙ্কিত বিকম্পিত-দেহ ।

আমি শুধু মদনিকার জন্তই এই জুগ্মাহসিক  
কাজ করেছি ।

কোথাও বা পড়ীসনে  
করে পতি কথোপকথন,  
তাগারে করিয়া তাগ  
অন্ত স্থানে করেছি গমন ।  
কোথাও বা দেখি গৃহে  
নর নাই নারীই কেবল,  
শাস্ত্র-মতে তখন গো  
করিয়াছি তাগ সেই স্থল ।

নিকটে আসিলে রাজ-প্রহরীর দল  
গৃহ-দার সম আমি হয়েছি অচল ।  
এইরূপ উপায় করিয়া শত শত  
রজনীরে দিবসে করিহু পরিণত ।

( পরিক্রমণ )

বস।—ভাথ, এই চিত্র-ফলকটি আমার শোবার  
ঘরে রেখে শীঘ্র একটা তালপাতার পাখা নিয়ে আয় ।  
মদ।—যে আজ্ঞা ঠাকরণ ।

( গৃহের বাহিরে )

শর্কি।—এইটি তো বসন্তসেনার বাড়ী, এইবার  
প্রবেশ করা যাক্ ।

( গৃহের অভ্যন্তর )

( প্রবেশ করিয়া ) মদনিকাকে না জানি কোথায়  
দেখতে পাওয়া যাবে ।

( তালবৃন্ত হস্তে মদনিকার প্রবেশ )

( দেখিয়া ) এই যে মদনিকা ! আহা ! আহা !

রূপে মদনের চিত্র করিয়া বিজয়  
বিমোহিনী মুষ্টিমতী রতি শোভে যেন !  
অনঙ্গে তাপিত ছিল এ যোর হৃদয়,  
হইল এখন যেন শীতল চন্দন ।

মদনিকে !—

মদ।—( দেখিয়া ) ও মা ! এ কি ! শর্কিলক  
যে ! এসো এসো—কোথায় তুমি ?

শর্কি।—একটা কথা বলব । ( পরস্পরকে  
অমুরাগের সহিত দর্শন )

বস।—( স্বগত ) মদনিকার দেরি হচ্ছে—  
কোথায় না জানি সে—এই যে, একজন কোন্ পুরু-  
ষের সঙ্গে কথা কছে । অত্যন্ত অমুরাগের সহিত  
একদৃষ্টে দেখছে—যেন কি অমৃত একেবারে শুষে  
পান করছে । তাই মনে হচ্ছে, ঐ লোকটা এর  
দাসত্ব মোচন করতে ইচ্ছুক ! আচ্ছা, ওগো ! ভাল-  
বাসো—ভালবাসো—প্রাণ ঢেলে ভালবাসো ।  
কারণ প্রেমে আমি ব্যাঘাত করতে চাই নে—না—  
ওকে আর আমি ডাকব না ।

মদ।—শর্কিলক—বল, কি কথা আছে ?

শর্কি।—( সতয়ে চারিদিক অবলোকন )

মদ।—শর্কিলক ! ব্যাপারটা কি ?—তোমাকে  
সশঙ্কিত দেখছি যে ?

শর্কি।—তোমাকে একটা গোপনীয় কথা বলব  
—এ স্থানটা নির্জন তো ?

মদ।—না, এখানে কেউ নেই ।

বস।—( আড়াল তইতে ) কি ! গোপনীয়  
কথা ?—তবে শুনব না ।

শর্কি।—মদনিকে ! উপযুক্ত মূল্য দিলে বসন্ত-  
সেনা কি তোমাকে দাসত্ব হতে মুক্তি দেবেন মনে  
হয় ?

বস।—আমার সম্বন্ধে কি একটা কথা বলতে  
না ?—তবে আমি এই গবাক্ষের আড়াল থেকে শুনি ।

মদ।—শর্কিলক !—আমি ঠাকরণকে এই বিষয়

জানিয়েছিলেন। তিনি বলেন, “আমার যদি ইচ্ছে হয়, তা হলে বিনা মূল্যেই সকল দাসীর দাসত্ব মোচন করব,” ভাল, শরীলক! তোমার এমন বিষয়-বিত্ত কি আছে যে, মূল্য দিয়ে আমাদের কিনে নিয়ে যাবে?

শর্বি।—অভিভূত হয়ে আমি দাসিমা-দনায়  
কেবল তোমারি ভালবাসার লাগিয়া  
—শোনো গো প্রেমসি আমি আত্মিক নিশায়—  
বলপূর্ব্ব কোন কাজ এসেছি করিয়া।

বস।—এর মুখে তো বেশ প্রদম ভাব—ওরূপ  
হুঃসাগরের কাজ যে করে, তার মুখে তো উদ্বে-  
গের ভাব দেখা যায়।

মদ।—শরীলক! একজন তুচ্ছ ক্রীলোকের জন্ত  
উভয়কেই মজালে?

শর্বি।—কাকে কাকে?

মদ।—কেন, শরীরকে আর চরিত্রকে।

শর্বি।—আরে নির্বোধ! সাহসেই লক্ষীর  
বাস।

মদ।—শরীলক! তোমার চরিত্র অতি বিদ্রুত  
—তবে আমার জন্ত এই অকারণ্য করে’ তুমি কি  
অত্যন্ত বিরুদ্ধ আচরণ করনি?

শর্বি।—

ভূষণে ভূষিতা যে গো

বিকসিতা লতার মতন,

তাহার ভূষণ আমি

কছু নাহি করি গো হরণ।

না করি হরণ আমি

ব্রাহ্মণের ধন কি কাঞ্চন॥

ধাত্রী-কোলে যে বালক,

তারো নাহি হরি এক রতি,

চৌর্য্যেতেও নিত্য মোর

কার্ষাকার্য্য-বিচারিণী মতি।

এখন তবে বসন্তসেনাকে দাসত্ব-মোচনের বিষয়  
আর একবার জানাও। আর দেখ—

গোপনীয় অলঙ্কার.

ঐক তব দেহের প্রমাণ

ধারণ কর গো অদে,

জেনো ইহা প্রণয়ের দান।

মদ।—শরীলক!—গোপনীয় অলঙ্কার?—এই  
কথা দুটির মধ্যে তো কোন মিল নেই। আচ্ছা,  
অলঙ্কারগুলি আনো দিক দেখি।

শর্বি।—এই অলঙ্কারগুলি! (ভয়ে ভয়ে  
সমর্পণ)

মদ।—(নিরীক্ষণ করিয়া) মনে হচ্ছে যেন  
অলঙ্কারগুলি পূর্বে কোথাও দেখেছি—বল দিক  
কোথ থেকে পেলে?

শর্বি।—মদনিকে! তা জেনে কি হবে?—এই  
নেও।

মদ।—(সরোষে) যদি আমাদের বিশ্বাসই  
না হয়, তবে কেন আমাদের মূল্য দিয়ে কিনতে  
যাচ্ছ?

শর্বি।—আখ, বণিক-পটিতে আজ প্রভাতে  
শুনলেম, এগুলি বণিক চারুদত্তের। (বসন্তসেনা  
ও মদনিকা উভয়ে মুচ্ছিতা)

শর্বি।—

মদনিকে! শাস্ত হও, কেন গো এখন

বিবাদে অবশ-অঙ্গ বিভ্রান্ত-মন?

দাসত্ব ঘূচাতে বাগ আমি মূল্য-দানে,

কোথা হবে অহঙ্কম্পা, না—কম্প সে স্থানে?

মদ।—(সচেতন হইয়া) হুঃসাগরিক! আমার  
জন্ত অকারণ্য করে’ কাউকে হত কিম্বা নিহত করে’  
এসনি তো?

শর্বি।—মদনিকে! যে ভীত কিম্বা নিদ্রিত, তাকে  
শরীলক কখন প্রহার করে না। না, কেউ হতও  
হয়নি—নিহতও হয়নি।

মদ।—সত্য বলুচ?

শর্বি।—সত্য বলুচি।

বস।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া) ও মা! আবার  
বেঁচে উঠলেন যে।

মদ।—আ। ঝাঙলেম।

শর্বি।—(ঈর্ষ্যা-সহকারে) মদনিকে! ওরূপ কথা  
কেন বলুচ বলা দিক?

যদিও স্ত-কুল হতে

লভিয়াছি আমি গো জনম,

তব প্রেমে বদ্ধ হয়ে

এ অকারণ্য করেছি সাধন।

হারারে মদন-দায়ে সব সদাচার  
তবুও করি গো রক্ষা মর্যাদা সবার।  
কিন্তু দেখি, তব প্রেম নাহি মোর পরে,  
মুখে মোরে মিত্র বলি' ভজিছ অপরে।

(অভিপ্রায়-সহকারে)

সরবস্ব-ফলবান কুল-পুত্র-মহাতরুণ  
—তাদের নিষ্ফল করে বেষ্টা-পক্ষী করিয়া ভক্ষণ।

বেষ্টা সে সুরত-জালা, কামানল, প্রণয়-ইন্ধন,  
পুরুষ, আহুতি দেয় সে অনলে ধন ও যৌবন।

বস।—(সম্মিত) কি আশ্চর্য্য! অস্থানে  
অকারণে এর চিত্ত-উবেগ।

শর্বি।—

ক্ৰীতে ক্ৰীতে সে পুরুষ করে গো প্রত্যয়  
আমি তো তাহারে বলি মূর্ণ অতিশয়।  
অবলা কমলা উভে ভুজঙ্গিনী-প্রায়,  
আঁকিয়া-বাঁকিয়া তারা বক্র পথে ধায়।  
ভাল নহে ভালবাসা কামিনীর সনে।  
অবজ্ঞা করে গো তারা অমুরাগী জনে।  
ভালবাসে তারে যেই দেয় ভালবাসা,  
বিরক্ত যে তোমাপরে ত্যজ তার আশা।

অপিচ :—তারা—

সাগর-তরঙ্গদম চপল-স্বভাব,  
সন্ধ্যান্ত-রেখা সম ক্ষণ-অনুরাগ,  
পুরুষ হইতে অর্থ

বেষ্টাগণ গুহিয়া সর্বথা

তাজে তারে অনায়সে

নিষ্পীড়িত অলক্তক যথা।

—দ্রোলকেরা অত্যন্ত চপল।

কারে বা হৃদয়ে ধরি' ডাকে অস্ত্রে আঁখি ঠেলে,  
কারে দেয় মুখ-সুখ, কারে দেয় দেহ ঢেলে।

কোন কবি বেশ একটি কথা বলেছেন :—

না জনমে সরোজিনী পরিত-শিখরে  
গর্দিত না অশ্ব-ভার বহে পৃষ্ঠোপরে,  
যব ছিটাইলে কতু শাল নাহি হয়,  
সেইরূপ বেষ্ঠা নাগী তুচ্চি কতু নয়।

আঃ! হতভাগা পাজি চারুদত্ত—তাকে এরূপ  
কখনই হতে দেব না। (কিয়ৎ পদ চলিয়া  
গিয়া)

মদ।—(অঞ্চল ধরিয়া) ওগো! তুমি এলোমেলো  
কি বক্চ ?—কেন তুমি অকারণে রাগ বক্চ ?

শর্বি।—অকারণে ?

মদ।—এ অলঙ্কারগুলি আমাদের ঠাকরণের।

শর্বি।—তার পর কি করে' অস্ত্র হাতে গেল ?

মদ।—তার পর এগুলি চারুদত্তের কাছে গচ্ছিত  
রাখা হয়।

শর্বি।—কি জন্ত ?

মদ।—(কানে কানে) এই জন্ত।

শর্বি।—(অপ্রতিভ হইয়া) হায় হায়!

গ্রীষ্মতপ্ত হয়ে আমি আশ্রিত্র যাহার  
পত্রহীন করিলাম সে তরু-শাখায়!

বস।—কি!—এও যে অনুতাপ কর্চেন—তবে  
দেখ চি, না জেনেই এই কাজটা করেচে।

শর্বি।—এখন কি কর্তব্য বল দিকি ?

মদ।—এ বিষয়ে তুমিই ভাল বুঝ্বে।

শর্বি।—তা কখনই না। দেখ :—

দ্রোলক পণ্ডিত হয় স্বভাবের বলে,  
পুরুষ পাণ্ডিত্য লভে শাস্ত্র-শিক্ষা-ফলে।

মদ।—শর্বিলক! যদি আমার কথা শোনো,  
তা হলে বল্চি, এই অলঙ্কারগুলি সেই মহাত্মাকে  
ফিরিয়ে দেও।

শর্বি।—মদনিকে! ফিরিয়ে দিলে যদি তিনি  
রাজ-দরবারে আমার নামে আবার নাশিশ করেন ?

মদ।—আচ্ছা, বল দেখি, টান থেকে কখন কি  
তাপ বেরোয় ?

বস।—ঠিক বলেছিস মদনিকে, ঠিক বলেছিস।

শর্বি।—মদনিকে!

চুরি করি' খিন কিষা ভীত নহি আমি  
সে সাধুর গুণ কেন কহিছ গো তুমি ?  
কাজটা জঘন্য তাই লজ্জা পাই অতি,  
আমা হেন শঠের কি করিবে নৃপতি ?

দেখ মদনিকে! এ উপায়টা যুক্তিসিদ্ধ নয়—  
আর কোন উপায় ভেবে দ্যাখো।

মদ।—আর একটা উপায় হচ্ছে—

বস।—না জানি আর কি উপায় হতে পারে।

মদ।—চারুদত্তই তোমার হাত দিয়ে পাঠিয়েছেন,  
এই বোলে তুমি অলঙ্কারগুলি ঠাকরণকে দাও।

শর্বি।—তাতে কি হবে ?



মদ।—তা হলে তুমি আর চৌর হবে না—  
তিনও স্বর্ণমুক্ত হবেন—ঠাকুরগুণ নিজ অঙ্কগুণি  
ফিরে পাবেন।

শবি।—না না, এও হাবার অতি সংহতির কথা।

মদ।—ওগো, আমার কথা শোনো—ঠাকুরগুণকে  
অঙ্কগুণি দাও—না দিলেই বরং ছাপাহরের  
কাছ হবে—কবে বিপদে পড়বে

বস।—ঠিক বলেচিস মদনিকে, ঠিক বলেচিস  
—এ দাসীও মত কথা নয়—স্বাধীন ভ্রমলোকের  
মত কথা।

শবি।—তব তমুগন্ধ হয়ে

সদ্বৃদ্ধি লভিছে বিশেষ

চন্দ্রধারা বহনিত

কে করে গো পথের নির্দেশ ?

• মদ।—তুমি তবে এক কামদেবের ঘবে বোসো,  
আমি ঠাকুরগুণ তোমার আস্বাদ্য কথা জানিয়ে  
আসি।

শবি।—আচ্ছা, তাই ভাল।

মদ।—(অগ্রসর হইয়া) ঠাকুরগুণ, চাকুরতের  
কাছ থেকে সেই ব্রাহ্মণটি এসেছেন।

বস।—ওলো! তাঁর কাছ থেকে এসেছে, তুই  
কি করে জানু?!

মদ।—ঠাকুরগুণ! আমার আপনার লোককে  
কি আর আমি জানিনে ?

বস।—(শিরশচান পূর্বক হাসিয়া স্বগত) তা  
বটে। (প্রকাণ্ডে) আচ্ছা, এইখানে তাকে নিয়ে  
আয়।

মদ।—যে আজ্ঞে ঠাকুরগুণ। (নিকটে গিয়া)  
শবিলক! ভিতরে এসো।

শবি। (অগ্রসর হইয়া অপ্রতিভভাবে) আপ-  
নার কল্যাণ হোক !

বস।—মগাশয় প্রণাম, বোসতে আজ্ঞে হোক।

শবি।—বিলক চাকুরত এই কথা আপনাকে  
বলতে বলেছেন, তাঁর গৃহ অতি ভাণ্ড পুস্তক,  
সেখানে এই অঙ্কগুণি বেশি দিন রাখা যায় না,  
তাঁই আপনি এগুলি গ্রহণ করুন।

(মদনিকার হাতে সমর্পণ করণ প্রস্থানোত্তর)

বস।—মগাশয়! প্রত্যুত্তরে আমারও কিছু  
নিবেদন আছে।

শবি।—(স্বগত) সেখানে কে যাবে?—আমি  
তো না। (প্রকাণ্ডে) আপনার কি নিবেদন ?

বস।—আপান মদনিকাকে গ্রাণ করুন।

শবি।—অথুং, আমি এ কবার অর্থ বুঝতে  
পারিলাম না।

বস।—অর্থ আমি বুঝেছি।

শবি।—স কেমন ?

বস।—চাকুরত মহাশয় আমাকে বলে গেছেন,  
এই অঙ্কগুণি যে দিতে আসবে, তার হস্তে যেন  
মদনিকাকে সমর্পণ করা হয়। এখন তো অর্থ  
বুঝলেন ?

শবি।—(স্বগত) ওরে! ঠনি আমার সমস্তই  
জানুত পেরেছেন দেখছি। (প্রকাণ্ডে) সাধু চাকুর-  
ত মহাশয় সাধু!

শ্রুণ্ড অর্জনে নর হইবেক সদা যত্ববান,  
শ্রুণ্ডীন ধনী হতে শ্রেষ্ঠতর শিষ্য শ্রুণ্ডবান।

অপিচ :—পুরুষ শ্রুণ্ডেতে যত্ন কবিবে সদাই,  
শ্রুণ্ডের অপ্রাপ্য বস্তু দেখা কিছু নাই।  
শ্রুণ্ডের উৎকর্ষ-বলে শশাঙ্ক যেমন  
অজন্ম শত্রুর শির করিলা লজমন।

বস।—গাড়ীর বাহক কে আছে ওখানে ?

(গাড়ী লইয়া একজন দাসের প্রবেশ)

দাস।—ঠাকুরগুণ, গাড়ী প্রস্তুত।

বস।—ওলো মদনিকে, আমার প্রতি ওন্দুটি  
কবু, তোকে সম্ভ্রামন করেছি, এখন গাড়ীতে ওঠ  
গিয়ে—আমাকে মনে রাখিস।

শবি।—আপনার কল্যাণ হোক। মদনিকে!

করি শুভ দৃষ্টিপাত

প্রণাম করহ তব ঠাকুরাণী-পদে,

ছিলে বধু-সাধারণী

—পড়ে অবগুষ্ঠন এবে সে শবদে।

(মদনিকার সহিত গাড়ীতে আরোহণ  
করিয়া যাইতে উত্তর)

নেপথ্যে।—কে আছে তোমার ? রাষ্ট্রপাল এই  
আদেশ করেন, “আর্থিক নামে গোপা-বালক  
রাজা হবে”—সিকপুরুষের এই কথায় বিশ্বাস করে’  
ও ভীত হয়ে আমাদের রাজা পালক তাকে

ঘোষ-পল্লী থেকে ধরে' এনে ঘোর কারাগারে বদ্ধ করেছেন। অতএব তোমরা স্ব স্ব স্থানে সতর্ক হয়ে থাকো।

শবি—(শুনিয়া) কি?—আমাদের রাজা প্রিয়সুহৃদ অধিকারকে কারাগারে বদ্ধ করেছেন? কিন্তু হায়! আমি যে এখন কুহাদাস হয়ে পড়েছি! হায় হায়! কি কষ্ট! কিন্তু তাতেই বা কি?

এ লোকে নরের প্রিয়  
বনিতা, সুহৃৎ—হুই জন,  
শতক সুন্দরী হতে  
এবে এ সুহৃদই প্রিয়তম।

আচ্ছা, আমি তবে গাড়া থেকে নেমে পড়ি।

(অবতরণ)

মদ।—(সাক্ষিনয়নে অঞ্জলি-বদ্ধ হইয়া) না, তা হবে না, আমাকে এখন গুরুজনদের কাছে নিয়ে চল।

শবি।—প্রিয়ে! ভাল কথা বলেছ। আমার মনের মতন কথাই বলেছ। (দাসের প্রতি) দেখ বাপু, বদিক বেড়িয়ে বাসা কি চেনো?

দাস।—চিনি বৈশি।

শবি।—সেইখানে প্রিয়াকে নিয়ে যাও।

দাস।—যে আজে।

মদ।—আচ্ছা, তাই ভাল! কিন্তু দেখা, তুমি সব সতর্ক হয়ে থাকো।

[প্রস্থান।]

শবি।—এখন আমি :—

উভেজিব জ্ঞানি সবে,  
নগরের যত ধূর্তগণে,  
আব বারা হইগাজে  
খ্যাতনামা আপন বিক্রমে,  
রাজ-অপমানে রুষ্ট  
আছে যত নৃপ ভূত্যগণ,  
সুহৃৎ-মোচন তবে  
সবারে করিব উত্তেজন;  
—উদয়নে উদ্ধারিল

যথা মন্ত্রী যৌগন্ধায়ণ।

অপিচ :—অসাধু বিপুল দল ভয় পেয়ে মনে  
ধরেছে সুহৃদের অতি অকারণে।

রাহিব্রত শশি-সম সখারে আমার  
এগনি করিব গিয়ে সবলে উদ্ধার ॥

[প্রস্থান।]

দৃশ্য—বসন্তসেনার গৃহের কক্ষ

(দাসীর প্রবেশ)

দাসী।—ঠাকরণ! আপনার আজ বড় সৌভাগ্য, শেঠজি চাকরদের ওখান থেকে একজন ব্রাহ্মণ এসেছেন।

বস।—আগ! আজ আমার সৌভাগ্যই বটে! ওলো ছাথ, খুব আদর-যত্ন করে' বন্ধুগণকে সঙ্গে করে' নিয়ে আয়।

দাসী।—যে আরে ঠাকরণ।

[প্রস্থান।]

দৃশ্য—বসন্তসেনার ভবনের সম্মুখে রাজপথ

(বন্ধুদের সঙ্গিত বিদ্যাকর প্রবেশ)

বিদু।—হি! হি! হি! বলি ওগো, যেমন রাফস-রাজ রাবণ কঠোর তপস্যার ক্রোধ ভোগ করে' পুষ্পক-রথে গমন কবেছিলেন, শম্বা! তেমন তপশ্চর্য্যাব ক্রোধ স্বাক্ষর না কবে'ও এই নগর-নাগী-টির সঙ্গে কেমন আয়েবে চলেছে!

দাসী।—মশায়, দেখুন এই আমাদের বাড়ীর দরজা।

বিদু।—(অবলোকন করিয়া সম্বিস্ময়ে) বাঃ, কি চমৎকার! ভূমিটি কেমন জল দিয়ে ধোয়া—পাক্ষিক-পরিষ্কার, মাজা-ঘসা—গাময়-লিপ্ত, আর নানা প্রকার ফুল দিয়ে শাজানো। হাতীর দাঁতের উন্নত তোপগটি যেন গগনতল দেখাবার কোতুলে বহু-উল্লিখা মাথা ভুলে আছে। তা থেকে আবার মল্লিকার মালা সব কুলে কুলে পড়েছে—দেখে যেন ক্রীড়াতর শুঁড় বলে' ভ্রম হয়। তোরণের উপর সৌভাগ্য-শাকী উড়চে;—মনে হয়, বাতাসে ছলতে ছলতে আশ্বিন মেড়ে যেন আমাদের ডাকচে। আর, হিংস্রাকশিপুব বক্ষঃস্থলের মত বজ্র-কঠিন ঘন নিবিষ্ট লৌহ-কৌলক-বদ্ধ ছুর্ভেদ্য কলক-কপাটেরি বা কি

শোভা!—দেখে দরজের মনে বুঝা আশার সঞ্চার  
হয়ে কষ্ট উপস্থিত হয়—আবার যে নিতান্ত উদ্যমীন,  
তারও দৃষ্টি যেন সবলে ঐ দিকে আকৃষ্ট হয়।

দাসী।—আহ্নন মশায়, এই একের মহলে  
আহ্নন।

### দৃশ্য—বসন্তসেনার ভবন

(প্রথম মহল)

বিদু।—(প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) হি!  
হি! হি! ওগো, এই প্রথম মহলে চাঁদের মত,  
শাঁখের মত, মুণালের মত চক্চকে, আর চূর্ণকাম-  
করা ধ্বংসে সারি-সারি প্রাসাদ দেখছি যে—  
আবার, নানা প্রকার রঙে খচিত সোনার সিঁড়ি;  
উপরে ক্ষটিকের গবাক্ষ—মনে হচ্ছে, যেন চাঁদ-মুখ  
বের করে' সমস্ত উজ্জয়িনী নগরটিকে দেখছে।  
আবার প্রোত্রিয় ব্রাহ্মণের মত দিব্যি আরামে বসে'  
দৌবারিক নিদ্রা যাচ্ছে। এই কাক-গুল দেখছি  
দই-ভাতের লোতে বলি-দ্রব্য চূর্ণ-ছিতোনো মনে  
করে' আর খাচ্ছে না। তার পর, কোথায় যেতে  
হবে বল।

### দৃশ্য—দ্বিতীয় মহল

দাসী।—আহ্নন মশায়, এই ছয়ের মহলে  
আহ্নন।

বিদু।—(প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) হি,  
হি, হি! ওগো, এই দ্বিতীয় মহলে তো দেখছি—  
ঘাস-ভূষি খেয়ে সুপুষ্ট শিশু-ভেল-মাথানো গাড়ী  
টানবার বলদ! আর এই ছইটির মধ্যে একটি মহিষ  
অপমানিত সংকুলোৎপন্ন ব্যক্তির মত ফৌস-ফৌস  
করে' দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলছে। এ দিকে আবার,  
যুদ্ধ-বিরত মল্লের মত মেঘের ঘাড় খোলে দিচ্ছে।  
ওদিকে অশ্বদের কেশ-রচনা হচ্ছে। অশ্বশালায়  
একটা বানর চোরের মত আঠে-পাঠে বাঁধা। এ  
দিকে আবার মাছিতরা তেলে-মাখা ভাতের পিণ্ডি  
হাতীকে দিচ্ছে। তার পর কোথায় যেতে হবে বল।

দাসী।—আহ্নন মশায়—এই তিনের মহলে  
আহ্নন।

### দৃশ্য—তৃতীয় মহল

বিদু।—এই তৃতীয় মহলে দেখছি, ভদ্র-সন্তানদের  
বসবার জন্ত আসনাদি সাজানো রয়েছে। তক্তার  
উপর অর্ধ-পাঠিত পুস্তক ও মণিময় পাশার গুটি সব  
পড়ে' আছে। এ দিকে আবার কাম-শাস্ত্রে পণ্ডিত  
বেশ্যা ও বুদ্ধ রসিকেরা নানা রঙের চিত্র-কণক হাতে  
করে' ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তার পর, কোথায় যেতে  
হবে বল।

দাসী।—আহ্নন মশায়, এই চারের মহলে  
আহ্নন।

### দৃশ্য—চতুর্থ মহল

বিদু।—(প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) হি হি  
হি হি!—ওগো—এই চতুর্থ মহলে দেখছি, সুবর্তীরা  
মুদঙ্গ বাজাচ্ছে—আহা! মেঘ-গর্জনের মত কি  
গভীর ধ্বনি! ক্ষীণ-পূর্ণ্য আকাশের তারার মত  
কর্জালগুলি নেমে এসে কেমন তালে তালে পড়ছে।—  
ভ্রমর-ঝঙ্কারের মত বাঁশীগুলি কি মধুরেই বাজছে!  
এরা আবার দীর্ঘা-প্রণয়-কুপিতা কামিনীর মত  
বীণাটিকে কোলে নিয়ে তাতের নখ দিয়ে বাজাচ্ছে।  
আবার ও দিকে পুষ্পমধু-মত্ত মধুকরের মত গীত-  
নিপুণা আদি-রস-রসিকা বেশ্যা-কুমারীরা অসদ্ব্যেতে  
নৃত্য করছে। বাতাস ধুবুবার জন্ত জ্বলন্ত কলসগুলি  
গবাক্ষে রয়েছে। তার পর, কোথায় যেতে  
হবে বল।

দাসী।—আহ্নন মশায়—এই পাঁচের মহলে  
আহ্নন।

### দৃশ্য—পঞ্চম মহল

বিদু।—(প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) হি হি  
হি হি!—ওগো—এই পঞ্চম মহলটা দেখছি, হিং-  
তেলের গন্ধে ভরপুর—এই গন্ধে দরিদ্র লোকের বড়  
লোভ হয়; চুলো হতে নানা প্রকার সুগন্ধ ঘোঁরা  
বেরুচ্ছে—শোকার্দ্দ লোকের মত যেন ক্রমাগত মুখ  
দিয়ে নিঃশ্বাস ফেলছে। আর, নানা প্রকার খাবার  
জিনিস তৈরি হচ্ছে, তাতে আমার লোভটা যেন

আরও বাড়িয়ে তুলে। ওদিকে আবার কশাট-বাণক  
কাটা-পত্তর উদরের মাংস ছেঁড়া-কাপড়ের মত কচলে  
ধুচ্ছে। পাচক নানা প্রকারের খাদ্য-সামগ্রী  
রাখচে—মোয়া তৈরি করচে—পিঠে ভাজচে।  
এখন যদি কেউ একবারটি আমাকে বলে, “আহার  
করুন, পা খোবার জল দিচ্ছি”—তা হলে বড় মজাই  
হয়। সুরগন্ধকর্ষণের মত নানা প্রকার অলঙ্কার-  
ভূষিতা বেশা ও বন্ধুলেতে এ গৃহটিকে যেন একে-  
বারে স্বর্ণ করে’ তুলেছে। ওগো! তোমরা কি ছজন  
“বন্ধুস? আচ্ছা!—তোমরা কে বল দিকি?

বন্ধুস!—

লালিত পরের গৃহে

পরিপুষ্ট পর অন্ন-রসে,

জনমেজি মোরা তবে

পর-গর্ভে পরের ঔরসে।

পর-ধনে রত মোরা

আমাদের কোনো গুণ নাই,

করি-শিশু সম মোরা

হেথা-হেথা চরিয়া বেড়াই।

বিদু!—ওগো, এর পর কোথায় যেতে হবে  
বল।

দাসী।—আমুন মশায়, এই ছয়ের মহলে  
আমুন।

### দৃশ্য—ষষ্ঠ মহল

বিদু!—( প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া ) হি হি  
হি! ওগো!—এই ষষ্ঠ মহলে এই সকল শিল্প-  
কাণ্ডের তোরণগুলি নীল-রঙে খচিত হয়ে ইন্দ্রধনুর  
মত দেখাচ্ছে। শিল্পীরা প্রবাল, পুষ্পবাগ, ইন্দ্র-নীল,  
কর্কটবক, পদ্মবাগ, মরকত প্রভৃতি রঙ্গ বাজাই  
করচে, সোনা দিয়ে মালিক বাঁধে, লাল স্তম্ভ দিয়ে  
সোনার অলঙ্কার গড়চে—মুক্তা গাঁথে অভরণ তৈরি  
করুচে—বৈদূর্য্যমণি ধোবে-ধোবে ওড়ো করুচে, শাঁখ  
কাটে, প্রবাল শাণে ঘষে, ভিজ়ে কুঙ্কম শুকোতে  
দিয়েছে, কস্তুরী পরিষ্কার করুচে—চন্দন ঘষে—গন্ধা-  
দ্রব্যগুলি একত্র মেশাচ্ছে, বেষ্ঠারা লম্পট পুরুষদের  
কপূর-মেথানো পান দিচ্ছে, সন্কটাকে চেয়ে দেখে,  
হাসে, সৌন্দর্য্য শব্দ করে’ অনবরত মত্তপান

করুচে।—এই সকল দাঁদ-দাসীরা আর এই সকল  
লক্ষ্মী-ছাড়া পুরুষেরা ধন-দার-পুত্রের মায়া ছেড়ে  
এখানে এসে বেষ্ঠাদের পান করা বরফ-দেওয়া মদের  
উচ্ছিষ্ট পান করুচে। ওগো! তার পর কোথায়  
যেতে হবে বল।

দাসী।—আমুন মশায়, এই সাতের মহলে  
আমুন।

### দৃশ্য—সপ্তম মহল

বিদু!—( প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া )  
হি হি হি! ওগো, সপ্তম মহলে তো দেখেছি  
পক্ষি-শালা। পায়রা বোড়ারা পরস্পরকে ‘চূষন  
করে’ কেমন সুখানুভব করচে, খাঁচার মধ্যে  
শুকপাখী দই-তাতে উদর-পোরা ব্রাহ্মণের মত বেশ  
বেদমন্ত্র পাঠ করচে। এদিকে আবার কতকগুলি  
ময়না-শালিক প্রভুর আঙুরে দাসীর মত ক্রমাগত কি  
বিড়বিড় করে’ বকুচে। কোকিলেরা বিনিস ফলের  
আম্বাদে কণ্ঠকে শাণিয়ে কুটিনীর মত গলা ছেড়ে  
ডাকুচে। লাওরা পাখীরা লড়াই কচ্ছে—খাঁচার  
তিস্তির পাখীরা কত কি আলাপ করচে। বিবিধ  
মণি-মাণিক্যে যেন চিত্রিত-করা গৃহ-নয়নটি সহস্র  
নাচতে নাচতে পাখোম ধরে’ রোজ-তপ্ত প্রাসাদ-  
টিকে যেন চামর দিয়ে বাতাস করচে—পিণ্ডি-  
পাকানো জ্যোছনার মত রাজহংসেরা পদ্ম-গতি  
শেখবার জুতাই যেন কামিনীদের পিছনে পিছনে  
দমণ করচে। এদিকে গৃহ-সারসেরা অতি-বুদ্ধের  
মত আন্তে আন্তে পা ফেলে চলে’ বেড়াচ্ছে।  
ওগো! কি আশ্চর্য্য! এই বেষ্ঠা-রমণী নানা  
প্রকারের পাখী সংগ্রহ করেছে দেখেছি। এই বেষ্ঠা-  
লয় বাস্তবিকই নন্দনবনের শোভা ধারণ করেছে।  
এর পর কোথায় যেতে হবে বল।

দাসী।—আমুন মশায়, এই আটের মহলে  
আমুন।

### দৃশ্য—অষ্টম মহল

বিদু। ( প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া ) ওগো!  
ও লোকটি কে?—রেশ্মি চান্দর গায়ে, অতি অদ্ভুত

রকমের রাশি রাশি অলঙ্কার পরে' স্থানিত-গতিতে  
ইতস্তত বেড়িয়ে বেড়াকে ?

দাসী। মশায়! উনি হচ্ছেন ঠাকুরপের ভাই।

বিদু। কতকটা তপস্বী না করলে আর বসন্ত-  
সেনার ভাই হওয়া যায় না। কিন্তু না, যে চাঁপার  
গাছ খাণানে জন্মায়, উজ্জ্বল স্নিগ্ধ সুগন্ধ হলেও তার  
কাছে যায় কে? ওগো! উনি আবার কে?—  
ওলু-বাহার চাদর গাঁয়ে, তেলে-চোবানো চুক্চুকে  
জুতো-পায়ে উচ্চাসনে বোসে আছেন ?

দমৌ।—উনি হচ্ছেন আমাদের ঠাকুরপের  
মা।

বিদু।—এই অপবিত্র ডাকিনীর কি বিপুল উদর !  
এই মহাদেবমূর্তিটিকে কি ঘরের শোভার জন্য এই  
গৃহে রাখা হয়েছে ?

দাসী।—কর কি গো!—আমাদের মাকে ও রকম  
করের' ঠাট্টা কবো না—উনি "চাতুর্থিক" পালাজুরে  
ভুগছেন।

বিদু।—(পরিগ্রাস-সহকারে) হে ভগবানু  
চাতুর্থিক! যদি চাতুর্থিকে এইরূপ দেহ-পুষ্টি হয়,  
তা হলে এই কৃশ ব্রাহ্মণের প্রতি একটু কৃপা-দৃষ্টি  
করো।

দাসী।—ওগো! তা হলে যে মরবে।

বিদু।—(পরিগ্রাসের সচিব) আরে বেটী! এইরূপ  
স্থলোদর লোকের মরণই ভাল।

মাতার অবস্থা এই

পান করি' সীধু-সুপাসব।

যদি মরে মাতা তব

শৃগালের হবে মহোৎসব ॥

ওগো! তোমাদের এত ধন ঐশ্বর্য্য—বাণিজ্যের  
জাহাজাদি চলে না কি ?

দাসী।—ওগো—না গো, না।

বিদু।—হায় হায়! এও আবার আমি জিজ্ঞাসা  
করছি!—নির্মল প্রেমের জলে মনন-সমুদ্রে তোমাদের  
জ্ঞান-নিরন্তর-জলনাদিই তো মনোহর জাহাজ। যা  
হোক, এই বসন্তসেনার আটমহল বাড়ীর বুতায়  
পূর্বে অনেক শুনেছিলাম, কিন্তু এখন খচকে দেখে  
বাস্তবিকই মনে হয়, ত্রিলোকের সমস্ত ঐশ্বর্য্য যেন  
এক স্থানে জড় হয়েছে। এর প্রশংসা করি, এমন  
বাক্য-বিত্তর আমার নেই।—এ বংশোদ্ভূত,

না কুবের-ভবন? ভাল, তোমাদের ঠাকুর  
কোথায় ?

দাসী।—মহাশয়! তিনি এই বাগানে আছেন-  
আছেন।

## দৃশ্য—উদ্যান

বিদু।—(প্রবেশ ও দৃষ্টি করিয়া) হি হি হি!  
ওগো! কি সুন্দর বাগানটি! কত রকমের গাছ;  
আর কি চমৎকার সব ফুল ফুটে আছে।  
মধ্যে মধ্যে গাছের তলার যুবতীদের জঘনের মাপে  
রেশমি দোলা সব ঝুলচে—স্বর্ণমুঁট, শিউলি,  
মাগতী, মরিচ, নবমল্লিকা, কুরুবক, মাধবীলতা  
হতে অস্ত্র ফুল আপনা আপনি ঝরে পড়চে—  
এর কাছে নন্দনবনের শোভাই বা কোথা লাগে?  
এদিকে আবার নবভানুর মত সমুজ্জ্বল কমল-রক্তোৎ-  
পলে দীঘিটি আছে।

অপিচ :—অশোক-তরুতে কিবা

কুন্তল-পল্লব নব হয়েছে বাহির,

সংগ্রামের মাঝে যেন

রক্তপঙ্কে হুশোষিত মনের শরীর।

তৈ গো, তোমাদের ঠাকুরগটি কোথায় ?

দাসী।—মহাশয়! চোখ নামানু—ঠাকুরগকে  
দেখুন।

বিদু।—(দেখিয়া নিকটে অগ্রসর হইয়া) কল্যাণ  
হোক!

বস।—একি! মৈত্রেয় মশায় যে! (উদ্ভিগ্না)  
আমতে আজ্ঞা হোক। এই আসন—এইখানে  
বসুন।

বিদু।—ওগো! ভূমি বোসো। (উভয়ে  
উপবেশন)

বস।—বনিকপুত্রের কুশল তো ?

বিদু।—হ্যাঁ, সমস্ত কুশল।

বস।—মৈত্রেয় মশায়! এখন কি—

ওগো বার কিশলয়, বিনয় প্রশাখাচয়,

তুখল কুসুম, আর মুগটি বিবাস,

নিজগুণ কল ধরে, এ ছেন বৃক্ষের পরে

সুহৃদ-বিহঙ্গ সবে স্থখে করে বাস ?

বিদু।—(স্বগত) ছুট বেস্তা ঠিকই বুঝেছে।  
(প্রকাশ্যে) হাঁ, করে বৈ কি।

বস।—এখন কি জ্ঞান আসা হয়েছে?

বিদু।—তবে শোনো বলি। চারুদত্ত মহাশয়  
কুতাজলি হয়ে এই কথা নিবেদন করচেন :—

বস।—(কুতাজলি হইয়া) কি আজ্ঞা করচেন?

বিদু।—তিনি বল্চেন,—“আমি সেই স্বর্ণ-  
অলঙ্কারগুলি নিজের ভেবে দ্যুত-ক্রোড়ায় হারিয়েছি;  
সেই আডাধারীও রাজার কাছে কোথায় যে  
চলে’ গেলে—আমি তাকে আর খুঁজে পেলেম না”।

দাসী।—ঠাকরণ, আপনার বড় সৌভাগ্য, দত্ত-  
মহাশয় জুয়ারী হয়েছেন।

বস।—(স্বগত) কি! চোরের চুরি করে’ নিয়ে  
গেছে, তবু নিজ মহদ্-গুণ বল্চেন কি না “আমি  
দ্যুতক্রোড়ায় হারিয়েছি”। তাই তো আমি তাঁকে  
ভালবাসি।

বিদু।—এই রত্নমালাটি গ্রহণ করুন।

বস।—(স্বগত) সেই অলঙ্কারগুলি দেখাব  
কি?—না, কাজ নেই।

বিদু।—আপনি কি তবে এই রত্নমালা গ্রহণ  
করবেন না?

বস।—(হাসিয়া সখার মুখের পানে চাহিয়া)  
এই রত্নমালাটি নেব না কেন? সহকার-বৃদ্ধ পুষ্প-  
হীন হলেও তাতে মধু-বিন্দু রয়েছে। মহাশয়।  
আমার নাম করে’ জুয়ারী চারুদত্ত-মহাশয়কে বলবেন,  
আমিও আজ সন্ধ্যার সময় তাঁর সঙ্গে দেখা করতে  
যাব।

বিদু।—(স্বগত) সেখানে গিয়ে না জানি আবার  
কি আদায় করবে। (প্রকাশ্যে) দেখুন, তাঁকে  
গিয়ে বলচি (স্বগত) আমি বলব—“সখা এই বেস্তার  
পক্ষ ছাড়ো”।

[প্রস্থান।

বস।—ওলো! এই অলঙ্কারগুলি সঙ্গে নে—  
দত্ত-মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি।

দাসী।—ঠাকরণ! দেখুন, দেখুন, অকালে মেঘ  
ঠেছে।

বস।—

উদয় হউক মেঘ, আমুক রজনী,

অবিরত হউক বর্ষণ;

শ্রিয়জন অভিযুখে জগতের গতি,

—এ সকল না করি গণন।

ওলো! হারটা নিয়ে শীঘ্র আয়।

[সকলের প্রস্থান।

যদনিকা-শবিলক-নামক চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত।

## পঞ্চম অঙ্ক

দৃশ্য—চারুদত্তের উদ্যান

(উৎকর্ষ-চিত্ত চারুদত্ত আসীন)

চারু।—(উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া) এঁকি!  
অকালে ছদ্দিন?

অকাল-জলদ নভে গুরু-শিশী দেখে সবে

মহাশয্যে পাথোম ধরিয়া;

সমুৎসুক হংসকুল মানস গমন-কামী,

বিয়াকুল বাবাক দেখিয়া।

সহসা উঠিয়া মেঘ, অন্তর ও অন্তরীক্ষ

উভয়েরে ফেলিল ছাইয়া॥

অপিচ :—

জলার্দ জলদরাজি নীলগান্তি ভক্তসম,

কিছা যেন মহিষ উদর,

অণু-প্রভা বিরচিত পীতাম্বর কেশবের

উত্তরীয় সুপীত অম্বর।

সংলগ্ন বলাকাবলী—বিষ্ণু যেন শঙ্করণে

করতলে করেন ধারণ।

আক্রমিতে সমুত্তত মেঘদল আকাশেরে

ঠিক যেন দ্বিতীয় বামন॥

অপিচ :—

শ্রাম মেঘ শ্রাম-সম,

বক্রগতি বলাকার শঙ্খ বিরচিত,

বিদ্যুৎ-কৌষেয়-বাস,

চক্রধর সম মেঘ গগনে উদ্ভিত।

রজতের দ্রব যেন হইয়া ক্ষুণ্ণিত, জলদ-উদর হতে

বেগে ধাবা হয় বিরম্বণ।

তড়িৎ-প্রভার দৃষ্টি অণেক ধাঁধিয়া,

নভো-বাসাঞ্চল যেন

ছিন্ন হয়ে হয় গো পতন।

পবন-চালিত হয়ে

কতই অসংখ্য রূপ ধরে মেঘ-দল,

কভু বা উড়ন্ত হাঁস,

কখন মিলিত চক্রবাকের যুগল,

উন্নত প্রাসাদ কভু,

সাগর-মহন-জাত মংস্ত্র ও মকর ;

—চিত্র-পদ্ম সম নভ

কিবা শোভা ধরে আহা বড়ই সুন্দর ।

পুত্ররাষ্ট্র-চক্র-সম নভস্তলে ঘোর তম,

অতি দর্পে গরজিছে, যেন শিখী জ্যোত্বান ।

অক্ষদ্যুতে পরাজিত মৌন পিক ধর্মরাজ,

পাণ্ডব এ হংস-কুল অজ্ঞাত-নিবাসে আজ ।

(‘চিন্তা করিয়া’) অনেকক্ষণ হ’ল মৈত্রেয় বসন্ত-  
সেনার ওখানে গেছে—এখনও তো এল না ।

(বিদ্বকের প্রবেশ)

বিদু।—ওঃ! বেষ্ঠা-বেটির কি লোভ! কি  
অভদ্রতা! একটা কথাও বল্লে না,—‘কিছু না বলে’,  
কোন আদর-যত্ন না দেখিয়ে, অন্যায়সে রত্নমালাটি  
হাত পেতে নিলে গো! এত ঐশ্বর্য্য, তবু একবার  
বল্লে না, ‘মৈত্রেয় মশায়! একটু বিশ্রাম করুন,  
একটু জলযোগ করে’ বান’—বেষ্ঠা-বেটির আর  
মুখদর্শন করব না। এ কথাটা খুব ঠিক যে—‘অমূল-  
সমুখিতা পঙ্গিনী, অরক্ষক বণিক, অচোর স্বর্ণকার,  
অকলহ গ্রাম-সমাগম, আর অলুকা বেষ্ঠা—এ কখন  
মনে কল্পনাও করা যায় না।’ এখন তবে প্রিয়সখার  
কাছে গিয়ে যাতে তিনি এই বেষ্ঠার সঙ্গ ত্যাগ  
করেন, তাই করি গে। (পরিক্রমণ ও দৃষ্টি করিয়া)  
এই যে, সখা বাগানে বসে’ আছেন। এইবার তবে  
নিকটে যাই। (নিকটে গিয়া) কল্যাণ হোক!  
—শ্রীবুদ্ধি হোক!

চাক্র।—(দেখিয়া) এই যে সখা এসেছে যে।  
এস সখা এস, বোসো।

বিদু।—এই বস্টি।

চাক্র।—সখা—সে কার্য্যটার কি হল, বল দিকি।

বিদু।—কার্য্যটা সমস্তই নষ্ট হয়ে গেল।

চাক্র।—তবে কি তিনি রত্নমালাটি নিলেন না?

বিদু।—আমাদের এমন কি সৌভাগ্য যে, নেবেন  
না, দেখবামাত্রই তাঁর নব-কমল-কোমল অঞ্জলি  
মাথাষ তলে’ স্বচ্ছন্দে নিলেন।

চাক্র।—তবে যে বলে, সমস্ত কার্য্য নষ্ট হল?

বিদু।—ওহে, নষ্ট হল না তো কি? বা ক  
ব্যবহারে আসেনি, চোরে যা চুরি করে’ নিয়ে যায়  
সেই অল্প-মূল্যের স্বর্ণ অলঙ্কারের নিমিত্ত, চতুঃসাগরে  
সাগর-বস্ত্র সেই রত্নমালাটি হারান গেল?

চাক্র।—সখা, তা কখনই নয়।

যে বিশ্বাস-ভরে তিনি

রাখিলা গো মোর কাছে স্বর্ণ-অলঙ্কার

এই মহামূল্য দিয়া

তখিলনি আমি সেই বিশ্বাসের ধার।

বিদু।—আমার আর একটি কষ্টের কারণ  
আছে;—সেই বেষ্ঠা বেটি দখীদের ইসারা করে’  
অঞ্চল দিয়ে মুখ ঢেকে, আমাকে উপহাস করে-  
ছিল। আমি ব্রাহ্মণ, তোমার পায়ে মাথা রেখে  
এই অনুন্নয় করছি, এই বেষ্ঠার সঙ্গ তুমি  
ছাড়ো—বেষ্ঠার সংসর্গ বহু অনিষ্টের কারণ। বেষ্ঠা  
জুতোয়-ঢোকা কাঁকরের মত, বেঁধে করা বড়  
কষ্টকর। তা ছাড়া দেখ সখা,—গণিকা, হস্তী,  
কায়স্থ, ভিক্ষু, ধূর্ত, এরা যেখানে বাস করে, ছুট  
লোকেরাও সেখানে থাকে না।

চাক্র।—সখা এ সমস্ত নিন্দাবাদে আর কোন  
প্রয়োজন নাই—দ্রববহাপন্ন লোককে বেষ্ঠা কখন  
আশ্রয় করে না। দেখ:—

স্বরিত-গমনে অশ্ব করয়ে যতন,

শ্বাস-ক্ষয়-হেতু তার না সরে চরণ।

পুরুষ চপল-মতি যায় সর্বদেশ.

খিন্ন হয়ে পুনঃ করে হৃদয়ে প্রবেশ।

তা ছাড়া:—

যাহার আছে গো অর্থ, কান্তা সে তাহার

ধনে বশীভূত (স্বগত) না না—গুণে বশীভূত।

(প্রকাশে) ধনৈশ্বর্য্য করিয়াছে মোরে পরিহার,

সেই সঙ্গে তাহা হতে আমিও বিচ্যুত।

বিদু।—(অধোদিকে অবলোকন করিয়া স্বগত)

সখা, যখন উপর দিকে চেয়ে নিঃশ্বাস ফেল্‌চেন,

তাতেই মনে হচ্ছে, আমি নিবারণ করার ঔর উৎকণ্ঠা

আরও বৃদ্ধি হয়েছে। কথায় যে বলে, “কাম বড়

বাম” এ কথা খুবই ঠিক। (প্রকাশে) দেখ সখা,

তোমাকে সে এই কথা বলতে বলেছে, আজ সন্ধ্যার

সময় সে এখানে আসে। আমার মনে হয়, রক্ত-  
মাগার সন্তুষ্ট হয়নি—আরও কিছু চায়।

চারু।—সখা, আহুক—এবার পরিতুষ্ট হয়ে  
আবে।

## দৃশ্য—উত্তানের বাহিরে

(দাসের প্রবেশ)

দাস।—সরে যাও—সরে যাও সব লোকজন।

যেথায় যেথায় মেঘের ধারা।

পিঠের চামড়া ভিজিয়া সারা।

যেথায় যেথায় শীতের বায়

বুকটা ওঠে গো কাঁপিয়া তায়।

(হাসিয়া)

বাজাব বাঁধী সপ্তছিন্ন মধুর-স্বর,

বাজাব বীণা সপ্ততন্ত্রী তাহার পর,

গাহিব গান গাধার রাগে

নারদ তব্ব কোথায় লাগে?

ঠাকুরণ বসন্তসেনা আমাকে বরেন, “দেখ  
কুন্তীলক, তুমি গিয়ে চারুদত্ত-মহাশয়কে বল, আমি  
এখন তাঁর বাড়ীতে যাচ্ছি।” এই যে, দত্ত মহাশয়  
বাগানে বসে’ আছেন, সেই বিটুলে বাগনটাও সঙ্গে  
আছে দেখ’চি—এখন তবে এখানে যাই। এ কি!  
বাগানের যে দরজা বন্ধ। আচ্ছা তা’ হ’ক, আমি  
বিটুলে বাগনটাকে সঙ্কেত করে’ জানিয়ে দি।

(টিল নিক্ষেপ)

বিদু।—প্রাচীরে-ধেরা কদবেল মনে করে’ কে রে  
আমাকে টিল ছুড়ে মারচে? আরাম-প্রাসাদের  
বদিকার উপর বসে’ পায়রা খেলা করচে, ওরাই  
বাধ হয় ফেলে থাকবে।

দাস।—পায়রা ব্যাটা বুঝি? রোস—রোস—  
এই লাঠি দিয়ে পাকা আমটির মত এই প্রাসাদ থেকে  
হুয়ে পেড়ে ফেল’চি। (লাঠি উঠাইয়া ধাবমান)

চারু।—(পেচা ধরিয়া টানিয়া) সখা! বোসো,  
ও কি কর—বেচারা পায়রা ছুটি বেশ অধে আছে—  
কন ওদের মারো।

দাস।—আমাকে এখনও দেখতে পাননি—

মনে করচে, পায়রা। তবে আর একটা টিল ছুড়ে  
মারি। (তথাকরণ)

বিদু।—(চারিদিক অবলোকন করিয়া) কি?—  
কুন্তীলক? তবে ওর কাছে এগিয়ে যাই—ওরে  
কুন্তীলক—আর আয়, তিতরে আয়।



দাস।—(প্রবেশ করিয়া) ঠাকুর, প্রণাম।

বিদু।—ওরে! এই কুক্কর চক্ষুনে তুই কোথ

থেকে আসচিস?

দাস।—ঠাকুর! এই সেই—

বিদু।—সারে, কে সে? কাকে মনে করে’  
বলচিস?

দাস।—সেই গো সেই।

বিদু।—আরে ব্যাটা, তোর হয়েছে কি?  
হুর্ভিক্ষ-সময়ের অতিবৃদ্ধের উর্জ্বাসের মত “এই সেই  
এই সেই” করচিস কেন? কাকে মনে করে’ বলচিস?

দাস।—আপনিও তো ঠাকুর, মদন-দেবের  
পূজার সময়কার মত “কাকে কাকে” করুচেন।

বিদু।—এখন তবে আসল কথাটা বল।

দাস।—(স্বগত) আচ্ছা, তবে এই রকম বলি,  
(প্রকাশ্যে) আপনাকে একটা প্রস্ত দিচ্ছি।

বিদু।—আমি তোর মাথায় পা দিচ্ছি।

দাস।—আপনি তো জানেনই, তবু বলুন দেখি,  
কোন সময়ে আমগাছে বোলু ধরে?

বিদু।—আরে ব্যাটা, সে তো গ্রীষ্মকালে।

দাস।—(হাসিয়া) ওগো, না গো না।

বিদু।—(স্বগত) ওকে এখন কি উত্তর দি?

আচ্ছা, চারুদত্তকে গিয়ে জিজ্ঞাসা করি। (চারু-  
দত্তের নিকটে গিয়া) দেখ সখা, বল দিকি, কোন  
সময়ে আমের গাছে বোলু ধরে?

চারু।—আরে মুখ—বসন্তে।

বিদু।—(দাসের নিকটে গিয়া) আরে মুখ!  
বসন্তে।

দাস।—আপনাকে আর একটা প্রস্ত দি। বড়  
গ্রামগুলি কে রক্ষা করে বলুন দিকি?

বিদু।—আরে—রাস্তা।

দাস।—(হাসিয়া) ওগো, না গো না।

বিদু।—আবার যে বিষয় সংশয় উপস্থিত।



আচ্ছা ভাল—আবার চারুদত্তকে জিজ্ঞাসা করে আসি। (ফিরিয়া গিয়া চারুদত্তকে পুনঃ জিজ্ঞাসা)

চারু।—সখা, তাও জান না?—গ্রাম রক্ষা করে সেনা।

বিদু।—(দাসের নিকটে গিয়া) ওরে!—সেনা।

দাস।—আচ্ছা, ঐ ছোটো কথা একত্র করে

শীঘ্রীক বলুন দিকি।

বিদু।—সেনাবসন্তে।

দাস।—একটু ঘুরিয়ে বলুন দিকি।

বিদু।—(নিজ দেহকে ঘুরাইয়া) সেনাবসন্ত।

দাস।—পদটা উলটিয়ে বলুন।

বিদু।—(নিজের পা উলটাইয়া)—সেনাবসন্ত।

দাস।—আরে মূর্থ বটু, অক্ষরের পদটা উলটিয়ে বল।

বিদু।—বসন্তসেনা।

দাস।—সেই তিনিই এসেছেন।

বিদু।—আচ্ছা, তবে চারুদত্তকে জানিয়ে আসি। (নিকটে আসিয়া) দেখ চারুদত্ত! তোমার পাওনার এসেছে।

চারু।—আমার গৃহে পাওনার কোথ থেকে এলো?

বিদু।—গৃহে যদিও না এসে থাকে, বারে এসেছে।—বসন্তসেনা এসেছে।

চারু।—সখা! আমাকে কি প্রতারণা করচ?

বিদু।—যদি আমার কথায় প্রত্যয় না হয় তো এই কুস্তীলকে জিজ্ঞাসা কর। ওরে ব্যাটা কুস্তীলক, এগিয়ে আর।

দাস।—(নিকটে আসিয়া) প্রণাম মশায়!

চারু।—এস বাপু! সত্যি কি বসন্তসেনা এসেছেন?

দাস।—হাঁ, এই যে তিনি এসেছেন।

চারু।—(সহর্ষে) বাপু! আমার কাছে অসংবাদ দিয়ে কেউ কখন নিফল হয় না।—এই পারি-তোষিক নিলেম। (চাদর দান)

দাস।—(লাইয়া প্রণাম করিয়া সপরিতোষে) আমি তবে ঠাকরণকে জানিয়ে আসি।

[প্রস্থান।

বিদু।—ওহে! তুমি কি জানো, এই ছদ্মবেশে কনে সে এসেছে?

চারু।—সখা, আমি ঠিক জানিনে।

বিদু।—আমি জানি। রক্তমালাটা অন্ন-মূল্যের, স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি বহুমূল্যের—তাই সন্দেহ হয়নি, আরও কিছু চাইতে এসেছে।

চারু।—(স্বগত) এইবার পরিতুষ্ট হয়ে যাবেন

দৃশ্য—উদ্যানের বাহিরে

(ছত্রধারিণী ও বিট-সমভিযাহারে উজ্জ্বল অভিসারিকা-বেশে সোৎকর্ষা বসন্তসেনার প্রবেশ)

বিট।—(বসন্তসেনার উদ্দেশে)

পদ্মহীন লক্ষ্মী ইনি

ললিতাক্স অনঙ্গ দেবের,

কুলদ্রোর শোক-স্থান

পুষ্পরত্ন মদন-রক্ষের।

লয়ে প্রিয় সঙ্গী সাথ

রাত-কালোচিত লাজে অতি লজ্জাবতী,  
বিলাপ-বিভ্রম-ভরে

রতি-রঙ্গ-ক্ষেত্র-মাঝে চলেন যুবতী।

দেখ দেখ বসন্তসেনা!

বিরহিণী-হৃদি সম জ্ঞান মেঘ গরজিছে

লক্ষ্মণ শৈল-শিরপরে।

সে রব শুনিয়া দেখ সহসা ময়ূরগণ

উড়ি' উড়ি' উল্লাসের ভরে

মণিময় পুচ্ছ দিয়া তালবৃন্ত সম কিবা

করিতেছে বীজন নভরে।

অপিচ :—ধারাহত ভেকগণ

করিছে সলিল পান সুপঙ্কিল মুখে,

আনন্দে ডাকিছে শিশী,

কদম্ব-কুম্ম যত প্রস্তুতিত স্থখে।

সন্ন্যাস লয় গো যথা যেই জন কুল-কলঙ্কিত,

চন্দ্রমা তেমতি এবে অতি ঘোর জলদে আবৃত।

নীচকুলোদ্ভবা কোন যুবতী যেমতি

এক স্থানে নহে স্থির বিদ্যুৎ তেমতি।

বস।—পণ্ডিত, তুমি ঠিক বলেছ :—

অনিবিড় পরোধরে আচ্ছন্ন করিয়া দিশি

কুপিতা সপত্নী সম পথ ঘোর রোধে নিশি।

গরজিয়া ঘন ঘন করে ঘোরে নিবারণ,

ওরে মুচু নিশি! তোর কেন হেন আচরণ?

এ নিবিড় পয়োধরে লয় হয়ে অবিরল  
রমে যন্তি কান্ত মোর তোর কি তাহাতে বল ?

বিট।—আচ্ছা, ওকে খুব তিরস্কার কর দিকি।

বস।—দেখ পণ্ডিত ! স্ত্রী-স্বভাব সঁর্ব্বা করা, তা  
ওকে তিরস্কার করে' কি ফল ? দেখ পণ্ডিত :—

করুক বর্ষণ মেঘ করুক গর্জ্জন,  
ভীষণ অশনি-পাত হোক অমৃক্ষণ,  
যে রমণী যাত্রা করে কান্ত-সন্নিধানে  
শীত-উষ্ণ বাধা সে গো কিছু নাহি মানে।

বিট।—আবার দেখ বসন্তসেনা !

পবন-সমান-বেগ ধারা-শর হানে মেঘ,  
বিজুলী পতাকা প্রায়, ভেরী-গরজন।  
নৃণ যথা মহাবলী পশে পুরী শত্রু দলি'  
সেইরূপ মেঘ আজি ছাইয়া গগন  
শশাক হইতে কর করিছে হরণ।

তুমি যা বল্লে, তা ঠিক—কিন্তু এ কথাও কি সত্য  
নয় ?

তড়িৎ-বলাকা-শোভী

লঙ্ঘোদর গজরূপী মেঘদল করে গরজন,  
শেল-সম তাহে দেখ বিকু হয় বিরহীর মন।

হতাশ বকের দল

অতি-জল-বুদ্ধি-হেতু হাহা করে আকুল পরাণে,  
বধ্য-ভেরী-নাদ-সম পশে তাহা বিরহিণী-কানে।

“প্রাবৃট্ প্রাবৃট্” বলি'

যখন তাহার সবে করে হাহাকার  
ক্ষত-স্থানে সে সময়ে পড়ে যেন ক্ষার।

বিট।—তা বটে বসন্তসেনা।—কিন্তু আবার  
দেখ :—

বলাকা—নভের স্বেত উষ্ণবের মত,  
বিদ্যুৎ-চামর শিরে রয়েছে উদ্ভত,  
জলদে করিতে গজ ইচ্ছা মনোগত।

বস।—পণ্ডিত ! দেখ দেখ !

ভমালের আর্দ্র পত্র-সম

কালো মেঘ হৃদ্য ঢাকি ছাইল গগন।

শরাহত গজবৃন্দ যেন

—অবসর ধারাহত বলমীকগণ।

সৌদামিনী কাঞ্চন-নীপিক।

প্রাসাদ-উপরে যেন করে সঞ্চারণ।

হীন-বল পতি ধার

সে নারীর বেই দশা হ'লে বহির্গত,

তেমতি বাহির হ'রে

জোছনারো সেই দশা—মেঘে হয় হত।

বিট।—বসন্তসেনা ! দেখ দেখ :—

তড়িৎগুণে বন্ধ-বপু গজ-সম মেঘদল

পরস্পরে যেন গো আক্রমে,

ইন্দ্রাদেশে কিম্বা মেঘ রোপ্য-গুণে টানে উর্দ্ধে

ধরণীরে ধারা-বরিষণে।

আরো দেখ :—

মহাবায়ু-পূর্ণোদর

মহিষের সম নীল বত জলধর

বিদ্যাতের পাখা ধরি'

চলে যেন জলধি শেষ সীমান্তর।

কিম্বা যেন ধারা-রূপ মণিময় শরাঘাতে

ভীতরূপে ধরা করে ভেদ,

নববারি-ধারা-পাতে ভীতগন্ধী ধরা হতে

তৃণাকু হর গো উদ্বেদ।

বস।—পণ্ডিত ! আবার দেখ :—

ময়ূরেরা ডাকে যারে

উচ্চৈঃস্বরে অতি সকাতির,

বলাকা উড়িয়া বেগে

আলিঙ্গয়ে যারে স্নেহ-ভরে,

পদ্ম তাজি' হংসগণ

যারে দ্যাখে হয়ে উৎকণ্ঠিত,

—কজ্জলে কালিয়া দিক্

সেই মেঘ দেখ সমুখিত।

বিট।—তাই বটে।

দিন-রাত্রি এই দুটি জগতের পঙ্কজ-নয়ন—

কণ-প্রভা-প্রভাবলে দৃষ্টিহীন—নাহিক স্পন্দন।

জগতের আশা-মুখ দশ-দিশি আচ্ছাদন করি'

মেঘ-রাশি সুবিশাল নভোমণ্ডলে আছে ছত্র ধরি'

—জগৎ ঘুমায় হৃথে মেঘ-গৃহে মেঘেতে আবরি'।

বস।—সে কথা সত্য—কিন্তু আবার দেখ :—

বিলুপ্ত তারকাগণ

—কসাদু জনের প্রতি যথা উপকার,

কাত-হার্য নারী সম

হারান্নেছে দিক্-বধু সব শোভা তার।

বাসবের বজ্রানলে  
অতিমাত্র হইয়া তাপিত  
গগন গলিয়া যেন  
জলরূপে হতেছে পতিত ।

আরো দেখ :—

প্রথম-সম্পদ-লব্ধ পুরুষের মত  
জলধর কত রূপ ধরে শত শত ।  
কত বা উপরে ওঠে, কত নীচে যায়,  
গরজে, বরষে, কত অক্ষকারে ছায় ।

বিট :—সে কথা ঠিক ।

বিদ্রাঘ-অনলে জলে, হাসে বলাকার ছলে  
মাহেন্দ্র ধনুকে যেন ঘোরে ছাড়ি' শর-ধারা ।  
বজ্রনাথে হাঁকে ডাকে, মাথা ঘোরে বায়ু-পাকে,  
নভ ধুমায়িত করি' চলে নীল সর্প-পারা ॥

বস :—

নির্লজ্জ তুমি গো মেথ, আমি এবে যাইতেছি  
আমার সে নাথের সদন ।

গর্জনে দেখায়ে ভয় ধারা-হস্ত মোর অঙ্গে  
বুলাইছ কেন গো এখন ?

শোন বলি ইন্দ্র :—

পূর্বকালে তব প্রেমে অমরাগী ছিল কি এ চিত্ত ?  
তবে যে গো বৃষ্টিপাতে নাথ-দরশন-পথ রোষিতে

প্রবৃত্ত ?

অপিচ :—

তুমি পূর্বে অহল্যারে মিথ্যা করি' বলেছিলে  
“আমি গো গৌতম” ।

তাই যদি এসে থাকো, মোরো হুঃখ দেখি' তুমি  
—মেঘে কর নিবারণ ॥

অপিচ :—

গরজ' বরষ' ইচ্ছা যা ইচ্ছা তোমার,  
অশনি নিক্ষেপ কর শত শত বার ।  
যে নারী ভেটতে যায় নিজ প্রিয়-জনে  
কারণ সাধ্য রোধে তারে এ তিন ভুবনে ?

অপিচ :—

গর্জে যদি জলধর করুক গর্জনে,  
কে না জানে নিষ্ঠুর সে পুরুষের মন ।  
কিন্তু সৌদামিনী ওগো ! এ বড় কোতুক,  
তুমিও কি বোঝো নাকো রমণীর হৃৎ ?

বিট :—ঠাকুরণ ! কেন শুকে মিথ্যে তিরস্কার  
করচ—বিদ্রাঘ তোমার উপকারিণী বজ্র ।

ঐরাবত উরুপরি

চপল কনক-রজ্জু-প্রায়,

ধবল পতাকা যেন

নিবেশিত শৈলের মাথায়,

দেবসুজ-ভবনের

প্রজ্জ্বলিত দীপের মতন

বসিয়া দিতেছে উহা

ভব প্রিয়তমের ভবন ।

বস :—পণ্ডিত ! তাই তো, এই যে সেই  
গৃহ ।

বিট :—সমস্ত কলা-বিজ্ঞাই তো তোমার জানা  
আছে—এমন কিছুই নেই—যে বিষয়ে তোমাকে আমি  
উপদেশ দিতে পারি । কেবল এইমাত্র বলি, গুর  
ওখানে গিয়ে, অত্যন্ত বেশি রাগ কিম্বা অভিমান  
করা তোমার কর্তব্য নয় ।

কর যদি মান তবে না থাকিবে রতি,  
বিনা মানে কোথাই বা কামের বসতি ?  
মান করে' থাকো, মান কর উত্তেজনা,  
পরে কান্ত হয়ে কর কান্তরে সাধনা ।

সে যাক । কে আছে গো ! চারুদত্ত মহাশয়কে বল :—

যে সময়ে বিকসিত কদম্ব-কুসুম নীপ  
করে গজদান

সেই মেঘাবৃত্ত কালে জলার্দ্র অলকে, আ

প্রেমে হৃষ্ট-প্রাণ

তব দরশন আশে কোন্ বামা হেথা দ্যাখো

আসি উপস্থিত,

নৃপুরে কর্দম লগ্ন, দাঁড়ায়ে করেন ঘারে

পদ প্রকালিত ।

চারু :—(ওনিয়া) সখা ! জেনে এসো দিকি  
ব্যাপারটা কি ?

বিট :—এই যাই । (বসন্তসেনার নিকটে আসিয়া  
সাদরে) কল্যাণ হোক !

বস :—এসো ঠাকুর, এসো ! প্রণাম ! (বিটের  
প্রতি) এই ছত্র-ধারিণী তোমার সঙ্গে থাক ।

বিট :—(স্বগত) এই উপায়ে কেমন কৌশল

করে' আমাকে সরিয়ে দিলে দ্যাখো, (প্রকাশে)  
আচ্ছা, তাই হোক। দেখ বসন্তসেনা!

দন্ত, মায়া, ছল, নিগ্যা

ইহাদের যেথা জন্ম হয়

শাঠ্য-পরিপূর্ণ সেই

রতিকলা-কেলির আলয়।

মদন-বাজারে যেথা

সতত সংগ্রহ হয় সুরত-উৎসব,

দাক্ষিণ্য-সুখের মূল্যে

বিক্রয় হউক তব যৌবন-গৌরব।

[ বিটের প্রস্থান।

বস।—মৈত্রেয় মহাশয়! আপনাদের জুয়ারী  
কোথায়?

বিদু।—( স্বগত ) হি হি হি! বেশ যা হোক!  
প্রিয়সখা “জুয়ারী” যেথাব পেয়েছেন দেখ্‌চি।  
(প্রকাশে) তিনি ঐ গুরু বাগানে বসে' আছেন।

বস।—মশায়! বাগানটিকে গুরু বল্‌চেন কেন?

বিদু।—যেখানে খাদ্য-পানীয় কিছুই নেই, সে  
স্থান গুরু নয় তো আর কি?

বস।—(সম্মিত)

বিদু।—ওগো, তবে ভিতরে এসো।

বস।—(জ্ঞানান্তিকে) ওখানে গিয়ে কি বলি বল্‌  
দিকি?

দাসী।—“ওগো জুয়ারী! তোমার সন্ধ্যাটা তো  
এখন বেশ সুখে কাটে” এই কথা বলুন।

বস।—ও কথা কি বল্‌তে পারব?

দাসী।—অবসর পেলেই বল্‌তে পারবেন।

বিদু।—ওগো! ভিতরে এসো।

দৃশ্য—উদ্যানের অভ্যন্তর

বস।—(প্রবেশ ও নিকটে গিয়া পুষ্প-প্রহার)  
ওগো জুয়ারী! তোমার সন্ধ্যাটা এখন সুখে কাটে  
তা?

চাক্র।—(দেখিয়া) এ কি! বসন্তসেনা যে!

সহর্ষে উত্থান করিয়া) অগ্নি প্রিয়ে!

প্রদোষটা যায় মম সদা জাগরণে,

নিঃশাস্তে কাটে কাল নিশা আগমনে।

তোমারে পাইয়া আজি ওগো সুলোচনে!

প্রদোষের শোক-তাপ ঘুচিল এক্ষণে ॥

এসো প্রিয়ে, এসো—এই আসন—এইখানে বোসো।

বিদু।—ওগো! এই আসনে বোসো।

(বসন্তসেনা উপবিষ্ট হইলে সকলের উপবেশন)

চাক্র।—সখা! দেখ, দেখ!

বৃষ্টিবিন্দু ঝরি' পড়ে

শ্রবণান্ত-বিলম্বিত কদম্বটি হ'তে,

হয়েছে একটি স্তন

যৌবরাজ্যে অভিমুক্ত যেন বিধিমতে।

তা, দেখ সখা, বসন্তসেনার কাপড় ভিজে  
গেছে, অত্র একখানা ভাল কাপড় এনে দেও।

বিদু।—আচ্ছা, এনে দিচ্ছি।

দাসী।—মৈত্রেয় মহাশয়! আপনি থাকুন, আমি  
ঊঁর সেবা-শুশ্রূষা করি। (তথা করণ)

বিদু।—(চুপি চুপি) দেখ সখা, ঊঁকে কি কিছু  
জিজ্ঞাসা করব?

চাক্র।—কর না।

বিদু।—(প্রকাশে) আচ্ছা, কি নিমিত্ত তুমি  
চন্দ্রালোক-শূভ্র এই অলঙ্কার হৃদিনে এলে বল দিকি?

দাসী।—ঠাকরণ! ত্রাঙ্গণটি তারি সাদাসিধে  
লোক দেখ্‌চি।

বস।—বরং বল্‌, তারি চতুর।

দাসী।—ঠাকরণ জান্‌তে এসেছেন, সেই রত্ন-  
মালাটির মূল্য কত?

বিদু।—(জ্ঞানান্তিকে) দেখ, পূর্কেই তো আমি  
তোমাকে বলেছিলাম, রত্নমালায় অল্প মূল্য আর স্বর্ণ-  
অলঙ্কারগুলির বেশি মূল্য—তাই আরও কিছু পাবার  
প্রত্যাশায় এসেছে।

দাসী।—সেই রত্নমালাটি নিজের ভেবে জুয়ো-  
খেলায় ঠাকরণ হারিয়েছেন—আর সেই আভাধারী,  
রাজার কাছে কোথায় চলে' গেছে—তাকে আর  
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না।

বিদু।—ওগো, আমি স্বর্ণ-অলঙ্কার সম্বন্ধে যা যা  
বলেছিলাম, এও যে তাই আওড়াচ্ছে।

দাসী।—যত দিন না তার খোঁজ পাওয়া যায়,  
তত দিন এই স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি আপনার কাছে  
রাখুন।—(স্বর্ণ-অলঙ্কার গ্রহণ)

বিদু।—( নাড়িয়া চাড়িয়া দর্শন )

দাসী।—মহাশয় যে খুব ঠাউরে ঠাউরে দেখছেন—  
—এগুলি পূর্বে দেখেছিলেন না কি ?

বিদু।—ওগো !—কি চমৎকার শিল্পকাজ !—  
তাই একে থেকে চোখ ফেরাতে পারচি নে।

দাসী।—দেখে ঠাওরাতে পারলেন না ? আপ-  
নার তবে চোখ নেই—এই সেই স্বর্ণ-অলঙ্কারগুলি।

বিদু।—(সহর্ষে) দেখ সখা ! এই সেই স্বর্ণ-  
অলঙ্কারগুলি যা চোরে আমাদের ঘর থেকে চুরি  
করে' নিয়ে গিয়েছিল।

চারু।—সখা !

গচ্ছিত যে বস্তু ছিল আমার নিকটে

তারি' পরিশোধ-ছলে দিতেছি গো বটে।

কিন্তু নহে বাস্তবিক এ সে অলঙ্কার,

ইহা শুধু আমাদের বঞ্চনাই সার।

বিদু।—দেখ সখা, ব্রহ্মণ্যাদেবের দিব্যি, এগুলি  
সত্যি সেই অলঙ্কার।

চারু।—আ, বাঁচা গেল ! শুনে বড় খুসি হলুম।

বিদু।—(জনাস্তিক) ও কোথ থেকে পেলে,  
জিজ্ঞাসা করব কি ?

চারু।—দোষ কি ?

বিদু।—(দাসীর কানে কানে) তাই কি ?

দাসী।—(বিদূষকের কানে কানে) হাঁ, তাই  
বটে।

চারু।—কি কথা হচ্ছে ? আমরা কি স্তনুতে  
পাই নে ?

বিদু।—(চারুনন্দের কানে কানে) এই কথা।

চারু।—বাছা ! সত্যি কি সেই অলঙ্কারগুলি ?

দাসী।—আজ্ঞে হাঁ।

চারু।—বাছা ! অলংবাদ দিয়ে আমার কাছে  
কেউ নিষ্ফল হয় না। পারিতোষিক-স্বরূপ এই  
আংটাট দিলেন—জ্ঞাও। (হাতে অঙ্গুরী নাই দেখিয়া  
লজ্জা)

বস।—(স্বগত) তোমারি হাতে অঙ্গুরী থাকা  
শোভা পায়।

চারু।—(জনাস্তিক) ওঃ, কি কষ্ট !

যে জন গো ধনহীন, আদৌ জীবনে তার

নাহি প্রয়োজন।

প্রতিদান-শক্তি নাই—কোপ অত্যাধ তার

স্বখা প্রদর্শন।

অপিচ :—

পক্ষহীন পক্ষী, আর

শুষ্ক তরু, জলহীন সর,

দস্ত-উৎপাটিত সর্প,

সেইরূপ ধনহীন নর।

অপিচ :—

শূন্য গৃহ, শীর্ণ তরু, জলহীন কূপ,

দরিদ্র পুরুষ, এরা সবই সমরূপ।

পরিচিত জনেরাও

দরিত্রকে হয় বিস্মরণ,

দরিদ্র হইলে তুষ্টি

ব্যর্থ তার তুষ্টি প্রদর্শন।

বিদু।—দেখ, দ্রঃখ করে' আর কি হবে ? (প্রকাশে  
পরিহাস-সহকারে) ওগো ! এখন আমার সেই আন-  
ধুতিটা ফিরে দেও দিকি।

বস।—দেখুন দস্ত মশায় ! আমাকে এই  
রত্নশালার যোগ্য মনে করা আপনার উচিত  
হয় নি।

চারু।—(অপ্রতিভ হইয়া সন্মিত) দেখ বসন্ত  
সেনা !

বাস্তবিক কথা কে গো করিবে প্রত্যয়,

সর্বজনে আমরাই করিবে সংশয়।

সবাই সন্দেহ করে দরিদ্রের কথা,

হুঁসল যে তেজোহীন—ছার দরিদ্রতা।

বিদু।—ওগো ! আজ কি তুমি এখানেই  
শোবে ?

দাসী।—(হাসিয়া) মৈত্রেয় মশাই ! আপনি  
আজ বে ভারি জ্বাকা হয়েছেন দেখছি, যেন কিছুই  
বোঝেন না।

বিদু।—দেখ সখা ! আমরা বেশ লুখে বোসে  
আছি, আমাদের তাড়াবার জন্ত আবার যে ঘোর ঘটা  
করে' বৃষ্টি আরম্ভ হল।

চারু।—টুক বলেছ।

মেঘের অন্তর ভেদি' পড়ে বৃষ্টিজল

সুণালের হুঁচি যথা ভেদে' পক্ষ-তল।

শশীর বিপদে কিছা যেমতি গগন

তাপিত হইবা করে অশ্রু বিমোচন।

অপিচ :—বলদেব-বস্ত্র সম নীল জলধর  
সাদু-চিত্ত-ভক্ত ধারা বর্ষে নিরন্তর।  
কিছা যথা অর্জুনের বাণ ধরবার,  
কিছা যথা বাসবের মুক্তার ভাণ্ডার।

প্রিয়ে! দেখ দেখ!

মুপিষ্ট তমাল-লেপে লিপ্ত হয়ে আছে যেন  
সমস্ত গগন  
মুরতিত সন্ধ্যানিগ হুশীতল, করে যেন  
তাহারে বীজন।  
জলদেব সমাগমে প্রায়িনী সৌদামিনী  
আসি' স্বেচ্ছাক্রমে  
নিজ বাস্ত গগনেনে করে বদ্ধ গাঢ়তর  
প্রেম-আলিঙ্গনে।

বস।—( শূঙ্গার-ভাবে অভিনয় করিয়া চারুদত্তকে  
আলিঙ্গন )

চারু।—(স্পর্শ-সুখ অভিনয় করিয়া প্রত্যাশিঙ্গন)  
গরজ' গরজ' মেঘ মৃগস্তোর নাদে,  
মদন হৃদয়ে জাগে তোমারি প্রসাদে।  
উপজিল অমুরাগ, প্রিয়ার পরশে  
তহুটি কদম্ব-সম রোমাঞ্চ হরষে।

বিদু।—আরে বাটা বর্ষা! তুই ভারি খারাপ—  
বিছাৎ দিয়ে তুই ওঁকে এখন কেন ভয় দেখাচ্চিস্  
বল দাঁকি?

চারু।—সখা! বিছাৎকে কেন তিরস্কার করচ?।  
শত বর্ষ ধরি' বর্ষা, অবিরত বারিধারা  
করুক বর্ষণ,  
সৌদামিনী মুহুর্ৎ ছ, সমস্ত আকাশ ব্যাপি'  
করুক ফুরণ,  
মুহূর্ত্ত প্রিয়া-সনে আলিঙ্গনে বদ্ধ এবে  
আমা-বিধ জন।

তা ছাড়া, দেখ সখা।

ধন্য বলি' মানি আমি তাহার জীবন  
লভিয়া যে নিজ গৃহে কামিনী সঙ্গম  
মেঘ-জল-হুশীতল আর্দ্র গাত্র তার  
নিজ গায়ে সংলগ্ন করে বারবার।

প্রিয়ে বসন্তসেনা!

তন্তুগুলি বিচলিত তন্তু-বেদীপরে,  
কোনমতে চক্রান্তে অতি কষ্টে ধরে।

ধারা-বেগে সুখ-লেপ হইয়া গলিত  
বিচিত্র এ ভিত্তিটিকে করে কর্দমিত।  
( উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া ) এ কি, ইন্দ্রধনু যে।

প্রিয়ে দেখ দেখ।

বিহুজ্জিহ্বা প্রকাশিয়া, ইন্দ্র-ধনু-দীর্ঘবাহু  
করি উত্তোলন  
মেঘ-হনু বিস্তারিয়া, অন্তরীক্ষ করে যেন  
আরামে জুড়ণ।

এস তবে আমরা ঘরের ভিতরে যাই।  
( গাত্রোত্থান করিয়া পরিক্রমণ )

তাল-বনে তার-স্বর—তরু-শাখে মজ্জ,  
শিগাপরে রুমধ্বনি, সকিলে প্রচণ্ড  
—বীণাবাদ্য হয় যথা সঙ্গীতের কালে  
তেমতি গো বৃষ্টিধারা পড়ে তালে তালে।  
[ সকলের প্রস্থান।

“হুদ্দিন” নামক পঞ্চম অঙ্ক।

## ষষ্ঠ অঙ্ক

দৃশ্য—চারুদত্তের গৃহ

( দাসীর প্রবেশ )

দাসী।—এ কি?—এখনও ঠাকরণের ঘুম  
ভাঙেনি?—আচ্ছা, আমি তবে ঘরে গিয়ে ওঁকে  
জাগিয়ে দি। ( পরিক্রমণ )

ঘরের ভিতর

আচ্ছাদিত-শরীর বসন্তসেনা নিদ্রিত।

দাসী।—( নিরীক্ষণ করিয়া ) উঠুন ঠাকরণ,  
উঠুন! প্রভাত হয়েছে।

বস।—( জাগিয়া ) কি! রাত্রি-প্রভাত?

দাসী।—আমাদের প্রভাত—ঠাকরণের এখনও  
রাজি।

বস।—ওলো! তোদের জুয়ারীটি কোথায়?

দাসী।—ঠাকরণ! দত্ত বশায় বর্ডমানকে

সমস্ত বোলে-কোয়ে “পুশ-করগুক” নামে সেই  
পোড়ো বাগানটিতে গেছেন।

বস।—কি বোলে গেছেন?

দাসী।—রাত্রি থাকতেই গাড়ি প্রস্তুত রেখো,  
বসন্তসেনা যাবেন—এই কথা বলে’ গেছেন।

বস।—ওলো! আমার কোথায় যেতে হবে?

দাসী।—ঠাকরণ! যেখানে দত্ত-মহাশয় গেছেন।

বস।—(দাসীকে আলিঙ্গন করিয়া) রাত্রে ভাল  
করে’ তাঁকে দেখতে পাইনি, আজ তা হ’লে তাঁকে  
ভাল করে’ দেখব। ওলো! আমি কি অন্তঃপুরে  
প্রবেশ করেছি?

দাসী।—শুধু অন্তঃপুরে নয়, সকলের অন্তরের  
মধ্যে প্রবেশ করেছেন।

বস।—আমি আসাতে চারুদত্তের পরিজনদের  
কি কষ্ট হয়েছে?

দাসী।—তাদের কষ্ট পরে হবে বটে।

বস।—কখন?

দাসী।—যখন ঠাকরণ চল’ যাবেন।

বস।—তখন তো প্রথমে আমারই কষ্ট হবে।

স্তাধু, এই রত্নমালাটি নিয়ে আমার ভগিনী ধূতা-  
দেবীর হাতে দিয়ে আর—তাকে এই কথা বল’ যে,  
‘আমি চারুদত্ত-মহাশয়ের গুণে বশীভূত হয়ে তাঁর  
দাসী হয়েছি—সুতরাং আপনারও দাসী—অতএব  
এই রত্নমালাটি আপনারই কণ্ঠাবরণ হোক।’

দাসী।—ঠাকরণ, চারুদত্ত তা হলে আপনার  
উপর রাগ করবেন।

বস।—না, রাগ করবেন না, তুই যা।

দাসী।—(রত্নমালা লইয়া) যে আজ্ঞে, যাচ্ছি।

(প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ)

দাসী।—ঠাকরণ! ধূতাদেবী বজ্রেন, “আমার  
স্বামী তোমাকে এটি দান করেছেন, আমার নেওয়া  
উচিত নয়। তুমি এ বেণু জেনো, আমার স্বামীই  
আমার নিজস্ব অলঙ্কার।”

(একটি বালককে লইয়া রত্নিকার প্রবেশ)

রত্ন।—আয় বাছা! আমার এই মাটির গাড়ীটি  
নিয়ে খেলা করি।

বালক।—(সকলুণভাবে) রত্ননিকা, এই মাটির  
গাড়ীতে আমার কি হবে?—আমার সেই সোনার  
গাড়ীটি নিয়ে এসো।

রত্ন।—(নিরাশভাবে নিঃশ্বাস ফেলিয়া) জাহ!  
এখন আর আমাদের সোনার ব্যবহার কোথায়?  
বাবার যখন আবার টাকা হবে, তখন তুই সোনার  
গাড়ী নিয়ে খেলবি। (স্বগত) এখন ওকে কোনও রকম  
করে’ ভুলিয়ে রাখি—বাই, ওকে বসন্তসেনা-ঠাকরণের  
কাছে নিয়ে যাই। (নিকটে গিয়া) ঠাকরণ! প্রণাম।

বস।—এসো রত্ননিকে, এসো! এ ছেলেটি  
কার? গায়ে কোন অলঙ্কার নেই, তবু চাঁদযুগটি  
দেখে আমার এত ভাল লাগে।

রত্ন।—এটি চারুদত্ত মহাশয়ের পুত্র—নাম  
রোহসেন।

বস।—(বাহু প্রসারণ করিয়া) আর বাছা,  
আমার কোলে আয়। (কোলে বসাইয়া) দেখতে  
ঠিক বাপের মত।

রত্ন।—শুধু চেহারা নয়, আমার মনে হয়,  
স্বভাবটিও বাপের মত হয়েছে। এখন তিনি একে  
দেখেই যা কিছু সামান্য পান।

বস।—কীদেছে কেন?

রত্ন।—আমাদের প্রতিবাসীর একটি ছেলে  
সোনার খ্যালুন-গাড়ী নিয়ে খালা করছিল—এ  
দেখতে পেয়ে সেটি হাতে করে’ নিলে—আর ক্রমা-  
গত সেইটি চাইতে লাগল—আমি ভোলাবার জন্তে  
তার বদলে একটি মাটির গাড়ী এনে দিলাম। কিন্তু  
ছেলেটি কি ভোলাবার পাত্র?—আমাকে বললে,  
“রত্ননিকা! আমি এই মাটির গাড়ী নিয়ে কি  
করব—আমাকে সেই সোনার গাড়ীটি দেও।”

বস।—আ ছি ছি! পরের দ্রব্য তোমার জন্য  
কীদেছে? ভগবান দৈব! পদ্ম পত্রের জলবিন্দুর  
মত পুরুষের ভাগ্য নিয়ে তোমার খেলা? জাহ!  
কৈলো না—সোনার গাড়ী পাবে।

বালক।—রত্ননিকা! এ কে?

বস।—আমি তোমার পিতার গুণ-যুগ্ম দাসী।

রত্ন।—বাছা! ঠাকরণ তোমার মা হন।

বালক।—রত্ননিকা! তুমি মিথ্যা কথা বলচ—  
ইনি যদি আমাদের মা হবেন, তা হ’লে গায়ে গহনা  
কেন?

বস।—জাহ! তোমার সরল শিশু-মুখের এই-  
রূপ কথা শুনে বড়ই কষ্ট হয়। বাছা! এখন  
আমি যে তোমার মা হয়েছি। তা, এই অলঙ্কারটি  
নে—এতে সোনার গাড়ী তৈরি হবে।

বালক।—যাও—আমি নেব না—তুমি যে কাঁদচ।

বস।—(অশ্রু মার্জনা করিয়া) না জাহ্নু—আমি আর কাঁদব না—তুই এটি নিয়ে খালা করু গে। (মৃৎ শকটের মধ্যে অলঙ্কারগুলি পুরিয়া) জাহ্নু! এই দিয়ে সোনার গাড়ী করিয়ে নিস।

[বালককে লইয়া রদনিকার প্রস্থান।

(বয়েলের গাড়ীতে চড়িয়া দাসের প্রবেশ)

দাস।—রদনিকে! রদনিকে! বসন্তসেনা-ঠাকরণকে জানিয়ে এসো, খিড়কির দরজা খোলা আছে, গাড়ীও তৈরি হয়েছে।

(রদনিকার প্রবেশ)

রদ।—ঠাকরণ! বর্ধমানক বলচে, খিড়কির দরজার গাড়ি দাঁড়ীয়ে আছে।

বস।—ওলো! একটু অপেক্ষা করুক, আমি ততগণ সেজে-গুজে নিই।

রদ।—(প্রস্থান করিয়া) বর্ধমানক! একটু অপেক্ষা কর—ঠাকরণ সাজ-গোজ করচেন।

দাস।—হি হি হি! ওগো, আমিও যে গাড়ীর বিছানা আনতে ভুলে গেছি—আমি এখন নিয়ে আসি। বসদেরা নাকের দড়ির টানে যাবার জন্ত অস্থির হয়েছে—আচ্ছা,—এই গাড়িতে করেই যাই।

বস।—ওলো! আমার সাজ-সজ্জার জিনিস-গুলি নিয়ে আয় তো—এইবার সাজ-গোজ করে' নি।

(গৃহের বাহিরে)

(বলদের গাড়ী চড়িয়া দাস স্থাবরকের প্রবেশ)

স্থাবরক।—রাজার শালা সংস্থানক আমাদের এই কথা বলেছিলেন, “দেখ স্থাবরক! গাড়ী নিয়ে “পুস্প-করগুণ” নামে পোড়ো বাগানটাতে শীঘ্র এস”। আচ্ছা, এখন তবে সেইখানেই যাই—চলু রে বয়েল চলু। (পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) গ্রামের গরুর গাড়ীতে পথটা একেবারে বন্ধ হয়ে গেছে—এখন কি করি? (সগর্বে) ওরে! সরে' যা রে সরে' যা! কি বলচিস?—কার গাড়ী?—এটি রাজার শালা সংস্থানকের গাড়ী! শীঘ্র সরে' যা বলচি। (অবলোকন করিয়া) এ আবার কে? জুয়ার আড্ডা থেকে জুয়ারী যেমন আড্ডাধারীকে দেখে পালায়, সেই রকম ও ব্যক্তিও আমাদের হঠাৎ

দেখে মুখ ঢেকে যে পালিয়ে গেল। না জানি এ লোকটা কে। কিন্তু আমার তা জেনে লাভ কি? আমি এখন শীঘ্র হাঁকিয়ে যাই। এই! এই! গায়ের লোক! তোরা সব সরে' যা। কি বলচিস? একটু দাঁড়িয়ে চাকাটা ঠেলে দেব? আরে! আমি রাজার শালা সংস্থানকের লোক—আমি তোরা চাকা ঠেলে দেব?—না না, বেচারী একলা—কেউ সাহায্য করার লোক নেই—আচ্ছা, আমিই করচি। ততক্ষণ এই গাড়ীটা চারদন্ত মহাশয়ের বাগান-বাড়ীর খিড়কির দরজায় রেখে দি। (গাড়ী রাখিয়া) এই আমি আসচি।

[প্রস্থান।

(গৃহের ভিতরে)

দাসী।—ঠাকরণ! চাকার শব্দ শোনা যাচ্ছে, গাড়ী বোধ হয় এসেচে।

বস।—ওলো চল! যাবার জন্ত আমার মন ব্যস্ত হয়েছে—এখন খিড়কির দরজায় আমাদের নিয়ে চলু।

দাসী।—এই দিকে ঠাকরণ, এই দিকে।

বস।—(পরিক্রমণ করিয়া) তুইও এখন বিশ্রাম কর।

দাসী।—যে আজ্ঞে ঠাকরণ!

[প্রস্থান।

(গৃহের বাহিরে)

বস। (দক্ষিণ চকুর স্পন্দন ও গাড়ীতে আরোহণ) বোধ হয়, চারদন্তের দর্শনেই এই অশুভ দূর হবে।

(দাস স্থাবরকের প্রবেশ)

দাস। শকট-গুলি সরিয়ে দিয়েছি। এখন তবে যাওয়া যাক। গাড়ীটা বড় ভারি! অথবা চাকা ঠেলে শ্রান্ত হয়েছি, তাই ভারি বলে' মনে হচ্ছে। যাই হোক, এখন যাওয়া যাক। চলু গরুরা চলু!

নেপথ্যে।—দ্যাক, তোরা প্রহরীরা সব আপনা আপনার থানায় সতর্ক হয়ে থাক—আজ সেই গোরা লার ছেলে কারাগার ভেঙ্গে কারাগারের প্রধানকে বধ করে' শিকলি ছিঁড়ে পালিয়েছে। তাকে গিরে তোরা ধরু।



(এক পায়ে শৃঙ্খল-বন্ধ অবগুণ্ঠিত আর্থ্যক ভয়ব্যাকুল-  
ভাবে সহর প্রবেশ করিয়া পরিক্রমণ)

হা।—(স্বপ্নত) সমস্ত নগরের লোক ভয়ে  
আকুল হয়েছে—এইবার শীঘ্র হাঁকিয়ে যাই।

[প্রস্থান।

আর্থ্যক।—এড়াইয়া ভূপতির ঘোর কারাগার  
বিপদ-আপদ হতে হইল উদ্ধার।  
শৃঙ্খলে আবদ্ধ মোর একট চরণ,  
ছিন্ন-পাশ গজ সম করি গো ভ্রমণ।

রাজা পালক সিদ্ধ পুরুষের আদেশ শুনে  
ভীত হয়ে গোয়াল-পাড়া থেকে আমাকে ধরে'  
এনে একটা ঘোর কারাগারে বেঁধে রেখে-  
ছিলেন—আমার প্রিয় স্ত্রীসহ শবিলক আমাকে  
সেই বন্ধন থেকে মুক্ত করেছেন। (অশ্রু মোচন)

ভাগ্যে যদি থাকে তবে মোর কিবা দোষ?  
ভূপতি আমার প্রতি কৃপা করে রেব।  
মোরে কারাগারে বদ্ধ করি' অকারণ  
বাঁদিল নিগড়ে যেন অরণ্য-বারণ!  
দৈবের ঘটনা কেবা লজ্জাবারে পারে  
—তাহার উপরে শক্তি ধরে কে সংসারে?  
নুপেয়ো নিকটে যাওয়া আমার উচিত,  
কে করে বিরোধ বলবানের সতি?

হতভাগ্য আমি এখন কোথা যাই? (দেখিয়া)  
কোনও ভুললোকের বাড়ীর খিড়িকির দরজাটা খোলা  
রয়েছে দেখি।

ভগ্ন দেখি এই গৃহ—নাহিক অর্গল,  
বৃহৎ কপাট কিন্তু জীর্ণ সন্ধিস্তল।  
গৃহপতি হতভাগ্য আমারি মতন,  
আমারি সমান কষ্ট পায় অহুস্কণ।

আচ্ছা, আমি তবে এই গৃহের ভিতরে গিয়ে একটু  
দাঁড়াই।

নেপথ্যে।—চল রে গরু চল।

আর্থ্যক।—(শুনিয়া) এই যে। একটা গাড়ী  
এই দিকে আসছে।

হবে কি বাজীর যান?

অথবা উহাতে কোন চুপ্ত অধিষ্ঠিত?

বধু-জনে নইবারে

বধু-যান কোন কি গো হেথা উপস্থিত?

যাইতে গ্রামের বা'র

প্রধান জনের তবে ইহা কি আনীত?

দেখিতেছি শৃঙ্খল ইগ,

স্থানটিও দেখিতেছি নির্জন নিভৃত।

এ যান আমারি তবে

—নিশ্চয় আমারি তবে বিধির প্রেরিত॥

(গাড়ী লইয়া দাস বর্দ্ধমানকের প্রবেশ)

বর্দ্ধ।—হাঃ সাবাস!—গাড়ীর বিহানাটা তো  
এনে ফেলেচি। রদনিকে, বসন্তসেনা-ঠাকরণকে  
বল—গাড়ী তৈরি; ঠাকরণ এখন গাড়ীতে চড়ে'  
“পুল্প-করগু” পোড়ো বাগানে চলুন।

আর্থ্যক।—(শুনিয়া) এটা দেখিচি বেণ্ডার  
গাড়ী—গ্রামের বাহিরেও যাবে—আচ্ছা, আমি তবে  
চড়ে' বসি। (ঘাতে আশ্বে নিকটে গমন)

দাস।—(শৃঙ্খলধরি শুনিয়া) এই যে, নুপুরের  
শব্দ শোনা যাচ্ছে। ঠাকরণ বুঝি তবে এলেন।  
নাকের দড়ির টানে গরুরা বড় অস্থির হয়েছে—  
ঠাকরণ! পিছন দিক দিয়ে গাড়ীতে উঠুন।  
(আর্থ্যক তথাকরণ)

দাস।—নুপুরের শব্দ থেমে গেছে, গাড়ীটাতে  
চাপ পড়েছে—তাই বোধ হচ্ছে, ঠাকরণ গাড়ীতে  
উঠেছেন—এখন তবে হাঁকাই।—চল রে গরু চল।

(বীরকের প্রবেশ)

বীরক।—ওরে রে! জয়, জয়মান, মঙ্গল,  
পুষ্পভজ প্রভৃতি নগররক্ষিণ!

সুবিধগুণে মনে তোরা আভিস্ হেথায়?

গোয়ালার বাটা ছিল আবদ্ধ কারায়,

টুটিয়া বন্ধন তার দেখ সে পালায়

রাজাও ভাবিত বড় হয়েছেন তায়।

ওরে! তুই বহির্দ্বারে থাক—তুই পশ্চিম দিকে  
—তুই দক্ষিণে, আর তুই উত্তরে। চন্দনকের সঙ্গে  
এই প্রাচীরের উপরে উঠে আমি চার দিকটা একবার  
দেখি। ওরে চন্দনক! এই দিকে আয় রে, এই  
দিকে আয়!

(বাস্ত-সমস্ত হইয়া চন্দনকের প্রবেশ)

চন্দনক।—ওরে রে বীরক, বিশাল্য, ভীষ্মদ,  
দণ্ডকাল, দন্তশ্র প্রভৃতি রক্ষিণ!

খোঁজ রে যতন করি'—আর রে ঘরায়,  
—রাজ-লক্ষ্মী গোত্রান্তরে যেন নাহি যায়।

অপিচ :—

উদ্ধানে, সভায়, মার্গে,  
ঘোষ-পুলী, নগর-বাজারে  
—যেথায় সন্দেহ হয়  
শীঘ্র করি খোঁজ রে তাহারে।  
ওরে রে বীরক তুই  
কি দেখিলি বল রে খুলিয়া,  
ভাঙ্গিয়া শৃঙ্খল কে গো  
গোপ-পুত্রে লইল হরিয়া?  
অষ্টমেতে রবি কার?  
চতুর্থেতে রহে কার শলী?  
ষষ্ঠে কার স্ত্রু গ্রহ?  
পঞ্চমে মঙ্গল কার বসি?  
নবমেতে কার শনি?  
—সেই জন উদ্ধারিল তায়।  
থাকিতে জীবিত আমি

দেখিব সে পলায় কোথায় ॥  
বীরক!—দেখ সর্দার মহাশয়!  
উদ্ধার করিল কেহ তাহারে নিশ্চয়।  
শপথ করিছি ছুয়ে তোমার হৃদয়,  
পলাল সে যবেমাত্র অর্দ্ধ-স্বর্ঘ্যোদয়।

দাস —চলু রে গরু চলু।  
চন্দ!—(দেখিয়া) ওরে রে—দেখ্ দেখ

আচ্ছাদিত গাড়িখানি  
যাইতেছে রাজপথ দিয়া  
কার যান, কোথা যায়,  
অন্বেষণ কর কাছে গিয়া।

বীরক!—(দেখিয়া) ওরে গাড়োয়ান! গাড়ী  
খামা। এ গাড়ী কার? আরোহী কে? যাচ্ছেই  
বা কোথায়?

দাস!—এট চারুদত্তের গাড়ী, এতে বসন্তসেনা  
আছেন। “পুষ্পকরগুণ” পোড়োবাগানে আমোদ  
করবার জন্য চারুদত্ত একে নিয়ে যাচ্ছেন।

বীরক!—(চন্দনকের নিকট গিয়া) গাড়োয়ান  
বল্কে;—চারুদত্ত মহাশয়ের গাড়ী, বসন্তসেনা ওতে  
আছেন, “পুষ্পকরগুণ” নামে পোড়োবাগানে নিয়ে  
যাচ্ছে।

চন্দ!—আচ্ছা, থাক।

বীরক!—না দেখেই যেতে দেওয়া হবে?

চন্দ!—হাঁ।

বীরক!—কার বিশ্বাসে?

চন্দ!—চারুদত্ত মহাশয়ের।

বীরক!—কে চারুদত্ত?—বসন্তসেনাই বা  
কে? আর, না তদন্ত করেই বা যেতে দেওয়া  
হচ্ছে কেন?

চন্দ!—আরে, চারুদত্ত মহাশয় কে, তা জানিস  
নে? বসন্তসেনা কে, তাও জানিস নে? যদি  
চারুদত্ত ও বসন্তসেনাকে না জানিস, তবে আকাশের  
চাঁদকেও জানিস নে—জোছনাকেও জানিস নে।

গুণে অরবিন্দ যে গো শীল শলী সম  
বল তারে নাহি জানে হেথা কোন্ জন?  
বিপ্লবের ছুঁখ তিনি করেন মোচন,  
চতুঃসাগরের তিনি অমূল্য রতন।  
এ নগরে ছুই ব্যক্তি

সকলের পূজনীয়—তিলক মাথার  
—এক সে বসন্তসেনা,

ধর্মের নিদান সেই চারুদত্ত আর।

বীরক!—ওরে চন্দনক!

জানি আমি চারুদত্তে,

জানি আমি বসন্তসেনার,

রাজাজ্ঞা-পালন-কালে

না জানি গো আপন পিতায়।

আর্য্যক!—(স্বগত) এই বীরক আমার পূর্ব-  
শত্রু, আর এই চন্দনক আমার পূর্ব-মিত্র। কেন  
না :—

নিযুক্ত এক-ই কার্যে

তবু নহে ইহাদের এক রীতি-নীতি।

একই তো গো ছত্ৰাশন

শ্রমানে বিবাহে তবু বিভিন্ন-প্রকৃতি ॥

চন্দ!—তুই খুব হাঁসিয়ার সেনাপতি, রাজার  
বিশ্বাসী। আমি বলদ ছোটকে ধরচি, তুই দ্যাখ,  
গাড়ীর ভিতরে কে আছে।

বীরক!—তুইও তো রাজার বিশ্বাসী সেনাপতি,  
তুই দ্যাখ্ না।

চন্দ!—আচ্ছা, আমি দেখলেই তোর দ্যাখা  
হবে।

বীরক।—তোমার দেখা হলেই রাজা পালকেরও  
দেখা হবে।

চন্দ।—ওরে! গাড়ী থামা। (দাসের তথাকরণ)

আর্য্যক।—(স্বগত) রক্ষী! কি আমাকে  
দেখতে পেয়েছে? হতভাগ্য আমি আবার এখন  
নিরস্ত্র।

ভীমের দৃষ্টান্তে হোক বাহু মোর অস্থ,  
বন্ধনের চেয়ে বৃদ্ধ মরণই প্রশস্ত।

কিন্তু এখন সাহস প্রকাশের অবসর কোথায়?

চন্দ।—(গাড়ীতে চড়িয়া অবলোকন)

আর্য্যক।—আমি শরণাপন্ন হলেম, আমাকে  
রক্ষা কর।

চন্দ।—শরণাগতকে অভয় দিলেম।

জয়-লক্ষ্মী, আর বৃত্ত

মিত্র বন্ধু তাকে সে অধমে,

—লোক-উপহাস্ত হয়,

যে তাকে শরণাগত জনে।

এ কি! গোপাল-পুত্র আর্য্যক যে! বাজের  
ভরে পালিয়ে এসে পাখী যেমন ব্যাধের হাতে পড়ে,  
এও তেমন আমাদের হাতে পড়েছে দেখছি। অ্যাক  
এ নিরপরাধী শরণাগত ব্যক্তি, তাতে চারদন্ত-মহা-  
শয়ের গাড়ীতে চড়ে এসেছে—আবার আমার প্রাণ-  
দাতা মিত্র শর্বিলকের পরম বন্ধু। কিন্তু এ দিকে  
আবার রাজ-আজ্ঞা—এখন কি কর্তব্য? কিন্তু না—  
যা হবার তা হবে—আমি প্রথমেই অভয় দিয়েছি।

পর-উপকারী জন, ভীত জনে করে যদি

অভয় প্রদান

যায় যাক প্রাণ তার, তবু লোকে করে সদা

তার গুণগান।

(গাড়ী হইতে সতরে নামিয়া) দেখলেন, আর্য্য—  
(অর্দ্ধোক্তি) না না, আর্য্য বসন্তদেনা গাড়ীতে বসে,  
আছেন। তিনি বলেন ;—আমি রমণী, মহাত্মা  
চারুদত্তের ওখানে যাকি—রাজপথে অবলার অপমান  
করা কি উচিত?

বীরক।—চন্দনক! এ কথার আমার সন্দেহ  
হচ্ছে।

চন্দ।—সন্দেহ কিসের?

বীরক।—প্রথমে বলিলে, “আর্য্য” হইয়া গো ধতমত  
—বসন্তের স্বরে,

আবার বলিলে “আর্য্য,” কথাটা বদল করি’  
ঠিক তার পরে।

(সেই জন্তই আমার অবিশ্বাস হচ্ছে।)

চন্দ।—ওরে! এতে তোমার অবিশ্বাস কিসে  
হচ্ছে? আমরা দাক্ষিণাত্যের লোক, শুদ্ধ কথা  
আমাদের মুখ দিয়ে পুষ্ট বেরায় না। খস, খসিখড়ি,  
করটি, বিলক, কর্ণটি, কর্ণ, প্রাবরণক, দবিড়, চোল,  
চীন, বর্ষর, খের, মধুঘাত, এই সব স্নেহজাতীয়  
নানান্ ভাষা আমরা যথেষ্ট ব্যবহার করে’ থাকি,  
—তাই কখন কখন “দৃষ্টা”কে “দৃষ্টও” বলি, “আর্য্যাকে  
“আর্য্যও” বলি।

বীরক।—না না, আমিও তবে একবার দেখে  
আসি; রাজার হুকুম, তাতে আবার আমি রাজার  
একজন বিশ্বাসী লোক।

চন্দ।—তবে কি আমি রাজার অবিশ্বাসী?

বীরক।—না না, সে কথা হচ্ছে না—রাজার  
এই হুকুম, তাই বলছি।

চন্দ।—(স্বগত) গোপাল-পুত্র আর্য্যক আর্য্য চারু-  
দত্তের গাড়ীতে চড়ে’ পালানো, এই কথা যদি বলি, তা  
হলে রাজা চারুদত্তের শাসন করবেন—এখন উপায় কি?  
আচ্ছা, এখন তবে কর্ণটি বাড়া আরম্ভ করে’ দেওয়া  
যাক। (প্রকাশে) বলি শোন বীরক! আমি  
চন্দনক, আমি দেখে এলেম, তাতে হল না,  
আবার তোমার দেখতে যেতে হবে?—তুই বল  
দিকি?

বীরক।—তুই বা কে বল দিকি?

চন্দ।—আমি তোমার পুজনীয়, মাতৃমান ব্যক্তি।  
তোমার কি জাত, তা কি তোমার মনে আছে?

বীরক।—(সন্দেহে) ওরে! আমার কি জাত  
বল দিকি?

চন্দ।—তুই বল না শুনি।

বীরক।—তুই বল না।

চন্দ।—না বলাই ভাল।

জানিয়াও তব জাতি

বলিব না শিষ্টতা-খাতিরে

কি হইবে হাট-মাঝে

ভাঙ্গি’ পচা কদবেলটিরে?

বীরক) —না না, বলতেই হবে। বল না তুনি—  
বল না।

চন্দ। —(সঙ্কেতকরণ)

বীরক। —না রে না, তা নয়।

চন্দ। —

শীর্ণ শিলা হাতে লয়ে, বাঁকিলে গাঁঠের অস্থি

সিঁধা করা কাজ,

কাটারীতে হাত সদা, মহামায়া সেনাপতি

হয়েছি আজ ?

বীরক। —ওরে চন্দনক। তুই যত মান্তমান  
ব্যক্তি, তাও জানি—তোরা জাতি কি মনে করে'  
চাখ দিকি।

চন্দ। —ওরে! চন্দনকের জাত চন্দের মত  
বিশুদ্ধ।

বীরক। —কি জাত বল।

চন্দ। —তুই বল না।

বীরক। —(সঙ্কেতকরণ)

চন্দ। —ওরে! না, তা নয়।

বীরক। —ওরে! তবে শোনু, শোনু।

বড় শুদ্ধ জাতি তোর ;—মাতা তোর ভেরী, আর  
পিতা জয়চাক,  
মাতা তোর কাড়া-যজ্ঞ, তুই সেনাপতি আজ  
শুনিয়া অবাক।

চন্দ। —(সঙ্কেতকরণ) আমি চন্দনক চামার ?—  
যাচ্ছা, তাই ভাল। তুই এখন গাড়ীর ভিতরটা  
দখ গে যা।

বীরক। —ওরে গাড়োয়ান! গাড়ী ফেরা,  
যদি দেখব।

(দাসের তথাকরণ)

বীরক। —(গাড়ীতে উঠিতে উদ্যত, এমন সময়ে  
দনক সহসা বীরকের কেশ ধরিয়া ভূতলে ফেলিয়া  
দাঘাত, পরে বীরক সঙ্কেতকরণে উঠিয়া) আমি রাজার  
কুম ভাষিল করতে যাচ্ছিলাম, আর তুই কি না  
রাজার অপমান করলি? এর জন্ত যদি আদালতে  
যাচ্ছি তাকে বিধি মত নাকাল না করি তো আমি  
বীরক নই।

চন্দ। —ওরে! তুই রাজবাড়ীতেই যা, আর  
আদালতেই যা, তোর মতন কুহুরে আমার কি  
বুঝে পারে ?

বীরক। —আচ্ছা, তাই যাবে।

[প্রস্থান।

চন্দ। —(চারিদিক অবলোকন করিয়া) যা রে  
গাড়োয়ান যা। যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে তো  
বলিস—চন্দনক ও বীরক তোর গাড়ীর তদন্ত করে'  
ছেড়ে দিয়েছে। আর, আখ্যা বসন্তসেনাকে বলবি,  
যেন তিনি আমার এই নিদর্শনটি গ্রহণ করেন।  
(খড়া প্রদান)

আখ্যা। —(খড়া লইয়া সর্ধে স্বগত)

পাইলাম শত্রু আমি,

দক্ষিণ বাহু মোর করিছে স্পন্দন।

সবুই দেখি অহুকুল

ভাগ্যবলে সুরক্ষিত আমি গৌ এখন ॥

চন্দ। —আর দাখ, আরও তাঁকে এই কথা  
বলবি :—

স্মরণে রাখেন যেন

তিনি তাঁর দাস চন্দনেরে।

না কহি লোভের বশে

—কহিতেছি অহুরাগ-ভরে ॥

আখ্যা। —

চন্দন চন্দের সম শ্রীলতাময়

ভাগ্যে মম সখা হয়ে হলেন উদয়।

তোমার চন্দন ওগো! করিব স্মরণ,

সিদ্ধের আদেশ যদি হয় সংঘটন।

চন্দ। —বধি' শুভ-নিশুভেরে

দেবী যথা ভয় হতে ত্রিলোকেরে করিলেন জাগ

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহাদেব,

চন্দ্র, সূর্য্য, বরুণ, করুণ তোমা অভয় প্রদান।

দাস। —(গাড়ী হাঁকিয়া প্রস্থান)

চন্দ। —(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)  
ঐ যে, আমার প্রিয় সখা শরীলক গাড়ীর পিছনে  
পিছনে আসছেন। সে যাক—আমি যে রাজার  
বিধাসী প্রধান দণ্ডধারক বীরকের সঙ্গে বিরোধ  
করলেম, সে নিশ্চয়ই এখন গিয়ে রাজার কাছে  
সমস্ত বলে' দেবে—তা, আমিও তবে তাই-পুত্র সঙ্গে  
নিরে এই বেলা তার পিছনে পিছনে যাই।

[প্রস্থান।

প্রবহণ-বিপর্য্যয় নামক বর্ষ অঙ্ক।

## সপ্তম অঙ্ক

দৃশ্য—পুষ্প-করগুণক-উদ্যান

(চারুদত্ত ও মৈত্রেয়ের প্রবেশ)

বিদু।—ওহে, দেখ দেখ! পুষ্প-করগুণক-উদ্যানের  
কি চমৎকার শোভা!

চারু।—হাঁ সখা, চমৎকার!

বণিকের সম শোভে তেখা তরুগণ,  
পণ্য-সম সুষজ্জিত কুসুম-রতন,  
মধুর ভ্রমে করি' স্তব্ধ আহরণ।বিদু।—ওহে দেখ, এই শিলাতলটি বে-মেরামৎ  
হয়ে পড়ে আছে, তবু কেমন সুন্দর! এসো, এই-  
খানে বস। যাক্।চারু।—(উপবেশন করিয়া) বর্দ্ধমানক আসতে  
এত দেরি করচে কেন?বিদু।—বর্দ্ধমানককে আমি বলে' দিয়েছি,  
বসন্তসেনাকে নিয়ে যেন শীঘ্র এখানে আসে।

চারু।—তবে কেন এত দেরি করচে?

অন্ত কোন প্রবহণ, যায় কি গো শ্রাংগতি  
আগে আগে তার?  
তাই কি প্রতীক্ষা কবে—সম্মুখে কখন হবে  
পথ পরিষ্কার?ভগ্ন অক্ষ বদলাতে করে কি প্রয়াস?  
কিষা ছিন্ন হইয়াছে বলদের রাশ?  
কাষ্ঠখণ্ড ফেলি কেহ রোধে কি গো পথ?  
—তাই অন্ত পথ দিয়া আনে বুঝি রথ?  
চালায় কি গরুদের গতি করি' শ্রাং?  
কিষা আসে ধীরে ধীরে নিজ ইচ্ছামত?(গুপ্ত আরোহী আর্থ্যককে লইয়া দাস  
বর্দ্ধমানকের প্রবেশ)

দাস।—চল্ রে গরু চল্!

আর্থ্যক।—(স্বগত)

পাছে দ্যাখে নৃপজন ভয়ে ভয়ে বাই,  
শৃঙ্খলে আবদ্ধ পদ কেমনে পলাই?  
অজ্ঞাত হইয়া আমি সাধু-নানে স্থিত,  
পরভূত হয় যথা বায়সে রক্ষিত।

ওঃ! নগর ছাড়িয়ে অনেক দূরে এসে পড়েছি—

এখন কি তবে গাড়ী থেকে নেমে এই বাগানে  
মধ্যে লুকিয়ে থাকব—কিষা যার গাড়ী, তাঁর সঙ্গে  
দেখা করব?—না—বাগানের মধ্যে লুকিয়ে থেকে  
কি হবে? শোনা যায়, মহাত্মা চারুদত্ত নাকি  
বিপদ-বৎসল—আচ্ছা, তাঁকে তবে একবার দেখে  
যাই।বিপদ-সাগর হতে হইয়াছি পার;  
সাধু দেখি' চিন্তে হবে সন্তোষ অপার।  
এ হেন দশায় মোর শরীর পতিত  
মহাত্মার গুণে হবে নিশ্চয় রক্ষিত।দাস।—এই তো সেই বাগান—(নিকটে দেখিয়া)  
মৈত্রেয় মশায়!বিদু।—একটা সুখবর দি—বর্দ্ধমানকের কথা  
শুনতে পাচ্ছি, বেশ হয়, বসন্তসেনা এসেছেন।

চারু।—আ! কি সুখের সংবাদ!

বিদু।—আরে ব্যাটা! এত দেরি করুলি  
কেন?দাস।—মৈত্রেয় মশায়—রাগ করবেন না—  
গাড়ীর বিছানা আনতে ভুলে গিয়েছিলেম—তাই  
যাওয়া আসা করতে দেরি হয়ে গেল।চারু।—বর্দ্ধমানক! গাড়ী থামাও। দেখ  
সখা মৈত্রেয়, বসন্তসেনাকে নাবিয়ে আনো।বিদু।—শিকলি দিয়ে পা বাঁধা আছে নাকি যে,  
আমার গিয়ে নাবিয়ে আনতে হবে? (উঠিয়া  
গাড়ীর দ্বার খুলিয়া) ওগো, এ কি! এ তো  
বসন্তসেনা নয়—এ যে বসন্তসেন!চারু।—এখন তাই পরিহাস রেখে দেও—ভাল-  
যাসার কাছে বিলম্ব সহ্য হয় না! আচ্ছা, আমি  
তবে নিজে গিয়েই নামাচ্ছি। (গাজোখান)আর্থ্যক।—(দেখিয়া) এই যে! এইই বুঝি  
এই গাড়ী! শুনেছিলেম, ইনি অতি সুপুরুষ—দেখেও  
তাই মনে হচ্চে। যাক্! এইবার আমি রক্ষা  
পেলেম।চারু।—(গাড়ীতে উঠিয়া দর্শন) এ কি! এ  
কে তবে?করি-কর সম বাহু, সমুন্নত স্থল স্বক  
সিংহের মতন,

অবিশাল বন্ধোদেশ, রক্তিম চঞ্চল কিবা

আয়ত লোচন,

—মহাশয়!—সকল সব,

এক পদে কেন তবে শৃঙ্খল-বন্ধন ?

আপনি কে ?

আর্য্য।—গোপ-কুলে জন্ম, আমার নাম আর্য্যক—  
আমি আপনার শরণাপন্ন হলেম।

চারু।—রাজা পালক ঘোষ-পল্লী হতে ধরে' এনে  
যাকে কারাবদ্ধ করেছিলেন, আপনি কি সেই  
আর্য্যক ?

আর্য্যক।—আজ্ঞে হাঁ।

চারু।—বিধি আনিলেন তোমার

দেখিলাম আপন নরনে,

পরাণ তাজিব স্তম্বে

তবু না শরণাগত জনে।

আর্য্যক।—( হর্ষ প্রকাশ )

চারু।—বর্দ্ধমানক ! পারের শৃঙ্খল খুলে দেও।

দাস।—যে আজ্ঞে ! ( তথাকরণ ) মহাশয় ! শৃঙ্খল  
খোলা হল।

আর্য্য।—মেহের অস্ত্র দৃঢ়তর শৃঙ্খল আবার বঁধা  
হল।

বিদু।—এঁর শৃঙ্খল তো গেল, কিন্তু সেই সঙ্গে  
হুমিও যে গেলে ! ইনি তো মুক্ত হলেন, এখন চল,  
আমরাও আমাদের পথ দেখি। রাজা জানতে পেলেন  
আর রক্ষা থাকবে না।

চারু।—আঃ ! কি বক্চ, চুপ্ কর।

আর্য্যক।—সখা চারুদত্ত ! আপনাকে আমার  
দুঃ মনে করেই এই গাড়ীতে চড়ে ছিলাম—আমাকে  
ক্ষমা করবেন।

চারু।—আপনি যে আমাকে বন্ধ বলে' মনে  
করেছিলেন, এতে আমি কৃতার্থ হলেম।

আর্য্যক।—অনুমতি হয় তো এখন যাই।

চারু।—যানু।

আর্য্যক।—আচ্ছা, আমি তবে নামি।

চারু।—না, নামবেন না। এইমাত্র আপ-  
নি পা থেকে শৃঙ্খল খোলা হল, এখনও বোধ  
হ আপনার চুলুতে বাধা-বাধা তৈরী।  
শেষতঃ এই প্রদেশে নানা প্রকার লোক  
সদাই যাতায়াত করে, তারা আপনার চুলুকার  
কম দেখে সন্দেহ করিতে পারে—গাড়ীতে গেলে

আর সে সন্দেহ হবে না। অতএব আপনি গাড়ী  
করেই যান।

আর্য্যক।—আপনি যা বলেন, তা ঠিক।

চারু।—যাও গো কুণ্ঠে বন্ধ-বাঁধের মাঝে।

আর্য্যক।—তোমা হেন বন্ধ মোর

কেবা আর আছে ?

চারু।—অবসরমতে যোরে করিও স্মরণ।

আর্য্যক।—আপন স্মারারে কেউ

ভোলে কি কখন ?

চারু।—পথ-মাঝে দেওতার রক্ষন তোমার।

আর্য্য।—পাইলাম রক্ষা আজি তোমারি রূপায়।

চারু।—রক্ষা করিয়াছে তব সৌভাগ্যের দেতু।

আর্য্য।—না না না না—তথাপি

তুমিই তার হেতু।

চারু।—রাজা পালক আপনাকে যখন দৃত করবার  
চেষ্টা করতেন, তখন রক্ষা পাওয়া ছক্কা—আপনি শীঘ্র  
এখান থেকে পলায়ন করুন।

আর্য্যক।—আচ্ছা, তবে আমি এখন আসি।

[ প্রস্থান।

চারু।—রাজার অপ্রিয় কাজ করি' অনুষ্ঠান

অনুষ্ঠিত কখনাত্র হেথ অবস্থান।

শৃঙ্খলটা ছাও ফেলি' পুরাতন কুপে,

রাজচক্ষু চারি দিকে থাকে চর-রূপে।

( বাম-চক্ষু স্পন্দন ) ভাই বৈত্রেয়, বসন্তসেনাকে  
দেখবার জন্য আমি অত্যন্ত উৎসুক হয়েছি।  
দেখ :—

না হেরে প্রিয়ারে আজি

বাম-চক্ষু করিছে স্মরণ,

অকারণ প্রাণে যেন

বাধিত হতেছে প্রাণ মন।

তবে এসো যাওয়া যাক। ( পরিক্রমণ )  
এই দিকে আবার একজন অশ্রুভর্ণন বোদ্ধ সন্ন্যাসী  
আসচে—আহুক—চল, আমরা অস্ত্র পথ দিয়ে  
যাই।

[ প্রস্থান।

আর্য্যক-অপহরণ নামক সপ্তম অঙ্ক।

## অষ্টম অঙ্ক

দৃশ্য—রাজপথ

(অর্দ্ধ বস্ত্র-খণ্ড হস্তে বৌদ্ধ ভিক্ষুর প্রবেশ)

অজ্ঞ জন কর সবে ধরম সন্ধিত,  
নিজের উন্নয়নিত্য কর সংকুচিত।  
বাক্সা রে ধ্যানের ঢাক্,  
সতর্ক হইয়া সদা কর জাগরণ,  
বিষম ইন্দ্রিয় চোর  
হরণ করয়ে চির-সন্ধিত ধরম।  
গাংসার অনিত্য দেখি'  
নইয়াছি ধর্মের শরণ,  
—ইন্দ্রিয়ের পঞ্চজনে

যে করে গো জ্ঞানাস্ত্রে নিধন।  
অবিজ্ঞা-নারীরে বধি'  
রক্ষণ যে করে আত্ম-গ্রামে,  
পাপ-চণ্ডালেরে নাশে,  
নিশ্চয় সে যায় স্বর্গ-ধামে।  
মন্তক মুণ্ডিত কর  
অথবা মুণ্ডিত কর বদন-মণ্ডল,  
চিত্তের মুগ্ধন বিনা,  
ও সব-মুগ্ধনে বল আছে কি বা ফল?  
মুণ্ডিত যে করে চিত্ত  
মন্তক মুণ্ডিত জানি তাগরি কেবল ॥

এই কাপড়টা গেরুয়া রঙ্গে ছোপানো গেছে—  
এখন শালকের বাগানে গিয়ে পুষ্করিণীর জলে এটা  
ধুয়ে শীঘ্র পালানো থাক। (পরিক্রমণ করিয়া তথা  
করণ)

দৃশ্য—পুষ্করিণীর উত্তান

নেপথ্যে।—(দাঁড়া রে ছুই শ্রমণক দাঁড়া।)

ভিক্ষু।—(দেখিয়া সত্যে) কি আশ্চর্য! এই  
যে, রাজার শালা সংস্থানক এসেছে দেখ্‌চি। কে  
একজন ভিক্ষু অপরাধ করেছে—যার তার জন্ত  
এখন সেখানে সেখানে ভিক্ষুক দেখতে পাচ্ছে,  
অমনি তাকে ধরে' গরুর মত নাক বিধিয়ে চালান  
করুচে। আমি নিরাশ্রয়, এখন কোথায় আশ্রয় নি?—  
না, বুকই আমার একমাত্র আশ্রয়।

(বিটের সহিত খড়্গহস্তে শকারের প্রবেশ)

শকার।—দাঁড়া ছুই ব্যাটা ভিক্ষুক, দাঁড়া। তু'ড়ি  
দোকানের রাজা মূল্যের মত তোর ঐ মাথাটা ভেঙে  
দি রোস্। (প্রহার)

বিট।—কি সর্বনাশ, কর কি? গেরুয়া-ধারী  
বৈরাগী ভিক্ষুককে মারা উচিত হয় না—ওকে ছেড়ে  
দেও। এই সুখোপভোগ্য উত্তানটির দিকে একবার  
চেষ্টা দেখ দিকি।

গৃহ-হীন জনে স্থান করিয়া প্রদান,  
নিরানন্দে আনন্দ গো করিয়া বিধান,  
এই সব তরু করে পুণ্য-অনুষ্ঠান।  
দুরাশ্রয়-হীন কিছা নব-রাজ্য-সম  
বিশৃঙ্খল এ উত্তান তব মনোরম।

ভিক্ষু।—এসো উপাসক, এসো, কষ্ট হয়ে না।  
শকার।—পণ্ডিত! দেখ, আমাকে গাল  
গালি দিচ্ছে।

বিট।—কি বলচে?  
শকার।—আমাকে উপাসক বলচে—আমি  
কি নাপিত?

বিট।—অপিনাকে বৃদ্ধের উপাসক বলচে—  
এ তো প্রশংসারই কথা।

শকার।—শোনু! শ্রমণক শোনু!  
ভিক্ষু।—ধন্য তুমি, পুণ্যবান্ তুমি!  
শকার।—পণ্ডিত! দেখ, ও আমাকে ধন্য পুণ্য  
বলচে—আমি কি শ্রাবক—না কে'টুক—ন  
কুন্তকার?

বিট।—না না, তা নয়—তোমাকে ধন্য পুণ্য বলে  
প্রশংসাই করচে।

শকার।—পণ্ডিত! আচ্ছা, ও ব্যাটা কে  
এখানে এসে?

ভিক্ষু।—কাপড় ধুতে এসেছে।

শকার।—ওরে ছুই ব্যাটা শ্রমণক! আমি  
ভগিনীপতি সকল বাগানের সেবা এই "পুষ্করিণী"র  
বাগান আমাকে দিয়েছেন, সমস্ত কুতুর-শেয়ালের  
এরই জল পান করে; আমি যে এত বড়লোক—  
আমিও যে পুষ্করিণীতে স্নান করি নে—তুই কি ন  
সেই পুষ্করিণীতে, পুরানো-কলাইয়ের-ঝোলে-বাগি  
নানা-রং-ধরা পচা জাক্‌ড়া কাচতে এসেছিস?—  
রোস্! এরই এক ঘায়ে তোর কণ্ঠ নিক্ষেপ করুচি

বিট।—ওগো শকার, আমার মনে হয়, এ  
লোকটার সম্যাস-গ্রহণ বেশি দিনের নয়।

শকার।—কিসে তুমি জানলে পণ্ডিত ?

বিট।—এ আর জানতে কি—দেখ না কেন :—

অচির-মুণ্ডিত মাথা, তাই তো এখনো

আখ্যেয় লস্যাট-চ্ছবি গউর-বরণ।

ভিক্ষা বুলি অল্প দিন আছে স্বল্পপরে,

এখনো যায়নি তাই কাঁধে দাগ ধোরে।

ছোপানো বসন পরা হয়নি অভ্যাস,

অত্যন্ত ঢাকিয়া গাত্র পরে তাই বাস।

দীর্ঘ বস্ত্র বলি কাঁধে নাহি রহে ঠিক,

শিথিল হইয়া পড়ে এদিক ওদিক।

ভিক্ষু।—উপাসক ! তাই বটে—আমি সম্ভ্রান্তি  
সংসার ত্যাগ করেছি।

শকার।—তা, তুই জন্মাবামায় সংসার ত্যাগ  
করতে পারিলি নে ? (প্রহার)

ভিক্ষু।—বুদ্ধার নমঃ।

বিট।—ও বেচারাকে মেরে কি হবে ? ছেড়ে  
দেও—চলে যাক।

শকার।—আচ্ছা, আমি পরামর্শ করে দেখি—  
তত্তক্ষণ তুই ওখানে দাঁড়া।

বিট।—কার সঙ্গে পরামর্শ ?

শকার।—নিজের হৃদয়ের সঙ্গে।

বিট।—কি আশ্চর্য্য ! ও পদার্থটা কি এখনও  
আছে ?

শকার।—বাপু হৃদয় ! যাঃ ! বাছা ! বল  
দিকি, এই ভিক্ষুকটা যাবে কি থাকবে ?—“নাক দিয়ে  
নিঃশ্বাসও পড়বে না—থাকবেও না।” পণ্ডিত !  
হৃদয়ের সঙ্গে পরামর্শ করেছি—আমার হৃদয় আমাকে  
এই কথা বলচে।

বিট।—কি বলচে ?

শকার।—বলচে—“ধাবেও না, থাকবেও না,  
নিঃশ্বাস টানবেও না, ছাড়বেও না, এইখানেই ঝট  
করে পড়ে মরবে”।

ভিক্ষু।—বুদ্ধার নমঃ—আমি শরণাগত হচ্ছি,  
আমাকে রক্ষা কর।

বিট।—ওগো ! ওকে যেতে দেও।

শকার।—একটা কাজ যদি করতে পারে তো  
ছেড়ে দি।

বিট।—কিরূপ কাজ ?

শকার।—এখন করে’ পুকুরের পাক তুলে  
ফেলুক, যাতে পাকও ভোলা হবে অথচ জল বোলা  
হবে না। কিছা জল আগে কোথাও পৃথক করে’  
রেখে, তার পর পাক উঠিয়ে ফেলুক।

বিট।—ওঃ ! কি মূর্খতা !

শিলাখণ্ড, মাংস-পিণ্ড,

নরদেহরূপে যেন রাসীকৃত করা

—বিপরীত মনো-গতি,

এই সব গণ্ডমূর্খে ভারাক্রান্ত ধরা।

ভিক্ষু।—( অভিলাষ )

শকার।—কি বলচে ?

বিট।—তোমার প্রশংসা করচে।

শকার।—শোনো শোনো, আবার কি বলচে  
শোনো।

[ বিড়বিড় কিরিয়া অভিলাষ দিতে দিতে

ভিক্ষুর প্রস্থান।

বিট।—ওগো শকার, উজানের শোভাটা এক-  
বার দেখ।

ফল-পুষ্প সুশোভিত এই তরুণগ,

নিম্পন্দ লভারা করে সবলে বেটন,

নৃপতি-আদেশে রক্ষিগণের পালিত,

সম্রাজ নরের মত সুখে অবস্থিত।

শকার।—পণ্ডিত, ঠিক বলেছ।

নানা পুষ্প শোভে ভূমি,

পুষ্পভারে নম্র তরুণগ।

তরুর শিখর হতে

লক্ষ্যমান লতা মনোরম।

বিরাজে বানর কিবা

পনসের ফলের মতন ॥

বিট।—ওগো শকার, এই শিলাতলে বোসো।

শকার।—আচ্ছা, বস্চি। ( বিটের সহিত উপ-  
বেশন ) পণ্ডিত ! সেই বসন্তসেনা এখনও আমার  
মনে জাগচে। ছুর্জনের বচনের মত কিছুতেই হৃদয়  
থেকে যাচ্ছে না।

বিট।—( স্বগত ) অমন করে’ যে প্রত্যাখ্যান  
করলে, তবু তাকেই আবার চাচ্ছে ? অথবা :—



মদন কাপুরুষের হয় গো বর্জিত  
রমণী করে গো যদি অপমান ভারে ;  
—সংপুরুষের প্রেম যুগ্মবান্ধব,  
অথবা হৃদয় হতে যায় একেবারে ।

শকার ।—স্ববরককে গাড়ী নিয়ে শীঘ্র আস্তে  
কখন বসে' দিয়েছি, এখনও এল না । অনেক ক্ষণ  
থেকে আমার ক্ষিধে পেয়েছে । মধ্যাহ্নে হেঁটে  
যাওয়া যায় না । দেখ দেখ :—

নভোমধ্যগত সূর্য্য

কুপিত বানর-সম হুস্ত্রেক্য অতি ।

ভূতল উত্তপ্ত যোর

হত শত-পুঞ্জ-শোকে গাঙ্গারী যেমতি ॥

বিট ।—তাই বটে :—

তৃণ-গ্রাস পরিহরি, গরু সবে নিদ্রা যায়  
লভি' চায়াতল,

তৃষ্ণাতুর বন-মৃগ, বাগ্র হয়ে করে পান

সরসীর জল ।

তাপ-ভয়ে ভীত হয়ে নগরের পথ লোকে

না করে সেবন ।

তপ্ত ভূমি ভ্যাগ করি' অতৃপ্ত হয়ে রাখে বৃষ্টি

তাই প্রবহণ ॥

শকার ।—পণ্ডিত !

মন্তকে নিশীন মম সূর্য্যোর কিরণ,

বৃক্ষের শাখায় লীন যত বিহঙ্গম ।

নরগণ নাহি ছাড়ে নিজের আবাস,

কাটাইছে কাল, ছাড়ি' তপত নিশ্বাস ।

পণ্ডিত ! সে দাসী এখনো এল না । সময় কাটা-  
বার জন্য একটা গান তবে গাওয়া যাক । ( গান  
করণ ) পণ্ডিত, শুনলে, কি গাইলেম ?

বিট ।—কি বলব, তুমি সাক্ষ্যে একটি গন্ধর্ব্ব !

শকার ।—গন্ধর্ব্ব হব না তো কি ?

সেবিয়াছি গন্ধর্ব্বক হিন্দু সহ জীবা মুগা

বচ-গ্রন্থি, গুঁঠ দিয়া গুড় ;

পণ্ডিত পণ্ডিত ওগো ! কেন না হইবে মোর

কণ্ঠস্বর দিয়া হুমধুর ?

পণ্ডিত ! আবার গাই শোনো । পণ্ডিত, এবার  
শুনলে যা গাইলেম ?

বিট ।—পূর্বেই তো বলেছি, তুমি গন্ধর্ব্ববিশেষ ।

শকার ।—গন্ধর্ব্ব হব না কেন ?

মরীচের গুঁড়া দিয়া হিংস্র সহিত

তৈল আব যুত তাহে করিয়া মিশ্রিত

কোকিলের মাংস আমি করেছি আহার

—কেন না হইবে স্বর মধুর আমার ?

পণ্ডিত ।—দাসী এখনও এলো না ।

বিট ।—ভূমি স্থির হও, এখনি আসবে ।

( প্রবহণে আরুঢ় হইয়া বসন্তসেনা ও দাসের

প্রবেশ )

দাস —ওঃ ! মধ্যাহ্নবলা ! আমার বড় ভয়  
হচ্ছে, পাছে রাজার শাপা সংস্থানক রাগ করে । তা,  
যত শীঘ্র পার হাঁকিয়ে বাই । চল রে গরু চল ।

বসন্তসেনা ।—কি সর্ব্বনাশ ! এ তো বর্দ্ধমানকের  
কণ্ঠস্বর নয় । এ কার স্বর ? চাকরন্ত মহাশয় কি  
ইচ্ছাচার পরিশ্রম বাগাবাব জন্ত অল্প গাড়োয়ান ও  
গাড়ী পাঠি যছেন ? আমার ডান চোখটা নাচড়ে,  
বুকটা কাপড়ে, চার দিক যেন শূন্য দেখছি, সকলি  
যেন ওলটপালট মনে হচ্ছে ।

শকার । ( চাকর শব্দ শুনিয়া ) পণ্ডিত !  
পণ্ডিত ! গাড়ী এসেছে ।

বিট ।—কি করে' জানলে ?

শকার ।—দেখচনা পণ্ডিত, বুড়ো শূর্য্যের মত  
ঘর্ষর শব্দ হচ্ছে ?

শকার ।—দাস স্থাবরক ! বাপু ! বাছা ! এসে-  
ছিস কি ?

দাস ।—আজ্ঞে হাঁ ।

শকার ।—গাড়ীও এসেছে ?

দাস ।—আজ্ঞে হাঁ ।

শকার —গরুরা কি এসেছে ?

দাস ।—আজ্ঞে হাঁ ।

শকার ।—তুইও কি এসেছিস ?

দাস ।—(হাসিয়া) আজ্ঞে প্রভু, আমিও এসছি ।

শকার ।—আচ্ছা, তবে ভিতরে গাড়ী নিয়ে আর ।

দাস । কোন্ পথ দিয়ে আনব ?

শকার ।—ওই ভাঙ্গা প্রাচীরটার উপর দিয়ে ।

দাস ।—প্রভু, তা তগে বলদ ছোটো মধুরে, গাড়ীটা  
ভাঙ্গবে, এ দাসও মারা যাবে ।

শকার ।—ওরে দ্যাখ্, —আমি রাজার শাপা ।  
বলদ মোলে অল্প বলদ কিনব, গাড়ী ভাঙলে, অল্প

গাড়ী করিয়ে নেব, তুই মোলে আবার অল্প গাড়োয়ানও মিলবে।

দাস।—সকলই হতে পারবে—কিন্তু প্রাণটা হারালে আমি তো আর ফিরে পাব না প্রভু।

শকার।—সব নষ্ট হোক, তুই গাড়ী প্রাচীরের উপর দিয়ে নিয়ে আয়।

দাস।—আচ্ছা, তবে ভান্সুক গাড়ী—ভান্সুক আরোগীর ঘাড়। আবার অল্প গাড়ী তৈরি হোক—প্রভুকে গিয়ে বলি। (প্রবেশ করিয়া) কি আশ্চর্য্য! ভান্সুলো না। প্রভু, গাড়ীটা এনেছি।

শকার।—গুরুগুণ ছেঁড়েনি তো? রাশ গাছা মরেনি তো?—তুইও তো মরিস্ নি?

দাস।—আজ্ঞে না।

শকার।—পণ্ডিত! এসো, গাড়ীটা দেখা যাক। তুমি আমার গুরু, পরম গুরু, আদরণীয় মাননীয়—তুমিই আগে গাড়ীতে ওঠ।

বিট।—আচ্ছা, আমিই উঠছি।

(আরোহণে উদ্ভূত)

শকার।—না না, তুমি থাকো। তোমার কি বাণের গাড়ী যে, তুমি আগে উঠবে? আমার গাড়ী, আমিই আগে উঠব।

বিট।—তুমিই তো আমাকে উঠতে বললে।

শকার।—গণ্ডিও আমি বলেছিলেম, তবু তোমার ভক্ততা করে' বলা উচিত ছিল—“তোমার গাড়ী, তুমিই আগে ওঠো।”

বিট।—তুমিই তবে ওঠো।

শকার।—হাঁ, আমি উঠছি। বাপু স্বাবরক দাস! গাড়ী ফেরা।

দাস।—(গাড়ী ফেরাইয়া) উঠুন প্রভু!

শকার।—(উঠিয়া দেখিয়া ভাত হইয়া পুনর্বার নামিয়া বিটের কণ্ঠ অবলম্বন করিয়া) পণ্ডিত! পণ্ডিত! এইবার আমরা যারা গেছি। যে লোকটা বসে আছে, সে হয় চোর, নয় রাক্ষসী। যদি রাক্ষসী হয়, তো আমাদের সর্ব্ব্ব চুরি করে' নিয়ে যাবে—আর যদি চোর হয়, তা হলে নিশ্চয়ই আমাদের খেয়ে ফেলবে।

বিট।—ভয় নেই, এই বলদের গাড়ীতে রাক্ষস কোথা থেকে আসবে? বোধ হয়, মধ্যাহ্ন-স্বর্ষের তাপে তোমার দৃষ্টির ব্যতিক্রম হয়ে থাকবে,

তাই কল্ক-পরা স্বাবরকের ছায়া দেখে ভ্রান্তি জন্মেছে।

শকার।—বাছা স্বাবরক দাস! বেঁচে আছিস্ তো?

দাস।—আজ্ঞে হাঁ।

শকার।—পণ্ডিত! গাড়ীতে একজন স্ত্রীলোক বসে, আছে দেখ।

বিট।—

পরের কামিনী আছে, শুনিয়া এ কথা।

—বরষণ-হস্ত-দৃষ্টি বলিবদ্ যথা—

পথ দিয়া যাই দ্রুত নত কবি মাথা।

সজ্জন-সমাজে আমি গৌরব-আকাজকা,

কুলবধু দংশনে কাতর এ আঁখি।

বস।—(সবিস্ময়ে স্বগত) কি সর্ব্বনাশ! যে আমার ছ চকের বাপি, সেই রাজ-খালকটা যে এখানে! এইবার দেখ্ছি আমার প্রাণ-সংশয় হয়, আমি কি হতভাগিনী! লোণা জামতে বাজ ছড়াবার মত আমার আশাটা নিতান্তই নিফল হল! তা, এখন কি করি?

শকার।—এই বুড়ো দাসটা ভয়ে কাতর হয়েছে, তাই গাড়ীর ভিতরটা দেখ্চে না। পণ্ডিত! তুমি গিয়ে দেখ তো।

বিট।—তায় দোষ কি? আচ্ছা, আমিই দেখ্ছি।

শকার।—এ কি! শেষাশরী যে উড়চে, কাকরা যে চলে' বেড়াচ্চ। গুরা চোখ দিয়ে পণ্ডিতকে দেখে না খেতে, ও পাত দিয়ে দেখ্চে না দেখ্চেই আমি পিটান দেব।

বিট।—(বসন্তসেনাকে দেখিয়া সবিস্ময়ে স্বগত) এ কি! মৃগী বাঘের অহুসরণ করুচে? হায়! হায়!

শরচ্ছত্র-সম কাঙ্ক্ষি—বালুচরে বসে

—দেই হংসে ছাড়ি' হংসী তেটে গো বায়সে!

(জনাসক্তিকে) বসন্তসেনা, এ কাজ তোমার উচিত নয়, তোমার উপযুক্ত নয়।

সদর্পে অবজ্ঞা করি' পূর্বে কোন জনে

অর্থ-লোভে মাতৃবশে এসেছ এক্ষণে?

বসন্ত।—না। (শিরশালন)

বিট।—নীচাশয় বেস্তা অতি—তাই ভাবি মনে।

মনে আছে বলেছিলেম তোমারে গো আগে

—প্রিয় ও অপ্রিয় তুমি ভজো সমভাবে।

বস।—ভুগক্রমে গাড়ীর উণ্টোপাণ্টা হওয়ায় এখানে এসে পড়েছি—তোমার শরণাগত হলেম, আমাকে রক্ষা কর।

বিট।—ভয় নেই, ভয় নেই। আচ্ছা, রোসো, আমি ওকে ভোগা দিচ্ছি। (শকারের নিকট গিয়া) ওগো শকার, গাড়ীতে সতাই একটা রাক্ষসী বসে, আছে।

শকার।—পণ্ডিত! পণ্ডিত! যদি সতাই রাক্ষসী হয়, তবে তোমার সর্বস্ব চুরি করলে না কেন?—আর যদি চোর হয়, তবে তোমাকে খেয়ে ফেলে না কেন?

বিট।—দূর হোক, ও সব জেনে কি হবে?—এখন যদি আমার কথা শোনো—চল, আমরা এই সারি-সারি বাগানগুলির মধ্যে দিয়ে উজ্জ্বল নী নগরে ফিরে যাই। তাতে তোমার আপত্তি কি?

শকার।—তা করলে কি হবে?

বিট।—তা হলে ব্যায়াম-সেবাও হবে, আর, বলদ্বেরও পরিশ্রম বাঁচানো যাবে।

শকার।—আচ্ছা, তাই হোক। না না—ওরে দাস স্বাবরক। গাড়ী নিয়ে আয়। না না, থাক থাক। দবতা ও ভ্রাক্ষণদের সম্মুখ দিয়ে পদব্রজেই যাব। না না—গাড়ীতে চড়েই যাব। তা হলে দূর থেকে আমাকে দেখে সবাই বলবে—ঐ রাজার শ্রীলক যাচ্ছেন।

বিট।—(স্বগত) বিষকে ঔষধ করে' তোলা ছকর—বসন্তসেনার কথাটা না বলে' আর চল না। আচ্ছা, এই রকম তবে বলা যাক। (প্রকাশ্যে) ওগো শকার, আসল কথা কি জান, বসন্তসেনা তোমার উদ্দেশ্যে এসেছেন।

বস।—কি সর্বনাশ! ও কি পাপ-কথা!

শকার।—(সহর্ষে) পণ্ডিত! পণ্ডিত!—আমার উদ্দেশ্যে—এই মহাত্মা ব্যক্তির উদ্দেশ্যে—এই মহুয়া-বাহুদেবের উদ্দেশ্যে?

বিট।—হাঁ।

শকার।—আমার তবে আজ অপূর্ণ লক্ষ্যলাভ হল! তখন আমি ওর পরে রুট হয়েছিলেম—রোস, এখন আবার ওর পায়ে ধোঁরে সাধি।

বিট।—বেশ বলেছ।

শকার।—এই পায়ে পড়তি। হে মাতঃ! অম্বিকে! আমার নিবেদন শোনো।

পড়ি গো চরণে, বিশাল-নয়নে!

কৃতাজলি হয়ে আমি করি নমস্কার

ওগো দশনখে! দম্ব-বৃক্বকে!

করেছি কামার্ত হয়ে ছুট ব্যবহার।

সুন্দরী পরমা! কর মোরে ক্ষমা,

জেনো তুমি চিরদিন এ দাস তোমার।

বস।—(সক্রোধে) যাও যাও!—কি অভদ্রের মত কথা বলচ। (পদাঘাত)

শকার। (সক্রোধে)

যে মুণ্ডটি জননীর আদর-চুষিত,

যে মুণ্ড দেবের পদে লগ্নি নমিত,

সেই মুণ্ড শব-সম শৃগাল-আনীত

ও তব চরণ-তলে হইল দলিত?

ওরে দাস স্বাবরক! একে তুই কোথায় পেলি?

দাস।—প্রভু! গ্রাম-শকটে রাস্তা বন্ধ হয়ে যাওয়ার চাকুরতের বাগান-বাড়ীর সামনে এই গাড়ী রেখে, গাড়ী থেকে নেমে, একজনের গাড়ীর চাকা ঘুরিয়ে দিচ্ছিলেম, সেই সময়ে বোধ হয় উনি আপনার গাড়ী ভেবে এই গাড়ীতে উঠেছিলেন।

শকার।—কি? ভুল করে' এই গাড়ী চড়ে' এসেছে? আমার উদ্দেশ্যে আসে নি? তবে নেমে যা, নেমে যা আমার গাড়ী থেকে। তবে তুই সেক্ষেত্রে বণিক পুত্রের উদ্দেশ্যে যাচ্চিস্? আমার গুরুদেব বাহিরে নিচ্চিস্? তবে নেমে যা, নেমে যা, পাঁজি বেটি নম্রার কোথাকারে—নেমে যা বল্চি।

বস।—তুমি যে বলে "চাকুরতের উদ্দেশ্যে যাচ্চিস্"—এ কথায় আমি আপনাকে অলঙ্ঘন মনে করলেম। এখন যা হবার তা হোক।

শকার।—দশনখ-শতদল

সুশোভিত হস্তেতে যাহার,

শত চাটুবাধ্য সম

ভাল লাগে করিতে প্রহার,

সেই হস্তে কুটি ধরে'

বরতনু নামাব নিম্নে,

জটায়ু করিল যথা

বাদীর পত্নীরে ধরি' কেশে।

বিট।—

শুণবতী-নারী-কেশ আকর্ষণ নহে গো উচিত,  
উপবন-লতিকার পত্রচ্ছেদ নহে গো বিহিত।

তুমি থামো—আমি শুঁকে নাবাচ্চি। বসন্তসেনা!  
নাবো।

বস।—(নাবিয়া একান্তে অবস্থান)

শকার।—(স্বগত) পূর্বে যার অপমানের কথায়  
আমার রোষান্নি একটু দেখা দিয়েছিল, আজ তার  
পদাঘাতে একেবারে প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠেছে—এখন  
চবে একে মারি। আচ্ছা, পণ্ডিতকে এইরূপ বলা  
ক।

চাও যদি দীর্ঘ-প্রান্ত

শত-সুত্র-বৃক্ষ উত্তরীয়,

চাও যদি খাইবারে

সুমধুর মাংস রমণীয়,

পিতে চাও চুহ চুহ

চুহ চুহ সরস পানীয়—

বিট।—তা হলে কি?

শকার।—তা হলে আমি যা চাই, তাই কর।

বিট।—আচ্ছা করব—কিন্তু অকার্য্য বর্জন  
রে'।

শকার।—পণ্ডিত! তাতে অকার্য্যের গন্ধও  
ই—রসও নেই।

বিট।—আচ্ছা, তবে বল।

শকার।—বসন্তসেনাকে মেরে ফ্যালো।

বিট।—(কর্ণ চাকিয়া)

ও যে গো অবলা বাল্য নগর-ভূষণ,

ও নহে তো বেখালয়-বেস্তার মতন।

প্রেমবতী নির্দোষীরে বধি আমি যদি

কোন্ নায়ে পার হব পরলোক-নদী?

শকার।—আমি তোমাকে নৌকো দেব।

ছাড়া, এই নির্জন বাগানে মারুলে কে তোমাকে  
ধতে পাবে?

।—

দেখিবে গো দশদিন,

দেখিবে গো বনের দেবতা,

শশী, দীপ্ত দিবাকর,

অন্তরাঙ্গা জানিবে ব্যস্ততা।

ধর্ম, বায়ু, ক্ষিতি, বোম

পাপ-পুণ্য-সাক্ষী সবে হেথা ॥

শকার।—আচ্ছা, তবে কাপড় দিয়ে ঢেকে মারো ॥

বিট।—মূর্খ! তুমি অধঃপাতে গেছ।

শকার।—এই বুড়ো শুরুরটা অধর্ম-ভীরু।

আচ্ছা, দাস স্থাবরকে বলি। বাছা বাপু দাস  
স্থাবরক! তোকে সোনার বাল্য দেব।

দাস।—যে আজ্ঞে, আমি হাতে পরব।

শকার।—তোকে সোনার পিড়ি গড়িয়ে দেব।

দাস।—যে আজ্ঞে, আমি তাতে বসব।

শকার।—আমার সব উচ্ছিষ্ট তোকে দেব।

দাস।—যে আজ্ঞে, আমি খাব।

শকার।—সকল দাসের সর্দার করে' দেব।

দাস।—যে আজ্ঞে, তা হব।

শকার।—এখন তবে যা বলি শোন।

দাস।—যে আজ্ঞে, আর সব করব, কেবল অকার্য্য  
করব না।

শকার।—তাতে অকার্য্যের গন্ধমাত্র নেই।

দাস।—যে আজ্ঞে, বলুন তবে।

শকার।—এই বসন্তসেনাকে মেরে ফ্যাল।

দাস।—প্রভু, রাগ করবেন না। আমি দাস,

ঠাকরণকে ভুলক্রমে এই গাড়ী করে' এনেছি।

শকার।—আরে ব্যাটা দাস! আমার কথা

তুচ্ছিনে? আমি কি তোর প্রভু নই?

দাস।—আপনি আমার শরীরের প্রভু, চরিত্রের

প্রভু নন।—আমার বড় ভয় হচ্ছে।

শকার।—তুই আমার দাস হয়ে কার ভয়  
করিস?

দাস।—আজ্ঞে, পরলোকের।

শকার।—কে সে পরলোক-ব্যাটা?

দাস।—আজ্ঞে, পাপ-পুণ্যের ফল।

শকার।—পুণ্যের ফল কিরূপ?

দাস।—পুণ্য-ফলে প্রভু যেমন সোনার সোনার  
ছয়লাপ।

শকার।—পাপের ফল কিরূপ?

দাস।—পাপের ফলে আমি যেমন পরের অন্ন-  
দাস। তাই, অকার্য্য আর করব না।

শকার।—ওরে! তবে তুই মারবি নে?

(নানাপ্রকারে প্রহার)

দাস।—আজ্ঞে, আমাকে মারুন আর মেরেই ফেলুন, অকার্য্য আমি করব না।

ভাগ্যদোষে ক্রীতদাস হয়েছি গো মোরে শত ধিক্!

অকার্য্য করিয়া পাপ কিনিব না তাহার অধিক ॥

বস।—পণ্ডিত মশায়! আমাকে রক্ষা করুন!

বিট।—ওগো! মাপ কর, মাপ কর। ঠিক বলেছ হাবরক, ঠিক বলেছ।

দীন-হীন ভৃত্য এও, চাহে পরলোক-ফল,

কিস্ত না হ চাহে তার প্রভু।

অযোগ্যে বাড়ায় যারা, যোগ্যে ভাজে, তাহাদের

নাশ কেন নাহি হয় তবু?

অপিচ :—

দৈব শুধু রক্ষাঘেষী, অতি অবিচারী;

এরি বা দাসত্ব কেন প্রভু হ তোমারি?

তব লক্ষ্য কেন না ও করে উপভোগ?

তব প্রতি কেন আজ্ঞা না করে প্রয়োগ?

শকার।—(স্বগত) ওই বুড়ো শেয়ালটার অধর্ম্মের ভয়, আর এই ক্রীত দাসটার পরলোকের ভয়। আমি রাজার শালা—কত বড় লোক—আমার কাকে ভয়? ওরে ব্যাটা গর্জনাস। তুই যা, ঐ পর্দার মধ্যে তুই চুপ্ করে বসে থাক গে।

দাস।—যে আজ্ঞে প্রভু। (বসন্তসেনার নিকটে গিয়া) আমার বা সাধ্য, আমি করেছি।

[প্রস্থান।

শকার।—(কোমর বাঁধিয়া) দাঁড়া বসন্তসেনা, দাঁড়া—তোকে বধ করব।

বিট।—আমার সম্মুখে বধ করবে?

(গলা টিপিয়া ধরিয়া)

শকার।—(ভুললে পতন) পণ্ডিত তার প্রভুকে মারলে রে! (মুচ্ছা—পরে সংজ্ঞা লাভ করিয়া)

যত দিয়ে মাংস দিয়ে, দেহ পুই কল, তোর, কার্য্য উপস্থিত হ'লে, তুই হলি শত্রু মোর?

(চিন্তা করিয়া স্বগত) হয়েছে, একটা উপায় ঠাওরেছি। ওই বুড়ো শেয়ালটা মাথা নেড়ে একটা কি ইসারা করেছিল—আমি ওকে দূরে সরিয়ে দিয়ে তার পর বসন্তসেনাকে মারব। হাঁ, সেই ভাল। (প্রকাশ্যে) পণ্ডিত! আমি এমন মহাবংশে

জন্মগ্রহণ করে' সে অকার্য্য কি কখন করতে পারি—আমি কেবল ওকে অঙ্গীকার করবার জন্তই দেখাচ্ছিলাম।

বিট।—কি হইবে বল ওগো কুলের শিক্ষার,

স্বভাব-চরিত্র মূল-কারণ হেথায়।

হোক না উর্ব্বর-ক্ষেত্র অতাব হুচরু

বাড়ে না কি তাহে হীন কণ্টকের তরু?

শকার।—ও তোমার কাছে লজ্জা করচে, তুই এখন যাও—হাবরক দাসকে প্রহার করায় সে পালিয়ে গেছে, তাকে তুমি নিয়ে এসো পণ্ডিত!

বিট।—(স্বগত)

বুদ্ধি বা বসন্তসেনা আমার সমক্ষে

দেখায় মহত্ব, তাই ভজ্ঞে না মুখে।

বিজ্ঞন করিয়া দেই তবে এই স্থান,

বিজনে বিশ্বাস-রস ভোগ করে কাম।

(প্রকাশ্যে) হাঁ, তাই ভাল—আমি যাই।

বস।—(কাপড়ের অঞ্চল ধরিয়া) না না, ধেও না—আমাকে রক্ষা কর।

বিট।—বসন্তসেনা! ভয় নেই—ভয় নেই ওগো! বসন্তসেনাকে তোমার হাতে গচ্ছিয়ে রেখে গেলুম।

শকার।—আচ্ছা, আমার হাতে গচ্ছিত রইল।

বিট।—ঠিক বল্‌চু?

শকার।—ঠিক বল্‌চি।

বিট।—(একটু গিয়া) কিন্তু না, আমি গেলে নৃগৎস ওকে বধ করলেও করতে পারে—আচ্ছা, আমি এই আড়াল থেকে দেখি, কি করে (একান্তে অবস্থান)

শকার।—আচ্ছা, আমিই বধ করি। না, এখন থাক—ঐ বুড়ো শেয়াল ব্রাহ্মণটা কপটের শিরোমণি—হয় তো ও আড়ালে শেয়ালের মত লুকিয়ে আছে ওকে ঠকাবার জন্য এইরূপ করা যাক। বালা বসন্তসেনা! এস তো যাচ্ছ!

বিট।—এই যে! কামার্ত্ত হয়েছে—যাক্, আমি এখন নিশ্চিন্ত হলেম। আমি তবে যাই।

[প্রস্থান।

শকার।—(বসন্তসেনার পদতলে পড়িয়া)

জালিৰ সুবর্ণরাশি, হইব মধুবতাবী  
উফৌৰ সহিত মাথা রাখিব ও চরণে।  
বনিত্তি এই করে, 'তু' নাহি চাহ মোরে,  
কত কষ্ট সেবকের কষ্টময় জীবনে ॥

৭।—তার সঙ্গে কি? (অবনতমুখী হইয়া)

নিকট-চরিত্র. খল, অপরাধী ওরে!  
কেন বুঝা ধন-গোভ দেখাইত মোরে!  
সুচরিত্র কর্তব্য বার, দেহটি নির্মল  
—অলি কভু নাহি ছাড় সে চারু কমল।  
দরিদ্র-ও বদ হই কুলশীলবান  
যতনে সেববে নারী সঁপি মন-প্রাণ।  
যে গণিমা অরুণক হই যোগ্য জনে  
তাই তার শোভা বলি' সর্বলোকে গণে।

তা ছাড়া:—সধকার-তরুকে সেবা করে' পলাশ-  
ককে চায়?

শকার।—আরে দাসীর বেটি দাসী! দরিদ্র  
চাকরকে সহকার-তরু বলি, আর আমাকে পলাশ-  
গাছ বলি, কিন্তুকও বলিলে? এই রকম বরে' তুই  
আমাকে গালাগালি দিয়ে সেই চাকরদের নাম  
করুচিস?

বস।—ধিনি আমার জনয়ে আছেন, তাঁর নাম  
কন না করব?

শকার।—সে তাঁর জন্মের মধ্যে এখনও  
মাছে?—তবে ভালই হল, তাঁর সঙ্গে তাকে  
ধক্রেই বব করব। তবে রে দরিদ্র বণিক-কায়ুকী  
বস্ত্রী কোথাকারে! দাঁড়া—দাঁড়া।

বস।—বল বল, আবার বল—ও আমার  
গারবেরই কথা।

শকার।—সেই দাসের বাটা চাকরদত্ত এখন  
তাকে রক্ষা করুক।

বস।—আমাকে যদি দেখতে পেতেন, তা হলে  
কি করতেন।

শকার।—

বলি-পুল সে কি ইন্দ্র. মহেন্দ্র না সুবজু?  
রক্তপুল কালনেমি চণক না ত্রিশঙ্কু?  
রক্ত রাজা ধুকুয়ার জোণপুল জটায়ু?

কিন্তু না, এরাও তোকে রক্ষা করতে পারবে না।

গণক্য বধিল যথা, ভারতের বুগে সেই

দেবী জানকীরে

জটায়ু বধিল যথা, সেই পুরাতন কালে

দেবী জোপদীরে  
আমিও তেমতি আজি, এখনি করিব বধ

উগারে অচিরে।

(মারিতে উত্তর)

বস।—মা গো! তুমি কোথায়?—হা চাকরদত্ত!  
প্রাণের আশা পূর্ণ না হতে হতেই প্রাণত্যাগ করুঁতে  
হল—খুব চেঁচিয়ে কাঁদি—না এ—বসন্তসেনা চেঁচিয়ে  
কঁদে?—কি লজ্জার কথা! চাকরদত্ত! তোমাকে  
প্রণাম করে' জন্মের মত বিদায় হই।

শকার।—এখনও গর্ভদাসী সেই পাপিষ্ঠের নাম  
করচে? (গলা টিপিয়া) তার নাম কর, গর্ভদাসী,  
তার নাম কর।

বস।—মাঝা চাকরদত্তকে প্রণাম।

শকার।—মবু গর্ভদাসী, মবু। (গলা টিপিয়া)

বস।—(মুছিয়া ও নিশ্চেষ্টা হইয়া পতন)

শকার।—(সহর্ষে)—

সর্বদোষ-একাধার

অবিনয়-বাস ভূমি, খল, জ্বর মন,  
এসেছিল হেথা আজি

বিলাসীর প্রেম-বশে করিতে রমণ।

এ গোর বাহুর বীর্ষা

কি হইবে অতিমাত্র করি' প্রকটিত,  
ভারভেতে সীতা যথা

শুধু ও নিঃবাস-মাঝে হইয়াছে মৃত।  
আমি চাহি গণিকারে

—নাহি চাহে আমার সে;  
সেই সে কারণে তারে

বধিয়াছি ঘোর ঘোষে  
—শুভ এই পুষ্পান্তানে

গলা টিপি খুব কোষে।

যোর পিতা যোর ভাতা. দ্রোণদীর সম মাতা  
বন্ধিত এ দৃষ্ট দরশনে।

এ হেন শূন্য মোর, পুংলর বীরক ঘোর  
না পাইল দেখিতে নয়নে ॥

সে যাক—এখন সেই বুড়ো শেরশাটা এসে পড়বে—  
এই বেলা সরে' যাই। (তথা করণ)

(দাসের সহিত বিটের প্রবেশ)

বিট।—স্বাবরক দাসকে তো বলে-কয়ে নিয়ে এলেম। এখন তবে শকারের সঙ্গে দেখা করি। (পরিক্রমণ ও অবলোকন) একি! পথে যে একটা\* গাছ পড়ে আছে। বুকের পতনে জ্বাইত্যা সূচিত হচ্ছে। ওরে পাগিষ্ঠ! এই অকার্য্য তবে কি তুই সত্যই কবেচিস্? যাই হোক, ওরে পাণ-বুদ্ধ! তোর পতনেও জ্বাইত্যা-দর্শন-পাণে আমরা পতিত হসেম। এই দুর্নিমিত্ত যদি সত্য হয়, তবে বসন্ত-সেনার কোন অনিষ্ট হয়েছে বলে\* আমার বিলক্ষণ মনে শকা হচ্ছে।—দেবতার সর্ব্বপ্রকারে মঙ্গল করুন। (শকারের নিকট গিয়া) ওগো শকার! এই দেখ, স্বাবরক দাসকে বলে-কয়ে এখানে এনেছি।

শকার।—পণ্ডিত! এসো এসো! বাপু বাছা স্বাবরক দাস—তুইও আর।

দাস।—যে আজে।

বিট।—ওগো! এখন আমার সেই গচ্ছিত বস্তুটি নিয়ে এসো।

শকার।—কিরূপ গচ্ছিত বস্তু?

বিট।—বসন্তসেনা।

শকার।—সে চলে গেছে।

বিট।—কোথায়?

শকার।—তোমারি পিছনে শিঙনে।

বিট।—(মনে মনে বিচার করিয়া) ও সে দিক দিয়ে যায়নি।

শকার।—তুমি কোন্ দিক দিয়ে গিয়েছিলে?

বিট।—পূর্ব্বদিক দিয়ে।

শকার।—সেও দক্ষিণদিক দিয়ে গেছে।

বিট।—আমি দক্ষিণদিক দিয়েই গিয়ে-ছিলেম বটে।

শকার।—সেও উত্তরদিক দিয়ে গেছে।

বিট।—তুমি যে পাগলের মত কথা বলচ। আমার অন্তরাব্দা স্তম্ভ হচ্ছে না—ঠিক কথা বল।

শকার।—পণ্ডিত! তোমার মাথায় পা দিয়ে শপথ করচি—এখন নিশ্চিত হও—আমি বসন্ত-সেনাকে বধ করেছি।

বিট।—(সবিবাদে) সত্যি বধ করেছ?

শকার।—বদি আমার কথায় প্রত্যয় না তবে রাজ-শালক-বাহাদুরের বীরত্বটা এ বচকে দেখ। (বসন্তসেনার শরীর প্রদর্শন)

বিট।—হা! কি সর্ব্বনাশ!—কি সর্ব্বন আমি কি হতভাগা! (মুচ্ছিত হইয়া পতন)

শকার।—হি হি হি—পণ্ডিত মরেছে।

দাস।—পণ্ডিত মশার! উঠুন, উঠুন। দেখে-শুনে গাড়ী হাঁকিয়ে নিয়ে আসায় গোড়ু আমা হতেই এই জ্বাইত্যাটি হয়েছে।

বিট।—(সংজ্ঞালাভ করিয়া) সক্রপণভাবে হা বসন্তসেনা!

দয়া-দাক্ষিণ্যের নদী

বিগলিয়া গেল চলি স্বপ্নে দক্ষিণে

প্রীতি রতি অমুরাগ

সকলি চলিয়া গেল সে বালা বিহীনে।

অলঙ্কৃত সুভূষণে!

সুন্দনে! কোথা ওগো জীড়া-বিলাসিনি

সৌজন্তের প্রবাহিণি!

হাস্তের পুলিন! ওগো আশ্রয়দায়িনি!

হায় হায়! নই হল

সৌন্দর্য্য-ভাণ্ডার সেই মম্বৎ-বিপণি॥

(সাক্ষ্যলোচনে)

হায় হায়! কি কষ্ট!

কি কাজ করিলি তুই

বিনাশিয়া এ হেন সুন্দরী

তো হতে পাগিষ্ঠ! হল

প্রীতপ্ত এ নির্দোষ নগরী।

(স্বগত) এই পাগিষ্ঠের অসাধ্য কিছুই নেই—ও শেষে নিষ্কৃত দোষ আমার উপরে সংক্রামি করতও পারে। এ স্থান হতে প্রস্থান করা শ্রেয়। (পরিক্রমণ)

শকার।—(নিকটে আসিয়া বিটকে ধারণ)

বিট।—পাগিষ্ঠ, আমাকে স্পর্শ করিস্ নে—তোর সংস্রবে আমি আর থাকব না—চলোম।

শকার।—ওরে! বসন্তসেনাকে নিজে বধ করে শেষে আমার নামে দোষ দিয়ে কোথায় পালাচ্চিস্?

বিট।—তুই অধঃপাতে গিয়েছিস্।

শকার।—শত শত অর্থ দিব

ভোজন সহিত স্বর্ণ কাহন কাহন

\* বকীর গ্রন্থে “পাদয়ো” এবং বোম্বাই-মুদ্রিত গ্রন্থে “পাদপ” আছে। শেখোজ পাঠান্তরটিই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়।

হত্যা-কৃত্যাদি-ফল

আমা হতে অন্তঃসনে কর সংক্রমণ।

বিট।—এ কথা বলতে লজ্জা হল না?—থিক্  
তাকে!

দাস।—রাম! রাম! এ কি কথা?

শকার।—(হাস্য)

বিট।—

হেসো না হেসো না তুমি, এখন অগ্নিহোত্রে  
তোমায় আমার,  
অপমানকারী নীচ, অনার্য্য-সনে যে প্রীতি  
থিক্ বলি তায়।  
তব সনে আর যেন না হয় মিলন  
নিগুণ ধনুক সম করিহু বর্জন।

শকার।—পণ্ডিত! রাগ করো না, রাগ করো  
না—এসো, আমরা ঐ পদ্ম-সরোবরে গিয়ে একটু  
আমোদ-প্রমোদ করি গে।

বিট।—যদিও নির্দোষ আমি, সেবিলে তোমায়  
লোকের অনার্য্য বলি' ভাবিবে আমার।  
স্বাধীন করছ তুমি

তোমারে দেখিলে যত নগর-রমণী  
“ওই হত্যাকারী” বলি’

সচকিত আড়চোখে দেখিবে অমনি  
—কেমনে গো তোমা সনে যাইব এখন?

(সকলগুণে) বসন্তসেনা!

অন্ত জন্মে বেষ্টা আর হয়ো না সুন্দরি!  
সুচরিত্রে! শুদ্ধ-কুলে এসো দেহ ধরি’।

শকার।—আমার “পুণ্ডরিকগুণ” উত্তানে বসন্ত-  
সনাকে বধ করে’ তুই কোথায় পালাচ্চিস? আমার  
গিনীপতির কাছে এই ঐকর্দ্দম্য তোর জীবন  
হতে হবে। (ধারণ)

বিট।—রোস্ পাজী (খজা আকর্ষণ)।

শকার।—(সভয়ে সরিয়া গিয়া) কি রে, ভয়  
পয়েচিস? আচ্ছা, তবে যা।

বিট।—(স্বগত) এখানে থাকা আর উচিত  
না—আচ্ছা, যেখানে শবিলক, চন্দনক প্রভৃতি  
ছিলেন, সেইখানেই যাই।

[প্রস্থান]

শকার।—যেখানে ইচ্ছা, মরু গো যা—দূর হ।

ওরে বেটা স্বাবরক—কেমন কাজ করেছি?

দাস।—আজ্ঞে, বড়ই খারাপ কাজ করেছেন।

শকার।—ওরে দাস, কি বলচিস? খারাপ  
কাজ করেছি? আচ্ছা, বেশ। (নানা অভিব্যক্তি  
অঙ্গ হইতে খুসিয়া) এই অলঙ্কারগুলি নে, তাকে  
দিলেম—যে সময়ে আমি এইগুলি পরব, তখন আমার,  
নৈলে তোর—বুঝিলি?

দাস।—এই অলঙ্কারগুলিতে আপনাকেই মানায়  
—এ নিয়ে আমার কি হবে?

শকার।—আচ্ছা, তবে এই বলদ ছোটো নিয়ে যা।  
আর, আমার প্রাসাদের প্রবেশদ্বারের উপরে যে  
নূতন চূড়া-বর তৈরি হয়েছে, সেই ঘরে তুই গিয়ে  
থাক, বতকণ না আমি যাই।

দাস।—যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান]

শকার।—নিজেকে বাঁচাবার জন্য পণ্ডিত! তো  
সটেকেচে। আর, দাসটা প্রাসাদে গেলেই তাকে  
পায়ে বেড়ি দিয়ে বন্ধ করে রাখব। এখন আর  
কথাটা প্রকাশ হবার কোন সম্ভাবনা নেই। এখন  
তবে যাই—না না, আর একবার দেখি, সত্যি হয়েছে  
কি না।—আবার কি মারুতে হবে?—না, নির্দোষ  
মরেছে। আচ্ছা, তবে এখন চাদর দিয়ে একে ঢেকে  
রাখি—কিন্তু না, এতে যে আমার নামের চিহ্ন আছে,  
তা হলে কোন ভদ্রলোক দেখলেই চিনতে পারবে।  
আচ্ছা, বাতাসে উড়ে এসে এই শুক পাখাগুলো  
এখানে জড় হয়েছে, এইগুলো দিয়ে ঢেকে রাখা  
যাক। আচ্ছা, এখন তবে আদালতে গিয়ে নালিশ  
লিখিয়ে আসি—এই কথা বলি যে, অর্থের লোভে  
বণিক চারদত্ত আমার পুণ্ডরিকগুণ নামক জীর্ণ  
উত্তানে প্রবেশ করে’ বসন্তসেনাকে বধ করেছে।

চারদত্ত নাশ তরে

করিহু নূতন ফদী আজ।

বিশুদ্ধ এ পুরীমাঝে

পুণ্ড-হত্যা নিদারুণ কাজ।

আচ্ছা, তবে যাই। (প্রস্থান করিয়া দৃষ্টি পূর্বক  
সভয়ে) কি আশ্চর্য্য! যে পথ দিয়েই যাই, সেই  
পথেই যে সেই ভিক্ষে-কাপড়-হাতে বৌদ্ধ ভিক্ষুটাকে  
দেখতে পাই। সেও দেখছি, এই পথ দিয়ে আসচে।



আমি ওর নাক কেটে মেরে তাড়িয়ে দিয়েছিলেম—ও আমার শত্রুতা করে' যদি প্রকাশ করে যে, এই হত্যাটা আমিই করেছি—এখন তবে কোন্ দিক দিয়ে যাই? হয়েছে—এই প্রাচীরের অর্ধেকটা পড়ে' গেছে—এই প্রাচীরটা ভিসিয়ে যাই।

যাই আমি এই বেলা করি' খুব করা  
মহেন্দ্র সেমতি লভি' পাতাল ও ধরা  
ধাইরা গগন-পথে হুতু শৈল হতে  
লক্ষ্যবীপে উপনীত হন কোনমতে।

[প্রস্থান।]

(তাড়াতাড়ি সংবাহক ভিকুর প্রবেশ)

ভিকু।—এই কাপড়খানা তো জলে ধুলেম—  
এখন কি গাছের ডালে শুকোতে দেব?—না, তা হলে  
বানরেরা ছিঁড়ে কুটকুট করে' ফেলবে। তবে কি  
মাটিতে শুকোতে দেব?—না, তা হলে ধুলোর ময়লা  
হবে। (দেখিয়া)—তবে কোথায় শুকোতে দি?  
আচ্ছা, বাতাসে উড়ে এসে কতকগুলো শুকু পাতা  
এইখানেে অড় হয়ে আছে—এরই উপরে বিছিয়ে  
শুকোতে দি। (তথাকরণ) বুদ্ধায় নমঃ। (উপ-  
বেশন) আচ্ছা, এখন তবে ধর্ম্মশ্লোক পাঠ করি। ('অস্ত্র  
জন' ইত্যাদি পূর্বোক্ত শ্লোক পাঠ) কিন্তু না, যে  
বসন্তসেনা দশ সূর্য দিয়ে জুয়ারীর হাত থেকে  
আমাকে উদ্ধার করেছেন, তাঁর যত দিন না আমি  
প্রত্যুপকার করতে পারি—তত দিন আমার স্বর্গ  
কামনা করে' কি ফল! তত দিন আমি তাঁরই  
ক্রীতদাস। পাতার ভিতর থেকে কি যেন একটা  
নড়ে' উঠে। ব্যাপারটা কি? অথবা

বায়ু-তাপে তপ্ত পাতা

আর্দ্র বস্ত্রে উঠেছে ফাপিয়া

—মনে হয় পাখী যেন

নড়িতেছে পাখা ঝাপটিয়া।

(বসন্তসেনা সংজ্ঞা লাভ করিয়া হস্ত প্রদর্শন)

হায় হায়! এ কি! শুদ্ধালঙ্কার-ভূষিত স্ত্রীলোকের  
হস্ত যে! এই যে, অপর হস্তটিও বের করেছে—এ  
হস্তটি যে আমি চিনি। সত্য কি সেই হস্ত—যে হস্তে  
তিনি আমাকে অন্তর দান করেছিলেন! আচ্ছা,  
দেখি দিকি। হাঁ, সেই বুদ্ধোপাসিকাই বটে।

বস। (পানীর আকাজ্জা)

ভিকু।—কি! জল চাচ্ছে! কিন্তু পুকুরিগীটা  
যে দূরে। এখন কি করি! আচ্ছা, এই কাপড়টা  
নিংড়ে নিংড়ে জল দি। (তথাকরণ)

বস।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া উত্থান)

ভিকু।—(কাপড়ের অঞ্চল দিয়া বীজন)

বস।—মহাশয়, আপনি কে?

ভিকু।—বুদ্ধোপাসিকা! তুমি আমাকে দশ  
সূর্য দিয়ে জুয়ারীর হাত থেকে মুক্ত করেছিলেন—  
আমাকে কি তোমার স্মরণ হচ্ছে না?

বস।—আপনাকে স্মরণ হচ্ছে—কিন্তু আপনি যা  
বলছেন, তা তো স্মরণ হয় না—আমি মরে' গেলেও ও  
কথা মুখে আনতে পারব না।

ভিকু। বুদ্ধোপাসিকা! এ কি ব্যাপার!  
তোমার হয়েছে কি?

বস।—(নৈরাশ্র-সহকারে) বেস্তার যা হবার,  
তাই হয়েছে।

ভিকু।—ওঠো, বুদ্ধোপাসিকা, ওঠো—এই গাছটার  
নিকটে যে লতা আছে, তাই ধরে' ওঠো। (লতা  
নামাইয়া)

বস।—(লতা ধরিয়া উত্থান)

ভিকু।—এই মঠে আমার ধর্ম্ম-ভগিনী আছেন—  
সেখানে মনকে স্থস্থ করে' উপাসিকা, তোমার গৃহে  
যাও। এখন আস্তে আস্তে চল। মহাশয়েরা সব  
সরে' যানু—সরে' যানু—ইনি যুবতী স্ত্রী—আমি  
ভিকু—আমি অবিকৃত-চিত্তে ঠেকে সঙ্গে নিয়ে  
যাচ্ছি—এই আমার পরিপূজ্য ধর্ম্ম।

সুসংযত হস্ত মুখ

সুসংযত ইঞ্জিয়াদি যার

তাকেই মহাব্য বলি,

কি করিতে পারে রাজা তার?

হস্তে তার পরলোক,

কাড়ি লয় সাধ্য আছে কার?

বসন্তসেনা-বধ নামক অষ্টম অঙ্ক।

## নবম অঙ্ক

### দৃশ্য—বিচারালয়

(কখন বাহিরে, কখন ভিতরে)

(শোধানকের প্রবেশ)

শোধ ।—বিচারকেরা আমাকে এই আজ্ঞা করেছেন :—“দেখ শোধানক ! বিচার-মণ্ডপে গিয়ে আসন সব সাজিয়ে রাখো”—তাই সেখানে যাচ্ছি। এই তো বিচার-মণ্ডপ—এখন তবে ভিতরে যাই। বিচার-মণ্ডপটি পরিষ্কার করে’ রাখা গেল—আসন-গুলও তো সাজানো হল—এখন বিচারকদের জানিয়ে আসি। এ কি ! সেই ছুট্ট, পাক্সি রাজার শালা ব্যাটা যে এই দিকে আস্চে—ওর সামনে থেকে এই বেলা সরে’ পড়া যাক। (একান্তে অবস্থান)

(উজ্জ্বল-বেশ-ধারী শকারের প্রবেশ)

শকার ।—কাননে উতানে বসি’,  
জলবারি সলিলেতে করিয়াছি স্নান।  
যুবতী স্ত্রী নারী সনে, ছিন্ন আমি সুশোভিত  
গন্ধর্ব্ব সমান।  
ক্ষণে গ্রস্থি বন্ধন, ক্ষণে জটা-ধারণ,  
ক্ষণে এলো-মেলো চিলে-চালা।  
ক্ষণে খোলা-চুল ঝোলা, ক্ষণে চূড়া উর্কে তোলা।  
চিত্ররূপী আমি রাজ-শালা॥

তা ছাড়া—মৃগাল-গ্রস্থির মধ্যে যেমন কীট প্রবেশ করে’ পথ অব্যবহৃত করতে করতে একটা পরিসর স্থান পায়, আমিও তেমনি সুস্থ হুত্রে বৈরনির্ধ্যাতনের একটা বেশ অবসর পেয়েছি—এখন কার ঘাড়ে এই হুত্রেটা চাপাই ? হাঁ, মনে পড়েছে, দরিত্র চারুদত্তের ঘাড়ে চাপানো যাক। সে দরিত্র, লোকে তার পক্ষে সকলই সম্ভব বলে’ মনে করবে। সেই কথাই ভাল। আগে বিচারমণ্ডপে গিয়ে অভিযোগটা এই বলে’ লেখাই যে, চারুদত্ত ঘাড় মটুকে বসন্তসেনাকে বধ করেছে। এখন তবে বিচারমণ্ডপে যাই। এই তো বিচার-মণ্ডপ—এইবার প্রবেশ করা যাক। এই যে, আসন সব প্রস্তুত। যতক্ষণ না বিচারকেরা আসেন, ততক্ষণ আমি এই দুর্ল-বাসের চাতালে একটু বসে’ অপেক্ষা করি। (তথা অবস্থিত)

শোধানক ।—(অন্তরিক্কে পরিক্রমণ করিয়া)

সম্মুখে দেখিয়া) এই বিচারকেরা আসছেন, আমি তবে এগিয়ে নিকটে যাই। (নিকটে গমন)

(শ্রেষ্ঠ ও কার্যহানি দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া

বিচারকের প্রবেশ)

বিচারক ।—দেখ শ্রেষ্ঠা, কার্যস্থ !

উভয়ে ।—আজ্ঞা করুন।

বিচারক ।—বিচার-কার্যে আমরা নিতান্ত পরাধীন—পরমুখাপেক্ষী, অর্থি-প্রত্যাখার মনোগত ভাব বোঝা বিচারকের পক্ষে বড়ই জঙ্কর।

সত্যের প্রচ্ছন্ন করি’

কহে লোকে কত কথা স্তায়-পরিচ্যুত,

নিজ দোষ নাহি বলে

মনের বিকারে নিজে হয়ে অভিভূত।

পক্ষ বিপক্ষের যদি

সহায়ের বলে হয় বলের বর্ধন

নিশ্চয় গো তাহা হলে

নূপের নামেতে হয় কলঙ্ক স্পর্শন।

সংক্ষেপে বলিতে গেলে

বিচারক-অপবাদ সুলভ জগতে,

গুণের প্রশংসা তাঁর

বহু দূরে অবস্থান করে তাঁহা হতে।

অপিচ :—

লুকাইয়া নিজ দোষ

গোপ-বশে কহে কথা স্তায়-বিরহিত

বিচার-আলয়ে যে গো,

—উভয়-পক্ষের গোবে হইয়া দূষিত

করে সে বিষম পাপ ;

—পরলোকে অধোগতি নিশ্চয় তাহার।

সংক্ষেপে বলিতে গেলে

বিচারক যশোহীন—অপযশই সার।

সেই জন্ত বিচারকেরা :—

শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, বক্তা,

নিপুণ মিথ্যার আবিকারে।

ক্রোধশূন্ত, সমদৃষ্টি

শত্রুমিত্র উভয়-বিচারে॥

আচরণ বিচারিয়া উত্তর প্রদান

অক্ষয় রক্ষণ, শঠে দণ্ডের বিধান,

ধর্ম-পরায়ণ সদা—লোভের অতীত,

পর-ভব্ব অধেষণে চিত্ত সমাহিত

—এইরূপে বিচারক করেন বিচার

কুপিত নৃপের কোপ করিয়া সংহার।

শ্রেষ্ঠী ও কায়স্থ।—এতেও যদি কেহ আপনার গুণ-রাশিতে দোষারোপ করে, সে অনায়াসেই বলতে পারে, চন্দ্রাপোকে অন্ধকার আছে।

বিচার।—বাপু শোধানক! বিচার-মণ্ডপের পথ দেখিয়ে নিয়ে চল।

শোধানক।—এই দিক দিয়ে গিয়া ৭৪ মহাশয়, এই দিক দিয়ে।—(পরিক্রমণ) এই বিচারমণ্ডপ, প্রবেশ করুন।

(সকলের প্রবেশ)

বিচার।—বাপু শোধানক! বাহিরে গিয়ে জেনে এসো, কে কে কার্যার্থী উপস্থিত।

শোধানক।—যে আস্তে। (প্রস্থান করিয়া) বিচারক-মহাশয় জিজ্ঞাসা করছেন, এখানে কার্যার্থী কে কে উপস্থিত আছেন?

শকার।—(সহর্ষে) এই যে বিচারকেরা উপস্থিত। (সগর্বে পরিক্রমণ করিয়া) আমি বড় লোক, বড় মানুষ, রাজার শালা, রাষ্ট্রীয় শালক—আমি একজন কার্যার্থী।

শোধানক।—(সভয়ে) কি সর্বনাশ! প্রথমেই রাজার শালা কার্যার্থী? আচ্ছা, মহাশয় একটু দাঁড়ান, আমি বিচারক-মহাশয়কে বলে' আসি। (নিকটে আসিয়া) মহাশয়, রাষ্ট্রীয় শালক কার্যার্থী উপস্থিত আছেন।

বিচার।—কি? প্রথমেই রাষ্ট্রীয় শালক কার্যার্থী? সূর্য্যোদয়ে রাহগ্রাসের স্তার কোন মহাপুরুষের আজ নিপাত হবে দেখছি। শোধানক! আজ অল্প মোকদ্দমার কাজে আগরা ব্যস্ত, বাহিরে গিয়ে তুমি তাঁকে এই কথা বল যে “যান, আজ আপনার মোকদ্দমার বিচার হবে না।”

শোধানক।—যে আস্তে। (প্রস্থান করিয়া শকারের নিকটে গিয়া) মহাশয়! বিচারক-মহাশয় বলেন, “আজ যান, আজ আপনার মোকদ্দমার বিচার হবে না।”

শকার।—(সক্রোধে) কি! আমার মোকদ্দমার বিচার হবে না? যদি বিচার না হয়, তা হলে

ভগিনীপতিকে বলে, রাজা পালককে বলে, ভগিনীকে বলে, মাকে বলে' এই বিচারককে দূর করে' দিয়ে এখানে অল্প বিচারককে এনে বসাব।

শোধানক।—রাষ্ট্রীয় শালক-মহাশয়! দাঁড়ান, আমি বিচারপতি মহাশয়কে জানিয়ে আসি। (বিচারপতির নিকটে গিয়া) রাষ্ট্রীয় শালক-মহাশয় অত্যন্ত কুপিত হয়েছেন। (শালকের কথাগুলি নিবেদন করিয়া)

বিচার।—এই মূর্থটার পক্ষে সকলই সম্ভব। বাপু! তাকে বল—“আজ্ঞন, আপনার মোকদ্দমার আজই বিচার হবে।”

শোধানক।—(শকারের নিকটে গিয়া) মহাশয়! বিচারপতি-মহাশয় আপনাকে আসতে বলেন।

শকার।—প্রথমে বলে “বিচার হবে না”—এখন আবার বলে “বিচার হবে”—তবে বিচারপতির নিশ্চয়ই ভয় হয়েছে—এখন যা আমি বলব, তাই বিশ্বাস করবে। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। (প্রবেশ করিয়া নিকটে গিয়া) আমি অত্যন্ত স্তব্ধ হলেম—আপনার দেও স্তব্ধ করা না করা সেও আমারই হাতে।

বিচার।—(স্বগত) কি আশ্চর্য! বিচারার্থী যে একেবারে স্থির-সংকার দেখছি। (প্রকাশ্যে) বসুন।

শকার।—হাঁ, এ সব তো আমারই জায়গা—যেখানে আমার ইচ্ছে হবে, সেইখানেই বসব। (শ্রেষ্ঠীর প্রতি) আমি এইখানে বসি—(শোধানকের প্রতি) না না, এইখানে বসি। (বিচারপতির মস্তকে হস্ত দিয়া) না, এইখানে বসি। (ভূমিতে উপবেশন)

বিচার।—আগনি বিচারপ্রার্থী?

শকার।—হাঁ।

বিচার।—কি হয়েছে, বলুন।

শকার।—কানে কানে বলব। আমি তো যে-সে লোক নই। কত বড় কুলে আমার জন্ম।

রাজার খন্তর মোর পিতা,  
রাজা মোর পিতার জামাতা।  
আমি রাজ-শালক যেমতি  
রাজাও আমার ভগ্নীপতি।

বিচার।—আমি সমস্তই অবগত আছি।

কি হইবে গুণে কুলের শিক্ষায়?  
—স্বভাব-চরিত্র মূল কারণ হোয়ায়।

হোক না উর্বর ক্ষেত্র অতীব সুচার,  
বাড়ে না কি তাহে হীন কটকের তরু ?

তা, নানিশটা কি বলুন।

শকার।—আচ্ছা, এই বলি শুনুন। আর তাও বলি ;—অপরাধী হলেও আমার কেউ কিছু করতে পারে না। তা, সেই আমার ভগ্নীপতি আমার উপর তুষ্ট হয়ে সকলের সেরা উত্থান যে পুষ্প-করওক জীর্ণোত্তান, সেইটি আমাকে দেন। তাই কোথাও বা জল শুকানো, জমি ভরাট করান, কাঁট দেওয়ান, ডাল-পালা ছেঁটে ফ্যালানো—এইরূপ নানা কাজের তদারক করতে প্রতিদিন আমাকে সেখানে বেতে হয়—একদিন গিয়ে দেখি কি না, একজন দ্রালোকের শরীর পড়ে আছে।

বিচা।—কোন দ্রালোকটি মারা গেছে, আপনি কি তা জানেন ?

শকার।—তা কি আর আমি জানি নে ? সেই নগর-ভূষণ—শত-কাঞ্চন-ভূষিতা রমণিকে কে না জানে ? কোন কুপ্ত্র অর্থের লোভে শুল্ল পুষ্প-করওক জীর্ণোত্তানে প্রবেশ করে' বসন্তসেনাকে গলা টিপে মেরেছে—আমার দ্বারা এ কাজ—( অন্ধোক্তি করিয়া মুখ আচ্ছাদন )

বিচা।—ওঃ ! নগর-রক্ষীদের কি অনবধানতা ! দেখ, শ্রেষ্ঠা, কায়স্থ ! তোমরা “আমার দ্বারা এ কাজ” এই কথাটি “মোকর্দ্দমার প্রথম পাদস্বরূপ লিখে রাখো।

কায়স্থ।—যে আজ্ঞে। (তথাকরণ) মহাশয়, লেখা হয়েছে।

শকার।—(স্বগত) কি সর্বনাশ ! কি বলে' কলেশ ! পায়সাম-লোভীর মত তাড়াতাড়ি করে' একটা কথা বলে' নিজের মরণ নিজেই ঘটালেম যে ! আচ্ছা, তু হোক। (প্রকাশ্যে) ওগো বিচারপতি-মহাশয় ! তোমরা কি গোলযোগ করচ ? না না—আমি বলছিলাম কি—“আমার দ্বারা এ কাজ হুই হয় নি” ! (শঙ্কটি পদ দ্বারা পুঁছিয়া দেওন)।

বিচা।—তুমি কি করে' জান্লে, অর্থের লোভে তাকে গলাটিপে মেরেছে ?

শকার।—গলায় যেখানে অলঙ্কার থাকবার কথা, সেখানে তার অলঙ্কার নেই, আর গলাটাও কুলে চুটেছে।—এর থেকে অনুমান করলেম।

শ্রেষ্ঠা, কায়স্থ।—এ কথাটা সঙ্গত।

শকার।—(স্বগত) যাক, এ যাত্রা কপাল-গুণে বেঁচে গেলেম।

শ্রেষ্ঠা, কায়স্থ।—দেখুন বিচারপতি-মহাশয় ! কাকে অবলম্বন করে' এই মোকর্দ্দমার নিষ্পত্তি হবে ?

বিচা।—নিষ্পত্তির দুইরূপ পদ্ধতি আছে।

শ্রেষ্ঠা, কায়স্থ।—সে দুটি কি মশায় ?

বিচা।—এক, বাক্য-অনুসারী—আর এক, অর্থ-অনুসারী। যা বাক্য-অনুসারী, তা অর্থ-প্রত্যাখ্যদের বাক্যের দ্বারাই নিষ্পত্তি হয়—আর যা অর্থ-অনুসারী, তা বিচারপতির বুদ্ধির দ্বারা নিষ্পত্তি হয়।

শ্রেষ্ঠা, কায়স্থ।—তা হলে, বসন্তসেনার মাতাকে অবলম্বন করে' এর নিষ্পত্তি হবে।

বিচা।—তাই বটে। বাপু শোধানক ! কিছু-মাত্র উদ্বিগ্ন না করে' বসন্তসেনার মাতাকে এখানে নিয়ে এসো।

শোধ।—যে আজ্ঞে। (প্রস্থান করিয়া গণিকার মাতার সহিত প্রবেশ) এই দিক দিয়ে আসুন ঠাকরন, এই দিক দিয়ে !

বুদ্ধা।—আমার কষ্টা তো তার মিত্র-গৃহে গেছে। এখন এই ভদ্রলোকের বাছাটি আমাকে বল্চে—“আমুন, বিচারপতি ডাক্চেন”—কিন্তু এ কথা শুনে আমার যেন মুচ্ছা যাবার উপক্রম হয়েছে—বুকটা থরথর করে' কাঁপচে। আচ্ছা মহাশয় ! আমাকে বিচার-মণ্ডপের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলুন।

শোধ।—এই দিক দিয়ে ঠাকরন, এই দিক দিয়ে। (উভয়ের পরিক্রমণ) এই বিচার-মণ্ডপ—ঠাকরন, প্রবেশ করুন।

(উভয়ের প্রবেশ)

বুদ্ধা।—(নিকটে গিয়া) পণ্ডিত-মহাশয় ! আপনার স্বত্ব-সমৃদ্ধি হোক।

বিচা।—এসো বাছা—বোসো।

বুদ্ধা।—এই বস্টি—(উপবেশন)

শকার।—(আক্ষেপ-সহকারে) এসেছিল বুদ্ধ কুটনী, তুই এসেছিল ?

বিচা।—ওগো, তুমি কি বসন্তসেনার মা ?

বুদ্ধা।—আজ্ঞে হাঁ।

বিচারী—আচ্ছা, বসন্তসেনা এখন কোথায় ?

রুদ্ধা।—মিত্রের ঘরে।

বিচারী—তার মিত্রের নাম কি ?

রুদ্ধা।—( স্বগত ) ছি ছি ! এ যে বড় লজ্জার কথা। ( প্রকাশ্যে ) এ কথা ইতর লোকেই জিজ্ঞাসা করতে পারে, এ কথা জিজ্ঞাসা করা বিচারপতির যোগ্য নয়।

বিচারী—লজ্জা কোরো না—এ বিচারের প্রশ্ন।

শ্রেষ্ঠী, কায়স্থ।—এ বিচারের প্রশ্ন, এতে কোন রোধ নেই—বল।

রুদ্ধা।—কি ? বিচারের প্রশ্ন ? তা যদি হয়, তবে বলি শুভন। বণিক বিনয়-দত্তের নাতি, সাগর-দত্তের পুত্র, খ্যাতনামা শ্রীবুদ্ধ চারুদত্ত, বণিক-পটিতে তাঁর নিবাস—সেইখানে আমার কত্তা যাত্রায়ত করেন।

শকারী।—মহাশয় শুভনেন ? এ কথা শুল লিখে নিবু—সেই চারু দত্তের সঙ্গে আমার বিবাদ !

শ্রেষ্ঠী কায়স্থ।—আচ্ছা, লিখে নিচি।

বিচারী—দেখ ধনদত্ত ! বসন্তসেনা চারুদত্ত মহাশয়ের গৃহে গেছে, এই কথা বিচারের প্রথম পাদ বলে' লেখো। কি ?—চারুদত্ত-মহাশয়কেও কি আমাদের আহ্বান করতে হবে ?—“আমাদের” এ কথা বলাটা এ স্থলে ঠিক নয়—বিচার-বিধিই তাঁকে আহ্বান কচ্ছেন। বাপু শোধানক। যাও, চারুদত্ত-মহাশয়কে উদ্বিগ্ন না করে' সময়ে সময়ে সাদরে ধীরে ধীরে তাঁকে এখানে নিয়ে এসো। এই কথা বল যে, “কোন কথার প্রসঙ্গে আবশ্যক হওয়ায় বিচারপতি আপনার দর্শনাকাজী হয়েছেন।”

শোধ।—যে আজ্ঞে। ( প্রস্থান করিয়া চারু-দত্তের সহিত প্রবেশ )—এই দিক দিয়ে মহাশয়, এই দিক দিয়ে।

চারু।—( চিন্তা করিয়া )

রাজা মোর কুলশীল জানেন সকলি,  
এ আহ্বানে শঙ্কা মোর দারিদ্র্যে কেবলি।

( মনে মনে বিচার করিয়া স্বগত )

বন্ধন-বিনুক্ত সেই পলাতক জনে  
দিয়াছি পাঠ্যের দূরে মোর প্রবেশে  
—চর-মুখে এ কথা কি শুনিলা নৃপতি ?  
তাই অভিযুক্ত হয়ে বাই গো কি তথি ?

অথবা, এ সব ভেবে আর কি হবে ?—বিচারী  
মুণ্ডপেই বাওয়া যাক। শোধানক ! বিচার-মণ্ডপে  
পথ দেখিয়ে আমাকে নিয়ে চল।

শোধ।—এই দিক দিয়ে মহাশয়, এই দিক দিয়ে।  
( পরিক্রমণ )

চারু।—বায়স কর্কশ রব করে অনিবার,  
অমাত্যের ভ্রাতাগণ ডাকে বারম্বার,  
বাম-নেত্র সহসা গো করিছে স্পন্দন,  
—না জানি কি ঘটাইবে এই অলক্ষণ।

শোধানক।—আমুন মহাশয় আমুন, ব্যস্ত হবেন  
না—ধীরে ধীরে আমুন।

চারু।—( পরিক্রমণ ও সম্মুখে অবলোকন  
করিয়া )

হৃদা-অভিমুখে কাক

বসি' শুষ্ক বৃক্ষ-ডালে

ঘোর বাম-নেত্র তার

আমার উপরে ফালে।

( পুনর্বার অগ্রদিকে অবলোকন করিয়া ) এ কি !  
একটা সর্প যে !

অজ্ঞান ভ্রূট তার

নিষ্কিন্ত যে আমার উপরে,

—ক্ষুদ্রিত বিপ্লব জিহ্বা,

শুরু-বর্ণ চারি দন্ত ধরে।

নিঃশ্বাসে পুরিয়া কুক্ষি

আছড়ায় ভূমি রোষ-ভরে

ধরাহুণ অধিপতি

এবে মোর পথ রোধ করে।

অপিচ :—

ভূমি আর্দ্র নহে, তবু

হইতেছে চরণ জালিত,

নাচিছে নয়ন মোর,

বাম বাহু হতেছে কম্পিত,

আবার শঙ্কুনি এই

মুহূর্হু করিয়া চীৎকার

মহাঘোর মুহূ-বার্তা

মোর কাছে করিছে প্রচার।

তা আর ভেবে কি হবে, দেবতারা সর্বপ্রকারে  
মদল করবেন।

শোধ।—এই দিক দিয়ে মহাশয়, এই দিক দিয়ে।  
এই বিচার-মণ্ডপ—প্রবেশ করুন।

চারু।—(প্রবেশ ও চারিদিকে অবলোকন করিয়া)  
ওঃ, বিচারমণ্ডপের কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য!

বিচার-মণ্ডপ শোভে সমুদ্র যেমন,  
তাহে মগ্ন চিন্তাসমুদ্র যত মস্তিগণ।  
দূত-রূপ উদ্গিরলে আকুল সাগর,  
প্রান্তে রহে চরগণ—কুস্তীর-মকর।  
হিংস্র নাগ অশ্ব রহে বধ্য-জন তরে,  
বহুভাষী চিত্ত-হারী থলেরা বিচরে।  
লিপিকর কায়স্থ গো ভূজঙ্গ বিকট,  
হিংস্র আচরণ-স্রোতে নীতি ভগ্ন-ভট।

আচ্ছা। (প্রবেশ করিতে গিয়া দ্বার-কাঠে  
মাথা ঠুকিয়া যাওয়ায়) ওঃ! আবার একটা অন্তত  
লক্ষণ।

ডাকিছে বায়স হোথা,  
নাচিতেছে মোর নেত্র বাম,  
ভূজঙ্গমে পথ রুদ্ধ  
—দেবতারী করুণ কল্যাণ।

আচ্ছা, তবে প্রবেশ করি।

(প্রবেশ)

বিচা।—ইনিই চারুদত্ত?

উন্নত নাসিকা এঁর

সুবিশাল-অপাঙ্গনয়ন।

হতে কি পারেন ইনি

অহেতুক দোষের ভাজন?

নাগ, অশ্ব, গো, মনুষ্য—যার যে আকৃতি  
তারি অমূৰুপ সদা হয় গো প্রকৃতি।

চারু।—বিচারপতি মহাশয়ের কল্যাণ হোক।  
আপনার কুশল তো?

বিচা।—(ব্যস্তসমস্ত হইয়া) আহুন মহাশয়!  
বাণু শোধনক! ঠেকে বস্তুতে আসন দাও।

শোধ।—(আসন প্রদান) এই আসন, এইখানে  
মহাশয় বসুন।

চারু।—(উপবেশন)

শকার।—(সজ্ঞাথে) আরে জী-বাতক!  
হুই এসেছিস? বাহবা! কি ভাষা ব্যবহার!—

কি ধর্ম-সঙ্গত ব্যবহার! এই জী-বাতককে কি না  
বস্তুতে আসন দেওয়া হল! (সগর্বে) আচ্ছা,  
দেও।

বিচা।—চারুদত্ত মহাশয়! এই ঠাকুরগটের কস্তার  
সঙ্গে আপনার কোন প্রসক্তি, প্রণয় কিবা প্রীতি  
আছে কি?

চারু।—কার কস্তা?

বিচা।—এঁর। (বসন্তসেনার মাতাকে প্রদর্শন)

চারু।—(উঠিয়া) ঠাকুরণ! প্রণাম।

বুদ্ধা।—যাহ! চিরজীবী হও। (স্বগত) ইনিই কি  
সেই চারুদত্ত? উপযুক্ত পাত্রেরই আমার কস্তা তার  
যৌবন দান করেছে।

বিচা।—মহাশয়! সেই গণিকা কি আপনার  
মিত্র?

চারু।—(লজ্জিত)

শকার।—লজ্জা কিবা ভয়বশে, মিথ্যাবাদি!

দোষ-কর্ম করিছ গোপন?

বধিয়াছ অর্পণোভে, নৃপের সমীপে গুপ্ত

না রবে কখন ॥

শ্রেষ্ঠী, কায়স্থ।—চারুদত্ত মহাশয়! বলুন, লজ্জা  
করবেন না—এ হচ্ছে বিচারঘটিত প্রশ্ন।

চারু।—(সলজ্জ) দেখুন বিচারপতি মহাশয়!  
কেমন করে এ কথা বলব যে, গণিকা আমার মিত্র।  
কিন্তু না, এতে আমি যৌবনেরই দোষে দোষী,  
চারিত্র্য-দোষে নয়।

বিচা।—

হতেছে বিচারে বির

তাম লজ্জা হৃদিস্থিতা।

কহ সত্য শ্রীত্র করি'

ছল গ্রাহ্য নহে হেথা ॥

লজ্জা করবেন না, এ হচ্ছে মোকদ্দমা-ঘটিত  
প্রশ্ন।

চারু।—বিচারপতি! কার সঙ্গে আমার  
মোকদ্দমা?

শকার।—(সদর্পে) আমার সঙ্গে।

চারু।—তোমার সঙ্গে মোকদ্দমা?—এ কথা যে  
অসম্ভব!

শকার।—ওরে জীবাভক! অমন রক্তভূবিভা

বসন্তসেনাকে বধ করে' এখন কপটতা করে' নিজ  
দোষ ঢাকতে চেষ্টা করুচিস ?

চারু।—কি অসম্বন্ধ কথা বলচ ?

বিচা।—চারুদত্ত-মহাশয় ! ও সব থাক। সত্য  
কথা বলুন, সেই গণিকা আপনার মিত্র  
কি না ?

চারু।—হাঁ, মিত্র।

বিচা।—আচ্ছা, মহাশয়, বসন্তসেনা এখন  
কোথায় ?

চারু।—গৃহে গেছেন।

শ্রেণী, কায়স্থ।—কিরূপে গেলেন ?—কখন  
গেলেন ? কার সঙ্গেই বা গেলেন ?

চারু।—(স্বগত) লুকিয়ে গেছেন, এই কথা কি  
বলব ?

শ্রেণী, কায়স্থ।—মহাশয়, উত্তর দিন।

চারু।—গৃহে গেছেন—এ ছাড়া আর কি বলতে  
পারি ?

শকার।—আমার "পুষ্প-করগুপ্ত"-রীর্ণোদ্যানে  
প্রবেশ করে' অর্থ লোভে, গলা টিপে তাকে তুই বধ  
করেছিস—এখন বলচিস কি না, "গৃহে গেছেন ?"

চারু।—আঃ ! কি অসম্বন্ধ প্রশ্ন বলচ ?

"বৃষ্টি বিনা অন্তরীক্ষে, সিক্ত চাতকের পক্ষ"

মিথ্যা এ যেমন

তেমন এ মিথ্যাবাক্যে, ছেদন্ত পদ্যের মত

ও তব অনিন।

বিচা।—(জ্ঞানান্তিকে)

গুরুভার অঙ্গি-রাজে পরিমাণ করা,

কায়স্থান অনিলের করতলে ধরা,

সাঁতারিয়া সিদ্ধপার—যথা এই সব

চারুদত্তে দোষী করা তথা অসম্ভব।

(প্রকাশ্যে) চারুদত্ত-মহাশয় এরূপ অকার্য্য কি  
করে' করুবেন ? ("উন্নত নাসিকা" এর "ইত্যাদি  
পাঠ)

শকার—কি ? পক্ষপাত করে' বিচার করা  
হচ্ছে ?

বিচা।—দূরত মূর্খ !

নীচ হয়ে বেদ-ব্যাখ্যা

জিহ্বা তব না হয় খলিত ?

মধ্যাহ্নে দেখিছ স্বর্বা

দৃষ্টি নাহি হয় বিচলিত ?

অনলে দিতেছ হাত

তবু তাহা কেন নাহি হতেছে দহন ?

চারিত্র্য নাশিছ গুঁর

তব দেহ কেন পৃথি না করে হরণ ?

চারুদত্ত-মহাশয় কেমন করে' এ অকার্য্য  
করবেন ?

জলের আধার মাত্র করি' রত্নাকরে

ধন-রত্ন বিতরিল যে গো অকাতরে

কল্যাণ-নিধান সেই মহাদ্বা স্বজন

কেমনে করিবে এই পাপ আচরণ ?

—না পায় করিতে যাহা কোন শত্রু জন ॥

শকার।—কি ? পক্ষপাত করে' বিচার করা  
হচ্ছে ?

রত্না।—দ্যাখ্ হতভাগা ! গুঁর কাছে যে স্বর্ণ-  
অলঙ্কারগুলি গচ্ছিত রাখা হয়েছিল, তা যখন চোরে  
চুরি করে' নিয়ে যায়, তখন তিনি তার পরিবর্তে চতুঃ-  
সমুদ্রের সার বহুমূল্য একটি রত্নমালা দেন—সেই উনি  
এখন কি না অর্থের লোভে এই অকার্য্য করবেন ?—  
যাহু বসন্তসেনা। বাহা আমার কোথায় গেলি ?  
(রোদন)

বিচা।—চারুদত্ত মহাশয় ! তিনি কি পদব্রজে  
গিয়েছিলেন—না গাড়ী চড়ে ?

চারু।—নানা—আমি স্বচক্ষে দেখিনি, তাই  
আমি বলতে পারি নে, তিনি পদব্রজে গিয়েছিলেন,  
কি গাড়ী চড়ে গিয়েছিলেন।

(তাড়াতাড়ি বীরকের প্রবেশ)

পদাঘাত-অপমানে, হইয়াছি চন্দনের

এবে শত্রু বোর।

সেই অপমান-কথা, ভাবি' মনে কোনমতে

হল নিশি ভোর ॥

আচ্ছা, এখন তবে বিচার-মণ্ডপে যাই। (প্রবেশ  
করিয়া) বিচারপতি মশায়ের কল্যাণ হোক।

বিচা।—এই যে নগর-রক্ষকের প্রধান বীরক।

বীরক ! তোমার এখানে কি প্রয়োজন ?

বীরক।—সেখুন, যে আর্থিক কারাগার থেকে  
পালিয়েছে, তাকেই খুঁজতে খুঁজতে দেখতে পাওয়া

গেল, একটা গাড়ী যাচ্ছে—গাড়ীটার দরজা বন্ধ। তার পর, সেই গাড়ীর তদন্ত করবার সময়, আমি আমার উপরওরালী সন্টার চন্দনকে বল্লেম—“তুই দেখেছিলি—আবারও দেখতে হবে”। এই কথার সে আমাকে লাগি মারলে। আমি সমস্ত আগনার কাছে নিবেদন কর্লেম—এখন আপনি বিচার করুন।

বিচা।—বাপু, তুমি কি জানো, সে গাড়ীটি কার ?  
বীরক।—গাড়ী চারুদত্ত-মহাশয়ের, বসন্তসেনা। আরোহী, পুষ্পকরগুপ্ত পোড়ো বাগানে আমোদ-প্রমোদের জন্তু-তাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল, গাড়োয়ান এই কথা আমাকে বল্লে।

শকার।—আপনি তো আবার শুনলেন বিচার-পতি-মহাশয় ?

বিচা।—

ওগো ! এ যে শুভ-জ্যোৎস্না

শশাঙ্কের রাহ ফ্যালে গ্রাসি’,

ভাস্কি পড়ে তটভূমি

যোলাইয়া স্বচ্ছ জলরাশি।

দেখ বীরক, পরে তোমার অভিযোগের বিচার করব। আপাততঃ এই বিচারমণ্ডপের দ্বারে যে অশ্ব আছে, তাতে আরোহণ করে’ পুষ্পকরগুপ্ত উঠানে গিয়ে দেখে এসো দিকি, সেখানে কোন মৃত জীলোকের শরীর পড়ে’ আছে কি না।

বীরক।—বে আজে। ( প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ )  
সেখানে গিয়েছেলাম, দেখ্লেম বটে, একজন জীলোকের মৃত শরীর হিংস্র পশুরা ভক্ষণ করেছে।

শ্রেষ্ঠা, কায়হ।—বিক্রপে জান্লে জীলোকের শরীর ?

বীরক।—চুল, হাত, পা প্রভৃতি অঙ্গের অবশিষ্ট অংশ বা পড়ে’ আছে, তাই দেখে।

বিচা।—ওঃ ! বিচারের অস্থানে ও বাস্তবিক ঘটনার কতটা বৈষম্য !

যতই নিপুণভাবে করি গো বিচার

সংশয়ের জাল হয় ততই বিস্তার।

দণ্ডনীতি এইস্থলে পরিষ্কার—হৃদয়ঙ্গর অতি

পঙ্কগত বৃষ-সম অবসদ কিঙ্ক মোর মতি।

চারু।—( স্বগত )

যেমনি কুহুম কোন উঠে গো জুটিয়া,

অমনি মধুপকুল আসে গো জুটিয়া।

এমনি গো মালুয়ের বিপদের কালে  
অনর্থ পাইরা হিঙ্গ আসে পালে পালে।

বিচা।—চারুদত্ত মহাশয় !—এখন সত্য কথা বলুন।

চারু।—পর-গুণে ষেব তার ছরাত্মা যে অতি,

রাগাক্ষ যে, পরের বিনাশে তার মতি।

জাতি-দোষ-বশে সে গো মিথ্যা বাহা কহে

গ্রাহি কি না তাহা—তা কি বিচারের নহে ?

অপচ :—

পুষ্প লাগি কুসুমিত লতাটি হইতে

যে-আমি পারি নে কভু কুহুম তুলিতে

করিব কি সেই আমি তাহারে হনন

অলি-কৃষ্ণ দীর্ঘ কেশে করি আকর্ষণ

—শুনিয়াও তার সেই আকুল ক্রন্দন ?

শকার।—ওগো বিচারক মহাশয় ! তোমরা কি পক্ষপাত করেই বিচার করবে ? এখনো ছরাত্মা চারুদত্তকে আসনে বসতে দিয়েছ ?

বিচা।—বাপু শোধানক ! আচ্ছা, উনি যা বল্চেন, তাই কর। ( শোধানক তথা করণ )

চারু।—বিচারক মহাশয় ! সুবিচার করুন, সুবিচার করুন। ( আসন হইতে নামিয়া ভূমে উপবেশন )

শকার।—( সহর্ষে নৃত্য করিয়া ) হি হি !  
আমার কৃত পাপ এখন অস্ত্রের ঘাড়ে পড়েছে। এখন যেখানে চারুদত্ত বসেছে, আমি সেইখানে গিয়ে বসি। চারুদত্ত ! আমার দিকে তাকাও দিকি। এখন তবে বল না “আমিই বধ করেছি”।

চারু।—দেখুন, বিচারপতি-মহাশয় ! ( “পরের গুণেতে” ইত্যাদি পুনর্বার পাঠ করিয়া—নিশ্বাস ফেলিয়া স্বগত )

মৈত্রের সুহৃদু ওগো ! এ কি হল দায় ?

ষিঙ্গ-বংশ প্রিয়ে ওগো ! কি কলঙ্ক হার !

রোহসেন ! না দেখিস এ বিপদ মোর ?

—বুখার রে ক্রোধামোদে রয়েচিল ভোর ॥

যাই হোক, বসন্তসেনার সমাচার জানবার জন্ত, আর সোনার খেলনা-গাড়ী গড়তে বসন্তসেনা যে অলঙ্কার দিয়াছিলেন, তা ফেরত দেবার জন্ত অনেক-ক্ষণ হল মৈত্রেরকে পাঠিয়েছি—এখনো কেন আসতে না ?—কেন এত বিলম্ব কছে ?



(অভিরণ লইয়া মৈত্রেয় বিদূষকের প্রবেশ)

বিদু।—চারুদত্ত বসন্তসেনার কাছে আমাকে যেতে বলে' এই কথা বলেন "দেখ, মৈত্রেয়! বসন্ত-সেনা বৎস রোহসেনকে আপনার অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করে' তার মায়ের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, এখন তুমি গিয়ে এই অলঙ্কারগুলি তাঁকে ফেরত দিয়ে এসো।" এখন তবে বসন্তসেনার ওখানে যাওয়া যাক। (পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া আকাশে) কি! সঙ্গীতাচার্য্য রেভিল?—ওগো রেভিল! তোমাকে ভাবিত-ভাবিত দেখছি কেন বল দিকি? (চিন্তা করিয়া) কি বলচ?—প্রিয় সখা চারুদত্ত' বিচার-মণ্ডপে আহৃত হয়েছেন? তবে দেখছি, অল্পে কাজ শেষ হবে না। আচ্ছা, পরে বসন্তসেনার ওখানে যাব—এখন বিচার-মণ্ডপেই যাওয়া যাক। (পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই তো বিচার-মণ্ডপ, এখন তবে প্রবেশ করি। (প্রবেশ) বিচার-পতি মহাশয়ের কল্যাণ হোক! আমার সখা কোথায়?

বিচা।—এই যে এখানে আছেন।

বিদু।—সখা! কুশল তো?

চারু।—আপাতত নয়।

বিদু।—মঙ্গল তো?

চারু।—তাও আপাতত নয়।

বিদু।—দেখ সখা! তোমাকে ভাবিত-ভাবিত দেখছি কেন? কেনই বা তুমি বিচার-মণ্ডপে আহৃত হয়েছ?

চারু।—সখা!

আমি গো নৃশংস অতি,

পরলোক-জ্ঞান নাহি কোনো।

রতি-ভুল্য ললনারে

—কি করেছি ওর মুখে শোনো ॥

বিদু।—কি?—কি?—কি করেছ?

চারু।—(কর্ণে) এইরূপ।

বিদু।—এ কথা কে বলে?

চারু।—(ইঙ্গিতে শকারকে দেখাইয়া) না না,

ও বেচারী এর মূল কারণ নয়—দৈবই বিরোধী হয়ে আমার প্রতি এই দোষারোপ করেছেন।

বিদু।—(জনাস্তিকে) এ কথা কেন বলে না, "তিনি গৃহে গেছেন?"

চারু।—বলেছিলেম, কিন্তু অবস্থা-দোষে তা গ্রাহ্য হল না।

বিদু।—দেখুন মহাশয়রা! যিনি পুর-গৃহ, মঠ, উজ্জান, দেবালয়, পুষ্করিণী, কূপ, বজ্রস্তম্ভ দ্বারা উজ্জয়িনী-নগরীকে অলঙ্কৃত করেছেন, তিনি দরিদ্র হয়ে অর্থের লোভে কি না এখন এই অকার্য্য করবেন? ওরে কুহটা-পুত্র রাজ-শ্রালক, সংস্থানক! উজ্জ্বল দোষ-ভাণ্ড—স্ববর্ণ-মণ্ডিত মর্কট! বল বল—আমার সামনে একবার বল। যে সখা আমার ফুল তোলবার জন্ত মাধবী লতাটিকে ও ধরে' টানেন না, পাছে তার পাতা ছিঁড়ে যায়, তিনি কেমন করে' উভয়-লোক-বিরুদ্ধ এই অকার্য্য করবেন? রোস্ কুটনী-পুত্র, রোস্—তো'র হৃদয়ের মত বাকা এই লাঠিটা দিয়ে তো'র মাথাটা গুঁড়ো করে' ফেলি।

শকার।—(সক্রোধে) মহাশয়রা শুনুন, চারুদত্তের সঙ্গেই আমার বিবাদ, কিষা তার নামেই আমার নালিশ—এই কাকপদ-মস্তক হৃষ্ট বাসনা ব্যাটা আমার মাথা গুঁড়ো করবার কে বলুন দিকি?—ওরে দাসী-পুত্র হৃষ্ট বিটলে বামন—তা তুই পারবি বলে' মনেও করিস্ নে।

বিদু।—(লাঠি উঠাইয়া পূর্বোক্তরূপে কথন)

শকার।—(সক্রোধে উঠিয়া বিদূষককে প্রহার)

বিদু।—(প্রতি-প্রহার—পরস্পরে মারামারি—বিদূষকের বগল হইতে আভরণগুলি পতন)

শকার।—(সেইগুলি লইয়া দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া) দেখুন মহাশয়রা, দেখুন, সেই স্ত্রীলোক বেচারীর এই অলঙ্কার। এই অর্থের লোভেই স্ত্রীশোকাটিকে এ বধ করেছে।

(বিচারকেরা অধোমুখে অবস্থান)

চারু।—(জনাস্তিকে)

এ হেন বিষমকালে, দেখিলা এ অলঙ্কার

বিচারকগণ।

হইয়া পতিত ভূমে পাতিত করে বা মোরে

এই আভরণ ॥

বিদু।—ওগো! প্রকৃত কথাটা কেন বলচ না?

চারু।—সখা! দ্রুতল নৃপতি-নেত্র

সত্যের না করে নিরীকণ।

যদি বলি মারি নাই

কাতরতা হবে প্রদর্শন।

অথচ অশ্রাদ্ধ মৃত্যু

কতু নাহি হবে নিবারণ ॥

বিচা।—হায় হায়! কি কষ্ট!

একে তো মঙ্গল বাম

তাহে পুন ক্ষীণ বৃহস্পতি,

আবার উঠিল পার্শ্ব

ধূম-কতু ভয়ঙ্কর অতি।

শ্রেষ্ঠী, কায়স্থ।—(দেখিয়া বসন্তসেনার মাতার প্রতি) ঠাকরণ! ভাল করে' ঠাউরে দেখে বল দিকি, এই অলঙ্কারগুলি বসন্তসেনার কি না?

বুদ্ধা।—(দেখিয়া) তার মতন বটে, কিন্তু গ নয়।

শকার।—আরে বুদ্ধ কুটিনি! মুখে না বল্চিস্ টে, কিন্তু তোর চোখে যে হাঁ বল্চে।

বুদ্ধা।—দূর হ অপপেয়ে!

শ্রেষ্ঠী, কায়স্থ।—খুব সাবধানে বল, এই সেই অলঙ্কার কি না।

বুদ্ধা।—মহাশয়! এর শিল্প-কারিগুরিতে চোখে কমন ধাঁধা লাগ্বে। না—এ সে অলঙ্কার নয়।

সভা।—এই আভরণগুলি কি চেন?

বুদ্ধা।—বলেম তো চিন্তে পারচিনে। আবার, কেবোরে চিনিবে, এ কথাও বলতে পারিনি।—যা হই, কোন কারিগর ঠিক তার মত করে' তৈরি রেছে।

চা।—দেখ শ্রেষ্ঠী!

বস্ত ভিন্ন হইলেও, অসদৃশ হওয়া কিছু

নহে অসম্ভব,

একটির অপরূপ, ভূষণ গঠন করে

শিল্পী যত সব।

—হস্তের নৈপুণ্য-গুণে, সাদৃশ্য প্রত্যক্ষ মৌরা

করি অসম্ভব ॥

শ্রেষ্ঠী, কায়স্থ।—এগুলি কি চারুদত্ত-মহাশয়ের?

চারু।—না না—আমার নয়।

শ্রেষ্ঠী, কায়স্থ।—তবে কার?

চারু।—এই ঠাকরণটির কত্তার!

শ্রেষ্ঠী, কায়স্থ।—কি করে' এগুলি তাঁর অলঙ্কার?

চারু।—এইরূপে হয়েছিল—আসল কথাটা

!—

শ্রেষ্ঠী, কায়স্থ।—চারুদত্ত মহাশয়! সত্য কথা

বলুন।—দেখুন:—

সত্যে হয় সুখলাভ, পাতকী হয় না কতু

সত্যবাদী জন।

দুঃস্বপ্ন হইলেও, সত্যেরে অসত্য দিয়া

করো না গোপন ॥

চারু।—এ আভরণগুলি কোন্ আভরণ, তা আমি জানিনে—কিন্তু আমার গৃহ হতে আনা হয়েছে, এই মাত্র জানি।

শকার।—আমার উজ্জানে প্রবেশ করে' বসন্তসেনাকে হত্যা করে' অলঙ্কারগুলি তুই হস্তগত করুলি—এখন আবার ভাঁড়াচ্চিস্?

বিচা।—চারুদত্ত মহাশয়! সত্য বলুন, নতুবা:—

দেখুন ভাবিয়া মনে, হইবে গো আপনার

কি দারুণ দশা

আমাদের ইচ্ছামতে, পড়িবে কোমল গার্ভে

সুকর্কশ কশা।

চারু।—নিষ্পাপ কুলেতে আমি, করিরাছি জনম গ্রহণ

—কোন পাপ নাহি মোর মনে।

তথাপি করেন যদি অধুমান—আমি পাপী জন,

—কি হবে নিষ্পাপ জীবনে?

(স্বগত) বসন্তসেনার বিরহে আমার জীবনেই বা প্রয়োজন কি?

(প্রকাশ্যে) দেখুন, কি আর অধিক বলব:—

আমি গো নৃশংস অতি,

পর-লোক-জ্ঞান নাহি কোনো।

রতি-তুল্য ললনারে

কি করেছি ওরি মুখে শোনো ॥

শকার।—আবার কি কবুবি—হত্যা করিছিস!

তুই নিজ মুখেই বল না 'হাঁ, আমি হত্যা করিছি'।

চারু।—তুমিই তো তা বলেছ—আর কি প্রয়োজন?

শকার।—তুহন ধর্মাবতার! ওই হত্যা করেছে।

এখন তো সমস্ত সংশয় দূর হল? এখন তবে দরিদ্র চারুদত্তের প্রতি শারীরিক দণ্ডের বিধান হোক।

বিচা।—শোধনক! রাষ্ট্রীয় বা বল্চেন, তাই কর। দেখ রাজপুরুষগণ! এই চারুদত্তকে ধৃত কর।

রাজ-পুরুষগণ।—(তথা করণ)

বৃদ্ধ।—কান্ত হোন ধর্মাবতার—কান্ত হোন! উর কাছে যে স্বর্ণ-মলকারগুলি গচ্ছিত রাখা হয়েছিল, তা যখন চোরে চুরি করে' নিয়ে যায়, উনি তার পরিবর্তে চতুঃসাগরের সার একটি বহুমূল্য রত্নমালা দেন;—সেই উনি এখন কি না অর্থের লোভে এই অকার্য্য করবেন? আচ্ছা, সত্যি যদি উনি আমার কৃত্তাকে হত্যা করে' থাকেন, তা নয় করেছেন—কিন্তু আমার এই বাছাটি বেঁচে থাকুক। তা ছাড়া, বাদী প্রতিবাদী নিয়েই বিচার। এ স্থলে আমিই বাদী। আমার কোন নালিশ নেই, অতএব উঁকে ছেড়ে দিন।

শকার।—দূর হ গর্ভদাসী! ওর সঙ্গে তোর সম্পর্ক কি? তুই যা।

বিচা।—ঠাকুরণ, আপনি বান। রাজপুরুষগণ! ওকে বাহিরে নিয়ে যাও।

বৃদ্ধ।—যাহ রে আমার!—যাহা রে আমার!  
[কাদিতে কাদিতে প্রস্থান।]

শকার।—(স্বগত) এইবার আমার মনের মত কাজ হয়েছে—এখন আমি যাই।

[প্রস্থান।]

বিচা।—চারদন্ত-মহাশয়! দেখুন, দোষী নির্দোষ অবধারণ করা আমাদের কার্য্য—শেবে রাজা আছেন। তথাপি শোধানক! তুমি রাজা পালককে এই কথা নিবেদন কর:—

ইনিই পাতকী বিপ্র, “বিপ্র কিন্তু নহে বধা”  
—মহুর বচন।

—অকৃত বিভব-সহ, রাজ্য হতে এ'র শুধু  
দণ্ড নির্কাসন ॥

শোধ।—যে আজ্ঞে।—

(প্রস্থান করিয়া সান্ধ্যলোচনে পুনঃ প্রবেশ)

ধর্মাবতার! আমি সেখানে গিয়েছিলেম। রাজা পালক বলেন, যে হেতু অর্থলোভে বসন্তসেনাকে হত্যা করেছে, অতএব সেই আভরণাদি তার গলায় বেঁধে, চাঁডরা পিটিয়ে দক্ষিণ-দিশানে নিয়ে গিয়ে তাকে শূলে চড়ানো হোক। যে কেউ এইরূপ অকার্য্য করবে, তারই এইরূপ অপমান-জনক দণ্ড হবে।

চারু।—ওঃ! রাজা পালক কি অবিচারী! কি অবিরেচক! অথবা:—

বিচারের হতাশনে, এইরূপে ফ্যালে নূপে  
তার মন্ত্রিগণ।

পড়ি' সে অনল-মাঝে, শোচনীয় দশা তার  
যটে বিলম্বণ ॥

অপিচ:—

এইরূপে নরপতি, অবিচারী খেত-কাক  
মজ্জীর বচনে,  
বধিরাছে বধিতেছে, সহস্র নিরপরাধী  
অভিযুক্ত জনে ॥

সখা মৈত্রের! যাও, আমার নাম করে' তুমি আমার মাকে অস্ত্রম কালের প্রণাম দিয়ে এসো—আর জাখো, আমার পুত্র রোহসেনকে তুমিই প্রতিপালন করো।

বিদু।—মূল ছিন্ন হলে বৃক্ষের পালন আর কি করে' হবে বল?

চারু।—ও কথা বোলো না।

লোকান্তরে যে মনুষ্য করে অপমৃতি  
পুত্রই জানিবে তার দেহ-প্রতিকৃতি।  
আমা সনে তোমার যে স্নেহের বন্ধন  
রোহসেনে সেই স্নেহ করিও অর্পণ।

বিদু।—দেখ সখা! আমি তোমার প্রিয় বয়স্ক হয়ে তোমার বিরহে কি করে' প্রাণ ধারণ করব?

চারু।—ভাল, একবার রোহসেনকে ফেন  
আমাকে দেখাও।

বিদু।—হাঁ, এ কথা সম্ভব।

বিচা।—বাপু শোধানক! এই ব্রাহ্মণকে এখন থেকে বিদায় করে' দেও। (শোধানকের তথাকরণ)

বিচা।—ওরে! কে আহঁিস এখানে? চণ্ডাল-দের রাজ্য জ্ঞানিয়ে দে।

[চারুদন্তকে পরিভ্যাগ করিয়া সকল  
রাজপুরুষদিগের প্রস্থান।]

শোধ।—এই দিক দিয়ে আহঁন মহাশয়!

চারু।—দেখ মৈত্রের (“মৈত্রের স্তম্ভন ভগ্নো”  
ইত্যাদি পাঠ—আকাশে)

বিষ, জল, তুলা, অগ্নি এ সব পরীক্ষা দিতে  
চাহিছ তখন,

উত্তীর্ণ না হলে তবে, আমারে উচিত ছিল  
কর্কচে অর্পণ ।  
রিপুর বচনে যদি, প্রাণনগ্ন দিয়া বিপ্রে  
করহ নিগ্রহ  
তা হ'লে পতিত হবে, ঘোর নরকের মাঝে  
পুত্রপোক্তগহ ।

চল আমি যাচ্ছি ।

[ সকলের প্রস্থান ।

ইতি বিচার নামক নবম অঙ্ক ।

## দশম অঙ্ক

দৃশ্য—দক্ষিণ-শ্মশানের পথ

( জই জন চণ্ডালের সহিত চারুদত্তের প্রবেশ )

উঃ ।—জান না তোমরা সবে, এই পথ দিয়া কেন  
মোদের গমন ?

—নববধ্য জনে মোরা, বাঁধিয়া লইয়া যেতে ?  
পটু বিলক্ষণ ।

অবিলম্বে কাটি মাথা, স্কোকোশলে করি বধো  
শূলে আরোপণ ॥

মহাশয়রা সরে' যান ! সরে' যান ! ইনি চারুদত্ত  
মহাশয় ।

বধো ধৃত করি মোরা  
—সাজাই গো করবী-মালায় ।

স্বল্প-তৈল দীপ-সম  
অঙ্গে অঙ্গে তারা কর পার ॥

চারু ।—( সবিস্ময়ে )  
নরন-সলিলে সিক্ত, রক্ত চন্দনে লিপ্ত  
ধূলিজালে রুকু গুরু দেহটি আমার ।

ওই গো বায়স শাখে, করকণ স্বরে ডাকে,  
ভাবে মোরে তাহাদের বলির আহ্বার ।

চণ্ডালদ্বয় ।—সরে' যান মহাশয়রা, সরে' যান !  
কি জাখো সম্মান সবে ? এর শিরশ্ছেদ হবে

এই কাল-পরশুর যার ।

তন তন সবে তন, ইনি গো সম্মান-ক্রম  
জুজন-পাখীরা বসে যার ॥

চল চারুদত্ত, চল !

চারু ।—হায় ! পুরুষ-ভাগ্যে কত অচিন্তনীয়  
ঘটনাই উপস্থিত হয় ! আমার শেষে কি না এই  
দশা হল ?

সর্বগাত্রে মাথারোছে রক্ত-চন্দন,  
তিল-তুলাদি পিষি' দিরাছে লেপন,  
কুঙ্কমাদি-চূর্ণ গায়ে করি' বিকিরণ  
মাহুঘেরে সাজায়েছে পশুর মতন ।

( সম্মুখে নিরীক্ষণ করিয়া ) কত রকমের মাহুঘই  
দেখা যায়—মাহুঘের মধ্যে কতই তারতম্য ! ( করুণ-  
ভাবে )

এই নাগরিক-গুলি, এ দারুণ দশা মোর  
করি' নিরীক্ষণ  
বলে, “এ কি ! দিক্ দিক্ ! নর-প্রতি পশুবৎ  
করে আচরণ ?”

না পারি' রক্তিতে মোরে, অশ্রুজলে ভাসি'  
আশীর্বাদ করে—বলে “হও স্বর্গবাসী ।”

চণ্ডালদ্বয় ।—সরে' যান মহাশয়রা, সরে' যান—  
দেখছেন কি ?

ইন্দ্রধ্বজ-বিসর্জন,  
গো-প্রসব, তারা সংক্রমণ,  
জুজনের প্রাণবধ

—এ চারিটি নিবিদ্ধ দর্শন ।

একজন চণ্ডাল ।—ওরে আহীণ্ড ! জাখ্ ! জাখ্  
নগরী-প্রধান যে গো, কৃতান্ত-আদেশে তার  
যাবে প্রাণ আজ ।

আকাশ তাই কি কাঁদে ?—তাই কি গো  
বিনা-মেঘে ভূমে পড়ে বাজ ?

দ্বিতীয় চণ্ডাল ।—ওরে গুহ !  
কাঁদে না আকাশ কিম্বা বিনা-মেঘে বজ্র এবে  
না হয় পতন ।

মেঘের অঙ্গনা যত, তারা শুধু অশ্রুধারা  
করে বরিষণ ॥

অপিচ :—

বধো বাইতেছে লয়ে  
—নিরখিয়া কাঁদিছে সকলি ।

নেত্রজলে সিক্ত পথ  
—তাই দেখ নাহি উঠে ধূলি ॥

চাক্র।—(নিরীক্ষণ করিয়া করুণভাবে)

হন্যাস্থিত ওই সব কুলনারীগণ।

মুখার্দ্ধি গবাক হতে করিয়া বাহির,

“হায় হায় চারুদত্ত” করি’ সম্ভাষণ

বিসজ্জিছে অনর্গল নয়নের নীর।

চণ্ডালদ্বয়।—চল রে চারুদত্ত, চল—এই ঘোষণার স্থান। ওরে ঢ্যাড্রা পিটিয়ে হুকুমটা সবাইকে শুনিবে দে।

উভয়।—শুন মহাশয়রা, শুন! ইনি বাণিজ্য-ব্যবসায়ী বিনয়-দত্তের পৌত্র, সাগর দত্তের পুত্র—অকার্য্যকারী শ্রীযুক্ত চারুদত্ত অর্থলোভে শূন্য পুণ্ডরিকগুণ উত্তানে প্রবেশ করে’ গণিকা বসন্তসেনাকে গলা টিপে হত্যা করেছেন, এঁকে বামালসহ হৃত করা হয়েছে, নিজেও স্বাকার করেছেন, তাই রাজা পালক এঁর প্রাণদণ্ড আজ্ঞা করেছেন। যদি অপর কেহ এইরূপ উভয়-লোক-বিরুদ্ধ অকার্য্য করে, তা হলে রাজা পালক তাকেও এইরূপ শাস্তি দেবেন।

চাক্র।—(হতাশভাবে স্বগত)

পূর্বে এই কুল মোর, শত ধজে ছিল পূর্ণ

যজ্ঞের সত্যায়।

লোকাকর্ণ পূজা-স্থান, হইত ধনিত কিবা

ব্রহ্ম-ঘোষণায়।

এবে এ ঘোষণা-স্থানে, নীচ লোকে ঘোষে মোর

বংশাবলী হায়!

(উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি করিয়া, হস্তের দ্বারা কর্ণ আচ্ছাদন করিয়া) হা! প্রিয়ে বসন্তসেনা!

বিমল জোড়না-সম, শুভ্র দন্ত ছিল তব

গুণধর আভা কিবা, যেন গো পল্লব নব।

পিটয়া সে মুখ-মধু অমৃত সমান

কেমনে অশ-বিষ করি এবে পান?

উভয়।—সরে’ যান মহাশয়রা, সরে’ যান।

ইনি গুণরত্ন-নিধি

—অঙ্গ নহে স্ববর্ণে ভূষিত।

স্বজনের হুঃখার্ণবে

সেভূষণে ছিল অবস্থিত।

নগর হইতে আজি

হতেছেন দ্বাখো অপনীত ॥

তা ছাড়া :—স্বধীজন-তরে শুধু চিন্তাকুল হবে  
বিপদের উপকারী হয় এ ভবে।

চাক্র।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া)

এ সব বস্ত্র মোর, বস্ত্রাঞ্চলে মুখ ঢাকি’

দূরে চলে’ যায়,

উদাসীন পর যে গো, সেও তব বজ্র হয়

সুখের দশায়,

কিন্তু ছরবস্থা হ’লে, এই সংসার-মাঝে

মিত্র পাওয়া দায়।

চণ্ডালদ্বয়।—সবাইকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে—  
এখন রাজপথ নিষ্কিন—এইবার একে বধা-চিহ্ন দিয়ে  
সাজিয়ে নিয়ে যাওয়া যাক।

চাক্র।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া “মৈত্রেয় সুহৃদ্ ওগো”  
ইত্যাদি পাঠ)

নেপথ্যে।—হা তাত!—হা প্রিয়সখা!

চাক্র।—(শুনিয়া স করুণভাবে) বাপু! স্বভাতির  
মধ্যে তোমরা অতি ভাল লোক, তোমাদের কাছে  
আমি একটি ভিক্ষা চাই।

চণ্ডালদ্বয়।—কি, ব্রাহ্মণ হয়ে আমাদের কাছে  
ভিক্ষা?

চাক্র।—শিব শিব! তোমরা কি চণ্ডাল? দে  
হরচর রাজা পালক সত্য মিথ্যা কিছুই পরীক্ষা  
করলে না, সেই চণ্ডাল। তার পরলোকার্থেই আমি  
পুত্রমুখ দর্শনের প্রার্থনা করছি।

চণ্ডালদ্বয়।—আচ্ছা, তুমি পুত্রের মুখ দর্শন কর।

নেপথ্যে।—হা তাত! হা পিতঃ!

চাক্র।—(শুনিয়া করুণভাবে) পোনো বাপু!  
তোমরা আমাকে এই ভিক্ষাটি দাও:

চণ্ডালদ্বয়।—ওরে! তোরা সব পথ ছেড়ে  
দে! চারুদত্ত পুত্রকে দেখতে চান। এই দিক দিয়ে  
মহাশয়, এই দিক দিয়ে। ওরে বালক! এই দিকে  
আয়।

(চারুদত্তের পুত্রকে লইয়া মৈত্রেয় বিদূষকের  
প্রবেশ)

বিদূ।—শীঘ্র আয় যে বাবা, শীঘ্র আয়! দ্যাখ,  
তোর পিতাকে বধ করুতে নিয়ে যাচ্ছে।

বালক।—হা তাত! হা পিতঃ!

বিদূ।—হা! প্রিয়সখা! কোথায় তুমি!

চারু।—(পুত্র ও মিত্রকে দেখিয়া) হা পুত্র! হা  
মিত্রের! (করণভাবে) ওঃ! কি কষ্ট!

পরলোকে তৃষ্ণাতুর  
আমি যে গো রব চিরকণ,  
ও ক্ষুদ্র হাতের জলে  
না হইবে তৃষ্ণা নিবারণ।

এখন আমি পুত্রকে কি দিয়ে যাই। (আপনাকে  
অবলোকন করিয়া যজ্ঞোপবীত দর্শন) হাঁ, এটিও তো  
আমার আছে।

ব্রাহ্মণের বস্ত্রহস্ত  
মুক্তাহীন অশ্বর্গ-ভূষণ  
যার দ্বারা পিতৃগণে  
পূজাভাগ করি গো অর্পণ।  
(পুত্রকে যজ্ঞোপবীত দান)

প্রথম চণ্ডাল।—চারুদত্ত, এখন তবে চল।

দ্বিতীয়।—ওরে, তুই চারুদত্ত-মশায় না বলে' শুধু  
চারুদত্ত বলে' ডাক্‌চিস্! ওরে দ্যাখ!

অত্যাধর অবসানে নিয়তি সত্তত  
উদ্ধাম হস্তিনী সম চলে স্বেচ্ছামিত।

তা ছাড়া :—মিথ্যা অপবাদ যার, উচিত নহে কি তাঁর  
পদে নমস্কার?

রাহগ্রস্ত শশধর, নহে কি গো বন্দনীয়  
মাত্ত সবাংকার?

বালক।—ওরে চণ্ডাল! আমার বাবাকে কোথায়  
নেয়ে থাকিস্?

চারু।—বৎস!

কঠেতে ধারণ করি' করবীর মালা,  
স্বল্পদেশে শূল আর হৃদে শোক-জালা,  
বধ্য-স্থানে যজ্ঞ-ছাগ যার গো যেমন  
তেমন চণ্ডাল-পিছে করি গো গমন।

চণ্ডাল।—ওগো ছেলেটি!

চণ্ডাল আমার নই, যদিও চণ্ডাল-কুলে

মোদের জনম।

যে করে গো সাধুজনে অপমান, সেই কোনো

চণ্ডাল অধম॥

বালক।—তবে কেন মাঝে বাবাকে?

চণ্ডাল।—বাহা, এ বিষয়ে রাজাজ্ঞাই অপরাধী,  
আমরা নই।

বালক।—আমাকে তোমরা বধ কর, বাবাকে  
ছেড়ে দেও।

চণ্ডাল।—বাহা! চিরজীবী হও।

চারু।—(সাম্রলোচনে পুত্রের গলা জড়াইয়া  
ধরিয়া)

কি দরিদ্র কিবা ধনী

সবারি এ সরবস-ধন,

চন্দন উল্লীর বিনা

হৃদয়ল জদর-লেপন।

(“কঠেতে ধারণ করি' করবীর মালা” ইত্যাদি  
পুনর্বার পঠন; পরে অবলোকন করিয়া স্বগত)  
“এ সব বয়স্ক মোর বস্ত্রাঞ্জে মুখ ঢাকি” ইত্যাদি।

বিদু।—শোন বাপু! তোমরা প্রিয়সখা চারু-  
দত্তকে ছেড়ে দেও—আমাকে বধ কর।

চারু।—শিব শিব! (দেখিয়া স্বগত) আজ  
জান্‌লেম (“উদাসীন পর যে গো” ইত্যাদি)—  
(প্রকাণ্ডে) “হৃদয়স্থিত এই সব কুলনারীগণ” ইত্যাদি।

চণ্ডাল।—সবের' যান্ মহাশয়েরা, সরের' ধান।

দেখ কি তোমরা?—ইনি পুরুষ সজ্জন

—অপবাদ-বশে এঁর যার গো জীবন,

—ছিন্ন-রজ্জু স্বর্ণ-কুণ্ড কুণ্ডে নিমজ্জন।

চারু। “বিমল জোছনা সম” ইত্যাদি।

অপর চণ্ডাল। ওরে! পুনর্বার ঘোষণা করে'  
দে।

চারু।—

ঘটিয়াছে কি হৃদয়—বিপদ মহান্

যার ফলে প্রাণ মোর হয় অবসান।

“আমি বধিয়াছি তারে”—ওনি এ ঘোষণা

আরো হয় হৃদে মোর দারুণ যাতনা।

[প্রস্থান।

দৃশ্য—প্রাসাদ

প্রাসাদের উপর শৃঙ্খলাবদ্ধ স্বাবরক আসীন।

হা।—(ঘোষণা শুনিয়া ব্যাকুলভাবে) কি?  
নির্দোষ চারুদত্তের প্রাণদণ্ড হচ্ছে? হায়!

আমি এখন নিরুপায়—প্রভু আমাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করেছেন। আচ্ছা, আমি খুব টেচিয়ে বলি—যাতে সবাই শুনতে পায় :—শুধু মহাশয়রা, শুধু ন! আমি এই পাপী ভূশক্রমে গাড়ী বদল করে” পুষ্পকর-শুক উদ্ভানে বসন্তসেনাকে নিয়ে গিয়েছিলেম, তার পর আমার প্রভু তাঁকে বলেন “তুই আমাকে চাস্নে?”—এই বলে’ গলা টিপে তাঁকে ঘেরে ফেলেন। আমার প্রভুই মেরেছেন—উনি মারেন নি। হায়! দূর বলে’ আমার কথা কেউ শুনতে পেল না। এখন তবে কি করি? নীচে কি লাফিয়ে পড়ব? যদি নীচে একবার পড়তে পারি, তা হলে চাকরদের প্রাণটা বেঁচে যায়। আচ্ছা, এই ছাদের উপরকার ঘরে যে ভাঙ্গা জানুলা আছে, সেই জানুলা দিয়ে নীচে পড়ে’ যাই। বরং আমি মরি, সেও ভাল, তবু সাধু সজ্জনের যিনি আশ্রয়, সেই চাকর-মহাশয়ের প্রাণটা যেন না যায়। এই রকমে যদি আমার মৃত্যুও হয়, তবু আমার তাতে স্বর্গলাভ হবে। (নীচে পতন) কি আশ্চর্য! আমি তো মলেম না—আমার পায়ের বেড়িটা শুধু ভেঙে গেল। চণ্ডালদের ঘোষণা-শব্দ যেখান থেকে আসছে, এখন তবে সেই দিক্ পানে যাই। ওরে চণ্ডালেরা! সবু সবু, পথ ছেড়ে দে।

চণ্ডালঘর।—ওরে, কে তুই? কেন পথ ছাড়তে বল্চিস?

দাস।—কেন, বলি, শোন।—(পূর্বোক্ত মৃত্যু ঘটনা বর্ণন)

চাক।—এ কি?

কাল-পাশে বদ্ধ আমি, এ সময়ে না জানি কে হল উপনীত।

অবস্থিতে নষ্ট-প্রায় শত-পরে দ্রোণ মেঘ যেন সমুদিত ॥

ওগো! তোমরা সব শুনলে?

ডরি না মরণে আমি

শুধু ডরি কলঙ্কামান।

নির্দোষী আমার মৃত্যু

হবে পুত্র-জনম-সমান ॥

তা ছাড়া :—

করি নাই তার প্রতি শত্রু ব্যবহার,  
কুসংসারী নীচাশয়, অন্ন বুদ্ধি তার।

নিজে দোষী হয়ে, তার বিষমাণা শরে  
এ মোর বিমল বশ কলুষিত করে।

চণ্ডালঘর।—হাবরক! তুই কি সত্যি কথা বল্চিস?

দাস।—সত্যি বল্চি। পাছে আমি কাউকে এ কথা বলে’ দি, এই ভয়ে প্রাসাদের উপরকার ঘরে পায়ে বেড়ি দিয়ে আমাকে বেঁধে রেখে দিয়েছিল।

## দৃশ্য—প্রাসাদ

(শকারের প্রবেশ)

শকার।—(সহর্ষে)

মাংস, তিল, অন্ন, শাক,

মুগ, মংস্ত, অন্ন গুড়োদন

বসিয়া আপন গৃহে

কিবা সুখে করিহু ভোজন।

(কাণ পাতিয়া শ্রবণ) ভাঙ্গা কঁাসার খন্ডনে আওয়ারের মত চণ্ডালদের গলার স্বর শোনা যাচ্ছে না?—আবার চ্যাঁড়-বা পেটার শব্দ শোনা যাচ্ছে।—তবে নিশ্চয়ই দরিদ্র চাকরদত্তকে বধ্যস্থানে নিয়ে যাচ্ছে। এখন তবে দেখি। শত্রুর মরণ দেখতে আমার বড় ভাল লাগে। শুনেছি নাকি, যে শত্রুর মরণ দেখে, তার জন্মান্তরে চক্ষুরোগ হয় না। পদের ডাঁটার মধ্যে কীট যেমন ঢুকে কোন রকম করে’ একটা পথ খুঁজে বের করে, আমিও তেমনি কোন প্রকার উপায়ে চাকরদত্তের মরণ ঘটিয়েছি—এখন ছাদের উপর উঠে আমার নিজের বাহ্যিকির ফল স্বরূপে দেখা যাক। (তথা করিয়া দর্শন) হি হি হি! এই দরিদ্র চাকরদত্তকে বধ করতে নিয়ে যাবার সময় এত লোকের সমারোহ? আমার মত বড় লোককে নিয়ে যেতে হলে না জানি কি করে। (দেখিয়া) কেমন নতুন বলদের মত সাজিয়ে ওকে দক্ষিণ-মশানে নিয়ে যাচ্ছে। ভাল, কেন এরা ঘোষণা করতে করতে আমার প্রাসাদের কাছে এসে থামল? (দেখিয়া) এ কি! দাস হাবরকও বে এখানে নেই। এখান থেকে চলে’ গিয়ে সে ব্যাটী গুপ্ত কথা

সব প্রকাশ করে' দেয় নি তো ?—এখন সন্ধান করে' দেখি, সে ব্যাটা কোথায় গেছে।

( নীচে নামিয়া নিকটে অগ্রসর )

দাস।—( দেখিয়া ) ওগো কর্তারা ! ঐ উনি এসেছেন।

চণ্ডালদ্বয়।—ওগো পৌরজন !

সরে' বাও—ছাড়ো পথ,

মোন হরে থাকো যদি' দ্বার,

দুঃখিমির শিং নিয়ে

ওই দেখ আসে দুই বাঁড়।

শকার।—ওরে ! পথ ছেড়ে দে। ওরে বাছা দাস স্বাবরক ! আর রে, আমরা বাই।

দাস।—আরে নীচ ইতর কোথাকারে ! বসন্ত-সেনাকে মেরে সন্তুষ্ট নোস্—আবার এই বন্ধুজনের কর্তৃত্ব চারুদত্ত মহাশয়কে বারবার চেষ্টায় আছিস ?

শকার।—আমি রত্ন-কুন্তের মত মহাত্মা লোক, আমি কখন স্ত্রী-হত্যা করি নে।

সকলে।—কি আশ্চর্য্য ! তুই-ই মেরেছিল—চারুদত্ত কখন মারে নি।

শকার।—এ কথা কে বলে ?

সকলে।—( দাসকে দেখাইয়া ) ঐ সাধু লোকটি।

শকার।—( মুখ ঢাকিয়া ) কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! কেন আমি 'ওকে ভাল করে' বেধে রাখলেম না ? ঐ তো আমার অকার্য্যের সাক্ষী। ( চিন্তা করিয়া ) আচ্ছা, এইরূপ বলা যাক্ ( প্রকাশে ) দেখুন মহাশয়রা, ওর কথা সঠিকের মিথ্যা। কি আশ্চর্য্য ! এই দাস ব্যাটা আমার সুবর্ণ চুরি করার আমি ওকে ধরে মেরেছিলেম, আর বন্ধ করে' রেখে-ছিলেম—তাই ও শত্রুতা করে' বা এখন বলচে, তা কি কখন সত্য হতে পারে ? ( আড়ালে দাসকে স্বর্ণ-বলয় প্রদান করিয়া ছুপি ছুপি ) শোন বাছা স্বাবরক দাস ! এই নে—এখন মিথ্যা করে' বল।

দাস।—( লইয়া ) কর্তারা সব দেখুন দেখুন ! কি আশ্চর্য্য ! আমাকে আবার সুবর্ণের লোভ দেখাচ্ছে।

শকার।—( স্বর্ণ-বলয় ছিনিয়া লইয়া ) এই সেই সুবর্ণ—যার দরুণ ওকে আমি করেদ করে' রেখে-ছিলেম। ( সক্রোধে ) ও আমার সুবর্ণভাতারের

রক্ষক ছিল ; তার পর, ও চুরি করার ওকে ধরে' আমি খুব প্রহার করি—যদি বিশ্বাস না হয়, ওর পিঠটা একবার দেখুন !

চণ্ডালদ্বয়।—( দেখিয়া ) এ উত্তম কথা। রাগ হলে লোকে আবল তাবল কত কথাই না বলে।

দাস।—কি আশ্চর্য্য ! এইরূপই ভৃত্যের দশা, সত্য বলেও কেউ বিশ্বাস করে না। ( করুণভাবে ) চারুদত্ত মহাশয় ! আমার যা সাধ্য আমি করলেম। ( পদতলে পতন )

চারু।—( করুণভাবে )

ওঠো ওঠো, আহা তুমি বিপন্ন সাধুর প্রতি কতই সদয়।

নিঃস্বার্থ বান্ধব ওগো ! ধর্ম্মশীল ! কোথা হতে সহস্র উদয় ?

মম প্রাণ রক্ষা তরে, করিলে কতই স্বয়ং, তবু দৈব বায়।

আর কি করিবে বল, কি না করিয়াছ তুমি বাচাইতে প্রাণ ॥

চণ্ডালদ্বয়।—দেখুন মহাশয় ! দাস ব্যাটাকে মেরে বার করে' দিন।

শকার।—( বাহির করিয়া দিয়া ) ওরে চণ্ডাল ! বিলম্ব করচিস্ কেন ? বধ কর না ওকে।

চণ্ডালদ্বয়।—যদি এতই তাড়া থাকে তো তুমি নিজেই মার না।

রোহ।—ওরে চণ্ডাল ! মারিস নে, ছেড়ে দে বাবাকে।

শকার।—ওরে ! ওকেও মার—ওর সঙ্গে ছেলেটাকেও মার।

চারু।—মুখের অসাধ্য কিছুই নেই, বাছা তোর মারের কাছে বা।

রোহ।—আমি-গিয়ে তার পর কি করব ?

চারু।—

মাতারে লইয়া সাথে, অম্বই আশ্রমে তুই কবু রে শ্রোয়ান।

পিতৃ-অপরাধ-তরে, কি জানি গো তোরও যদি যায় রে পরাণ ॥

দেখ সখা, তুমি তবে একে নিয়ে যাও।

বিদু।—দেখ সখা, তুমি কি তবে মনে কর, তোমাকে ছেড়ে আমি প্রাণ ধারণ করব ?



চাক।—সখা! তোমার স্বাধীন জীবন, তোমার প্রাণ ত্যাগ করা উচিত নয়।

বিদু।—(স্বগত) উচিত নয় বটে, কিন্তু আমি প্রিয়সখাকে ছেড়ে যে বাঁচতে পারব না। আচ্ছা, তবে ব্রাহ্মণীর হাতে ছেলোটিকে সমর্পণ করে' তার পর প্রাণ ত্যাগ করে' প্রিয়সখার অসুখামু হই। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, ওকে তবে ওর মায়ের কাছে এখনি নিয়ে যাই। (কণ্ঠ ধরিয়া পদতলে পতন)

রোহ।—(কাদিতে কাদিতে পদতলে পতন)

শকার।—ওরে! আমি বলছি শোন, বাপ ছেলে হজনকেই বধ করু।

চাক।—(ভয়ের অভিনয়)

চণ্ডালদয়।—হজনকেই বধ করতে হবে, এরূপ তো রাজাজ্ঞা নয়। তাই বলছি, যা রে ছেলে যা! (বালক ও মৈত্রেয়কে বাতির করিয়া দেওন)

চণ্ডালদয়।—এই তৃতীয় ঘোষণাস্থান—আর একবার চাঁড়রা পিটে দে! (পুনর্বার ঘোষণা)

শকার।—(স্বগত) লোকেরা বিশ্বাস কচ্ছে না, (প্রকাশ্যে) ওরে ব্যাটা বান্ধা চাকদত্ত! লোকেরা যে বিশ্বাস করছে না—তাই তুই নিজ মুখে এই কথা বল না যে “আমি বসন্তসেনাকে বধ করেছি”।

চাক।(নীরব)

শকার।—ওরে চণ্ডাল! দেখ, চাকদত্ত কথা কচ্ছে না—চাঁড়রা পেটাবার এই বাঁশের কাঠির বাড়ি ওকে পিটিয়ে পিটিয়ে কথা বের করু না।

চণ্ডাল।—(প্রহার করিতে উত্তত হইয়া) চাকদত্ত! দোষ স্বীকার কর, কথা কও।

চাক।—(করুণভাবে)

পড়িয়া এ ধোরতর বিপদ-সাগরে  
নাহি কোন জ্ঞান কিংবা বিধান অস্তরে।  
নিন্দা-বহি শুধু মোরে দহে অবিরত,  
বলে দিনা—করিয়াছি প্রিয়ারে নিহত।

শকার।—নিজ মুখে স্বীকার করু যে, তুই বসন্ত-সেনাকে ধরেচিস্।

চাক।—পৌরজন! তোমরা সকলে শোনো। “আমি গো নৃশংস অতি” ইত্যাদি পুনর্বার পাঠ।

শকার।—নিশ্চয় তুই হত্যা করেচিস্।

চাক।—আচ্ছা, তবে তাই।

প্রথম চণ্ডাল।—ওরে, আজ তোর মারবার পালা।

২ চণ্ডাল।—না রে না—তোর।

১ চণ্ডাল।—ওরে! আয়, আমরা এইবার লেখা-জোখা আরম্ভ করি। (বহুবিধ রেখা কাটিয়া) ওরে, যদি আজ আবার পালাই হয়, তবে একটু রোস্।

দ্বিতীয়।—কেন বল দিকি?

প্রথম।—আমার স্বর্গীয় পিতা-ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন যে, “দেখ বীরক, যদি কখন তোমার পালা আসে, বধ্যকে তুমি কখন সহসা বধ কোরো না।”

দ্বিতীয়।—ওরে! কেন বল দিকি?

প্রথম।—কখন কখন কোন সাধু পুরুষ অর্প দিয়ে বধ্যকে মোচন করেন, কখন বা রাজার পুত্র হলে তার কল্যাণ-মহোৎসবে বধ্যদের ছেড়ে দেওয়া হয়। কখন বা হাতী বাধন ছিঁড়ে বোরয়ে পড়ল, সেই গোলমালে বধ্যেরা ছাড়ান পায়। আবার কখন যদি রাজ-পরিবর্ত উপস্থিত হয়, তা হলেও বধ্যদের ছেড়ে দেওয়া হয়।

শকার।—কি?—কি?—রাজ-পরিবর্ত?

চণ্ডাল।—ওরে! আয়, আমাদের লেখাটা শেষ করি।

শকার।—ওরে! চাকদত্তকে শীঘ্র বধ কর।

(এইরূপ বলিয়া দাসকে লইয়া একান্তে অস্থান)

চণ্ডাল।—চাকদত্ত মহাশয়! এ রাজার আদেশ—আমাদের এতে কোন অপরাধ নেই। এইবার তবে স্বরণ করবার লোকদের স্বরণ করুন চাক।—

প্রবল-পুরুষবাক্যে, আর ভাগ্য-দোষে আমি

হয়েছি দূষিত

যদি থাকে ধর্ম্ম মোর, তাহার প্রভাবে প্রিয়া

হয়ে উপস্থিত

(খাকুন স্বরণে কিংবা যেখানেই এবে তিনি

হোন অবস্থিত)

আপন স্বভাব-গুণে, করুন কলঙ্ক মোর

শীঘ্র অপনীত।

ওগো! এখন আমার কোথায় যেতে হবে?

চণ্ডালদ্বয়।—(সম্মুখে দেখাইয়া) ওগো! এই দক্ষিণ-আশান দেখা যাচ্ছে, যা দেখবামাত্র বধ্যদের বটু করে' প্রাণ বেরিয়ে যায়। এই দেখ :—

শূল হ'তে গেছে পড়ি' দেহ-আধখানি,  
দীর্ঘকায় শূগালেরা করে টানটানি।  
অর্দ্ধ-দেহ আছে লয় শূলের উপরে  
—ব্যানানিয়া মুখ যেন অটু হস্ত করে।

চারু।—হা! আমি কি হতভাগ্য! এইবার আমার সব শেষ হবে। (আবেগের সহিত উপবেশন)

শকার।—তবে আর যাব না—চারুদত্তকে কি রকম করে' বধ করে দেখা যাক। (পরিক্রমণ করিয়া দর্শন) কি?—বস! আছ যে?

চণ্ডালদ্বয়।—চারুদত্ত! ভীত হয়েছ?

চারু।—(সহসা উত্থান করিয়া) মূর্খ!

“ভরি না মরণে আমি” ইত্যাদি।

চণ্ডাল।—চারুদত্ত মহাশয়! আকাশে যে চন্দ্ৰ-মূর্ত্য থাকেন, তাঁদেরই যখন বিপদ উপস্থিত হয়, তখন মরণ-ভীক মানবের তো কথাই নেই—এ সংসারে কেউ বা উঠে' আবার পড়তে, কেউ বা পড়ে' আবার উঠতে।

ওঠন পড়ন জেনে! শব্দেতেও আছে,  
কখন কখন তারা মরিয়াও বাচে।  
এই সব হুদি-মারো করিয়া স্থির  
আপনারে শাস্ত কর—হয়ো না অধীর।

(দ্বিতীয় চণ্ডালের প্রতি) —এই চতুর্থ ঘোষণার ান—এসো আমরা আবার একবার ঘোষণা করে'। (উদ্‌ঘোষণ)

চারু।—হা প্রিয়ে বসন্তসেনা!

“বিমল আছনা সম” ইত্যাদি।

(ব্যস্তমস্ত হইয়া বসন্তসেনাকে লইয়া  
ভিক্ষুর প্রবেশ)

ভিক্ষু।—আহা! এই পরিশ্রান্ত বসন্তসেনাকে খাদ্য দিয়ে নিয়ে যাচ্ছি—এতে আমার সন্ন্যাস-ধর্ম কি হল।—উপাসিকা! তোমার কোথার যেতে ?

বস।—চারুদত্ত মহাশয়ের গৃহে। ওগো! তুমি সেই শপাঙ্ককে দেখিয়ে এই কুমুদিনীকে একটু আনন্দ দেও।

ভিক্ষু।—(স্বগত) কোন্ পথ দিয়ে যাই?—(চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, এই রাজপথ দিয়ে যাবো যাক। এসো—এই রাজপথ। কিন্তু এই রাজপথে একটা কি ভয়ানক কোলাহল শোনা যাচ্ছে না?

বস।—(সম্মুখে নিরীক্ষণ করিয়া) এ কি! সম্মুখে যে ভয়ানক লোকের ভীড়। মহাশয়, আপনি কি জানেন, ব্যাপারটা কি? বহুদূর যেন বিষম ভারাক্রান্ত—মনে হচ্ছে, যেন সমস্ত উজ্জয়িনীর শোক এক স্থানে এসে বাস করছে।

চণ্ডাল।—এই তো শেষ ঘোষণার স্থান।—চাঁড রাটা পিটিয়ে উঠেঃস্বরে ঘোষণা করে' দেও! ওগো চারুদত্ত! স্থির হয়ে থাকো—মা ভৈঃ! শীঘ্রই তোমাকে বধ করচি।

ভিক্ষু।—দেখ উপাসিকা! তোমাকে চারুদত্ত হত্যা করেছেন, এই কথা বলে' তাঁকে বধ করতে নিয়ে যাচ্ছে।

বস।—(পুনিয়া ব্যস্ত-দ্রুতভাবে) হায় হায়! এই হতভাগিনীর জন্য চারুদত্ত মহাশয়কে বধ করতে নিয়ে যাচ্ছে? ওগো! শীঘ্র আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চল।

ভিক্ষু।—উপাসিকা! শীঘ্র চল, শীঘ্র চল—চারুদত্ত মহাশয় বেঁচে থাকতে থাকতেই তাঁকে গিয়ে আশ্রয় কর। মহাশয়রা! পথ ছেড়ে দিন, পথ ছেড়ে দিন!

বস।—পথ ছেড়ে দিন—পথ ছেড়ে দিন।

চণ্ডাল।—রাজার আদেশ। এখন যাদের অরণ্য করবার, তাদের অরণ্য করুন।

চারু।—অধিক আর কি বলব “প্রবল-পুরুষ-বাক্যে” ইত্যাদি।

চণ্ডাল।—(খজা আকর্ষণ করিয়া) চারুদত্ত মহাশয়! মুখ উঠিয়ে সিধে হয়ে দাঁড়ান, এক কোপেই আপনাকে স্বর্গস্থ করচি।

চারু।—(তথা অবস্থান)

চণ্ডাল।—(খজাবাত করিয়ে গিয়া খজা হস্ত হইতে পতন) আরে, এ কি হল?

কোষ হতে এই খজা আকর্ষিয়া যোষে  
মুঠো করে' ধমেছিল খুব মতে কোশে।

দারুণ অশনি-সম এই মোর অসি  
কি করিয়া ধরাভলে পড়িল রে খসি' ?

এক্লম বখন ঘটিল, তখন আমার মনে হয়, চারুদত্ত  
মহাশয় মরুচেন না। ভগবতি সহ-শৈল-বাসিনি!  
প্রসন্ন হও। যদি চারুদত্তকে বাঁচিয়ে দিতে পারেন,  
তা হলে সমস্ত চণ্ডালকুল অশুভহীত হবে।

২ চণ্ডাল।—এখন ঘেরূপ আদেশ পাওয়া গেছে,  
সেইরূপ কাজ করা যাক।

প্রথম।—হাঁ, তা বৈ কি।

(উভয়ে চারুদত্তকে খুলে চড়াইতে উদ্ভত)

চারু।—“প্রবল-পুরুষ-বাক্য” ইত্যাদি।

ভিকু ও বসন্তসেনা।—(দেখিয়া) মহাশয়রা  
কাস্ত হোন্—কাস্ত হোন্—ও কাজ করবেন না।  
শুনুন মহাশয়রা! আমিই সেই হতভাগিনী—যার  
দরুণ ঠেকে বধ করা হচ্ছে।

চণ্ডাল।—(দেখিয়া)

কে এ বামা ভরা করি' আসিছে হেথায়,  
সুচারু চিকুর-ভার ঝঙ্কেতে লুটায়,  
উর্জ-হস্তে বলে শুধু “বোধো না উহার” ?

বস।—চারুদত্ত মহাশয়! এ কি ব্যাপার?  
(বন্ধের উপর পতন)

ভিকু।—চারুদত্ত মহাশয়! ব্যাপারটা কি?  
(পদতলে পতন)

চণ্ডাল।—(সভয়ে নিকটে গিয়া) কি?—বসন্ত-  
সেনা? না না, এই নির্দোষ সাধু পুরুষকে এখনও  
আমরা বধ করি নি।

ভিকু।—(উঠিয়া) ওরে! চারুদত্ত বেঁচে আছেন?

চণ্ডাল।—আরও শত বৎসর বাঁচবেন।

বস।—(সহর্ষে) আ! আমার দেহে যেন  
আবার প্রাণ এল।

চণ্ডাল।—এখন তবে এই ঘটনার কথা রাজা  
পালককে নিবেদন করি গে—তিনি বজ্র-স্থানের পথে  
গেছেন।

[প্রস্থান।

শকার।—(বসন্তসেনাকে দেখিয়া সন্ত্রাসে)  
কি সর্বনাশ! গর্ভদাসীটাকে কে আবার বাঁচিয়ে  
দিলে? এইবার আমার আঁপটা গেল দেখ্‌চি।—  
আমি তবে পালাই। (পলায়ন)

চণ্ডাল।—(নিকটে আসিয়া) ওরে! না না,  
রাজা এই আজ্ঞা করেছিলেন, “বসন্তসেনাকে যে হত্যা  
করেছে, তারই প্রাণবন্ত হবে।” এখন এসো, আমরা  
রাষ্ট্রীয় শ্রালককে খুঁজে বের করি।

[প্রস্থান।

চারু।—(সবিস্ময়ে)

কে গো উদ্ধারিল মোরে মৃত্যুর মুখেতে?

—দ্রোণ-মেঘ দেখা দিল অনাবৃষ্টি-ক্ষেতে?

(অবলোকন করিয়া)

দ্বিতীয় বসন্তসেনা এ কি গো নেহারি

স্বর্গ হতে অবতীর্ণ মূর্তি কি তাঁহারি?

কিছা ভ্রান্তিবশে দ্যাখে মোর ভ্রান্ত চিত্ত :—

এ সেই বসন্তসেনা—হয় নাই মৃত।

স্বর্গ হতে আইলা কি বাঁচাইতে মোরে

অথবা অপর কেহ সেই মূর্তি ধরে'?

বস।—(অশ্রু-নয়নে উঠিয়া পদতলে পতন)

চারুদত্ত মহাশয়! আমিই সেই পাপীয়াসী—যার দরুণ  
আপনার এই দুরবস্থা ঘটেছে।

নেপথ্যে।—আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! বসন্তসেনা  
এখনও বেঁচে আছে?

চারু।—(তিনিয়া সহসা উঠিয়া স্পর্শমুখে  
নিম্নলিলাতাক হইয়া হর্ষোৎফুল্ল গর্ভগদগ্ধরে) প্রিয়ে!  
বসন্তসেনা তুমি?

বস।—আমিই সে হতভাগিনী।

চারু।—(নিরীক্ণ করিয়া সহর্ষে) আহ! তো,  
বসন্তসেনাই যে! (সানন্দে)

মৃত্যুমুখে দেখি' মোরে, পারোদলে স্নাত করি'

অশ্রুর ধারায়

সঞ্জীবনী বিষ্ঠা-রূপে, তুমি যে গো আবির্ভূত

সহসা হেথায়।

প্রিয়ে বসন্তসেনা!

তোমার কারণে এই দেহের নিধন

তোমার দ্বারায় শেষে হল নিবারণ।

প্রিয়-সঙ্গমেরি এই আশ্চর্য্য প্রভাব,

—মৃতের কোথায় হয় পুনঃ প্রাণলাভ?

অপিচ :—দেখ প্রিয়ে!

চারু রক্ত বস্ত্র এই, আর এই মালা এইরূপে

শোভে যেন বিবাহের বর-বেশ প্রিয়া-সঙ্গিনী,

আর এই বধ্যজন-চন্দ্রভিরাধিনি  
বিবাহ-উৎসব-বাত্ত কর্ণে যেন শুনি।

বস।—নাথ! আমার প্রতি অত্যন্ত স্নেহ হয়ে  
মি কি করতে বাচ্ছিলে বল দিকি?

চারু।—প্রিয়ে! ওয়া বলে কি শুনবে?—বলে,  
মি তোমাকে হত্যা করিচি।

পূর্ব-বন্ধ বৈর-বশে, শকার শত্রুতা বোর  
করে মোর সাথে।  
নরকে পতিত নিজে, সে যে গো সাধিয়াছিল  
আমারো নিপাত ॥

বস।—(কর্ণ আচ্ছাদন করিয়া) তার নাম  
কুতে নেই, সেই নরাধমই আমাকে হত্যা করবার  
ষ্টা করেছিল।

চারু।—(ভিক্ষুক দেখিয়া) উনি কে?

বসন্ত।—সেই পাবণ আমাকে বধ করে, আর  
ই মহাত্মা আমাকে বাঁচিয়ে তোলেন।

চারু।—তুমি কে গো অকারণ-বন্ধু?

ভিক্ষু।—আমাকে মহাশয় চিন্তে পারচেন  
? আমি মহাশয়ের সেই চরণ-সেবক, নাম  
বাহক। আমাকে একজন জুরারী ধৃত করে।  
র পর এই ঠাকুরগট—আমি মহাশয়ের লোক  
নুতে পেয়ে—নিজ অলঙ্কার পণ দিয়ে আমাকে  
ড়িয়ে আনেন। তার পর, জুরা খেলাতে বিজ্ঞার  
য়ে মনে বৈরাগ্যের উদয় হওয়ার আমি এখন বৌদ্ধ-  
মণক হয়েছি।

নেপথ্যে।—(কলরব)

জয় শিব বুধকেতু, দক্ষ-যজ্ঞ-বিনাশন!

তার পর জয় জর ক্রোধ-শত্রু বড়ানন।

পরে আর্ধ্যকের জয়, “পালক” রিপুকে বিনি

করিয়া বিনাশ

লভিলা বিণাল রাজ্য;—শেষ লীমা-চিহ্ন যার  
ধবল কৈলাস।

(সহসা শব্দিলকের প্রবেশ)

বিলক।—নিধন করিয়া আমি “পালক” রাজার

“আর্ধ্য” রাজ্যে অভিষেক করিছ দুরার।

আদেশ-প্রদান তাঁরি, এবে শিরে করিয়া বহন

যাইতেছি বিপন্ন সে চারুদত্তে করিতে মোচন।

বল-মন্ত্রী হীন সেই রিপুকে বধিয়া  
সুপ্রভাবে পৌরজনে পুনঃ আখ্যাদিয়া  
নাশিয়া সে ইন্দ্র-তুলা শত্রু আধিপত্য,  
সমগ্র বহুধা-রাজ্য করিছ আয়ত্ত।

(সম্মুখে নিরাক্ষণ করিয়া) যেখানে ঐ লোকের  
ভীড় জমেছে, বোধ হয়, উনি ঐখানেই আছেন।  
চারুদত্ত মহাশয়কে জীবন দান করে’ আর্ধ্যক নৃপতির  
এই শুভ রাজ্যারম্ভ কি সকল হবে না? (আরও  
ক্রতপদে অগ্রসর হইয়া) লোকজন সব সরে’ যাও।  
(দেখিয়া সর্ঘ্যে) এই যে, চারুদত্ত এখনো জীবিত, ওঁর  
সঙ্গে বসন্তসেনাও আছেন দেখিচি। আমাদের প্রভুর  
মনোরথ এখন তবে সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হবে।

ওগো! আজি কি সৌভাগ্য। পতিত বিপদার্ণবে  
—হস্তর অপার

সুশীলা প্রেমসী ওঁরে, গুণবতী তরী হয়ে  
করিলেন পার।

জ্যোৎস্না-স্তম্ভ শশধর, রাহ-গ্রাস হতে আহা  
হইল মোচন।

অনেক দিনের পর, চারুদত্তে আমি আজি  
করিব দর্শন ॥

আমি মহাপাতকী, কি করে’ ওঁর নিকটে যাই?  
—কিন্তু না—সরসমনে সাধুভাবে কোথায় না যাওয়ার  
যায়?—ঋজুতা সর্বত্রই শোভা পায়। (অগ্রসর  
হইয়া বজ্রাজলি) চারুদত্ত মহাশয়!

চারু।—কে তুমি?

শবি।—যে ভব ভবন ভেদি’

হরিল সে গচ্ছিত ভূষণ

আমি সেই মহাপাপী

তব পদে লই গো শরণ।

চারু।—সখা, তানয়। ও কাঙ্ক্ষ তুমি পরিত্যক্ত  
করে’ করেছিলে (কণ্ঠ ধারণ)

শবি।—একটা সংবাদ আছে।

সুচরিত্র সে আর্ধ্যক, সকলের কুলমান

করিতে রক্ষণ

যন্ত্র-পালা-স্থিৎ হৃষ্ট পালকের পশুবৎ

করিলা নিধন।

চারু।—কি?

শবি।—

আরোহিয়া তব যানে, ইতি-পূর্বে তব পদে

যেলয় শরণ

হ্রাচার “পালকে” সে, বজ্র-স্থানে পশু সম

করিল নিধন।

চারু।—কি বলূচ শবিলক? রাজা পালক  
যাকে ঘোষ-পল্লী হতে ধরে’ এনে অকারণে কারাগারে  
বদ্ধ করেন, সেই আর্ধ্যক আমাকে মোচন করেছেন?

শবি।—আজ্ঞে হাঁ।

চারু।—কি সুসংবাদ! আমার কি সৌভাগ্য!

শবি।—রাজ্যে অভিষিক্ত হবামাত্রই আপনার  
সুহৃদ আর্ধ্যক উজ্জয়িনীর বেণা নদীতটস্থ কুণাবতী-  
রাজ্যে আপনাকে দান করেছেন। অতএব সুহৃদেব  
এই প্রথম প্রণয়-দান আপনি গ্রহণ করুন। (অন্ত-  
দিকে ফিরিয়া) ওরে! কে আছিল রে! সেই  
পাপী রাষ্ট্রীয় শ্রালককে এখানে নিয়ে আয়।

নেপথ্যে।—যে আজ্ঞে।

শবি।—মহাশয়! রাজা আর্ধ্যক আপনার  
কাছে এই কথা নিবেদন করচেন যে, “আপনার  
গুণেই আমি এই রাজ্যলাভ করেছি, অতএব এই  
রাজ্য আপনিই ভোগ করুন।”

চারু।—আমার গুণে রাজ্যলাভ করেছেন?

নেপথ্যে।—ওরে রাষ্ট্রীয় শ্রালক! আয় আয়,  
তোর হ্রাচারের ফল এখন ভোগ কর।

(পশ্চাদ্ধাবন-বদ্ধ শকারকে কইয়া রক্ষিগণের প্রবেশ)

শকার।—কি সর্বনাশ!

বান্দন-ছেঁড়া গাধার মত

পলাইয়া গেছে কত দূর,

ধরে’ আনুলে আবার বেঁধে

ঠিক বেন বজ্রাং কুকুর।

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) এ কি! চারিদিকেই  
যে পথ বদ্ধ। আমি এখন নিরুপায়—এখন কার  
শরণাগত হই?—আজ্ঞা, ঐ বিপদের যিনি শরণাগত-  
বৎসল, ওঁরই কাছে বাই। চারুদত্ত মহাশয়! আমাকে  
রক্ষা করুন—রক্ষা করুন। (পদতলে পতন)

নেপথ্যে।—চারুদত্ত মহাশয়, ওকে ছাড়ুন, ওকে  
ছাড়ুন, আমরা ওকে বধ করি।

শকার।—(চারুদত্তের প্রতি) আপনি নিরাশ্রয়ের  
আশ্রয়, আমাকে রক্ষা করুন।

চারু।—(অনুকম্পা সহকারে) আহা! ভয়  
নাই—ভয় নাই।

শবি।—(আবেগ-সহকারে) আঃ! চারুদত্ত  
মহাশয়ের কাছ থেকে ওকে সরিয়ে দে না। (চারু-  
দত্তের প্রতি) এখন বলুন, এই পাপীকে কি শাস্তি  
দেওয়া যাবে?

সুদৃঢ় বন্ধনে ওরে সবলে টানিয়া

খাওয়াব কি দেহ ওর কুকুরেরে দিয়া?

করিব কি এবে ওরে শূলে আরোপণ?

অথবা করা ত দিয়া করিব কর্তন?

চারু।—আমি যা বলুব, তাই কি করা হবে?

শবি।—তার সখেহ কি?

শকার।—চারুদত্ত মহাশয়! আমি আপনার  
শরণাগত, আমাকে রক্ষা করুন, রক্ষা করুন।  
আপনার যোগ্য যা, তাই করুন—আমি আর এ কাজ  
কখন করব না।

নেপথ্যে হইতে পৌরগণ।—বধু! বধু! বধু!—  
পাতকী এখনও কেন জীবিত আছে?

বস।—(বধ্যমালা চারুদত্তের কণ্ঠ হইতে উঠা-  
ইয়া শকারের উপর নিক্ষেপ)

শকার।—বসন্তসেনা!—রাগ করো না—প্রসন্ন  
হও—আর আমি মারব না—আমাকে রক্ষা কর।

শবি।—ওরে! ওকে নিয়ে যা। চারুদত্ত  
মহাশয়! আজ্ঞা করুন, এই পাপীকে কি শাস্তি হবে?

চারু।—আমি যা বলুব, তাই কি করা হবে?

শবি।—তার সনেহ কি?

চারু।—সত্যি?

শবি।—সত্যি।

চারু।—তাই যদি হয়, শীঘ্র একে—

শবি।—বধ করা হোক?

চারু।—না না, ছেড়ে দেওয়া হোক।

শবি।—কেন বলুন দিকি?

চারু।—অপরোধী শত্রু শরণাগত হয়ে যদি পায়ে  
পড়ে, তবে তাকে শাস্তেব দ্বারা বধ করা উচিত নয়।

শবি।—তা হলে কুকুর দিয়ে কি খাওয়ান হবে?

চারু।—না না—উপকারের দ্বারা বধ করা  
উচিত।

শৰ্বি।—অহো, কি আশ্চর্য্য! তবে বলুন মহাশয়,  
কি করতে হবে?

চারু।—ওকে ছেড়ে দেও।

শৰ্বি।—আচ্ছা, ওকে ছেড়ে দেওয়া হল।

শকার।—আরে বাঃ! আবার যে বেঁচে উঠ-  
লেন!

[ রক্ষিণের সহিত প্রস্থান।

( নেপথ্যে কলরব )

পুনর্দার নেপথ্যে।—চাকরদের জী ধূতা-ঠাক-  
রণের পুত্রট মায়ের আঁচল ধরে' আছে—তিনি যেতে  
যেতে প্রতিপদে তাকে সরিয়ে সরিয়ে দিচ্ছেন, আর  
প্রজ্বলিত অগ্নির মধ্যে প্রবেশ করতে বাচ্ছেন—পোর-  
জনেরা অশ্রুপূর্ণ-নয়নে তাঁকে নিবারণ করতে চেষ্টা  
করচে, কিন্তু তিনি কিছুতেই স্তব্ধ নন।

শৰ্বি।—( ভূমিয়া এবং নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন  
করিয়া ) কি?—চন্দনক? চন্দনক? ব্যাপারটা কি?

( চন্দনকের প্রবেশ )

চন্দ।—মহাশয় কি দেখতে পাচ্ছেন না, মহারাজ-  
প্রাসাদের দক্ষিণভাগে ভয়ানক লোকের ভীড়  
হয়েছে? আমি ধূতা-দেবীকে বলি, “ঠাকরণ, হতাশ  
হবেন না। চাকরদত্ত মহাশয় বেঁচে আছেন।” কিন্তু  
যে রূপে হুখে অভিভূত, তাতে কেই বা শোনে—কেই  
বা বিশ্বাস করে?

চারু।—( সোধেগে ) হা প্রিয়ে! আমি জীবিত  
থাকতে তুমি এ কি কাজ করতে উদ্বৃত্ত হয়েছ?  
( উঁকে অবলোকন ও নিঃশ্বাস তাগ করিয়া )

ওগো প্রিয়ে সূচরিতে!

ও চরিত্র সুবিমল

যদি না সহিতে পারে

পাপ-পূর্ণ ধরাতল,

তথাপি শোনো গো বলি

তুমি যে গো পতিব্রতা

কেমনে পতির ছাড়ি

হবে স্বর্গ সুখে রতা?

( মূর্ছা )

শৰ্বি।—ওঃ, কি প্রমাদ!

হোথা দ্রুত বেতে হবে ধূতার সমীপে,

মূর্ছাপন্ন চাকরদত্ত হেথায় এ দিকে।

করিলাম এত দিন চেষ্টা যে সকল  
তা দিক! হা দিক! হল সমস্ত বিফল।

বস।—মহাশয়, ধৈর্য্য ধরুন, সেখানে গিয়ে  
ঠাকরণকে বাঁচান—অদূর হলে অনর্থ ঘটবে।

চারু।—( সংজ্ঞা লাভ করিয়া সহসা উঠিয়া )  
হা প্রিয়ে! কোথায় তুমি?—উত্তর দেও।

চন্দ।—এই দিক দিয়ে মহাশয়, এই দিক দিয়ে।

( সকলের পরিক্রমণ )

দৃশ্য—অগ্নি-কুণ্ড প্রজ্বলিত

( মৈত্রেয় ও রদনিকার সহিত ধূতার প্রবেশ এবং  
মাতার বরাবল ধরিয়া রোহসেনের প্রবেশ )

ধূতা।—( সাশ্রুপূর্ণ ) জাহ্ন, আমাকে ছাড়  
—বাধা দিও না—পাছে আশ্রিপূলের অমঙ্গলের কথা  
শুনতে হয়, আমার সেই ভয়।

রোহ।—মা, তুমি গেলে আমাকে কে দেখবে?  
তোমাকে ছেড়ে আমি কিছুতেই বাঁচতে পারব না।

বিদু।—স্বমিরা বলেন, “স্বামী সন্থিত একত্রে  
চিত্তারোহণ না করে’ ত্রি চিত্তার আরোহণ করলে  
ব্রাহ্মণীর পাপ হয়”।

ধূতা।—আশ্রিপূলের অমঙ্গল শোনার চেয়ে  
পাপাচরণও ভাল।

শৰ্বি।—( সমুখে অবলোকন করিয়া ) নিকটেই  
অগ্নিকুণ্ড—শীঘ্র আহুন মহাশয়, শীঘ্র আহুন।

চারু।—( দ্রুত পরিক্রমণ )

ধূতা।—রদনিকে! যতক্ষণ না আমার ইষ্টসিদ্ধি  
হয়, ততক্ষণ তুমি বালককে ধরে’ রাখো।

দাসী।—( করুণভাবে ) ঠাকরণ যা করচেন,  
আমিও তাই করি।

ধূতা।—( বিদুষককে অবলোকন করিয়া ) মহা-  
শয়! আপনি তবে ওকে ধরে’ রাখুন।

বিদু।—( আবেগ-সহকারে ) অভীষ্ট. কার্যের  
অনুষ্ঠানে ব্রাহ্মণের অগ্রে যাওয়া কর্তব্য—অতএব  
আপনার অগ্রগামী হয়ে আমি অগ্নি-প্রবেশ  
করি।

ধূতা।—কি? হৃৎনের মধ্যে তোমরা কেউই

আমার কথা শুনে না? জাহ্ন! আমাদের শিশু-  
জন্মের জন্য তুমি তবে থাক। কি?—আমরা গেলে  
তোমার পিতা কি তোকে দেখবেন না?

চাকর।—(শুনিয়া সহসা নিকটে আসিয়া) হাঁ—  
বাল্যকে আমিই দেখুব। (বালককে বাহ দ্বারা  
উঠাইয়া বন্ধে স্থাপন)

ধৃত।—(দেখিয়া) ও মা! এ যে তাঁর কণ্ঠস্বর  
শুনচি। (পুনর্বার নিরীক্ষণ করিয়া সহর্ষে)—আ,  
বীচলেম—তিনিই তো!—মা! আমার কি সুখের  
দিন!

বালক।—(দেখিয়া সহর্ষে) ও মা! দেখ, বাবা  
আমাকে কোলে নিয়েছেন। শোন মা শোন—বাবা  
এখন আমাকে দেখবেন। (পিতাকে প্রত্যাশিন)

চাকর।—(ধৃতার প্রতি)

প্রিয় বিশ্বামানে প্রিয়ে!

সুকঠোর কেন এ উত্তম?

অন্তে নাহি গেলে ভানু

পদ্মিনী কি মুদে গো নয়ন?

ধৃত।—পদ্মিনী যে সচেতন, তাই ওর সম্বন্ধে  
ও কথা খাটে।

বিদু।—(দেখিয়া সহর্ষে) হি হি হি! কি  
আশ্চর্য! ওগো! এই চোখে প্রিয়সংকে যে  
আবার দেখচি। ওঃ! সত্যি কি প্রভাব! অগ্নি-  
প্রবেশের চেষ্টা করে'ও প্রিয়-সম্মিলন ঘটে গেল।  
—জয় হোক, প্রিয় সখার জয় হোক!

চাকর।—এসো মৈত্রের (আশিন)

দাসী।—কি আশ্চর্য্য দৈবের ঘটনা! মশাই,

প্রণাম। (চাকরদের পদতলে পতন)

চাকর।—(পৃষ্ঠে হাত দিয়া) রদনিকে! ওঠো!  
(উত্থাপন)

ধৃত।—(বসন্তসেনাকে দেখিয়া) এসো বোন,  
এসো, সুখে আছ তো?

বস।—এখনই সুখী হলেম।

(পরস্পরে আশিন)

শর্বি।—মহাশয়ের সুহৃদ্বর্গ বেঁচে-বর্ত্তে আছেন  
তো?

চাকর।—হাঁ, তোমারই প্রসাদে।

শর্বি।—ঠাকরণ বসন্তসেনা! রাজা পরিতুষ্ট

হয়ে আপনার প্রতি বধু শব্দ প্রয়োগ করতে আদে  
করেছেন।

বস।—মহাশয়! কৃতার্থ হলেম।

শর্বি।—(বসন্তসেনাকে অবগুষ্ঠিতা করি  
চাকরদের প্রতি) মহাশয়! এই ভিক্ষুর  
করবেন?

চাকর।—ভিক্ষু! তোমার এখন মনোগত ইচ্ছা  
কি?

ভিক্ষু।—এই সব অনিত্যতা দেখে সন্ন্যাস-ধর্মে  
আমার বিগ্ণ প্রবৃত্তি হয়েছে।

চাকর।—সখা! ভিক্ষু এ বিষয়ে দেখা  
দৃঢ়নিশ্চয়। অতএব রাজ্যমধ্যে যত বোদ্ধ ম  
আছে, তাঁকে দে সকলের কুলপতি করে' দেও।

শর্বি।—যে আজ্ঞে।

ভিক্ষু।—আ! আজ আমার কি সুখের দিন!

বস।—তিনিই আমাকে বাঁচিয়েছিলেন।

শর্বি।—স্বাবরকের কি করবেন?

চাকর।—আজ হতে স্বাবরকের দাসত্ব ঘুচে যাক  
সেই ছদ্মন চণ্ডাল সকল-চণ্ডালের অধিপতি হোক  
চন্দনক রাজার প্রধান চণ্ডালক হোক। আর  
সেই রাষ্ট্রীয় শ্রমিকের পূর্বে যে কাজ ছিল, সে  
কাজই থাক।

শর্বি।—যে আজ্ঞে, তাই হবে। না, এ  
শত্রুটাকে আপনি ত্যাগ করুন, আমি ওকে ব  
করি।

চাকর।—আমি শরণাগতকে অভয় দিইনি। দেখ  
শত্রু অপরাধ করে' যদি শরণাগত হয়, তাকে বধ ক  
উচিত নয়।

শর্বি।—এখন বল, আর তোমার কি প্রিয় কার্য  
করতে পারি?

চাকর।—এর পর আমার আর কি প্রিয় বাসন  
থাকতে পারে?

অপবাদ-যুক্ত আমি, পদানত শত্রু যে গো

তারে আমি করিছ মোচন।

আর্য্যক স্তব্ধ মোর, নিম্নলিখা, পুণ্ড্র

রাজা হয়ে করেন শাসন।

প্রিয়ারে লভিছ পুন, সখা আর্য্যকের ননে

হল তব মিলন-ঘটনা,

কি আর অধিক আছে, বাহা আমি এইক্ষণে

তব কাছে করিব প্রার্থনা।

কাহারে করেন তুচ্ছ, কাহারে করেন বিধি  
 পূর্ণ ধন-মানে ।  
 করেন উন্নতি কারো, কাহারো বা অধোগতি  
 বিবিধ বিধানে ।  
 বিপদ ঘটান্ কারো, আকুল করিয়া তুলি'  
 কাহারো পরাণ ।  
 প্রতিপক্ষ পরস্পর, তাহারি সমষ্টি ভব  
 —করি' এই জ্ঞান  
 বিধাতা করেন ক্রীড়া, অহুসরি' কৃপ-যজ্ঞ-  
 ঘটকা বিধান ॥

এখন আমার যদি কিছু প্রার্থনা থাকে, তবে  
 । এই : —

ভরত-বাক্য ।

গাভী হোক দুগ্ধবতী শস্ত পূর্ণা বসুমতী  
 মেঘ কালে করুক বর্ষণ ।  
 সকল জনের চিত্ত করিয়া গো হরষিত  
 বহে যেন মধুর পবন ।  
 বৈধ অহুষ্ঠানে রত হোন বিপ্র অবিরত,  
 লক্ষ্মীবস্ত্র হোন সাধুগণ ।  
 রিপু করি' প্রশমন নৃপ ধর্ম-পরায়ণ  
 পৃথিবীরে করুন পালন ॥  
 সংহার নামক দশম অঙ্ক





# মালবিকাগ্নিমিত্র

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

## ভূমিকা

মালবিকাগ্নিমিত্রের প্রস্তাবনা পাঠ করিয়া মনে হয়, এইটি কালিদাসের প্রথম নাটক-রচনা। উইলসান সাহেবের বিশ্বাস, এই নাটকটি অভিজ্ঞান-শকুন্তলার রচয়িতা কালিদাসের নহে—ইহা অল্প কোন কালিদাসের রচনা। কিন্তু জর্জাণ-দেশীয় পণ্ডিত ওএবার এ কথা স্বীকার করেন না। ওএ-বার সাহেবেরই মত আমার সম্মত বলিয়া মনে হয়। এই মতের পরিপোষক আভ্যন্তরিক প্রমাণও যথেষ্ট আছে। বর্ণনার ধরণ-ধারণে, শব্দ-প্রয়োগের বিশেষত্বে, শ্লোকের ভাবার্থে, ইহা খ্যাতনামা

কালিদাসেরই রচনা বলিয়া স্পষ্টরূপে উপলব্ধি হয়। কোন কবিই সকল রচনা সমান উৎকৃষ্ট হয় না; কোন রচনা অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট বলিয়া উচা যে সেই কবির রচনা নহে, এ কথা বলা আদৌ যুক্তি-সম্মত নহে।

এই নাটকের ছায়া রত্নাবলী-নাটিকায স্পষ্টরূপে লক্ষিত হয়। উভয়েরই আখ্যান-বস্তু প্রায় একরূপ।

বিক্রমোর্কশীর জায় ইহারও অনুবাদে আমি যথারূপে বোঝাই অঞ্চলের শব্দ-পণ্ডিত-কর্তৃক প্রকাশিত মূল-গ্রন্থের অনুসরণ করিয়াছি।

## পাত্রগণ

### পুরুষবর্গ

অধিমিত্র	...	...	বিদিশার রাজা ।
গোতম	...	...	রাজার বয়স্ক—বিদুষক ।
হরদত্ত	}	...	নাট্যাচার্য্যদ্বয় ।
গণদাস			
সারস	...	...	মহিষীর পরিচারক । ( বামন )
মৌদ্গল্য	...	...	রাজার কক্ষকী ।

### স্ত্রীবর্গ

দেবী ধারিণী	...	...	মহিষী ।
ইরাবতী	...	...	দ্বিতীয় রানী ।
মালবিকা	...	...	মহিষীর পরিচারিকা ।
কৌশিকী	...	...	বৌদ্ধ-পরিব্রাজিকা ।
বকুলাবলিকা	...	...	মালবিকার সখী ও মহিষীর পরিচারিকা ।
জয়সেনা	...	...	প্রতীহারী ।
মধুকরিকা	...	...	উদ্ভান-পালিকা । ( মালিনী )
নিপুণিকা	}	...	ইরাবতীর পরিচারিকা ।
চন্দ্রিকা			
জ্যোৎস্নিকা	}	...	সঙ্গীত-নিপুণা পরিচারিকা ।
রমণীয়া			

# মালবিকাগ্নিমিত্র

## প্রথম অঙ্ক

নান্দী

প্রণত ভকতে যিনি

বহু ফল করেন প্রদান,

একেশ্বর, তবু যার

ব্যাঘ্র-চক্ষু সদা পরিধান,

কান্তাসনে যার দেহ

থাকিলেও সতত মিশ্রিত,

তবু যিনি যতি-শ্রেষ্ঠ

বিষয়েতে অনাসক্ত-চিত,

অষ্ট মুরতিতে যিনি, সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড একা

করেন ধারণ,

অথচ তাহাতে যার, লেশমাত্র অভিমান

নাহি কদাচন,

সেই দেব মহেশ্বর

সংসার করি' প্রদর্শন

অস্তরের অঙ্ককার

তোমাদের করুন হরণ ।

( নান্দীর পর হরধারের প্রবেশ )

হরধার ।—( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া )

ওগো মারিষ ! এই দিকে একবার এসো তো ।

( পারিপার্শ্বিক নটের প্রবেশ )

পারি ।—মহাশয় ! আমি এসেছি । কি আজ্ঞা হয় ?

হর ।—উপস্থিত সভ্যমণ্ডলী শ্রীকালিদাস-বিরচিত “মালবিকাগ্নিমিত্র” নামক নাটক এই বসন্তোৎসবে অভিনয় করিতে আমাকে বল্লে । অতএব, তোমরা এখনি সজ্জিত আরম্ভ করে' দেও ।

পারি ।—না, তা হতে পারে না । ভাস ও সৌমিল্য প্রভৃতি খ্যাতনামা কবিদের রচনা-সকল

অতিক্রম করে', বর্তমান কবি কালিদাসের রচনাকে সভ্যমণ্ডলী এত অধিক আদর করছেন কি বলে' ?

হর ।—এ যে তোমার নিতান্ত অবিবেচনার কথা হয় । দেখ :—

তথু পুরাতন বলি', কোন কাব্য নহে মাননীয়,

অথবা নূতন বলি', নহে দৃশ্য ইহাও জানিও ।

পরীক্ষিয়া দোষগুণ সাধু হুবৌগণ

তার মধ্যে একটির করেন বরণ ।

পর-বুদ্ধি-অহুযায়ী যার মতি-গতি

বিবেচনা-শক্তিহীন সে গো মূঢ় অতি ।

পারি ।—তার সন্দেহ কি, এ বিষয়ে গণ্ডিতেরা যা বলেন, তাই প্রমাণ বলে' ধর্তব্য ।

হর ।—তবে আর বিলম্ব কেন ?—শীঘ্র কার্য্য আরম্ভ করে' দেও ।

সভার আদেশ বাহা, সর্ব্বাঙ্গে লইব উহা

করিয়া মাখায়,

ধারিণীর দাসী-সম, সেবার নিপুণা যে গো

ওই দেখা যায় ।

[ সকলের প্রস্থান ।

ইতি প্রস্তাবনা ।

দৃশ্য—রাজপথ

( দাসীর প্রবেশ )

দাসী ।—সম্প্রতি মালবিকা শিক্ষকের নিকট দীক্ষিত হওয়ার, “চলিত” নামক নৃত্যের অভিনয়ে তাঁর কতদূর শিক্ষা হল, জানবার জন্ত শ্রী ধারিণী, নাট্যাচার্য্য গণদাসকে জিজ্ঞাসা করিতে আমাকে আজ্ঞা করলেন । তা, এখন তবে আমি সজ্জিত-শালায় যাই ।

(আভরণ-হস্তে দ্বিতীয় দাসীর প্রবেশ)

প্রথমা।—(দ্বিতীয়কে দেখিয়া) ওলো কোমু-  
দিকে! এমন ধীর-গভীর ভাব তোর কোথেকে  
হল বল দিকি? আমি কাছ দিয়ে যাচ্ছি, তবু আমার  
দিকে কি একবার তাকিয়েও দেখতে নেই?

দ্বিতীয়া।—ও মা! এ কি! বকুলা যে! দেখ-  
সখি! এই ছাপ-মোহর-ওয়ালা, নাগ-মণি-বসানো,  
চক্চকে, দেবীর এই আংটিটি কারিগরের ওখান থেকে  
আনবার সময় একদৃষ্টে দেখতে দেখতে আসছিলাম  
—তাই তো তোর কাছে এই তিরস্কার খেতে হল।

প্রথমা।—(দর্শন করিয়া) তা, যোগ্য বস্তুতেই  
তোর দৃষ্টি পড়েছে। এই আংটি থেকে যে কিরণের  
ছটা বেরুচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন ফুল থেকে ফুলের রেণু  
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়চে—আর তোর হাতে যেন  
দিব্যি একটি ফুল ফুটে আছে।

দ্বিতীয়া।—তুই কোথার বাচ্চিস্না?

প্রথমা।—দেবীর কথামত নাট্যাচার্য্য গণ-  
দাসকে জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছি, মালবিকার কত দূর  
শিক্ষা হল।

দ্বিতীয়া।—সখি, তিনি যেখানে থেকে শিক্ষা  
করেন, সে তো বড় নিকটে নয়, তবে কি করে  
মহারাজ তাঁকে দেখতে পেলেন?

প্রথমা।—দেবীর চিত্রের পাশে যে চিত্রটি আছে,  
সেই চিত্রেতে তিনি তাঁকে দেখেছেন।

দ্বিতীয়া।—কেমন করে?

প্রথমা।—শোন তবে বলি। দেবী যে সময়ে  
চিত্রশালায় গিয়ে আচার্য্যের টাটকা-রং-করা চিত্রখানি  
দেখছিলেন, সেই সময় সেইখানে মহারাজ এসে উপ-  
স্থিত হলেন।

দ্বিতীয়া।—তার পর—তার পর?

প্রথমা।—অভ্যর্থনাদির পর, তাঁরা একাসনে  
জুজনে বসলেন। তার পর, চিত্র-লিখিত দেবী-মূর্তির  
পাশে যে সকল পরিচারিকাদের চিত্র ছিল, তার মধ্যে  
মালবিকাকে দেখতে পেয়ে মহারাজ দেবীকে জিজ্ঞাসা  
করলেন।

দ্বিতীয়া।—কি জিজ্ঞাসা করলেন?

প্রথমা।—দেবীর পাশে এই যে অপূর্ণ কস্তাটিকে  
চিত্র করা হয়েছে, এর নাম কি?—এই কথা জিজ্ঞাসা  
করলেন।

দ্বিতীয়া।—রূপের আদর দেখচি সর্বত্রই। তার  
পর—তার পর?

প্রথমা।—দেবী তাঁর কথার উত্তর না দেওয়ার  
রাজার সন্দেহ উপস্থিত হল, তখন আরও তিনি পুনঃ  
পুনঃ আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন  
কুমারী বহুলক্ষ্মী উত্তর করলেন, “মহারাজ! এর  
নাম মালবিকা”।

দ্বিতীয়া।—(সম্মিত) কথাটা বালিকার মতই  
হয়েছে—তার পর কি হল স্তনি?

প্রথমা।—আর কি হবে, সে যাতে মহারাজের  
দৃষ্টি-পথে না পড়ে, এখন বিধিমতে সেই চেষ্টাই হচ্ছে।

দ্বিতীয়া।—ওলো, এখন তবে দেবী যা বলে’ দিধে-  
ছেন, তাই তুই কর্ণে। আমিও এই আংটিটি নিয়ে  
দেবীর কাছে যাই।

[প্রস্থান।

দৃশ্য—নাট্যাশালার দ্বার-দেশ

প্রথমা।—(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া)  
এই যে, নাট্যাচার্য্য গণদাস সন্দীপ্ত-শালা থেকে বেরু-  
চ্ছেন। এই সময়েই তবে তাঁর সঙ্গে দেখা করি।

(গণদাসের প্রবেশ)

গণ।—সকলের কাছেই আপন-আপন কুলশিলা  
আদরের সামগ্রী। তাই নাট্যকলার প্রকৃত পারব  
আমরাই বুঝি। দেখ, নাটক:—

দেবের বাহিত অতি, নেত্র-ভূষিতক যন্ত

বলে মুনিগণ।

রুদ্র এরে নিজ অঙ্গে, হর-গৌরী ছুইভাগে

করেন স্থাপন।

ত্রৈলোক্য-সমুদ্ভব, নানা-রস-সমম্বিত,

লোকের চরিত কত ইথে প্রদর্শিত।

বহুবিধ প্রকারের ভিন্নরুচি মানবের, সবাবি

সম্মান প্রিয়—সর্ব-আরাধিত॥

বকুলা।—(নিকটে আসিয়া) আচার্য্য মহাশয়!

প্রথমা।

গণদাস।—ভদ্রে! চিরজীবী হও।

বকুলা।—আচার্য্য মহাশয়কে দেবী এই কথা

জিজ্ঞাসা করতেন, মালবিকার শিখতে বেশি ক্লেশ হচ্চে না তো ?

গণ।—ভদ্রে! দেবীকে বোলো, মালবিকা শিক্ষায় বিলক্ষণ নিপুণা ও মেধাবিনী। অধিক আর কি বলব,—

অভিনয়ে ভাব-শিক্ষা

আমি যাঁহা দিই গো বালারে  
তাঁহাতে অধিক করি'

প্রতি-শিক্ষা দেয় সে আমারে।

বকুলা।—(স্বগত) ইনি দেখেছি ইরাবতীকেও ছাড়িয়ে উঠেছেন। (প্রকাশ্যে) কৃতার্থ আপনার দিয়া যার প্রতি গুরুজন এরূপ তুষ্ট।

গণ।—ভদ্রে! অমন বস্তু এ সংসারে অতি দুর্লভ। তাই জিজ্ঞাসা করছি, কোথা হতে দেবী এমন যোগ্য পাত্রটিকে পেলেন ?

বকুলা।—দেবীর বীরসেন নামে বর্ণতঃ-নিকুট এক ভ্রাতা আছেন। মহারাজ তাঁকে নন্দাদ-ভীরে সৌমাস্ত্র-প্রদেশের দুর্গ-রক্ষণে নিযুক্ত করেছেন। তিনিই এই কণ্ঠাটিকে শিল্প-কলার যোগ্য মনে করে'—নিজ ভগিনী—দেবীর নিকট উপহার-স্বরূপ পাঠিয়েছেন।

গণ।—(স্বগত) এঁর অসাধারণ রূপ দেখে মনে হয়, ইনি কুলশীলে আদৌ নিকুট নন। (প্রকাশ্যে) ভদ্রে! আমার মনে হয়, তাঁকে শিক্ষা দিয়ে আমি যশস্বী হব। যেহেতু :—

শিক্ষকের শিল্প-শিক্ষা, সুপাত্রে হইলে ন্যস্ত

ধরে গুণ কত।

সাগর-তক্তিতে যথা, মেঘ-জল মুক্তরূপে

হয় পরিণত ॥

বকুলা।—আচ্ছা, আপনার শিষ্য এখন কোথায় ?

গণ।—এইমাত্র আমি পঞ্চাঙ্গাদি অভিনয় সম্বন্ধে উপদেশ দিই, তাঁকে একটু বিশ্রাম করতে বলায় তিনি এখন "দীর্ঘিকাবলোকন" গবাক্ষে গিয়ে বায়ু সেবন করতেন।

বকুলা।—আচার্য্য মহাশয়! আমাকে অনুমতি করুন, আপনি তাঁর উপর সজ্ঞ হইছেন, এই কথা বলে' তাঁর উৎসাহ বর্দ্ধন করি।

গণ।—আচ্ছা বাও, তোমার সখীর সঙ্গে সাক্ষাৎ

কর গে। আমি এখন একটু অবসর পেয়েছি—এই বেলা আমিও গৃহে যাই।

[প্রস্থান।

ইতি মিশ্র-বিস্তৃষ্টক।

দৃশ্য—রাজ-প্রাসাদ

রাজা আসীন—মন্ত্রী পত্র-হস্তে পশ্চাতে বসিয়া—  
এবং পরিজন একান্তে অবস্থিত।

রাজা।—(মন্ত্রী পত্র পাঠ করিয়াছেন অবলোকন করিয়া) বাহতক! বৈদর্ভের অভিপ্রায় কি ?

অমাত্য।—মহারাজ! অভিপ্রায়—আত্ম-বিনাশ।

রাজা।—এখন তিনি কি লিখছেন, বল দেখি।

অমাত্য।—প্রহৃত্তরে তিনি এইরূপ লিখেছেন ;—

"মহারাজ! আপনি আমাকে আদেশ করিয়াছেন

যে :—"তোমার পিতৃব্যপুত্র কুমার মাধবসেন, বৈবা-

হিক সম্বন্ধ বন্ধন করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া আমার

সমীপে আসিতেছিল। পথিমধ্যে তোমার সৌমাস্ত্র-

প্রদেশ-রক্ষক অন্তপাল তাহাকে অবরোধ-পূর্ব্বক ধৃত

করিয়াছে। আমার অনুরোধে তাহাকে এবং তাহার

স্ত্রী ও ভগিনীকে তোমার মোচন করিতে হইবে"।

এতৎসম্বন্ধে আমার নিবেদন এই, তুল্য-কুলোৎপন্ন

রাজাদের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিতে হয়, আপনার

তাঁহা বিদিত নাই। অতএব এ স্থলে কাহারও পক্ষ

গ্রহণ না করিয়া, আপনার উদাসীনভাবে অবলম্বন

করা বিধেয়। পুনশ্চ, মাধবসেনকে ধৃত করিবার

সময়, সেই গোলযোগে, তাহার ভগিনী নিকুদ্দেশ হয়

—তাঁহার অধিবর্ণার্থ আমি চেষ্টা করিব। যদি মহা-

রাজ আমাকে আদেশ করেন যে, মাধবসেনকে অব-

শুই তোমার মোচন করিতে হইবে, তাহা হইলে, এ

বিষয়ে আমার যা অভিপ্রায়, তাহা শ্রবণ করুন।

মৌর্য্য-মন্ত্রী শ্রীলা মোর, তাহার বন্ধন যদি

করেন মোচন,

আমিও করিব তবে, মাধবসেনের মুক্ত

ণোনো গো রাজন।"

রাজা। কি! আমার সঙ্গে সেই মূঢ়ের কার্য্য-

বিনিময়ের ব্যবহার! বাহতক! সেই বৈদর্ভ আমার

অতাব-শত্রু ও প্রতিকূলচারী। অতএব, আমাদের শত্রু-পক্ষ সেই বিঘ্ন-রাজের পূর্ব-সফল সমূলে উন্মূলন করবার জন্য, বীরসেন-প্রমুখ সৈন্যমণ্ডলীকে এখনি আদেশ কর।

অমা।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

রাজা।—তোমারই বা এ সম্বন্ধ অভিপ্রায় কি?

অমা।—মহারাজ শাস্ত্র-সদ্ব্যবহার কথাই বলেছেন। কেন না :—

যে আরতি স্বল্পকাল রাজ্যে অধিষ্ঠিত

—বন্ধমূল নহে প্রজাগণ,

শিথিল যেমতি বৃক্ষ—নতন রোপিত,

সহস্র তাহার উন্মূলন।

রাজা।—শাস্ত্রকারদের কথা কখনই অস্বীকার নয় না। অতএব তুমি এই উপলক্ষে সেনাপতিকে উত্তোষিত করতে বল।

অমা।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

[ প্রস্থান। ]

পরিজন-বর্গ স্বয়ং কার্যে প্রবৃত্ত

হইয়া রাজার চতুর্দিকে

অবস্থান।

( বিদূষকের প্রবেশ )

বিদু।—মহারাজ আমাকে আজ্ঞা করলেন, “দেখ গৌতম! আমি শুধু মালবিকার চিত্রই যখন ইচ্ছা দেখতে পাই, এখন বাতে প্রত্যক্ষ দর্শন হয়, তার একটা উপায় চিন্তা কর”। আমিও তো তাঁর আজ্ঞামত কাজ করেছি। এখন তবে সেই কথা মহারাজকে নিবেদন করি।

( পরিক্রমণ )

রাজা।—( বিদূষককে দেখিয়া ) এই যে আমাদের অস্ত্র কার্যের মন্ত্রী উপস্থিত।

বিদু।—( নিকটে গিয়া ) শ্রীবুদ্ধি হোক!

রাজা।—( মাথা নাড়িয়া ) এইখানে বোসো।

বিদু।—( উপবেশন )

রাজা।—কোন উপায়ে কোন বাঞ্ছিত বস্তু দর্শনে তোমার প্রজ্ঞাচক্ষু এখন ব্যাপ্ত আছে তো?

বিদু।—উপায়ের কথা কি বলছেন, কার্যাসিদ্ধির কথা জিজ্ঞাসা করুন।

রাজা।—সে কি রূপ?

বিদু।—( কর্ণে ) এইরূপ ( প্রকৃত ঘটনা নিবেদন করিল )

রাজা।—সাদু বয়স! তুমি খুব নিপুণভাবে কার্যটা আরম্ভ করেছ বা হোক। উপস্থিত বিষয়ের সিদ্ধিলাভ দুঃসাধ্য হলেও, যেকোন ভাবে আরম্ভ করেছ, তাতে কার্যাসিদ্ধির আশা করা যেতে পারে। কেননা :—

প্রতিবন্ধ থাকিলেও, সাধনে সমর্থ হয়

জুটলে সহায়।

চক্ষু থাকিলেও স্ত্রী, দীপ-বিনা অন্ধকারে

দেখা নাহি যায়॥

নেপথ্যে।—থাক থাক, ঢের হয়েছে—আম্ব-গরিমায় আর কাজ নেই। আমাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ, কে নিকট, রাজার কাছেই তার পরিচয় হবে।

রাজা।—( শুনিয়া ) সখা! তোমার সুনীতি-বৃক্ষের পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়েছে দেখ্‌চি।

বিদু। শুধু পুষ্প নয়, ফলও দেখতে পাবেন।

( কক্করীর প্রবেশ )

কক্ক।—মহারাজ! অমাত্য নিবেদন করছেন, প্রভুর আদেশমত কাজ করা হয়েছে। আর, হরদত্ত ও গণদাস এঁরা দু জনেই এসেছেন।

নাট্যাচার্য্য উভয়েই, পরস্পরে জিনিবারে

বিষম আগ্রহ।

দেখিবারে মহারাজে, ভাব যেন আসে করি’

মূর্ত্তি পরিগ্রহ॥

রাজা।—জ্ঞানকেই নিয়ে এসো।

কক্ক।—যে আজ্ঞে মহারাজ।

( প্রস্থান করিয়া তাহাদিগের সহিত পুনঃ প্রবেশ )

এই দিক দিয়ে আসুন, এই দিক দিয়ে আসুন।

হর।—( রাজাকে দেখিয়া ) অহো! কি ছরধি-গম্য রাজ-মহিমা!

নহে গো অপরিচিত—অগ্রিমদর্শন

ভবু ভীত হয়ে পার্শ্ব করি গো গমন।

সাগর-সলিল যথা হয় প্রতিক্ষণে,

মহারাজ নিত্য নব আহার নয়নে॥

গণ!—পুরুষাকারে আবির্ভূত এই জ্যোতির  
কি মহামায়া! দেখ না কেন:—

হারীর নিকটে পেয়ে প্রবেশাহুতি  
কঙ্করী সাথে সাথে যেতেছি সম্প্রতি।  
কিন্তু রাজ-দৃষ্টি-তেজে হেন হয় বোধ  
—বিনা-বাক্যে যেন মোর গতি করে বোধ।

কঙ্করী।—ঐ মহারাজ; আপনারা উভয়ে  
নিকটে অগ্রসর হোন।

উভয়ে।—(নিকটে গিয়া) মহারাজের জয়  
হোক।

রাজা।—আস্তুে আজ্ঞা হোক। (পরিজনের  
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) আচার্য্য মহাশয়দের জ্ঞাত  
আসন।

উভয়ে।—(পরিজন-আনীত আসনে উপবেশন)

রাজা।—শিষ্যদের এই উপদেশ দেবার সময়ে,  
আপনারা উভয়ে একত্র কি জ্ঞাত এখানে উপস্থিত  
হলেন বলুন দিকি?

গণ।—মহারাজ শ্রবণ করুন। আমি সঙ্গুরুর  
নিকটেই অভিনয় শিক্ষা করেছি। অভিনয়ের শিক্ষাও  
দিয়েচি। আর, মহারাজ ও দেবী দুজনেরই আমার  
প্রতি যথেষ্ট অজ্ঞানত্ব।

রাজা।—হাঁ, সে বেশ জানি। তার পর কি?

গণ।—এই হরদত্ত, প্রধান পুরুষগণের সমক্ষে  
এই বলে' আমাকে অবমানিত করেছে—“এ ব্যক্তি  
আমার পদ-রজেরও তুল্য নয়।”

হর।—মহারাজ! এই গণদাসই প্রথমে আমার  
নিন্দা করেছে। ও বলে, আমাতে ওতে সমুদ্র-পঙ্কলের  
প্রভেদ। অতএব মহারাজ, শাস্ত্রে ও অভিনয়-  
বিষয়ে আমাদের উভয়ের পরীক্ষা গ্রহণ করুন।  
মহারাজই এ বিষয়ের বিশেষজ্ঞ, আপনিই প্রশ্ন করে'  
আমাদের বিবাদ মীমাংসা করুন।

বিদু।—এ কথা যুক্তি-সঙ্গত।

গণ।—এ বেশ কথা। মহারাজ! তবে অব-  
শ্যে পূরক শুনতে আজ্ঞা হোক।

রাজা।—আচ্ছা, একটু রোসো। দেবী এ  
বিষয়ে পক্ষপাত মনে করতে পারেন। অতএব,  
গুপ্ত কৌশিকীর সহিত তাঁর সমক্ষেই এ বিষয়ের  
টার হওয়া ভাল।

বিদু।—আপনি ঠিক বলেছেন।

আচার্য্যশ্রয়।—মহারাজের যেক্ষণ অভিরুচি।

রাজা।—দেখ মৌলগ্য! উপস্থিত প্রস্তাব নিবে-  
দন করে' পণ্ডিতা কৌশিকীর সহিত দেবীকে এইখানে  
আহ্বান কর।

কঙ্করী।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

(প্রস্থান করিয়া পরিব্রাজিকা ও দেবীর সহিত  
পুনঃ প্রবেশ)

এই দিকে দেবি, এই দিকে।

ধারিণী।—(পরিব্রাজিকার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ  
করিয়া) ভগবতি! হরদত্ত ও গণদাস এই দু জনের  
বিবাদটা কিরূপ বুঝেচেন?

পরি।—দেবি! স্বপক্ষের পরাজয় আশঙ্কা কর-  
বেন না। প্রতিবাদী হরদত্ত অপেক্ষা গণদাস কোন  
অংশেই হীন নন।

ধারিণী।—তা হলেও, হরদত্ত রাজার অঙ্গুগৃহীত,  
হুতরাং এ স্থলে হরদত্তেরই প্রাধান্য হবে।

পরি।—ভেবে দেখুন, আপনিও তো রাজ্ঞী-  
শব্দের বাচ্য। দেখুন:—

ভাষার কৃপার অগ্নি, অতিমাত্র উজ্জলত।

করেন ধারণ।

নিশার সঙ্গ-সুগে শশাকেরো হয় কত

মহিমা-বর্ধন ॥

বিদু।—দেখুন দেখুন! দেবী ধারিণী, মহা-  
রাজেরই পৃষ্ঠ-পোষক পণ্ডিতা কৌশিকীকে নিয়ে  
উপস্থিত হয়েছেন।

রাজা।—আমি দেবীকে কিরূপ ভাবে দেখু-  
চি জান?

যতি-বেলী কৌশিকীর সঙ্গিনে, স্তম্ভলে

অলঙ্কৃত। সতী।

অধ্যাত্ম-বিভার সনে, শোভে যেন বেদ-বিজ্ঞা

হয়ে মুক্তিমতী ॥

পরি।—(নিকটে আসিয়া) মহারাজের জয়  
হোক।

রাজা।—ভগবতি! প্রণাম।

পরি।—মহাসার-সমুদ্ভবা, সম কামাবতী উভে

দেবী ও পৃথিবী।

ধারিণী ধরনী এই উভয়ের পতি হয়ে

হও দীর্ঘজীবী ॥



ধারি।—জয় হোক আর্ধ্যপুত্রের।

রাজা।—এসো দেবি, এসো। (পরিরাজিকাকে অবলোকন করিয়া) ভগবতি! আসন গ্রহণ করুন।

(সকলের যথোচিত উপবেশন)

রাজা।—ভগবতি! এই মাননীয় হরদত্ত ও গণ-দাস এঁরা পরস্পর প্রয়োগ-বিজ্ঞা হয়ে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়েছেন। এই বিবাদে আপনাকে মীমাংসাকারীর পদ গ্রহণ করতে হবে।

পরি।—(সম্মিত) উপহাস করবেন না, নগর থাকতে গ্রামে রত্নপরীক্ষা?

রাজা।—তা নয়। আপনি পণ্ডিতা কোশিকী—আমি ও দেবী আমরা উভয়েই এক এক জনের পক্ষপাতী।

আচার্য্য-দ্বয়।—মহারাজ ঠিক বলেছেন। ভগবতী অপক্ষপাতী মধ্যস্থ, ওঁরই মীমাংসা করা কর্তব্য।

রাজা।—আচ্ছা, এখন বিবাদটা কি বল দিকি।

পরি।—দেখুন মহারাজ! নাট্যশাস্ত্র অভিনয়-প্রধান—এ বিষয়ে বাক্য ব্যবহারে কি ফল? এ বিষয়ে দেবীর মত কি?

দেবী।—বদি আমার জিজ্ঞাসা করেন, এঁদের এই বিবাদটা আমার ভাল লাগচে না।

গণ।—দেখুন দেবি! অভিনয়-বিজ্ঞার ওঁর চেয়ে কিছুমাত্র হীন বলে' আমাকে মনে করবেন না।

বিদু।—বেশ তো, ম্যাড়ার লড়াইটা দেখা যাক না। নৈলে এদের বুখা বেতন দিয়ে ফল কি?

দেবী।—তুমি দেখেচি নিতান্ত কলহ-প্রিয়।

বিদু।—দেবি! রাগ করবেন না—আমার বলবার অভিপ্রায় তা নয়। কিন্তু পরস্পর কলহ-প্রিয় হস্তি-যুথের মধ্যে একপক্ষ পরাজিত না হলে শান্তির সম্ভাবনা কোথায়?

রাজা।—ভগবতী অবশ্যই দেখেছেন, উভয়েরই অভিনয়েপযোগী অঙ্গসৌষ্ঠব অতি চমৎকার।

পরি।—দেখেচি বৈ কি।

রাজা।—তবে এখন ওঁদের কি দেখে বুঝবেন, ছয়ের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ?

পরি।—তবে, আমি এইটুকু বলতে ইচ্ছা করি:—

কোন শিক্ষকের ক্রিয়া বন্ধ আপনাতে, কেহ বা বিশেষ দক্ষ অস্ত্রেরে শিখাতে।  
ছয়েতেই নিপুণতা থাকে গো যাহার  
শুরু-মধ্যে অগ্রগণ্য লোকে বলে তায়।

বিদু।—আপনারা উভয়েই তো ভগবতীর কথা শুনলেন। উপদেশ দেখেই মীমাংসা হতে পারে—পণ্ডিত্যর কথাই তাৎপর্য্য।

হর।—এতে আমাদের খুব মত আছে।

গণ।—দেবি! এই কি স্থির হল?

দেবী।—কিন্তু যদি স্বল্পমেধা শিষ্যের দ্বারা উপদেশের কলঙ্ক হয়, তা হলে কি সে উপদেশটার দোষ?

রাজা।—দেবি! সে কথা ঠিক।

গণ।—শিক্ষক যদি যোগ্যপাত্র নির্বাচন না করতে পারে, তাতে শিক্ষকের বুদ্ধিহীনতাই প্রকাশ পায়।

দেবী।—(স্বগত) এখন কি করা যায়? আর্ধ্যপুত্রের মনোরথ পূর্ণ করলে ওঁর ওৎসুক্য আরো বৃদ্ধি হবে—(প্রকাশ্যে) আপনি এই বিকল চেষ্টায় কান্ত হোন।

বিদু।—আপনি ঠিক বলেছেন। ওহে গণদাস! তুমি সঙ্গীতসেবা করে' সরস্বতীর প্রসাদ-স্বরূপ তাঁর প্রদত্ত সরল মৌদক তো প্রতিদিনই আশ্বাদন করে' থাকো,তোমার এই গুরু বিবাদে প্রয়োজন কি?

গণ।—দেবীর কথাই সত্য। তবে, এই অবসরে আমি একটা কথা বলে' নি।

হয়েছি প্রতিষ্ঠাপন্ন এই ভাবি মনে  
যাহার বিবাদে ভয় অপরের সনে,  
পর-পরিবাদ যে গো সহি' অকাতরে  
শাস্ত্রচর্চা করে শুধু জীবিকার তরে,  
জ্ঞানের বিক্রেতা সে যে—জ্ঞানই তার পণ্য  
—বণিক বলিয়া সে গো লোক-মাঝে গণ্য।

দেবী।—আপনার শিষ্য অল্পদিন হল, শিক্ষা আরম্ভ করছেন। বা উপদেশ পেয়েছেন, তাতে এখনও পরিপক্ব হন নি—অতএব সকলের সমক্ষে তাঁর শিক্ষার পরিচয় দেওয়াটা এখন সঙ্গত বলে' মনে হয় না।

গণ।—সেই জন্তই তো আমার এত আগ্রহ।

দেবী।—আচ্ছা, তবে আপনারা উভয়েই এই ভগবতী পরিব্রাজিকার নিকট আপনাদের উপদেশের পরিচয় দিন।

পরি।—দেবি! এ কথা সত্য-সঙ্গত নয়। সর্কজ্ব হলেও, একাকী একরূপ বিষয়ের মীমাংসা করা দোষের বিষয়।

দেবী।—(স্বগত) মুখ! আমি জেগে আছি বুঝাই নি। আগ্রত লোককে ঘুমন্ত বলে' মনে করো না। (অস্থানা-বশে মুখ ফিরাইয়া)

রাজা।—(দেবীর একরূপ ভাবভঙ্গী পরিব্রাজিকাকে ইঙ্গিতে প্রদর্শন)

পরি।—(দেখিয়া)

অকারণে চক্ৰাননে! বল দেখি কেন হও

পরায়ুখী মহারাজ প্রতি?

পতি থাকিলেও বশে, পতি-পরে অকারণে

কোপ নাহি করে কুলবতী॥

বিদু।—ওগো! এর একটু কারণ আছে। দেখুন, আত্ম-পক্ষ রক্ষা করা সকলেরই কর্তব্য। (গণ-দ্বারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) ভাগ্যি দেবী কোপ করেছেন, তাই তো ছুতো করে' তুমি বেঁচে গেলে। হুশিক্ষিত হলেও উপদেশ দেওয়া দেখেই সকলের গুণাগুণ নির্ণয় হয়।

গণ।—দেবি! লোকে এইরূপেই আত্মপক্ষ রক্ষা করে বটে। আমি তবে :—

এই বিবাদের স্থলে, শিষ্য আনি<sup>১</sup> করিব গো

শিক্ষা-প্রদর্শন।

আজ্ঞা যদি নাহি দেন, বুদ্ধিলাস করিলেন

আমারে বর্জন॥

(আসন হইতে উত্থান)

দেবী।—(স্বগত) কি করা যার—উপায় কি?  
—(প্রকাজে) শিষ্যের উপর শিক্ষকের সম্পূর্ণ প্রভুত্ব আছে।

গণ।—পাছে আমি অপদস্থ হই, আমার বরাবর সেই আশঙ্কা ছিল। এখন সে আশঙ্কা দূর হল। (রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) দেবীর অমুমতি হয়েছে—এখন মহারাজ আজ্ঞা করুন, কোন অভিনয়-বস্ত্র অবলম্বন করে' উপদেশ দেওয়া যাবে।

রাজা।—ভগবতী যা আদেশ করেন।

পরি।—দেবীর মনে মনে যেন কি একটা রয়েছে।—তাই আমার শঙ্কা হচ্ছে।

দেবী।—আপনি নির্ভয়ে বলুন—আমার পরি-জনের আমিহি তো প্রভু।

রাজা।—প্রিয়ে! তুমি আমারও তো প্রভু।

দেবী।—ভগবতি! এখন বলুন, কি বিষয়ে উপদেশ দেওয়া যাবে।

পরি।—মহারাজ! চতুশদীয়ুক্ত চলিত নামক এক প্রকার নাটক আছে। সেই একই নাটকের অভিনয় হুজনেই করুন, আমি দেখি। তা হ'লেই এঁদের মধ্যে উপদেশের ভারতম্য বুঝতে পারা যাবে।

আচার্য্যদ্বয়।—যে আজ্ঞে ভগবতি।

বিদু।—আচ্ছা, তবে হুজনেই এখন প্রেক্ষাগারে গিয়ে সঙ্গীতাদি রচনা করে', মহারাজের নিকট সংবাদ পাঠিয়ে দিন। অথবা মৃদঙ্গ-শব্দ শুনলেই আমরা বুঝব, সব প্রস্তুত—আমরা অমনি উঠে পড়ব।

হরদত্ত।—সেই ভাল। (উত্থান)

গণদাস।—(ধারিণীকে অবলোকন)

দেবী।—বিজয়ী হোন! আমি আপনারই জয়-প্রার্থী।

[আচার্য্যদ্বয়ের প্রস্থান।

পরি।—আপনারা হুজনে এই দিকে একবার আসুন।

আচার্য্যদ্বয়।—(কিরিয়া) কি বলুন।

পরি।—আমার উপর বিচারের ভার; তাই আপনাদের বশ্চি, যাতে সর্ব্বাঙ্গের সৌন্দর্য্য ব্যক্ত হয়, এইরূপ ভাবে পাত্রদের নিয়ে আসবেন, বেশি বেশ-ভূষার সাজিয়ে আনবেন না।

উভয়ে।—এ কথা আমাদের আর বলতে হবে না।

[প্রস্থান।

দেবী।—(রাজাকে দেখিয়া) মহারাজ! একরূপ নিপুণতা তোমার রাজকর্য্যে থাকলে শোভা পেত।

রাজা।—অন্ত কিছু ভাবিও না, ওগো মনস্বিনি।

বেশ জেনো, এ সমস্ত আমি খটাই নি।

সম-বিদ্যাশালী হয় যে সকল জন  
পরস্পর-বশে চির্য। করে সর্বক্ষণ।

( নেপথ্যে মৃদঙ্গ-ধ্বনি )

সকলে।—( কর্ণপাত )

পরি।—এই যে, সঙ্গীত আরম্ভ হয়েছে দেখি।

তাই :—

মেঘ-ধ্বনি অনুমান করিয়া অন্তরে  
ময়ূর উদ্গ্রীব হয়ে ডাকে উচ্চৈঃস্বরে।  
‘মিশি’ সে ময়ূর-রবে—মধ্য-স্বরোথিত—  
গম্ভীর মৃদঙ্গ-ধ্বনি হইয়া বদ্ধিত  
সকলের চিত্ত এবে করে আনন্দিত।

রাজা।—দেবি! চল, আমরা সবাই মিলে সেই-  
খানে যাই।

দেবী।—(স্বগত) ওঃ! মহারাজের কি অধীরতা!  
( সকলের গাছোখান )

বিদু।—( চুপি চুপি ) একটু দীরে দীরে গমন  
করুন—ওরূপ বাস্তবাবে দেখে দেবী ধারিণী না  
আবার বৈকে বসেন।

রাজা।—যদিও ধৈর্য ধরি’ আছে মোর চিত্ত  
ক্লেশের ধ্বনি তবু করে ত্বরান্বিত।  
মনোরথ-শব্দ যেন শুনি গো উচ্চৈঃস্বরে,  
নাচে যেন পূত-গতি মোর সিদ্ধিপথে।

[ সকলের প্রস্থান।

ইতি প্রথমাক্ষ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

দৃশ্য—সঙ্গীত-শালা

অনন্তর সঙ্গীত রচনা হইলে, ধারিণী, পরিব্রাজিকা  
ও পরিজনবর্গ-পরিবৃত হইয়া বয়তের সহিত  
রাজার প্রবেশ ও উপবেশন।

রাজা।—ভগবতি! এই মাননীর আচার্য্যদ্বয়ের  
মধ্যে প্রথমে কার অভিনয় দেখা যাবে বলুন।

পরি।—উভয়ের জ্ঞান সমান হলেও, বয়োধিকো  
গণদাস অগ্রগণ্য।

রাজা।—মৌল্য! তবে তুমি মাননীর আচার্য্য-  
দ্বয়কে এই কথা বলে’ অভিনয় আরম্ভ করিয়ে দেও।

কঙ্ক।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

[ প্রস্থান।

( গণদাসের প্রবেশ )

গণ।—শ্রুষ্টিার প্রণীত মধ্যমণ্ড ও চতুঃপদী-বিশিষ্ট  
চলিত নামক নাটকটি তবে একমনে শ্রবণ করুন  
মহারাজ।

রাজা।—দেখ আচার্য্য! এই নৃত্য-নাটকটি  
আমার প্রিয়; আমি অবশ্য মনোযোগ দিয়ে শুনব।

গণ।— [ প্রস্থান।

রাজা।—( জনান্তিকে ) দেখ সখা!  
যবনিকা-অন্তরালে আছে যে সুবতী,  
নয়ন দেখিতে তারে সমুৎসুক অতি।  
হয়েছে আমার চিত্ত অধীর এমনি  
ইচ্ছা হয় ছিন্ন করি এ তিরস্করিণী।

বিদু।—( চুপি চুপি ) নয়নমধু সমুখে উপস্থিত,  
মক্ষিকাও নিকটে। এখন তবে অপ্রমত্ত হয়ে দর্শন  
করুন।

( আচার্য্য কঙ্ক প্রত্যাবেশিত হইয়া অঙ্গদোষ্ঠবা  
মালবিকার প্রবেশ )

বিদু।—( জনান্তিকে ) মহারাজ দেখুন—অন্তরে  
অধীনে থাকলেও এঁর মাধুর্যের কিছুমাত্র হানি  
হয় নি।

রাজা।—( চুপি চুপি ) সখা!

চিত্তেতে হেরিয়া এঁরে

হয়েছিল শঙ্কা এই মনে

—অমন লাভণ্য-কান্তি

মেলে কি না অ’সলের সনে।

এবে কিন্তু মনে হয়

—চিত্রকর চিত্র যে আঁকিল

পারে নি আঁকিতে ঠিক

মনোযোগে হইয়া শিথিল।

গণ।—বৎস! ভয়-ব্যাকুলতা ত্যাগ করে’  
প্রকৃতিস্থ হও।

রাজা।—( স্বগত ) আহা! সকল অবস্থাতেই  
এঁর রূপটি অনিন্দনীয়।

সুদীর্ঘ নয়ন জুটি,

শরদিল্ল-কান্তি সম মনোহর মণ।

নত-স্বক্ক বাহুবল,

ধন তুঙ্গ স্তনে কুঙ্গ হয়ে গেছে বুক ।

পার্শ্ব যেন চাঁচা-মাঝা,

মুষ্টিমের মধ্যদেশ, বিশাল জঘন

কুটিল পদ-অঙ্গুলী,

মনে হয় নৃত্যচার্য্য মনের মতন

মনে মনে স্বজিয়াছে উহার গঠন ।

মাল ।—( প্রথমে রাগের আলাপ করিয়া চতুর্পদ-  
যুক্ত গানারম্ভ )

ছল ভ বস্ত্রভ মোর

ছাড়ো হৃদি ! প্রত্যাশা তাঁহার ।

নাচে যে গো বাম নেত্র

—তবে আশা কর পুনর্বার ।

বহুপূর্বে দেখেছিহু

পুন যে গো সে মৃষ্টি নেহারি ।

পরধিনী আমি নাথ,

তবু কেনো তৃষিতা তোমারি ॥

( বখা-রস অভিনয়রম্ভ )

বিদু ।—(চুপি চুপি) দেখুন মহারাজ ! এই  
চতুর্পদী অবগদ্বন করেই উনি আপনার হস্তে আত্ম-  
সমর্পণ করচেন ।

রাজা ।—সখা ! এইরূপই আমাদের ছন্দয়ের  
অবস্থা বটে । মালবিকা নিশ্চয় :—

“তৃষিতা তোমারি নাথ”—এই কথা গীত মাঝে

করিয়া বিস্তার

নিজ অঙ্গ-নিদর্শনে, করিলা মনের ভাব

বচনে প্রকাশ ।

ধারিণীর সম্মিলিতে

না দেখিয়া প্রেম-সম্ভাবনা

এইরূপ কথাগুলো

জানাইলা ললিত প্রার্থনা ।

( মালবিকা গীতান্তে প্রস্থানোত্তত )

বিদু ।—ওগো, একটু দাঁড়াও । তোমার একটা  
কাছে ভুল হয়ে গেছে । রোসো, ঠিক একবার  
জিজ্ঞাসা করি ।

গণ ।—বৎসে ! একটু দাঁড়াও, উপদেশ বিতর্ক  
হয়েছে কি না, জেনে তার পর যোগ ।

( মালবিকার অবস্থান )

রাজা ।—( স্বগত ) আহা ! সকল অবস্থাতেই

হৃন্দরীর শোভা-সৌন্দর্যের বিকাশ হয় ।

ওই চারু বাম হস্ত—স্বলম্ব-বন্ধন—

করিয়াছে আহা কিবা নিতম্বে স্থাপন ।

দক্ষিণ হস্তটি দেখ কিবা অবস্থিত

—মুক্ত-ভাবে “শ্রামা”-শাখা যেন বিলম্বিত ।

পাদাস্ত্র দিয়া পুষ্প আকর্ষণ করে,

দৃষ্টি নিপতিত সদা কুটিল-উপরে ।

ঋজুভাবে অবস্থিত নৃত্য-ভঙ্গিমায়

দীর্ঘাকৃত অর্দ্ধ-বপু কিবা শোভা পায় ।

দেবী ।—দেখ, গৌতম যা বলেন, তাই মহারাজের  
মনে ধরে ।

গণ ।—দেবি ! তা নয় । মহারাজের জ্ঞান-  
প্রভাবেই গৌতমের স্বপ্নদশিতা জন্মেছে ।

পণ্ডিতের সঙ্গসঙ্গে মন্দবুদ্ধি যে গো সেও

হয় তীক্ষ্ণবুদ্ধি

“কতক”-ফলের কবে আবিল ফলের যথা

হয় পরিত্তি ।

( বিদুষককে দেখিয়া ) এ বিষয়ে আপনার বক্তব্য  
কি শুনি ।

বিদু ।—( গণনাসকে দেখিয়া ) আগে কোশি-  
কীকে জিজ্ঞাসা করুন, তার পর আমি কার্যের যা  
ব্যতিক্রম দেখেছি, তা বলব !

গণ ।—ভগবতি ! যা দেখলেন, তাতে দোষ-  
গুণ কি আছে বলুন ।

পরি ।—যা দেখান হল, তা সমস্তই নির্দোষ ।  
কেননা :—

না বলেও মুখে ব্যাক্য, অঙ্গের বিক্ষেপে শুধু

গুঢ় অর্থ সম্যক্ সূচিত ।

পদন্তাস লয়যুক্ত, যেখানে যে রস তাহে

ভঙ্গমত হয়েছিলে সান্বিত ।

“শ্রামা”-শাখা হস্তভঙ্গি, মুহুভাবে অভিনয়,

পাঞ্জরের ভাব-চেষ্টা যথাযথ করি’ প্রদর্শন

তাহাতে এমনি মুখ, অপর বিষয় হতে

চিত্তরে সর্বলো যেন করে আকর্ষণ ।

গণ ।—মহারাজের অভিপ্রায় কি ?

রাজা ।—স্বপক্ষে এত দিন আমাদের যে অভি-  
মান ছিল, আজ তা শিথিল হয়ে গেল ।

গণ। আজ থেকে আমি প্রকৃত নাট্যাচার্য্য  
হলেম।

সেই গুরু-উপদেশ, বিত্তক নির্দোষ বলি'  
একবাক্যে মানে সাধুগণ  
অনলে কাঞ্চন-প্রায়, বিধানের মাঝে যাহা  
গ্লান নাহি হয় কদাচন ॥

দেবী।—আচার্য্য মহাশয়! পরীক্ষায় যেন  
আপনার যশোরুদ্ধি হয়।

গণ।—দেবী!—আপনি যে আমাকে অনুগ্রহ  
করেন, এই আমার যথেষ্ট সৌভাগ্য। (বিদূষকে  
দেখিয়া) গৌতম! তোমার অভিশ্রয় কি বল।

বিদু।—প্রথম উপদেশের সময় প্রথমেই তো  
ব্রাহ্মণ-পূজা কর্তব্য-সেইটিই আপনার ভুল হয়ে  
গেছে।

পরি।—এ প্রশ্ন অভিনয়েরই অন্তর্গত বটে!  
(সকলের হাস্ত—মানবিকারও মুহু হাস্ত)

রাজা।—(স্বগত) আমার যা দেখবার বস্তু,  
তার সারটি এইবার চক্ষু দেখে নিলে।

আয়তাক্ষি-মুখে কিবা মুচন্দ হাস,  
দশনের শোভা তাহে দ্বৈব লক্ষিত।  
সমগ্র কেশর যার না হয় প্রকাশ  
—এ হেন পঙ্কজ যেন স্বল্প-বিকশিত ॥

গণ।—ওগো মহাব্রাহ্মণ! এই আমার প্রথম  
অভিনয়-যজ্ঞ নয়, তা যদি হত, তা হলে অবশ্যই দক্ষিণা  
নিয়ে সর্বপ্রথমে আপনার পূজা করুতাম।

বিদু।—আমি দেখছি, জলের পিণাসায়, শুষ্ক-  
শেষ-গঞ্জিত আকাশে চাতকবৃত্তি অবলম্বন করেছি।

পরি।—তাই বটে।

বিদু।—যারা আমার ছাত্র মূর্খ-শ্রেণীর অন্তর্গত,  
পণ্ডিতদের কথাতেই তাদের প্রত্যয় জন্মে। দেখ,  
ভগবতী ভাল বলেচেন, তাই আমি এঁকে এই পারি-  
তোষিকটি দিচ্ছি। (রাজার হস্ত হইতে বলর  
আকর্ষণ)

দেবী।—একটু রোসো, অন্যের গুণপনা না  
জেনেই কি জন্তু ভূমি ওকে আভরণ দান করচ?

বিদু।—পরের জিনিস বলেই দান করচি।

দেবী।—(আচার্য্যকে দেখিয়া) গণদাস আচার্য্য-  
মহাশয়! আপনার শিষ্যের শিক্ষা তো দেখান  
হয়েছে?

গণ।—বৎসে! এসো, আমরা তবে এখন যাই।

[আচার্য্যের সহিত মানবিকার প্রস্থান।

বিদু।—(জনান্তিকে) আমার বুদ্ধি-বলে আপ-  
নার জন্তু এইটুকুই বা করুতে পেরেচি।

রাজা।—এ বড় “এইটুকু” নয়।

সে বালার অন্তর্ধানে, নয়নের ভাগ্য মোর  
হল অন্তমিত,

হৃদয়ের মহোৎসব, হৃদয় হইতে যেন

বৈরবের ধার মোর, চিরকাল তবে হায়

হইল আবৃত।

বিদু।—(জনান্তিকে) আপনি দেখচি দরিদ্র  
রোগীর মত বৈজ্ঞের কাছ থেকেই ঔষধ লাভ করুতে  
চান। কিন্তু সে বড় ছুটি।

(হরদত্তের প্রবেশ)

হর।—মহারাজ! এইবার অনুগ্রহ করে’ আমার,  
অভিনয় দর্শন করুন।

রাজা।—(স্বগত) যে জন্তু আমার অভিনয় দেখা,  
সে কাজ তো হয়ে গেছে। (প্রকাশে) আমার  
আপনার অভিনয় দেখবার জন্তু উৎসুক হয়ে আছি।

হর।—অনুগ্রহীত হলেম।

নেপথ্যে।—জয় গোন্ধ, মহারাজের জয় হোক!  
এখন মধ্যাহ্ন উপস্থিত।

দীর্ঘিকার পদ্মিনীর পঙ্কজায়ে যত হংসকুল  
নয়ন মুদ্রিয়া আছে, খরতাপে হইয়া আকুল।

সৌব-ছাদ—কপোতের পরিচিতি যাহা গো বিশেষ  
ভাপের আধিক্য হেতু, এবে তাহে তাদের বিশেষ।

ঘূর্ণমান বারিষজ, জলবিন্দু করে উজ্জ্বলিত,  
চারি ধারে শিখিগণ ভ্রমিতেছে হইয়া ভূষিত।

সর্বগুণে গুণান্বিত তোমা-সম ভগ্নো মহারাজ  
কিরণে হইয়া পূর্ণ সূর্য্যদেব করেন বিরাজ।

বিদু।—আরে আরে! ব্রাহ্মণের ভোজনের বেলা  
হয়ে গেছে। চিকিৎসকেরা ভোজন-বেলা অতিক্রম

করাটা অত্যন্ত দোষের বিষয় মনে করেন। এ বিষয়ে  
হরদত্ত মহাশয়, আপনি কি বলেন?

হর।—এতে কি অশ্রদ্ধ কোন কথা বলবার অব-  
সর আছে?

রাজা।—(হরদত্তকে দেখিয়া) আজ্ঞা, কাল

আপনার অভিনয় দেখা যাবে। এখন আপনি বিশ্রাম করুন।

হর।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।

দেবী।—মহারাজ! এগুন অনাদি কর গে।

বিদু।—আপনিও এই বেলা ভোজনের তাড়া দিন।

পরি।—(গাত্রোথান করিয়া মহারাজের কল্যাণ চোঁক।

[দেবীর সহিত প্রস্থান।

বিদু।—মহারাজ! মালবিকা শুধু রূপে নয়, শিল্পেও অদ্বিতীয়।

রাজা।—সখা!

স্বভাব-সুন্দরী সে যে, সৌন্দর্য্যে নাহি কোন ছলা।

তাতে পুনঃ সংযোজিত সুকুমার বিজ্ঞানের কলা।

নিশ্চয় বিধাতা তারে করিলা নির্মাণ

সাক্ষাৎ কামের যেন বিষদিক্ষ বাণ।

অধিক আর কি বলব—এখন আমার কি উপায় করবে, তাই চিন্তা কর।

বিদু।—আপনিও আমার জন্ত একটু চিন্তা করুন। দোকানে লোহার কড়া যেমন ভেতে থাকে, ক্ষুদ্রায় আমারও তেমনি অন্তর্দাহ হচ্ছে।

রাজা।—হাঁ, তা বেশ বুঝি। কিন্তু দেখ, তোমার সখার জন্ত একটু তৎপর হয়ে চেষ্টা করো।

বিদু।—সে কাজের ভারটা তো আমি নিয়েছি।

কিন্তু মেঘাবৃত জ্যোৎস্নার মত মালবিকা পরাধীনা—

সকল সময়ে তার দর্শন পাওয়া তো বড় সহজ নয়।

আর, বধাতুমতে আমিষের লোভে ভীক-স্বভাব শকু-

নিয়া যেমন ছোঁ-ছোঁ করে' বেড়ায়, আপনিও দেখছি

সেইরূপ হয়ে অতি কাতরভাবে কার্য্যসিদ্ধির জন্ত

আমার কাছে প্রার্থনা করছেন।

রাজা।—কাতর না হয়ে কি করি বল।

অন্তঃপুরে আছে বত বনিতা আমার

চিত্ত-মোর তাহাদের করি' পরিহার

একমাত্র তাহাতেই করেছে আশ্রয়

—সেই সুলোচনা মোর কামনা-বিষয়।

[সকলের প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক।

## তৃতীয় অঙ্ক

দৃশ্য—উদ্যান

(পরিব্রাজিকার পরিচারিকা সমাহিতার প্রবেশ)

সমা।—ভগবতী আজ্ঞা করেছেন, “দেখ সমাহিতিকে! মহারাজের বাগান থেকে একটা ডালিম নিয়ে এসো।” এখন তবে, প্রমদবনের মালিনী মধুকরিকা কোথায় আছে, একবার অন্বেষণ করে’ দেখি। এই যে, ঐখানে মধুকরিকা স্বর্ণ-অশোকের গাছটি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে। আচ্ছা, তবে ওর কাছে গিয়ে একটু আলাপ করা যাক।

(মালিনীর প্রবেশ)

সমা।—(নিকটে গিয়া) সখি! তোর বাগানের কাজ বেশ চলচে তো?

মধু।—ও মা! একি! সমাহিতা যে! আর লো সখি, আর।

সমা।—ওলে, ভগবতী আজ্ঞা করেছেন, আমার মত লোকের শূন্য হাতে মহারাজের সঙ্গে দেখা করাটা ভাল নয়। তাই মনে করছি, একটা ডালিম হাতে করে’ দেখা করব।

মধু।—ডালিম তো তোর কাছেই আছে। সে যাক, এখন জিজ্ঞাসা করি, যে ছই নাট্যাচার্য্যের মধ্যে ঝগড়া হচ্ছিল, তাদের উপদেশ দেওয়া দেখে ভগবতী কার প্রশংসা করলেন?

সমা।—উভয়েই শাস্ত্রবিৎ ও প্রয়োগ-নিপুণ। কিন্তু শিষ্যের উৎকৃষ্ট শিক্ষা দেখে গণদাসের উপদেশ-কেই ভাল বলা হল।

মধু।—আচ্ছা, মালবিকা-সংক্রান্ত একটা জনরব কি শুনেছি?

সমা।—শুনছি নাকি মালবিকার পরে মহারাজের খুবই মন পড়েছে। কেবল, দেবী ধার্মিকীর মন-রক্ষার জন্ত আপনার ইচ্ছামত কিছু করে’ উঠতে পারছেন না। মালবিকাও মুচ্ছা যাবার মত হয়ে দিন দিন মালতীমালার মত শুকিয়ে যাচ্ছে। এর বেশি আর আমি কিছু জানিনে—এখন আমাকে ছেড়ে দে সখি।

মধু।—এই ডাগ-সমেত ডালিম ফলটি তবে নিয়ে যা।

সমা।—(গ্রহণ করিয়া) ওলো, সাধুবাবের দেবায়  
এর চেয়েও যেন তোর ভাল ফল লাভ হয়।

(প্রস্থানোত্ততা)

মধু।—সই, একসঙ্গেই যাব। এই কনক-অশো-  
কের ফল হতে বিলম্ব হচ্ছে। তাই দেবীর কাছে গিয়ে  
এর ফল ধরাবার ঔষধের কথাটা জানিয়ে আসব।

সমা।—বেশ কথা।—তোরই তো এই কাজ।

[প্রস্থান।]

ইতি প্রবেশক।

দৃশ্য—রাজ-প্রাসাদ

(বিদূষকের সহিত প্রেমাসক্ত রাজার প্রবেশ)

রাজা।—(আপনাকে দেখিয়া)

শরীর হতেছে কুশ, না লভিয়া প্রিয়ার সে  
সুখ আলিঙ্গন।

নয়ন অশ্রুতে পূর্ণ, ক্ষণমাত্র নাহি হেরি'  
সেই চক্কানন।

কিন্তু সে মুগাক্ষি-মনে, ঘটে নি মিলন—তবে  
কিসের বিরহ?  
নিষ্পৃহ ছিল এ হৃদি, এবে তবে পরিতাপ  
কিসের তা' কহ॥

বিদু।—অর্ধের্যা হয়ে কেন বুঝা বিলাপ করচেন?  
মালবিকার প্রিয়সখী বকুলমালিকার সঙ্গে আমার  
দেখা হয়েছিল—তাকে আপনার বক্তব্য বিষয় শুনিয়ে  
দিয়েছি।

রাজা।—তাতে সে কি বলে?

বিদু।—বলে :—“এই কথা মহারাজকে নিবেদন  
করো—আমাকে যে এই কাজের ভার দিয়েছেন,  
তাতে অলুপ্তহীত হলেম। কিন্তু দেবী ধারিনী সেই  
বেচারী মালবিকাকে বিশেষ করে’ আগলে রেখেছেন।  
আগলানো রক্ত তো সহজে পাওয়া যায় না, তবু আমি  
সাধ্যমত চেষ্টা করব।”

রাজা।—ভগবন্ কামদেব। যাতে পদে পদে  
বাধাবিষ, এমন একটা বিষয়ে তুমি আমার মনকে  
আকৃষ্ট করে’ এমনি বাণ প্রহার করচ যে, আমার  
জ্ঞান জিলাদি ভালবিলম্ব সঙ্গ হচ্চ না। (সমিষ্ট)

মন্দ্রাস্তিক হৃদয়ের পীড়া বা কোথায়  
—আর সে কোথায় তব সুবিশস্ত বাণ?  
যুহু তীক্ষ্ণতর লোকে বলে যে তোমার  
সত্য দেখি তোমাতে সে গুণ বিস্তারিত।

বিদু।—আমি বলুচি শুধু, সেই কাজটা যাতে  
সিদ্ধ হয়, তার উপায় আমি করেছি—আপনি এখন  
বৈধ্য অবলম্বন করুন।

রাজা।—আমার অভ্যস্ত উচিত রাজকর্মে আর  
মন যাচ্ছে না—এই দিবাবসানে কোথায় গিয়ে এ  
সময় কাটাই?

বিদু।—আজই ইরাবতী, নববসন্তাগমে স্নান  
রক্তাশোক ফল নূতন ফুটেছে বলে’ আপনাকে উপহ-  
দিয়েচেন, আর নিপুণিকার মুখে এই কথা বলে’ পা-  
য়েছেন যে, “আর্য্যপুত্রের সঙ্গে দোলায় চড়তে আমি  
আজ ইচ্ছা হয়েছে”—আপনিও তাতে প্রতিশ্র-  
 হয়েছিলেন। অতএব চলুন, এখন প্রেমদ-বনে  
যাওয়া যাক।

রাজা।—এখন তো পারচিনে।

বিদু।—কেন বলুন দিকি?

রাজা।—দেখ সখা! স্ত্রীজাতি স্বভাবতঃ  
চতুরা। আমি বাহুতঃ আদর-যত্ন দেখালেও, তোমার  
সখী কি জানতে পারবেন না, আমার হৃদয় অরে  
প্রতি আসক্ত? তাই, আমার মনে হয় :—

বরঞ্চ উচিত করা প্রণয় খণ্ডন

—খণ্ডনের থাকে সদা অনেক কারণ।

কিন্তু মনস্বিনী-প্রতি, করিলেও পূর্জাপেক্ষা

যতন অধি

হয় যদি ভাব-শূন্য, সে শুধু ভঙ্গতা মাত্র—

নহে তাহা ঠিক

বিদু।—কিন্তু অন্তঃপুর-রমণীদের প্রতি দাক্ষিণ্য  
সহসা পরিত্যাগ করা আপনার উচিত হয় না।

রাজা।—(চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তবে প্রেমদ  
বনেই যাওয়া যাক। পথ দেখিয়ে নিয়ে চল।

বিদু।—এই দিকে মহারাজ, এই দিকে।

(উভয়ের পরিক্রমণ)

দৃশ্য—প্রমদ-বন

বিদু।—এই তো প্রমদ-বন। বায়ু-ভরে গাছের  
পাতাগুলি নড়চে—মনে হচ্ছে, যেন আঙ্গুল নেড়ে  
দাপনাকে শীঘ্র আস্তে বলচে।

রাজা।—(স্পর্শ অন্ততব করিয়া) শিচয়ই  
সন্তের আবির্ভাব হয়েছে। সখা! দেখা :—

কোকিল উন্নত হয়ে, করিতেছে আঁধা কিবা  
মধুর কূজন।

বলে যেন দয়া করি, “হতেছে তো সহ্য তব  
মদন পীড়ন?”

চূত-পুষ্প সুরভিত দক্ষিণ-পবন  
সুখদ পরশে অঙ্গ জড়ায় কেমন!

মনে হয়, মধুপুত্ৰ বসন করিয়া  
সুখস্পর্শ করতল দেয় বলাইয়া।

বিদু।—এইখানে তবে আরাম উপভোগ করুন।

(উভয়ের প্রবেশ)

বিদু।—মহারাজ, ভাল করে’ একবার চেয়ে  
দেখুন। প্রমদ-বনলাক্ষী আপনাকে যেন প্রলোভিত  
করবার জন্যই এরূপ সুন্দর কুসুম-বেশ পরিধান  
করেছেন; এ বেশ দেখে যুগ্মভীজনের বেশও লজ্জা  
পায়।

রাজা।—হাঁ, দেখে আমিও বিস্মিত হয়েছি।

রক্তাশোক-গতা যেন

বিষাধর-অঙ্গককে করে তিরস্কার,

কুম্ভ-শ্বেত-রক্তবর্ণ

কুরবক-কাছে পত্র-লেখা মানে হার।

তিলকেরে পরাভবে’, তিলক-কুসুম-লগ্ন

স্রমর-অঞ্জন,

বসন্তশ্রী এইরূপে, তুচ্ছ করে বামাদের

সুখ-প্রসাধন।

(উভয়ের উদ্যান-শোভা নিরীক্ষণ)

(পয়ূর্বালক্ষ্য মানবিকার প্রবেশ)

মাল।—মহারাজের হৃদয় না জেনেই আমি  
মহারাজের অভিলাষী হয়েছি, এতে আমি নিজেই  
লজ্জিতা। সেইহয় সখীদের কাছেও এ কথা আমি  
বলতে পারচিনে না জানি, এই অসহ্য মদন-বেদনা  
আমাকে কত কাল ভোগ করতে হবে। এর তো

কোন প্রতিকারও দেখি নে। (কিরংপদ অগ্রসর  
হইয়া) কিন্তু আমি যাচি কোথায়? (চিন্তা করিয়া)  
হাঁ, দেবী আমাকে আজ্ঞা করেছিলেন :—“দেখ  
মালবিকে! গোত্রমের নষ্টামিতে দোলা হতে পড়ে’  
গিয়ে আমার পায়ে বড় ব্যথা হয়েছে। তাই আমি  
আজ পারচিনে, তুমি গিয়ে রক্ত-অশোকের সাধ  
দিয়ে এনো। যদি সে পাঁচ রাজির মধ্যে পুষ্প প্রসব  
করে, তা হলে তোমার (নিঃশ্বাস ফেলিয়া) অভিলাষ  
পূর্ণ করে’ পুংস্বার দেওয়াব।” আমি সেই অশোক-  
তলায় যেতে না যেতেই দেখছি, আমার পিছনে পিছনে  
নৃপুংস হতে করে’ বকুলাবলী এখনি এসে পড়বে।  
তৎক্ষণ মূহুর্তের জন্ত মন খুলে বিলাপ করে’ নি।

(পরিভ্রমণ)

বিদু।—(দেমিয়া) মহারাজ! ঐ দেখুন,  
আপনার মন্ত-শান্তির মিছরি এসে উপস্থিত!

রাজা।—ওহে! সে আবার কি?

বিদু।—পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন বেশ পরিধান করে’  
উৎকৃষ্টতার জায় ঐ দেখুন, মালবিকা ঐখানে একা-  
কিনী দাঁড়িয়ে আছেন।

রাজা।—(সহর্ষে) কি?—মালবিকা?

বিদু।—হাঁ মহারাজ।

রাজা।—এখন তবে আমি জীবন ধারণ করতে  
সমর্থ হব।

সারসের কলনাদে, নদী অতি স্নিকটে

জানিতে পারিয়া

সলিলাধী পথিকের অভিভূত হৃদি যথা

উঠে উচ্ছ্বাসিয়া,

সেইরূপ তব মুখে “মাগত নিকটে প্রিয়া”

হইয়া বিদিত

অবসন্ন এ হৃদয় হইল আবার যেন

নূতন জীবিত।

—কোথায় তিনি?

বিদু।—ঐ দেখুন, উনি তরুরাজির মধ্য হতে  
বেরিয়ে এই দিকে ফরলেন।

রাজা।—হাঁ, দেখতে পাচ্ছি বটে :—

বিপুল নিতম্বদেশ, ক্ষীণ মধ্যশান,

সমুন্নত পরোধর, বিশাল নয়ান

—মালবিকা আবির্ভূতা হেথায় এখন

সাক্ষাৎ আমার যেন দ্বিতীয় জীবন।



সখা! পূর্বে একে যেরূপ দেখেছিলাম, তা  
অপেক্ষা অনেক পরিবর্তন ঘটেছে দেখছি।

শর-পাণ্ডু গাণ্ডুল, আভরণ অতি পরিমিত,  
বসন্তে সুপক পাতা ছ' চারিটি পুষ্প অবস্থিত  
—হেন কুন্দলতা সম এবে গো লক্ষিত।

বিদু।—ইনিও দেখছি আপনার তায় মদন-  
ব্যাধিতে অভিভূতা।

রাজা।—সুহৃদের চক্ষে এইরূপই মনে হয়  
বটে।

মাল।—এই সেই রক্ত-অশোকটি আমার সাধ  
নেবার জন্ত অপেক্ষা করে' আছে—কুল-বেশ ত্যাগ  
করে' উৎকণ্ঠিত হয়ে আমার হৃৎখেরই যেন অনু-  
করণ করচে। আমি ততক্ষণ এই অশোক-তরুর  
শীতল ছায়াতলে শিলা-মঞ্চের উপর বসে' সময়  
কাটাই।

বিদু।—শুনলেন?—উনি বলছেন, গুঁর হৃদয়  
উৎকণ্ঠিত হয়েছে।

রাজা।—তোমার অনুমানটা ঠিক বলে' মনে  
হচ্ছে না। কেন না :—

মন্দ মন্দ বহি' যবে মলয়-পবন  
কুরুবক-পুষ্প-রেণু করিয়া বহন,  
সলিল-শীকর আর লয়ে তার সঙ্গে  
নবীন পল্লব-পুট ভেদ করে রঙ্গে,  
তখন এমনি তো গো অতি অকারণ  
চিত্ত-মায়ো উৎকণ্ঠা করে উৎপাদন।

মালবিকা।—( উপবিষ্টা )।

রাজা।—সখা! এসো, এখান থেকে আমরা  
গিয়ে লতার আড়ালে যাই।

বিদু।—মহারাজ! ইরাবতীর মত যেন কাকে  
একটু দূরে দেখতে পাচ্ছি।

রাজা।—দেখ সখা, কমলিনীকে দেখে হস্তী  
কুন্তীরের প্রতি দৃকপাত করে না। ( দাঁড়াইয়া  
দর্শন )

মাল।—জাথ্ হৃদয়! যে অভিলাষের কোন  
অবলম্বন নেই—যে অভিলাষ উচিত সীমা পর্য্যন্ত  
লজ্বন করেছে—সে অভিলাষ হতে তুই নিবৃত্ত হ।  
কেন আমাকে তুই বৃথা ক্রেশ দিচ্চিস বল্ দিকি ?

বিদু।—( রাজার মুখ নিরীক্ষণ )

বাক্য করিছ না প্রিয়ে উৎকণ্ঠা-কারণ,  
বিতর্কেও নাহি হয় তত্ত্ব-নিরূপণ,  
তথাপি, হৃদয়ে ক্রেশ পাইছে নেহারি'  
মনে হয় আমিই গো বিষয় তাহারি।

বিদু।—এখনি আপনার সকল সংশয় দূর হবে।  
যার কাছে গোপনে আপনার প্রণয়-প্রস্তাব পাঠিয়ে  
দিয়েছিলাম, সেই বকুলাবলিকা ঐ দেখুন এসে  
উপস্থিত।

রাজা।—আমাদের প্রার্থনার বিষয়টা কি তার মনে  
থাকবে ?

বিদু।—এমন গুরুতর প্রার্থনা দাসীবেটি কি ভুলে  
যাবে ?

( নুপুর হতে বকুলাবলিকার প্রবেশ )

বকুলা।—সখি! ভাল আছ তো ?

মাল।—ও মা! বকুলা বে! এসো সখি, এসো।  
এইখানে বোসো।

বকুলা।—ওলো! দেবী তোকে যোগ্য মনে  
করেই এই কাজে নিযুক্ত করেছেন। এখন, তোর  
একটি পা বাড়িয়ে দে দিকি। আয়, প্রথমে আলতা  
দিয়ে, তার পর নুপুর পরিয়ে দি।

মাল।—( স্বগত ) হৃদয়! আর সুখে কাজ নেই।  
নুপুর নিয়ে ও তো এখানে এসে উপস্থিত—এখন  
কেমন করে' ছাড়ান পাই?—আচ্ছা, এই তবে  
আমার মৃত্যু-ভূষণ হোক।

বকুলা।—কি ভাবাচন্ বল দিকি ? কবে এই  
রক্ত-অশোকের ফুল ফুটবে, তার জন্ত দেবী যে ভার  
উৎসুক হয়ে আছেন।

রাজা।—কি! অশোকের সাধ দেবার জন্ত এই  
উদ্যোগ ?

বিদু।—আপনি কি জানেন না ? দেবী কি  
বিনা কারণেই উঁকে অস্তঃপুর-বেশ পরিধান  
করিয়েচেন ?

মাল।—( পা বাড়াইয়া ) ওলো! আমাকে মাগ্  
করিস।

বকুলা।—তায় দোষ কি ? তোতে আমাতে  
তো এক-শরীর বয়েই হয়। ( চরণ-সংস্কার আরম্ভ )

রাজা।—দেখ, সখা :—

প্রিয়া-পদ-প্রাক্ত-ভাগে, অলক্তক-সুসজ্জিত

হর-দম্ব-কাম-তরু—তাহারি পরব নব  
যেন যায় দেখা।

বিদু।—মহারাজ! ওঁর যেরূপ হৃন্দর পা ছথানি,  
তারই উপযুক্ত অলঙ্কার।

রাজা।—তুমি ঠিক বলেছ।

কিশলয়-আরক্তিম, আর যাহে প্রফুরিত  
নখের কিরণ

—হেন অর্ধ পদ দিয়া ছুটিরে প্রহার করা

অতীব শোভন :—

অশোক দোহদ-কাষী পুষ্প-বিরহিত,

আর, অপরাধী কান্ত মতক-নমিত।

বিদু।—আর কিছু দিন পরে নিশ্চয়ই আপনি  
এঁর কাছে অপরাধী হতে পারবেন।

রাজা।—সিদ্ধিনন্দী ব্রাহ্মণের বাক্য শিরোধার্য  
করলেম।

(দাসীর সহিত প্রমত্তা ইরাবতীর প্রবেশ)

ইরা।—ওলো নিপুণিকে! অনেকের কাছে  
গুনেছি, মদনোজ্জ্বলতার বিশেষ অলঙ্কার। লোকের  
এই কথাটা কি সত্য?

নিপু। প্রথমে ওটা লোকের কথামাত্র ছিল—  
এখন দেখ্‌চি, সত্যি হয়ে ডাঁড়িয়েছে।

ইরা।—অত ভালবাসা দেখিয়ে আমার আর  
শুণকীর্জন করতে হবে না। কোথেকে জানুলি,  
মহারাজ প্রথমে এসেই দোলা-ঘরে গেছেন?

নিপু।—ঠাকরণকে ছাড়া মহারাজ তো আর  
কাউকে ভালবাসেন না—তাই মনে হল, তিনি  
আগেই গেছেন।

ইরা।—আমার দাসী বলে' মন হুগিয়ে কথা  
বলিন্‌ নে। একজন অপর লোকের মত ঠিক কথা  
বল্‌।

নিপু।—বসন্ত-উৎসবের উপহার-লোভী গৌতম  
ঠাকুর এই কথা আমাকে বলেছেন। এখন একটু  
তাড়াতাড়ি চলুন।

ইরা।—(অবস্থা-সদৃশ পরিক্রমণ) ওলো!  
মহারাজকে দেখবার জন্য হৃদয় ব্যস্ত হয়েছে, কিন্তু  
চরণ যে চল্‌চে না।

নিপু।—এই যে আশ্রয় দোলা-ঘরে এসেছি।

ইরা।—নিপুণিকে! কৈ, মহারাজকে তো এখানে  
দেখতে পাচ্চি নে।

নিপু।—ঠাকরণ, ভাল করে' দেখুন। বোধ হয়,  
মহারাজ রক্ত করে' কোথাও লুকিয়ে আছেন।  
আহুন, আমরা ঐ প্রিয়ঙ্গুলতার-ঢাকা পাথর-বাঁধানো  
অশোক-তলায় যাই।

ইরা।—(তথা করণ)

নিপু।—(পরিক্রমণ পূর্বক দেখিয়া) দেখুন  
ঠাকরণ, চূতাকুর পাড়তে গিয়ে আমাদের হৃদয়কেই  
পিঁপড়ে কামড়েছে।

ইরা।—ওখানে কি হচ্ছে?

নিপু।—বকুলাবলিকা অশোক গাছের ছায়ায়  
মালবিকার পায়ে অলঙ্কার পরাচ্ছে।

ইরা।—(শঙ্কিত হইয়া) কি?—ঐ মালবিকার  
পায়ে? এতে তোর কি মনে হয়?

নিপু।—আমার মনে হয়, দোলা থেকে পড়ে'  
গিয়ে, দেবী ধারিণীর পায়ে বেদনা হয়েছে, তাই  
বোধ হয়, মালবিকাকে দেবী অশোকের সাধ দিতে  
বলেছেন। নৈলে যে নুপুর দেবী স্বয়ং পরেন, তা  
কেমন করে' দাসীকে পরতে বলবেন?

ইরা।—ওর তো খুব মান বেড়েছে দেখ্‌চি।

নিপু।—ঠাকরণ! মহারাজকে অবশেষ করচেন  
না কেন?

ইরা।—ওলো! আমার আর অস্ত্র দিকে পা  
সরচে না। আমি যে আশঙ্কা কর্‌চি, তার শেষ  
দেখে আমার বেতে হবে। আমি কেবল এখন তাই  
ভাবি। (মালবিকাকে নিরীক্ষণ করিয়া স্বগত)  
আমার হৃদয় যে কাতর হবে, তাতে আর আশ্চর্য্য  
কি?—এই তার উপযুক্ত ক্ষেত্র বটে।

বকুলা।—(চরণ প্রদর্শন করিয়া) ঠাকরণ,  
আলুতা-পরানোটা কি তোমার মনে ধরেছে?

মাল।—নিজের পা বলে' প্রশংসা করতে আমার  
লজ্জা হচ্ছে। যা হোক—কে তোমাকে সখি এ  
বিভেটা খেখালে?

বকুলা।—এ বিষয়ে আমি মহারাজের শিষ্য।

বিদু।—এখন তবে একটু সত্বর হয়ে গুরু-  
দক্ষিণাটা দিয়ে ফালো

মাল।—কি ভাগি, তোমার এতে কোন গর্স  
নই।

বকুলা।—গুরু উপদেশে এই চরণ লাভ করেছি,  
এখন আমি গর্স করতে পারি বটে। (স্বগত) এই-  
বার আমার দৃতিগিরি সফল হল। (পায়েয় রং

দেখিয়া প্রকাশে) তোমার এক পায়ের আলতা  
পরানো হয়েছে—এখন কেবল মুখের ফুঁ দেওয়া বাকি,  
তা হলেই সব শেষ হয়। আর, তারও দরকার নেই  
—এখানে বেশ বাতাস আছে।

রাজা।—সখা! দেখ দেখ।

আর্দ্র অলঙ্কৃত ঐর, শুকাইতে পারি যদি  
মুখের বাতাসে,  
প্রথম সেবার কাজ নিষ্পন্ন হবে গো মোর  
এই অবকাশে।

বিদু।—আর এখন আপশোষে দরকার কি?—  
শীঘ্রই এ সেবার কষ্ট চিরকাল আপনার ভোগ করতে  
হবে।

বকুলা। সখি! তোমার রাজা পা-তুখামি এখন  
বলন্ত পদ্যের মত টুকটুক করেচে—এই-না মহারাজের  
কোলে শিষ্য সোসংগে যাব

ইরা।—(নিপুণিষ্ঠার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ)

রাজা।—আমার পক্ষে এই অশীর্বাদ।

মাল।—ও কি অকথ্য কথা বলচ সখি?

বকুলা।—যা হক কথা, তাই বলছি।

মাল।—তুমি আমাকে ভালবাস কি না, তাই—

বকুলা।—শুধু আমি যে ভালবাসি, তা নয়।

মাল।—আবার কে ভালবাসবে?

বকুলা।—শুণগ্রাণী মহারাজও তোমাকে  
ভালবাসেন।

মাল।—ও অলীক কথা কেন বলচ সখি?—  
আমাতে কোন গুণ নেই।

বকুলা।—তোমাতে কোন গুণ নেই বটে,  
তাই তো মহারাজের শরীর দিন দিন একরূপ পাতুবর্ণ  
ও ক্লান্ত হয়ে যাচ্ছে।

নিপু।—আ! যোলো! পূর্ব হতেই যেন উত্তরগুণ  
ষ্টিক করে' রেখেচে।

বকুলা।—দেখ, ভালবাসা দিয়েই ভালবাসার  
পরীক্ষা হয়—এই সূত্রের বাক্যটা এখন সখি তুমি  
প্রমাণ করে' দেও দিকি।

মাল।—তুমি আপনার ইচ্ছামত যা-তা কি বলচ?

বকুলা।—না সখি, না। এই ভালবাসার সূত্রমুখ  
কথাগুলি অবিকল মহারাজেরই মুখের কথা।

মাল।—ওলো! দেবীকে মনে করে' এ কথা-

বকুলা।—ওগো সরলে! ভ্রমরের বাধা আছে  
বলে' কি বসন্তকালের নব চূত-মুকুলকে অন্দের ভূষণ  
করবে না?

মাল।—তুমি তবে নষ্ট লোকের সহায়তা কর গে  
যাও।

বকুলা।—দেখ, আমাকে যতই কটু কথা বল না  
কেন, আমি বকুলাবলি—বিমর্দ-সুরভি।—যতই  
আমাকে রণভাবে, ততই আমার সৌরভ বেরোবে।

রাজা।—বাঃ! বকুলাবলী বেশ বলচে।

চিত্ত-ভাব পরীক্ষিয়া

তার পর করিল প্রস্তাব,

অগ্রাহ হইল দেখি,

‘দল কি বা ত্বরিত জবাব।’

চতুর এমন-জ্ঞাসে

নিদেশ পালনে ও যেরতা।

কামোদন-প্রাণ সদা

দূতীর অধীন—সত্য কথা॥

ইরা।—ওলো দেখ! বকুলাবলীকে দিয়ে মাল-  
বিকা তো আপনার কাজ বেশ ওড়িয়ে নিচ্ছে।

নিপু।—ঠাকুরণ! যেক্রপ ওর উপদেশ দেবার  
রকমখানা, তাতে নির্বিকার ব্যক্তিরও মনে ঔৎসুক্য  
জন্মিয়ে দেয়।

ইরা।—আমার ভ্রমর বা আশঙ্কা করেছিল, তা  
দেখি অকারণ নয়। সমস্তই বোঝা গেছে। এমন  
কি কর্তব্য ভেবে দেখি।

বকুলা।—এই তোমার দুই পায়েরই আলতা  
পরানো শেষ হল। (নূপুর পরাইয়া) ওলো! এই-  
বার উঠে, দেবীর অশোক গাছের ফুল-ফোটাঁনে  
কাজটা শেষ কর। (উভয়ের গাত্রোথান)

ইরা।—দেবীর কি কাজ, তুলি? আচ্ছা,  
আপাতত কাজটা তো হয়ে যাক।

বকুলা।—অহরূপ-ভরে উপভোগের প্রত্যাশায়  
দাখ্য কে তোমার সামনে উপস্থিত।

মাল।—(সহর্ষ) কি?—মহারাজ?

বকুলা।—(সম্মিত) না লো না, মহারাজ নয়—  
অশোকের শাখা হতে যে পল্লব-গুচ্ছ ঝুলে আছে,  
তার কথা বলছি। সখি! এখন ফুল ফুটিয়ে ওকে  
অলঙ্কৃত কর।

রাজা।—বা! তুনেচি, কামী জনের পক্ষে তাই  
যথেষ্ট।

এক পক্ষে থাকে যদি উদাসীন ভাব,  
অন্য পক্ষে সোৎকণ্ঠ গাত অলুরাগ,  
এ বিরুদ্ধ স্থলে যদি  
কোনরূপে ঘটে সম্মিলন,  
সে সম্বন্ধস্থে কভু  
তৃপ্ত নাহি হয় মোর মন।

সম-অলুরাগী হয়ে  
পরস্পরে যদিও না পায়  
কায়া নাশ হইলেও  
তবু আমি ভাল বলি তায়।

মাল।—(পল্লব-ভূষণ পরিধান করিয়া লীলা-  
নৃকারে অশোকের প্রতি পাদ-প্রসারণ)

রাজা।—সখা! দেখ :—  
অশোকের কিশলয় করিয়া গ্রহণ  
করিলেন ইনি নিজ কর্ণের ভূষণ  
অশোক ও লভিল তাঁর চরণ-পল্লব  
—পরস্পরে বিনিময় সদৃশ বিভব।  
এই ব্যবহারে কিছ্র আমি গো চিন্তিত  
মনে হয়, আমি বৃদ্ধি হলেম বঞ্চিত।

বকুল।—সখি! এই অশোকটি তোমার চরণ-  
পংকার লাভ করেও যদি কুসুম প্রসব না করে, তা  
হলে বলতে হবে, ও নিজেই নিগুণ, তোমার কোন  
দোষ নেই।

রাজা।—শোনো গো অশোক-তরু!  
ক্ষীণ-মধ্য মালবিকা  
—কোমল চরণ যার পঙ্কজ-নব-কলিকা—  
চলিতে চলিতে করি' মুখর নৃপুর-রব,  
পরিশিলা তব অঙ্গ বাড়াইয়া গভীরব।  
এখন তাতেও যদি  
নাহি ধর কুসুম-সম্পদ  
রখা অন্ত-সাধারণ

আর যত কামিনী-দোহদ।

সখা! এইবার তাঁদের কথার অবসর বুকে আমি  
ইখানে প্রবেশ করব মনে করচি।

বিদু।—আসুন, আমি গিয়ে তাঁর সঙ্গে একটু  
পরিচাস করি।

(উভয়ের প্রবেশ)

নিপু।—ঠাকুরণ! ঠাকুরণ! মহারাজ এখানে  
আসুচেন।

ইরা।—আমার হৃদয় এ কথা প্রথমেই জানতে  
পেরেছিল।

বিদু।—(নিকটে গিয়া) ওগো! প্রিয়বর  
অশোকটিকে বা পারে লাগি মারাটা তোমার কি  
উচিত কাজ হয়েছে?

উভয়ে।—(সদস্যমে) ও মা, মহারাজ যে!

বিদু।—বকুলাবলিকে তুমি তো সব জান, তবে  
কেন তাঁর এই দৃষ্টতা নিবারণ কর নি বল দিকি?

মাল।—(ভয়গ্রস্তা)

নিপু।—ঠাকুরণ, গোতম-ঠাকুর কি করছেন  
দেখুন।

ইরা।—এরূপ না করলে ও বিটলে বাওনের  
জীবিকা নির্বাহ হবে কি করে?

বকুল।—ঠাকুর! ইনি দেবী ধারিণীর আত্মা-  
মত কাজ করেছেন। তাঁর আত্মা লজ্জন করা তো  
তাঁর সাধ্য নয়। তাই বল্চি, মহারাজ যেন রাগ না  
করেন।

(মালবিকার সহিত একত্রে বকুলাবলিকার প্রণিপাত)

রাজা।—তা যদি হয়, তা হলে তোমার কোন  
অপরাধ নেই। ওঠো ভজ্জ! (হাত ধরিয়া উত্থা-  
পন)

বিদু।—ঠিক কথা, এ বিষয়ে দেবী ধারিণীর  
সম্মান রক্ষা করাই কর্তব্য।

রাজা।—(হাসিয়া)

শোনো ওগো বিলাসিনি!

বিশদর-সুকুমার ও বাম চরণ  
ব্যথিত হই নি কি গো

সুকঠোর তরুত্বকে করিয়া অর্পণ?

মাল।—(লজ্জিতা)

ইরা।—(অত্যা-সহকারে) ওঃ! মহারাজের  
কি দৃষ্টতা!

মাল।—বকুলা! দেবী যে কাজের ভার দিয়ে-  
ছিলেন, তা তো হয়ে গেছে—এখন তাঁকে জানিয়ে  
আসি গে চল।

বকুল।—মহারাজের কাছে এখন তবে বিদায়  
নেও।

রাজা :—ভদ্রে !—যাচ ? এই অবসরে আমার প্রার্থনাটি তবে শেনো !

বকুল।—( মালবিকার প্রতি ) সখি ! মনোযোগ দিয়ে শেনো । ( রাজার প্রতি ) কি আজ্ঞা হয়, বলুন ।

রাজা :—বহুকাল হতে দেখ, এ জনেরো হয় নাই আশা-বৃক্ষে কুহুম-উদ্গম ।

অনন্ত-রুচি যে আমি—স্পর্শামৃত দিয়ে তব সাধ মোর কর গো পূরণ ॥

ইরা :—( সহসা নিকটে আসিয়া ) সাধ পূরণ কর গো, সাধ পূরণ কর । অশোকে ফুল ধরচে না—ওতে ফুল ফল দুই ধরবে ।

সকলে :—( ইরার বতীকে দেখিয়া ভয়ে শশব্যস্ত )

রাজা :—( জনান্তিকে ) এখন উপায় কি ?

বিদু :—আর এখন উপায় কি—জজ্বা-বলই এখন একমাত্র উপায় ।

ইরা :—সাবাস্ বকুলাবলিকা ! বেশ শুছিয়ে আরম্ভটা তো করেছে, এখন মহারাজের প্রার্থনাটা সফল কর ।

উভয়ে :—ঠাকরণ ! প্রসন্ন হোন—রাগ করবেন না । মহারাজের ভালবাসা পাব, আমাদের এমন কি যোগ্যতা ?

[ উভয়ের প্রস্থান ।

ইরা :—পুরুষেরা কি অবিশ্বাসী ! আমি জানু-তেম না, ব্যাবের গানে মুগ্ধ-বিশ্বস্ত হরিনীর মত মহারাজের বাক্যে এইরূপ প্রতারণিত হব ।

বিদু :—( জনান্তিকে ) এখন কি উত্তর দেবেন, স্থির করুন । দেখুন, চৌর্য্য-কার্য্যে ধরা পড়লে, চোরের বলুতে হয়, “আমি চুরি করতে আসি নি, সিঁধ-কাটা অভ্যাস করতে এসেছি”—

রাজা :—সুন্দরি ! আমি মালবিকার জন্ত এখানে আসি নি । তবে, তোমার আস্তে বিলম্ব দেখে, কোন প্রকারে সময় কাটানো যাচ্ছিল, এইমাত্র ।

ইরা :—তুমি যত বিশ্বাসী, তা আমি জানি । আমি জানতেম না, মহারাজ, সময় কাটাবার এমন সরেশ জিনিস পেয়েছেন । তা যদি জানতেম, তা হলে এত কষ্ট করে’ এখানে আসতেম না ।

বিদু :—দেখুন, আপনি মহারাজের শিষ্টাচারে বাগা দেবেন না । উনি একজন পরিনামিত্যাক

হঠাৎ এখানে দেখতে পেরে, ওর সঙ্গে একটু বকছিলেম, এতে যদি আপনি অপরাধ মনে করেন, হলে নাচার ।

ইরা :—তা বেশ তো, কথাবার্তা চলুক না আমার এখানে কষ্ট পাবার দরকার কি ?

[ কষ্ট হইয়া প্রস্থ

রাজা :—( অমুসরণ-পূর্ব্বক ) শ্রিয়ে ! কোরো না, রাগ কোরো না ।

ইরা :—( মেঘলাবন্ধ-চরণে গমন )

রাজা :—দেখ সুন্দরি ! প্রণয়িজনে উদাস ভাব শোভা পায় না ।

ইরা :—শঠ ! তোমাকে আর বিশ্বাস নেই ।

রাজা :—চিরপরিচিত প্রিয়ে আমি গো তোম শঠ বলি’ যত ইচ্ছা কর তিরস্কার ।

কিন্তু ও রশনা-দাম চরণে পতিত হয়ে

যাচে যে তোমায়

ওরূপ নির্দয়-ভাবে কেন তুমি পরিত্যাগ

কর গো তাহায় ?

ইরা :—এই দেখ, আমার এই হতাশ র-তোমার পিঠের দিকেই যাচ্ছে । ( রশনা গ্রহণ পূর্ব্ব রাজাকে প্রহার করিতে উদ্যত )

রাজা :—সখা !

দেখ অলক্ষিতভাবে নিতম্ব তাজিয়া স্বর্ণ-কাঞ্চী উর যাহা পড়েছে খসিয়া, তা দিয়া উগত চণ্ডী করিতে প্রহার, নেত্র হতে পড়ে বরি’ অশ্রুধারি-ধার । হেরি’ হয় অমুমান, যেন মেঘ-রাজি বিদ্বোরে ভাঙনা করে বিহ্বাদামে সাজি’ ।

ইরা :—ওসব কথা বলে’ আবার কেন তু আমাকে অপরাধে প্রবৃত্ত করচ বল দিকি ?

( রশনা সমেত উদ্যত হস্ত নামাইয়া )

রাজা :—কোপাধিতা হইয়াও, অপরাধী দাস-প্রতি করিলে উদ্যত দণ্ড এবে সংহরণ,

বিলাস-সুখের আশা নিরাশ সদয়ে পুন

কুটিল-কুন্তলে ওগো করিলে বর্দ্ধন ।

( স্বগত ) এইবার পায়ে পড়বার ঠিক সময় ।

( অঙ্গুলি প্রদর্শন )

ইরা।—এ মালবিকার চরণ নয় যে, অশোকের  
মৃত তোমার সাধ পূর্ণ করবে।

[ দাসীর সঙ্গিত প্রস্থান।

বিদু।—উঠুন মহারাজ, উঠুন। দেবী তো দেখ্‌চি  
খুবই প্রসন্ন হয়েছেন!

রাজা।—(উঠিয়া ইরাবতীকে দেখিতে না  
পাইয়া) কি?—দেবী চলে' গেছেন?

বিদু।—মহারাজ! উনি যে রাগ করে' চলে'  
গেছেন, সে আপনার পক্ষে ভালই হয়েছে। বিমুখী  
মঙ্গলগ্রহ আবার না আমাদের অভিমুখী হন, আত্মন,  
আমরা এই বেলা সরে' পড়ি।

রাজা।—ওঃ! মদনের কি বিসদৃশ ব্যবহার!

মালবিকা প্রিয়া মোর

করিল এ-হৃদয় হরণ,

মার্জনা যাচিয়া তাই

দরিদ্র গো দেবীর চরণ।

অগ্রাহ্য করিয়া তিনি

রোষ-ভরে করিলা গমন,

“শাপে বর” মনে হয়

দেবীর এ রুষ্ট আচরণ।

এখন মিটার সাপ

হৃদে সদা আছে যাহা জেগে,

প্রণয়-কুপিতা দেবী

উপেক্ষিতে পারিবেন এবে।

[ সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত।

## চতুর্থ অঙ্ক

দৃশ্য —রাজপ্রাসাদ

( নিতান্ত উৎসুক রাজা ও প্রতীহারীর প্রবেশ )

রাজা।—( স্বগত )

প্রেম-তরু বন্ধনুল, হুমধুর বাক্য তার

শুনিয়া শ্রবণে,

পরে দেখা দিল তাহে, বাসনা-পল্লব নব

সাক্ষাৎ দর্শনে।

হস্তের পরশে তার, কুসুম ফুটিল যেন

রোমোদ্গমচ্ছলে,

আশ্বাদ করিব এবে সে তরুর হুমধুর

মনোহর কলে।

( প্রকাশ্যে ) সখা গৌতম!

প্রতী।—মহারাজের জয়! গৌতম নিকটে  
নেই।

রাজা।—( স্বগত ) ও! মালবিকার বৃত্তান্ত জানবার  
জন্তু যে তাকে পাঠিয়েছি।

( বিদ্বকের প্রবেশ )

বিদু।—জয় হোক মহারাজের!

রাজা।—জয়সেনা! দেবী ধারিণীর চরণে আঘাত  
লাগায়, এখন তিনি কোথায় কি ভাবে সময় কাটা-  
চ্ছেন, জেনে এসো তো।

প্রতী।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

[ প্রস্থান।

রাজা।—সখা! তোমার সখী মালবিকার বৃত্তান্ত  
কি বল দেখি।

বিদু।—বেড়ালে কোকিল ধরলে বেরূপ হয়, এখন  
তাঁর সেই দশা।

রাজা।—( সবিস্ময়ে ) সে কিরূপ?

বিদু।—মালবিকা-বেচারাকে দেই পিঙ্গলাক্ষী  
দেবী রত্নভাণ্ডারের পাতাল-ঘরে বদ্ধ করে'  
রেখেছেন।

রাজা।—আমার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে,  
নিশ্চয়ই এই মনে করেই।

বিদু।—তা নয় তো আর কি।

রাজা।—আমাদের প্রতি শ্রদ্ধতা করে' সেই  
চণ্ডীকে কে রাগিয়ে দিলে বল দিকি?

বিদু।—শ্রবণ করুন। আমি পরিব্রাজিকার  
কাছে শুনলেম, দেবার চরণে আঘাত লেগেছিল, তাই  
কেমন আছেন জিজ্ঞাসা করবার জন্তু, রাণী ইরাবতী  
সেখানে গিয়েছিলেন।

রাজা।—তার পর, তার পর?

বিদু।—তার পর দেবী, ইরাবতীকে জিজ্ঞাসা  
করলেন, “বল্‌ভক্তনের সঙ্গে কি দেখা হয় নি?”  
তাতে ইরাবতী উত্তর করলেন, “তুমি যে এ কথা  
জিজ্ঞাসা করচ—অহঙ্কারে মত্ত হয়ে, না বাহিক

ভদ্রতার খাতির? মহারাজ যে তোমার পরিচারি-  
কারই প্রাণ-বলত, এ কথা জেনেও আমাকে আবার  
জিজ্ঞাসা করচ কেন বল দিকি?”

রাজা।—স্পষ্ট নামোল্লেখ না করলেও,—বেশ  
বোঝা যাচ্ছে—মালবিকাকে মনে করেই কথাটা বলা  
হয়েছে।

বিদু।—তার পর, দেবী তাঁর এই ঔদাস্তের কারণ  
বারম্বার আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করায়, মহারাজের  
দ্রব্যবহারই যে তার কারণ, তিনি এইরূপ দেবীকে  
শেষে বলেন।

রাজা।—ওঃ! তা হলে দেখ্‌চি, এখনও ইরাবতী  
আমার পরে অত্যন্ত রুটে হয়ে আছেন। তার পর কি  
হল বল।

বিদু।—আবার কি হবে—মালবিকা ও বকুল-  
বলিকা দুজনেই এখন পায়ে বেড়ি পরে’  
আছেন—একটু সূর্য্যাকিরণ দেখবার যো নেই—  
এই ভাবে নাগ-কন্তার মত পাতাল-বাস ভোগ  
করচেন।

রাজা।—ওঃ! কি কষ্ট! কি কষ্ট!

কোকিলা-মধুরভাবী, আর সে ভ্রমরী

—বিকসিত-সহকার-তরুসহচরী—

প্রবল পূবের বায়ে, অকাল-বর্ষণে,

পশিল কোটর-মাঝে এবে ছই জনে।

আচ্ছা সখা, তাদের উদ্ধারের কি কোন উপায়  
আছে?

বিদু।—তা কি করে’ হবে? যেহেতু, দেবী  
রত্নভাণ্ডারের রক্ষণী মালবিকাকে আদেশ করেছেন,  
“আমার অঙ্গুণী-যুগ্ম না দেখতে পেলে তুমি হত-  
ভাগিনী মালবিকা ও বকুলাবলিকাকে কিছুতেই  
মোচন করবে না।”

রাজা।—(নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া) সখা! এ  
বিষয়ে এখন তবে কর্তব্য কি?

বিদু।—(চিন্তা করিয়া) এর একটা উপায়  
আছে।

রাজা।—কিরূপ উপায়?

বিদু।—(দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া) দেখুন, কোন  
ব্যক্তি আড়াল থেকে আমাদের কথা শুন্তে  
পারে। অতএব আশুন, আপনার কানে-  
কানে বলি। (কর্ণের নিকটে আসিয়া) এইরূপ—

রাজা।—(সহর্ষে) বেশ উপায় ঠাণ্ডেরছ  
কার্য্যসিদ্ধির জন্য যা যা আবশ্যক, এখনি ত  
কর।

(প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতী।—মহারাজ! হাওয়া-ঘরে দেবী শুয়ে  
আছেন—পরিজনদের রক্ত-চন্দন-হস্তে তাঁর পদসেবা  
করচে—আর ভগবতীর সঙ্গে বাক্যালাপ করে’ দেবী  
সময় কাটাচ্ছেন।

রাজা।—এই তবে ঠিক আমাদের যাবার  
সময়।

বিদু। আপনি তবে যান, আমিও হাতে কিছু  
নিয়ে একটু পরে দেবীকে দর্শন করতে যাব—শূন্ত-হস্তে  
তো যাওয়া যায় না।

রাজা।—আচ্ছা, জয়সেনাকে জানিয়ে যোগ।

বিদু।—(কানে-কানে) এইরূপ করব—

[প্রস্থান।

রাজা।—জয়সেনা! আমাকে এখন হাওয়া-ঘরে  
নিয়ে চল।

প্রতী।—এই দিকে মহারাজ, এই দিকে।

দৃশ্য—শয়ান-গৃহ

দেবী শয়ানা—পরিব্রাজিকা ও পরিজনবর্গ

দেবীকে বেঠন করিয়া অবস্থিত।

দেবী।—ভগবতি! তোমার এই গল্পটি বড়ই  
সুন্দর। তার পর—তার পর?

পরি।—(সদৃষ্টিক্ষেপ) এর পর আবার বলব।  
এখন ঐ দেখুন, মহারাজ এসেছেন।

দেবী।—ও মা!—মহারাজ? (উপানোদিত)

রাজা।—থাক্‌ থাক্‌! আর শিষ্টাচারের কষ্ট  
করতে হবে না।

যে চাক্র চরণ তব, নুপুর-বিচ্ছেদ-কষ্ট

সহে নি কখন

এবে তা বেদনা-বশে স্বর্ণ-পীঠিকার পরে

করেছ স্থাপন।

তাই বলি সুভামিণি! ব্যথিত কোরো না মোরে

রাজি ৩০ চরণ।

পরিভ্রা।—জয় হোক মহারাজের!

ধারিণী।—জয় হোক অর্ঘ্যপুত্রের!

রাজা।—(পরিভ্রাজিকাকে প্রণাম করিয়া উপ-  
বশন) দেবি! বেদনাটা কি আরাম হয়েছে?

ধারি।—কিছু বিশেষ হয়েছে।

(যজ্ঞোপবীত অনুষ্ঠে জড়াইয়া ব্যস্ত-সমস্তভাবে  
বিদ্বকের প্রবেশ)

বিদু।—রক্ষা করুন—রক্ষা করুন—আমাকে  
পাশে কামড়েচে।

(সকলে বিবহ)

রাজা।—আহা, আহা! কোথায় তুমি বেড়া-  
ছিলে সখা?

বিদু।—দেবীকে দর্শন করব বলে' দর্শনের প্রথা-  
ত পুষ্প সংগ্রহ করতে প্রেমদ-বনে গিয়েছিলেম।

ধারি।—হায় হায়! আমার দরুণই ব্রাহ্মণের  
পাশ-সংস্র উপস্থিত?

বিদু।—প্রমদ-বনে অশোক-ফুল তুলতে গিয়ে  
ই আমি ডান হাতটা বাড়িয়েছি, অমনি সাক্ষাৎ  
মর মত একটা সাপ কোটর থেকে বেরিয়ে  
মাকে দংশন করলে। দেখুন, এই ছই জায়গায়  
মুড়েচে।

(প্রদর্শন)

পরিভ্রা।—শাস্ত্র আছে, প্রথমেই দংশচ্ছেদ করা  
ঈধ্য। অতএব এঁর তাই করা হোক।

দষ্ট-স্থান করিবেক ছেদন, দংশন।

ক্ষত-স্থান-রক্ত সয করিবে মোক্ষণ,

তা হলেই দষ্ট ব্যক্তি পাইবে জীবন।

রাজা।—এর প্রতীকার করা এখন বিষ-বৈষ্মের  
জ। জয়সেনা! ঋষিসিদ্ধিকে শীঘ্র ডেকে আনো।

প্রতী।—যে আজ্ঞে মহারাজ!

[প্রস্থান।

বিদু।—হায় হায়! এইবার বুঝি আমার প্রাণটা  
গ।

রাজা।—কাতর হইয়া না। কখন কখন দংশন  
করও হয়ে থাকে।

বিদু।—কাতর না হয়ে কি করি বলুন। আমার  
কি যেন ঝিম্ ঝিম্ করছে।

ধারি।—(নিকটে আসিয়া) ইস্! ভয়ানক  
কামড়েছে যে। ওলো! এঁকে ধর।

পরিজন।—(ব্যস্তসমস্ত হইয়া উঠাকে ধারণ)

বিদু।—(রাজাকে দেখিয়া) দেখুন, আমি  
বাল্যকাল হতে আপনার প্রিয় বয়স্ক, এই মনে করে'  
আমার অপুত্র মাতার ভার আপনি গ্রহণ করুন।

রাজা।—ভয় নাই। শীঘ্রই বৈজ্ঞ এসে তোমার  
চিকিৎসা করবে, ত্বরিত হও।

(জয়সেনার প্রবেশ)

জয়।—ঋষিসিদ্ধি মহারাজের আদেশ শুনে বরেন,  
“গৌতমকে এইখানে নিয়ে এসো।”

রাজা।—আচ্ছ, তবে কঙ্কী তাঁর হাত ধরে'  
তাঁর কাছে নিয়ে যাক।

জয়।—যে আজ্ঞে।

বিদু।—(দেবীকে দেখিয়া) দেবি! এ যাত্রা  
বাঁচি কি না বাঁচি। তা মহারাজের সেবা করতে  
গিয়ে, আপনার নিকট যে অপরাধ করেছি, তা মার্জনা  
করবেন।

ধারি।—দীর্ঘায়ু হও।

[বিদ্বক ও প্রতীহারীর প্রস্থান।

রাজা।—গৌতম বেচার! স্বভাবতই ভীক।  
সার্থকনামা ঋষিসিদ্ধি হতে সিদ্ধিলাভ হবে বলে'  
আমার মনে হচ্ছে।

(জয়সেনার প্রবেশ)

জয়।—মহারাজের জয় হোক! ঋষিসিদ্ধি  
বরেন :—“উদকুন্তের বিধান-অনুসারে একটা সর্প-  
অঙ্গুরী-মুক্তা সংগ্রহ করতে হবে—তাই এখন অব্যবণ  
কর।”

ধারি।—আমার এই অঙ্গুরীতে সর্প মুক্তা আছে।  
এইট এখন নিয়ে যাও—তার পর, আবার আমার  
হাতে এনে দিও।

রাজা।—জয়সেনা! কার্যসিদ্ধি হয়ে গেলে, আবার  
দেবীকে এনে দিও।

জয়।—যে আজ্ঞে মহারাজ!

[প্রস্থান।

পরিভ্রা।—আমার হৃদয় যেন বন্টে, গৌতম  
নির্জীব হবেন।

রাজা।—তাই যেন হয়।



( জয়সেনার প্রবেশ )

জয়।—মহারাজের জয় হোক! গৌতমের বিষ-বেগ নিবৃত্ত হয়ে তিনি এখন প্রকৃতিস্থ হয়েছেন।

ধারি।—আ, বাঁসলেম—অপবাদ থেকে এখন মুক্ত হলেম।

প্রতী।—মহারাজ! বাহ্যিক অমাত্য নিবেদন করছেন, “অনেক রাজ-কার্য-সম্বন্ধে পরামর্শ করবার আজে, তাই আমি মহারাজের দর্শন-লাভের অমুগ্রহ প্রার্থনা করি।”

ধারি।—যাও মহারাজ, এখন তোমার কাজে যাও।

রাজা।—দেবি! এ ঘরে রক্তের আস্চে। যেক্ষণ বেদনা, তাতে শৈত্যক্রিয়াই প্রশস্ত—অতএব তোমার শয্যা তবে অন্ত্র নিয়ে যাওয়া হোক।

ধারি।—(পরিজনের প্রতি) দেখ! বাছা, মহারাজ যা বলছেন, তাই কর। (পরিজনের তদনুরূপ অহুষ্ঠান)

[ দেবী পরিব্রাজিকা ও পরিজনের প্রস্থান।

রাজা।—দেখ জয়সেনা! গুপ্ত পথ দিয়ে আমাকে প্রমদ-বনে নিয়ে চল।

জয়।—এই দিকে মহারাজ, এই দিকে।

রাজা।—জয়সেনা! গৌতমের কার্য সমাপ্ত হয়েছে তো?

জয়।—অজ্ঞ, হাঁ মহারাজ।

রাজা।—অভীষ্টলাভের তরে

প্রযুক্ত উপায় যদি সুসাধ্য-ও হয়

তথাপি কাতর চিত্ত

কার্যসিদ্ধি-পক্ষে সদা করে গো সংশয়।

(বিদূষকের প্রবেশ)

বিদু।—জয় হোক! আপনার মঙ্গল-কর্ম সব সিদ্ধ হয়েছে।

রাজা।—জয়সেনা! তুমি এখন তোমার কাজে যেতে পার।

জয়।—যে আজ্ঞে মহারাজ!

[ প্রস্থান।

রাজা।—দেখ গৌতম! ক্ষুদ্র-বুদ্ধি মাধবিকা কিছুই

বিদু।—দেবীর অঙ্গুণী-মুদ্রা দেখে কি ভাবতে পারে বলুন?

রাজা।—আমি মুদ্রার কথা বল্চিনে। তাদের দুজনকে কেনই বা ভেড়ে দেওয়া হল, তা ছাড়া দাসীদের ছেড়ে দেবী তোমার উপরেই এ কাজের ভার দিলেন কেন, এ সমস্ত তার জিজ্ঞাসা করা উচিত ছিল।

বিদু।—জিজ্ঞাসা করেছিল বৈ কি। কিন্তু আমি মূর্খ হলেও, সেই সময় উপস্থিতমত বেশ গুণিয়ে উত্তর দিয়েছিলাম।

রাজা।—কি বলল বল দিকি।

বিদু।—আমি বল্লাম, দৈবজ্ঞ রাজাকে জানিয়েছে, “আপনার নক্ষত্রে জ্বর রোগের উপদ্রব হয়েছে—তাই গ্রন্থাস্তির জন্ত সমস্ত বন্দীদের মোচন করা কর্তব্য।”

রাজা।—(সহর্ষে) তার পর, তার পর?

বিদু।—এই কথা শুনে দেবী ধারিণী ইরাবতীর মন রক্ষা করে’ আমাকে বলেন, “রাজাই মোচনের আদেশ দিয়েছেন।” তখন সে বলে, “এ কথা সম্ভব।”

রাজা।—(বিদূষককে আশ্বিন করিয়া) সখা! আমাকে দেখচি, তুমি দ্বন্দ্বার্থই ভালবাসো।

সাক্ষ্য না দটে শুধু

সুহৃদের বুদ্ধির প্রভাবে

কার্য সিদ্ধি-স্থ-পথ

যেলে আরো বেশ-অনুরাগে।

বিদু।—এখন শীঘ্র আস্থান। সখীর সঙ্গে মাল-বিকাকে “সমুদ্র”-ভবনে রেখে আমি আপনাকে নিতে এসেছি।

রাজা।—আমি এখনি গিয়ে তাঁর অভ্যর্থনা করচি। তুমি আগে আগে চল।

বিদু।—আস্থান—আস্থান। (পরিক্রমণ করিয়া)—এই “সমুদ্র”-ভবন।

দৃশ্য—“সমুদ্র”-ভবন

রাজা।—(সত্যে) সখা! তোমার সখী ইরা-বতীর দাগী চক্ষিকা যে ফুল তুলতে তুলতে এই দিকে আস্চে। এসো, আমরা দুজনে এইখানে দেখালা

বিদু।—চোর ও প্রেমিক এদের উভয়েরই  
শ্রদ্ধা পরিহার করা বর্ত্ত্য বটে। (তথা  
সবস্থান)

রাজা।—তোমার সখী কি আমার জন্ত  
শ্রীক্ষা করচেন? এসো, এই গবাক্ দিয়ে দেখা  
দাও।

বিদু।—সেই ভালো। (উভয়ে দাঁড়াইয়া অব-  
লোকন)

(মালবিকা ও বকুলাবলিকার প্রবেশ)

বকুলা।—ওলো! মহারাজকে প্রণাম কর।

রাজা।—বোধ হয়, আমার চিত্রকে দেখিয়ে এই  
খা বল্চে।

মাল।—(সহর্ষে) প্রণাম। (দ্বার অবলোকন  
করিয়া সবিধানে) ওলো! আমাকে ঠকানিসু?

রাজা।—ওঁর এই “হরিয়ে-বিষাদ” ভাবটা আমার  
বল লাগল।

ভাঙ্গরের উদয়াস্ত বিভিন্ন সময়

পায়ের বে ছুই ভাব সদা দৃষ্ট হয়

—সুবদনী-মুখ-মাঝে সেই ছুই ভাব

একদিকে ক্ষণমাত্রে হল আবির্ভাব।

বকুলা।—তাই তো, এ যে মহারাজের চিত্র।

উভয়ে।—(চিত্রকে প্রণাম করিয়া) মহারাজকে  
য়ে-ভয়ে ভাল করে তখন দেখতে পারি নি। আজ  
মহারাজের চিত্রে মহারাজকে সাধ মিটিয়ে দেখছি।

বিদু।—শুনলেন তো? চিত্রে আপনাকে আজ  
নি যেক্ষপ দেখছেন, সাক্ষাতে তেমনটি দেখেন নি।  
হলে, সিন্দুকে-পোরা রত্নভাণ্ডের মত বুথাই আপ-  
নি যৌবন-গর্ভ!

রাজা।—সখা! কুতূহলী হলেও জীজ্ঞাতি  
‘ভাবতই লজ্জাবতী। দেখ :—

প্রথম মিলন-কালে, রমণী দেখিতে চায়

সমগ্র সে প্রিয়-জন-মুখ

কিন্তু শেষে স্নেহোচনা, ভাল করি’ নাতি দেখে

হইয়া গো লজ্জায় বিষ্মত।

মাল।—আচ্ছা সখি! বল দিকি, মহারাজ মুখ  
দিয়ে স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে কাকে দেখছেন?

বকুলা।—ইরাবতী পাশে আছেন—তাকেই  
খুঁছেন।

মাল।—সখি! মহারাজকে আমার বড় অশিষ্ট  
বলে’ মনে হচ্ছে। কেন না, উনি আর সব দেবীকে  
ছেড়ে কেবল একজনকেই একদৃষ্টে দেখছেন।

বকুলা।—(স্বগত) মালবিকা দেখছি, মহারা-  
জকে কল্পনা করে’ জঁঝা প্রকাশ করচে। আচ্ছা, এর  
সঙ্গে তবে একটু বন্ধ করা যাক্। (প্রকাশে) মহা-  
রাজ ওঁকেই ভালবাসেন।

মাল।—তবে আর আমি আপনাকে বুথ কষ্ট  
দি কেন? (অস্থয়া সহকারে মুখ ফিরাইয়া)

রাজা।—সখা! দেখ দেখ!—

ক্রভঙ্গে বিচ্ছিন্ন কিবা তিলকের রেখা,

ওষ্ঠাধর কম্পমান এবে যায় দেখা।

অভিমান-ভরে মুখ ফিরাইয়া দয়,

এই সব ভাব দেখি’ হেন মনে হয়—

শিখেছে যে অভিনয় গুরুর সদন

তাগরি গো শিক্ষা যেন করে প্রদর্শন।

কুপিতা হইলে নারী কান্ত-অচরণে

কি ভাব করিতে হয় দেখার একণে।

বিদু।—আপনি এখন তবে মান ভাণ্ডার জন্ত  
প্রস্তুত হোন।

মাল।—গৌতম ঠাকুরও এইখানে ওঁর সেবা  
করচেন দেখছি। (স্থানান্তরে যাইতে ইচ্ছুক)

বকু।—(মালবিকাকে আটকাইয়া) না না সখি,  
যেও না। বলি, রাগ করলে না কি?

মাল।—ভূমি যদি আমাকে অভিমানী বলে’ই  
মনে করে’ থাক, আচ্ছা, আমাকে ফের রাগাও দিকি  
দেখি।

রাজা।—(নিকটে আসিয়া)

চিত্রগত কার্য হেরি’ কেন কোপ যোর পরে  
কর অকারণে?

সাক্ষাৎ আইয়ু এবে, আমি গো তোমারি দাস  
পঙ্কজ-নয়নে!

বকুলা।—জর হোক মহারাজের!

মাল।—(স্বগত) কি, আমি কি তবে চিত্রিত  
মহারাজের উপর অভিমান করেছিলেম?

রাজা।—(মদন-কাতর)

বিদু।—আপনাকে যে উল্লাসীনের মত দেখছি?

রাজা।—তোমার সখীকে আর বিশ্বাস করতে  
পারি নে—তাই।

বিদু।—এ'র প্রতি আপনায় অবিস্বাসের কারণ  
কি ?

রাজা।—কারণ কি শোনো।

নেত্র-পথে থেকে থেকে

ক্ষণে যান কোথায় চলিয়া,

বাহু-মধ্যে আসিয়াও

ক্ষণমাত্রে যান গো সরিয়া।

মদন-বেদনাতুর আমার এই মন,

কেমনে গো হার,

বিস্বাস করিবে এবে, প্রতারণিত হয়ে উঁর

মিলন-মায়ায়।

বকুলা।—সখি! তুমি অনেকবার মহারাজকে  
প্রতারণিত করেছ, এখন যাতে উনি তোমাকে বিশ্বাস  
করতে পারেন, তাই কর।

মাল।—আমি অতি হতভাগিনী, তাই আমি  
স্বপ্নেও কখন প্রিয়সমাগম লাভ করিনি।

বকুলা।—মহারাজ এর উত্তর দিন।

রাজা।—

উত্তরে কি প্রয়োজন ? এই দেখ সাক্ষী করি'

মদন-অনলে

করিতেছি আত্মদান; চাই না গো সেবা—আমি  
দেবিব বিরলে।

বকুলা।—অনুগ্রহীত হলেম।

বিদু।—(বাস্তবসমুত্তাবে পরিক্রমণ পূর্বক)  
দেখ বকুলাবলিকে! ঐ হরিণটা অশোক-পল্লবগুলি  
খেতে আসচে—এসো, ওকে নিবারণ করি।

বকুলা। আচ্ছা, চলুন।

[ গমন।

রাজা।—হাঁ, অশোক-পল্লবগুলিকে রক্ষা করা  
আমাদের উচিত বটে।

বিদু।—গৌতমও তো তাই বলচে।

বকুলা।—দেখ গৌতম ঠাকুর! আমি আড়ালে  
লুকিয়ে থাক। তুমি ছার রক্ষা কর।

বিদু।—হাঁ, সেই ভাল।

[ বকুলাবলিকার গমন।

বিদু।—এই ক্ষটিক-শুভটিকেই আশ্রয় করা যাক।  
(তথা করিয়া) আহা! কোন কোন শিলা এমন  
স্বথম্পর্শ! (নিজা)

রাজা।—

মিলনের লজ্জা-ভর তাজ গো হুনারি,

তব প্রেমাকাজ্ঞী আমি বহু দিন ধরি'

আমি সহকার-রূপে হেথা অবস্থিত,

তুমি মাধবিকা হয়ে কর বা বিহিত।

মাল।—দেবীর ভয়ে আমার প্রাণের ইচ্ছা  
পূর্ণ করতে পারচিনে।

রাজা।—ভয় কিসের?—কিছুমাত্র ভয় নেই।

মাল।—(তিরঙ্কার সহকারে) আপনি ভয়  
করেন কি না, তাও আমি জানি—দেবীকে দেখে  
মহারাজেরও তখন এই অবস্থা হয়েছিল।

রাজা।—হুন্দরি!

প্রণয়ের শিষ্টাচার, নায়ক-জনের জেনো

চির-কুল-ব্রত,

কিন্তু এ পরাণ মম, তোমার আশায় বদ্ধ

আছে গো সতত।

তা দেখ, এখন তোমার চিরাহুরভক্ত এ জনের  
প্রতি একটু অনুগ্রহ কর। (আলিঙ্গন-চেষ্টা)

মাল।—(আলিঙ্গন পরিহার)

রাজা।—নবাবসদনের প্রণয়-ব্যাপারটা কি রমণীয়।

এ মোর অঙ্গুলী যবে, ব্যগ্র হয়ে খোলে ওই

রশনা-বন্ধন,

কম্পমান হস্ত ওর, আটকিয়া মোর হস্ত

করে নিবারণ।

যেমন আমি গো তারে

বলপূর্ব—করি আলিঙ্গন

অমনি সে ছুটি হাতে

স্তনদ্বয় করে আবরণ।

পল্লব-নয়নযুক্ত মুখটি তুলিয়া তার

চুম্বিতে গো হইলে উন্মুগ্ধ,

অমনি কিরায়ে লয়, এইরূপ কত ছলে

পূর্ণ করে অভিলাষ-স্বখ।

দৃষ্ট—উদ্যানের পথ

(ইরাবতী ও নিপুণিকার প্রবেশ)

ইরা।—ওলো নিপুণিকে! সতাই কি তুই  
চক্রিকার কাছে গুনেছিল, সমুদ্র-গৃহের আলিঙ্গ

নিপু।—সত্যি না হলে আমি ঠাকরণকে কেন সমুদ্রতটবনের দরজায় বসে' গৌতমঠাকুরও সেই রকম বসে-বসেই ঘুচ্ছে দেখছি।

ইরা।—আচ্ছা, চম্ তব প্রিয়সখা গৌতমের কাছে বাই—তাকে জিজ্ঞাসা করলেই সব সন্দেহ দূটবে। তা ছাড়া—

নিপু।—ঠাকরণ, কথাটি যে শেষ করলেন না।

ইরা।—তা ছাড়া, চিত্রগুপ্ত মহারাজকে প্রসন্ন রত হবে।

নিপু।—সাক্ষাৎ মহারাজকেই প্রসন্ন করুন না ?

ইরা।—সরলে! চিত্রেতে যেরূপ দেখা যায়, সেইরূপ তাঁর সদয় এখন অন্তরে আসুক। যি যে তখন শিষ্টাচারের সীমা লঙ্ঘন কবেছিলেন, যেন কেবল সেই অপরাধের জন্যই তাঁর কাছে ক্ষমা চাইতে যাচ্ছি।

নিপু।—এই দিকে ঠাকরণ।

(উভয়ের পরিক্রমণ)

(দাসীর প্রবেশ)

দাসী।—জয় হোক, রাণী ঠাকরণের জয় হোক! ধরণ! দেবী আপনাকে এই কথা বলতে বলে-  
বঃ—“তোমার ঘাতে মানরক্ষা হয়, আমি এখন তাই বঃ—তোমার উপর আমার ঈর্ষ্যা করার এ সময়। মালবিকা ও তার সখীকে পারে বেড়ি দিয়ে করে' রাখা গেছে। এখন তোমার কি ইচ্ছে, মাকে বল। তা হলে তোমার হয়ে মহারাজকে মি বলতে পারি।”

ইরা।—দেখ নাগরিকে! দেবীকে এই কথা।  
সঃ—“দেবীর উপর কোন কাজের ভার দি, মার এমন কি ক্ষমতা? তিনি নিজের দাসীকে দিয়ে আমার উপর যথেষ্ট অমুগ্রহ প্রকাশ করেন। তাঁর অমুগ্রহ ভিন্ন আর কার অমুগ্রহে আমার রক্ষা হতে পারে?”

দাসী।—আচ্ছা, তাই বল।

[প্রস্থান।

দৃশ্য—সমুদ্র-তট

নিপু।—(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া)  
কানের সামনে ঝাঁড়েরা যেমন ঘুমোয়, এই

ইরা।—প্রাণ-সংগর না তো?—বিষ-বিকারের যেন শেষ অবস্থা বলে' মনে হচ্ছে।

নিপু।—মুখ-বর্ণ তো বেশ পরিষ্কার। তাতে ঔষধি চিকিৎসা করেচেন। মৃত্যুর কোন আশঙ্কা নেই।

বিদু।—(স্বপ্ন দেখিয়া) ওগো মালবিকে!

নিপু।—ঠাকরণ, শুনলেন? তা, কারই বা ও আশ্রয়? ও কৃত্রিমের কেবল আহ্বারের সঙ্গেই সখ্য। এর আগে সেই স্বতিবচনের মৌদিক এক-পেট খেয়ে এখন মালবিকাকে স্বপ্ন দেখছে।

বিদু।—আমার ইচ্ছে, তুমি ইরাবতীকেও ছাড়িয়ে ওঠো।

নিপু।—এই বুঝি মরছে? বোস! আমি খামের আড়ালে লুকিয়ে থেকে সর্পভীতু বিটলে বাওনটাকে এই সাপের মত আমার বাঁকা লাঠি দিয়ে ভয় দেখাই।

ইরা।—ও কৃত্রিমটা সর্পদংশনেরই বোগ্য বটে।

নিপু।—(বিদুবকের উপর কাষ্ঠদণ্ড নিক্ষেপ)

বিদু।—(সহসা অগিয়া) আরে আরে! কি সর্বনাশ! আমার গানের উপর একটা সাপ এসে পড়ল।

রাজা।—(সহসা বাহির হইয়া) ভয় নেই—ভয় নেই।

মাল।—(রাজার অনুসরণ করিয়া) মহারাজ! হঠাৎ বেরোবেন না, শুন্ট নাকি ওখানে একটা সাপ আছে।

ইরা।—এ কি! মহারাজ যে এই দিকেই দৌড়ে আসছেন।

বিদু।—(হাসিয়া) আরে যোলো! এটা যে একটা লাঠি। আমি যে তখন গায়ে কেয়ার কাঁটা কুটরে সাপে কামড়েচে বলে' ঠকিয়েছিলেম, আমি ভাবলেম, তারই বুদ্ধি এই হল।

(তাড়াতাড়ি বকুলাবলিকার প্রবেশ)

বকুলা।—(ভয়-বাক্য হইয়া) মহারাজ! ওখানে যাবেন না। ওখানে আঁকা-কাঁকা সাপের মত কি একটা দেখা যাচ্ছে।

ইরা।—(সহসা রাজার নিকটে আসিয়া) দিনের

বেলা সঙ্কেতস্থানে এনে ছজনের মনোরথ নির্বিশেষে  
পূর্ণ হয়েছে ত ?

(ইরাবতীকে দেখিয়া সকলে ত্রস্ত-বাক্ত)

রাজা।—প্রিয়ে! এ যে তোমার অপূর্ণ  
অভিবাচন দেখছি!

ইরা।—বকুণ্ডাবলিকে! তোমার দৃষ্টিগিরি  
সফল হয়েছে তো ?

বকুণ্ডা।—রাগ করবেন না রাগীঠাকরণ। আমি  
কি ক'রছি, মহারাজকেই কেন জিজ্ঞাসা করুন না।  
ভেকের ডাক শুনে কি ইন্দ্র পৃথিবীতে জলবর্ষণে  
বিরত হন ?

বিদু।—তা নয়। দেখুন, আপনি যে তাঁর  
প্রগতি-অনুয় অগ্রাহ করেছিলেন, মহারাজ আপনার  
দর্শনমাত্রে তাও বিস্মৃত হয়েছেন। কিন্তু দেবি,  
আপনি তো এখনও প্রসন্ন হলেন না ?

ইরা।—আমি রাগ করে'ই বা কি করব ?

রাজা।—এই কথাই ঠিক। অস্থানে রাগ করা  
তোমার উচিত নয়।

বিনা-হেতু বরতস্তু! কখন কি স্বগতরে  
হয়েছে কুপিত ?

পূর্ণিমা-রজনী ভিন্ন রাহ-গ্রাসে কভু হয়  
শশাঙ্ক পতিত ?

ইরা।—“অস্থানে” এ কথাটি ঠিক বলেছ।  
আমাদের ভাগ্য এখন স্থানান্তরে গেছে। এখন  
যদি আমি রাগ করি, আমিই হস্তান্তর হব।

রাজা।—তুমি অন্তরূপ ভাবচ, আমি কিন্তু সত্যই  
রাগের কোণে হেতু দেখছি নে। কেন না :—

অপরোধী হইলেও ট্রংসব-পার্কণে

বদ্ধ রাখা অসুচিত কোন পরিজনে।

আমি তাই করিলে গো তাদের মৌচন,

প্রণাম করিতে মোরে আসিল ছজন।

ইরা।—নিপুণিকে! তুই গিয়ে দেবীকে বল,  
“আপনি যে পক্ষপাতী, আমার ছনয়ে তা বিলক্ষণ  
ধারণা হয়েছে।”

নিপু।—আচ্ছা, তাই বলুব।

[প্রস্থান।

পায়রা বন্ধন-মুক্ত হয়ে শেষে কি না বিভালের সামনে  
এসে পড়ল ?

(নিপুণিকার প্রবেশ)

নিপু।—দেবি! হঠাৎ মাধবিকার সঙ্গে দেখা  
হওয়ার সে বলে, এই কারণে—(কর্ণে কখন)

ইরা।—(স্বগত) এখন সব বোকা গেছে।  
বায়ুনের ফন্দি টের পাওয়া গেছে। (বিদ্বককে  
দেখিয়া প্রকাশ্যে) কামদাস-সচিব বায়ুনটাই  
এই নীতি কৌশল।

বিদু।—ওগো! যদি নীতিশাস্ত্রের এক মকরও  
পাঠ করতে পারতেন, তা হলে আমি আর মহাশয়ের  
আশ্রয়ে আসতেন না।

রাজা।—(চুপি চুপি) আঃ! এখন কি ক  
এই বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া যায় ?

(আবেগ-সহকারে জয়সেনার প্রবেশ)

জয়।—মহারাজ! কুমারী বহুলক্ষ্মী পেল্লের  
খেলতে গোলা ধরতে যাচ্ছিলেন, আর অমনি একটা  
বানর এসে তাঁকে তাড়া করে—তাতে তিনি বড়ই  
ভয় পেয়েছেন। দেবী কোলে নিয়েছেন, তবুও জ্ঞান  
হচ্ছে না—নব-পল্লব যেমন বাতাসে কাঁপতে থাকে—  
তেমনি থবু-থবু করে' তিনি কাঁপছেন।

রাজা।—তা তো হতেই পারে। বালক-বালি  
কারা সহজেই কাতর হয়ে পড়ে।

ইরা।—(আবেগ-সহকারে) মহারাজ! তুমি  
নীত্রে গিয়ে তাকে সাহসনা কর গে—ভয়-ত্রাসে তার  
পীড়া না বেড়ে ওঠে।

রাজা।—আমি এখন গিয়ে তাকে সাহসনা  
করছি।

[সবর প্রস্থান।

বিদু।—সাবাস রে পিজল বানর, সাবাস! তোর  
স্বদলের লোকটিকে তুই সময়মত বেশ বাঁচিয়ে দিলি।

[রাজা, বিদ্বক, ইরাবতী, নিপুণিকা ও  
প্রতীহারীর প্রস্থান।

মাল।—দেবীকে মনে করে' আমার দর  
কাঁপচে। এর পরে না জানি আমার ভাগ্যে কি  
আছে।

পাচ রাত্রি ঘেতে না যেতেই রক্ত-অশোকে ফুল  
হচে—বাই, দেবীকে জানিয়ে আসি।

( শুনিয়া উভয়ের হর্ষ )

বকুল।—সখি, আশস্ত হয়। দেবী সত্য-প্রতিজ্ঞ  
তার প্রতিজ্ঞা কখনই লঙ্ঘন হবে না।

মাল।—আচ্ছা, আমিও তবে প্রেমবনের মালি-  
গার পিছনে পিছনে সেইখানেই যাই।

[ সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত।

## পঞ্চম অঙ্ক

দৃশ্য—রাজপথ

( মালিনী মধুকরিকার প্রবেশ )

মালি।—রক্ত-অশোকে সাধ দিয়ে তার গোড়ায়  
। বেনী-ঘর বাধা গেছে। দেবীর আদেশ-মত  
করা হয়েছে, এ কথা দেবীকে জানিয়ে  
সি। মালবিকার উপর এখন দেখৃতি বিধাতার  
হয়েছে। মালবিকার উপর দেবীর রাগ হলেও,  
শাকের এই সাধ দেবার কথা শুনে তিনি  
চরই প্রের হবেন। না জানি এখন দেবী  
থায় আছেন। ( দেখিয়া ) দেবীর একজন  
ভূগা গালা-মোহর-দেওয়া পেটরা নিয়ে চতুঃ-  
।-ভবন থেকে বেরুচ্ছে—আচ্ছা, ওকেই জিজ্ঞাসা  
। যাক্।

( কুঞ্জের প্রবেশ )

মালিনী।—সারস! তুমি কোথায় যাচ্ছ ?

সার।—মধুকরিকে। ভ্রাক্ষণ-পত্রিতদের মাসিক  
। দক্ষিণা পুরোহিত মহাশয়ের হাতে দিতে যাচ্ছি।

মালি।—কিসের জন্ত ?

সার।—সেনাপতি যখন শুনলেন, মহারাজ-কুমার  
র অশ্বরক্ষণে নিযুক্ত হয়েছেন, তখন কুমারের  
য় কামিনায় আট শত স্তবর্ণের পরিমাণ দক্ষিণা  
গদের দেবেন বোলে প্রতিশ্রুত হন।

মালি।—দেবী এখন কোথায়—কি করচেন ?

সার।—দেবী মঙ্গল-গৃহে বোসে আছেন। বিদর্ভ

দেশ হতে তাঁর ভ্রাতা বীরসেন যে পত্র পাঠিয়েছেন,  
সেই পত্রখানি লিপিকর পড়তে আর তিনি শুনছেন।

মালি।—বিদর্ভ-রাজের বৃত্তান্ত কি ?

সার।—বীরসেন প্রভৃতি দণ্ডাধ্যক্ষেরা বিদর্ভ-  
রাজকে পরাজয় করে' মহারাজের অধীনে এনেচেন,  
আর তাঁর উত্তরাধিকারী মাধব-সেনকে মুক্ত করে',  
বহুশূণ্য রক্ত-বাহন শিল্প-কলা পরিজন প্রভৃতি উপ-  
হারের সহিত একজন দূতকে মহারাজের নিকট  
পাঠিয়েচেন। সেই দূত এখন মহারাজের সঙ্গে  
সাক্ষাৎ করুবেন।

যু।—যাও, তুমি এখন তোমার কাজ কর গে—  
আমিও দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাই।

[ প্রস্থান।

ইতি প্রবেশক।

দৃশ্য—প্রাসাদ

( প্রতীহারীর প্রবেশ )

প্রতী।—দেবী এখন অশোকে গাছের সাধ দিতে  
ব্যস্ত। তিনি বলেন, “মহারাজকে জানিয়ে এসো,  
আমি মহারাজের সহিত একত্রে অশোকের ফুলফোটা  
দেখব।” এখন মহারাজ ধর্মাসনে বোসে বিচার  
করচেন—আমি ততক্ষণ অপেক্ষা করি।

( পরিক্রমণ )

( নেপথ্যে )

বৈতালিক।—অহো! মহারাজ এখন সৈন্তের  
দ্বারা অরিদের মন্তক দলন করছেন।

প্রথম।—

বিদিশা নদীর তীরে আছে যে উজ্জান

—আপনি অনঙ্গ যেন তথা অঙ্গবান।

জুট হয়ে বন্দি রূপ কোকিলের গানে,

আনিবে গো মহারাজ বসন্ত সেখানে।

ওহে বরপ্রদ! তব জয়-হস্তিগণ

বরনা-তীরের তরু করে উৎপাটন

কণ্ঠ-ঘরষণে; আর, ছিল রিপু যত

সেই সঙ্গে তাহাদেবো মাথা হল নত।

দ্বিতীয়।—পশিষ-বাহতে করি' সবলে ধারণ,

রুক্মিণীয়ে বিহুদেব করেন হরণ।

আগনিও সৈন্ত-বলে বিদর্ভ-পতিরে  
পর্যভব' হরিলেন রাজত্বী অচিরে ।  
সূর সূরী উভয়েই বীর-ভক্তি-বশে  
কীৰ্ত্তন করিল গীতে উভয়েরি বশে ।  
উভয়েরি যশোগান চাইল চৌদিকে,  
ব্যাগু তাহা জনপদ "ক্রথকইশিকে" ।

প্রতী ।—জয়ধ্বনি শুনে মনে হচ্ছে, রাজা এই  
দিকেই আসছেন—আমিও এখন সম্মুখ থেকে সরে'  
গিয়ে এই নিকটস্থ অলিন্দের তোরণ-দেশে যাই ।  
( একান্তে অবস্থান )

( বয়স্কের সহিত রাজার প্রবেশ )

রাজা ।—

প্রেরসীর সমাগম ভাবিয়া হুলস্থ,  
আর শুনি' বিদর্ভ-রাজ্যের পরাভব,  
ধারা ও আতপাক্রান্ত সেরোজের সম  
সুখ হুঃখ একসঙ্গে হৃদে আসে মম ।

বিদু । আমার মনে হয়, আপনি খুবই সুখী  
হবেন ।

রাজা ।—কি রূপে ?

বিদু ।—দেবী ধারিণী আজ বিদ্যুতী কোশিকীকে  
বল্লেন, "আপনি ভাল সাজাতে পারেন বলে' সত্যই  
যদি আপনার মনে মনে গর্সি থাকে, তা হলে মাল-  
বিকাকে বিবাহের সাজ পরিয়ে আমাকে দেখান  
দিকি ।" তার পর, ভগবতী সেই কথা শুনে, খুব  
আমোদ করে' মালবিকাকে সাজিয়ে দিলেন । তাই  
বল্টি, দেবী আপনার মনস্বামনা পূর্ণ করলেও করতে  
পারেন ।

রাজা ।—সখা ! দেবী ধারিণী আমার মন রক্ষা  
করে' পূর্বে আমার সহিত বরাবর যেরূপ ব্যবহার  
করে' এলেছেন, তাতে এ সম্ভব বলেই মনে হয় ।

প্রতী ।—( নিকটে গিয়া ) মহারাজের জয় হোক ।  
দেবী নিবেদন করছেন, "আমার ইচ্ছে হচ্ছে, আমি  
মহারাজের সঙ্গে একত্রে রক্ত-অশোকের ফুল ফোটা  
দেখি ।"

রাজা ।—দেবী কি সেইখানে আছেন ?

প্রতী ।—হাঁ মহারাজ ! আপনার অভ্যর্থনার  
জন্তু দেবী অন্তঃপুর ত্যাগ করে' মালবিকা প্রভৃতি  
পরিজনসহ সন্নিহিত সেইখানে আগমন প্রতীক্ষা

রাজা ।—( সহর্ষে বিদ্যুতীকে দেখিয়া ) জয়সেনা !  
তুমি আগে আগে চল ।

প্রতী ।—এই দিকে মহারাজ, এই দিকে ।

( পরিক্রমণ )

দৃশ্য—প্রমদ-বন

বিদু —( দেখিয়া ) দেখুন, মহারাজ, প্রমদ-বনে  
বসন্তের যৌবন যেন ক্রমঃ ফুরিয়ে আসচে ।

রাজা ।—যা বলে সখা !

কুরুবক-ফুল যত

ইতস্তত বিকীর্ণ সম্মুখে,

ফল-ভারে নত হয়ে

সহকার পশে তার বুকে ।

পরিণাম-অভিমুখী গাছুর যৌবন

আকুল করিয়া তোলে আমার এ মন ।

বিদু ।—এই দেখুন, সেই রক্ত-অশোকটি কেমন  
কুসুম-তবকের পরিচ্ছদ পরিধান করে' আছে !

রাজা ।—অশোক-তরুটিতে যে ফুল ফুটেতে বিলম্ব  
হচ্ছিল, তা সে ভালই হয়েছে—কেন না, এখন দেখছি,  
আবার তেমনি অপূর্ণ শোভা ধারণ করেছে । দেখ :—

বসন্তের সমাগমে সমস্ত অশোক-মাঝে

যে বিভব দিয়াছিল দেখা

—এবে সে কুসুম-রাশি, হইয়াছে সংক্রামিত

শোহদ-অশোকটিতে একা ।

বিদু ।—আপনি এখন নিশ্চিত থাকুন । দেখবেন,  
আমরা নিকটে গেলেও, ধারিণী দেবী মালবিকাকে  
ডাকতেই অহুমতি করবেন ।

রাজা ।—( সহর্ষে ) সখা, দেখ দেখ—

অভ্যর্থনা করিবারে

উঠি দেবী আসেন এ দিকে,

কোমল-কমল-কর

প্রেরসীও আছেন সমীপে ;

মনে হয় রাজ-লক্ষী

অনুসরে দেবী ধরিজীকে ।

( মালবিকা পরিবাসিকা, পরিজন প্রভৃতির দ্বারা  
পরিবৃত হইয়া দেবী ধারিণীর প্রবেশ )

লঙ্কার দিয়ে কেন সাজালেন, তার কারণ যদিও আমি  
নি, তবু আমার হৃদয় যেন পদ্মপাতার জলের মত  
পচে। আর বাঁ চোখটাও ক্রমাগত নাচড়ে।

বিদু।—দেখুন মহারাজ, বিবাহের বেশে মালবি-  
কে কেমন হৃন্দর দেখাচ্ছে!

রাজা।—তাই তো দেখছি, আভরণ-অঙ্কারে  
শ ঠেকে মানিয়েছে।

নাতিদীর্ঘ স্ববসন, স্বল্প লঘু আভরণ  
সাজিয়াছে আচা কিবা মরি।

চিম-মুক্ত তারানলে মুহ-জ্যোৎস্নানভস্তলে  
শোভে যেন চৈত্র-বিভাবরী ॥

ধারি।—(নিকটে আসিয়া) জয় হোক আর্ঘ্য-  
জয়!

বিদ।—দেবীর শ্রীবুদ্ধি হোক!

পরিব্রা।—জয় হোক মহারাজের।

রাজা।—ভগবতি! প্রণাম।

পরিব্রা।—তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হোক।

দেবী।—(সম্মিত) এসো মহারাজ! তরুণীজন-  
য় এই অশোক-তরুটিকে আমরা তোমার সঙ্গে গ-  
ন ঠিক করেছি।

বিদু।—দেখুন মহারাজ, দেবী আপনার সহবাস  
র্ণনা করচেন।

রাজা।—(সংজ্ঞভাবে অশোকের চারিদিকে  
রক্তমণ)

এই যে অশোক-তরু বসন্ত লক্ষ্যীর কথা

করি' হতানর

রাখিল তোমার মান—ফুটাইয়া তব ঘড়ে

কুহুম-নিকর,

আদরের পাত্র তব, হবে সে যে—কি বিচিত্র

বল অতঃপর।

বিদু।—মহারাজ! বিস্ময়-রনে এখন এই  
গীকে দর্শন করুন।

ধারি।—কাকে?

বিদু।—এই রক্ত অশোকের কুহুম-শোভাকে।

(সকলের উপবেশন)

রাজা।—(মালবিকাকে দেখিয়া স্বগত) কি  
! আজ নিকটে থেকেও ছাড়াছাড়ি?

আমি যেন চক্রবাক,

চক্রবাকী যোর প্রিয়তমা,

মিগন-নিবেদ-করী

ধারিণী সে বিভাবরী-সমা।

(কণ্ঠকীর প্রবেশ)

কণ্ঠ।—জয় মহারাজের জয়! অমাত্য নিবেদন  
করচেন:—“বিদর্ভরাজ উপটোকন-স্বরূপ যে দুইটি  
শিল্পকারিকাকে পাঠিয়েছিলেন, পঞ্চশমে তাদের শরীর  
কাতর থাকায় মহারাজের সমীপে তখন তাদের আনা  
হয় নাই। এখন তারা মহারাজের দর্শন-যোগ্য  
হয়েছে। অতএব মহারাজের কি আদেশ হয়?”

রাজা।—তাদের নিয়ে এসো।

কণ্ঠ।—যে আজ্ঞা মহারাজ! (প্রস্থান করিয়া  
তাহাদিগের সহিত পুনঃ প্রবেশ) এই দিকে আসুন,  
এই দিকে।

প্রথ।—(জ্ঞানান্তিকে) দেখ, রমণীয়া! এই  
রাজবাড়িটি কি চমৎকার! এখানে প্রবেশ করে'  
আমার অন্তরাগ্না প্রসন্ন হল।

দ্বিতী।—জ্যোতিকা! আমারও তাই। এইরূপ  
লোক-প্রবাদ আছে—“হৃদয়ের অবস্থা ভাবী সুখ-দুঃখ  
জানিয়ে দেয়।”

প্রথ।—এখন তাই যেন সত্যি হয়।

কণ্ঠ।—ঐ দেখুন, দেবীর সহিত মহারাজ বসে'  
আছেন। আপনারা নিকটে এগিয়ে যান।

(উভয়ের নিকটে গমন ও পরস্পরকে অবলোকন)

উভয়ে।—(প্রণিপাত করিয়া) মহারাজের জয়  
হোক! দেবীর জয় হোক!

রাজা।—এসো এসো—বোসো।

উভয়ে।—(উপবেশন)

রাজা।—তোমরা কোন্ কলাবিদ্যায় শিক্ষিতা?

উভয়ে।—মহারাজ!—সঙ্গীতে।

রাজা।—দেবি! এই দুইজননের মধ্যে একজনকে  
তুমি নেও।

ধারি।—মালবিকে! এই দুই সঙ্গীত-সহচরীর  
মধ্যে কাকে তোমার অধিক নিপুণ বলে' মনে হয়?

উভয়ে।—(মালবিকাকে দেখিয়া) ও মা! এ  
যে আমাদের রাজকুমারী! রাজকুমারীব জয় হোক!  
(প্রণিপাত করিয়া মালবিকার সহিত উভয়ের  
অশ্রুমোচন) (সবিশ্রমে সকলের অবলোকন)



রাজা।—তোমারই বা কে?—ইনিই বা কে?

প্রথ।—ইনি আমাদের রাজকুমারী।

রাজা।—সে কেমন?

উভয়ে।—শুনুন তবে মহারাজ। মহারাজের সেই বিজয়-সৈন্তের দ্বারা বিদর্ভনাথকে পরাজয় করে' মহারাজ যে কুমার মাধবসেনকে বন্দন হতে ঘোচন করেন, তাঁরই কনিষ্ঠা ভগিনী এই মালবিকা।

ধারি।—কি?—ইনি রাজ-কন্যা? তবে ত দেখি, আমি চন্দনকে পাছকা-রূপে ব্যবহার করে' দূষিত করেছি।

রাজা।—আচ্ছা, তোমার তবে একরূপ অবস্থা কি করে' হল?

মাল।—( নিঃশ্বাস ফেলিয়া অগত ) বিধির নিয়োগে।

দ্বিতী।—শুনুন মহারাজ। আমাদের রাজকুমার মাধবসেন নিজ জ্ঞাতির বশীভূত হলে পর, তাঁর অমাত্য স্মৃতি আমাদের মত পরিজনদের ত্যাগ করে' গুপ্তভাবে রাজকুমারীকে নিয়ে আসেন।

রাজা।—এ কথা আমি পূর্বে শুনেছিলাম। তার পর—তার পর?

দ্বিতীয়া।—মহারাজ! তার পর আমি আর কিছু জানি নে।

পরিব্রা।—তার পর কি হল, হতভাগিনী আমিই বলুচি শুনুন।

উভয়ে।—রাজকুমারি! এ যে কৌশিকী-ঠাকুরগের গলার স্বর শুনিচি।

মাল।—হাঁ, তিনিই বটে।

উভয়ে।—সন্ন্যাসিনী-বেশে কৌশিকী-ঠাকুরগকে বড়ই বিবল দেখাচ্ছে। ভগবতি! প্রণাম।

পরিব্রা।—কল্যাণ হোক।

রাজা।—এঁরা কি তবে ভগবতীর আপনার লোক?

পরিব্রা।—হাঁ মহারাজ।

বিদু।—ভগবতি, এখন আপনিই তবে এঁর অবশিষ্ট বৃত্তান্তটা বলুন।

পরি।—( বিকলতার সহিত ) আচ্ছা, তবে শ্রবণ করুন। মাধবসেনের সচিব স্মৃতি আমার অগ্রজ।

রাজা।—বুঝেলাম। তার পর?

পরিব্রা।—তার পর, এর দ্বিতীয় সেইরূপ অবস্থা ঘটলে, অমাত্য স্মৃতি আপনার সহিত বৈবাহিক

সম্বন্ধ স্থাপনের আশায় আমাকে আর একে সেখান থেকে নিয়ে চলে' এলেন। আস্তে আস্তে পথে এক বণিক-সম্প্রদায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ার, তাদের দলে আমি ঢুকে পড়লেম।

রাজা।—তার পর—তার পর?

পরি।—তার পর, একটা অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করে' পথশান্ত বণিকেরা বিশ্রামে প্রবৃত্ত হল।

রাজা।—তার পর—তার পর?

পরি।—তার পর,

তুণ-পট্ট দৃঢ়বদ্ধ বাহুমধ্য দিয়া,

আকর্ণ শিখীর পুঙ্খ রয়েছে সুসিয়া,

—হৃদয়ধর্ম ধনুর্ধারী হেন সৈন্তগণ

আবির্ভূত হল তথা করিয়া গর্জন।

মাল।—( ভীতা )

বিদু।—আপনি ভর পাবেন না। উনি অতীত ঘটনার কথা বলছেন।

রাজা।—তার পর, তার পর?

পরি।—তার পর, সেই বণিক-সম্প্রদায়ের লোকেরা কিছুক্ষণ বৃদ্ধ করে' সেই দস্যুদের কাছে পরাজিত হয়ে শেষে পলায়ন করলে।

রাজা।—ভগবতি! এখন বা শুনে হবে, তা বোধ হয়, অত্যন্ত কষ্টকর।

পরি।—তার পর,—

অপমান-ক্ষুব্ধ ইনি, দ্রুঙ্গল হইতে এঁরে

করিতে উদ্ধার

প্রভূভক্ত ভাই মোর, প্রাণ দিয়া শুধিলেন

প্রভু ঋণ-দার।

প্রথ।—আহা আহা! স্মৃতি তা হ'লে নিহত হয়েছেন।

দ্বিতী।—তার পর, আমাদের রাজকুমারীর তো এই অবস্থা।

পরি।—( অশ্রু-মোচন )

রাজা।—ভগবতি! মরণশীল প্রাণিমানুষেরই এইরূপ ঘটে' থাকে। আপনি তাঁর অজ্ঞ শোক করবেন না। সেই প্রভূভক্ত মহাত্মা নিজ প্রভুর পিতৃ-ঋণ শোধ করেছেন।

পরি।—তার পর আমি মুক্তি হয়ে পড়লেম—যখন আমার জ্ঞান হল, তখন দেখি কি না—ইনি কোথায় অদৃশ্য হয়েছেন।

রাজা।—এই সময় তা হ'লে আপনার বড়ই কষ্ট থাকবে।

পরি। তার পর, আমি ভায়ের অগ্নি-সংকার র' পুনরায় যেন নূতন বৈধব্য-দুঃখে অভিভূত হয়ে, পনার এই দেশে এসে কাষার-বস্ত্র পরিধান লেম।

রাজা।—ঠিক কাজ করেছেন—সজ্জনেরই এই। তার পর?

পরি।—তার পর, ইনি সেই দম্পত্যের হাত ক গিয়ে বীরসেনের হাতে আসেন—বীরসেনের থেকে গিয়ে, শেষে দেবীর হস্তগত হন। পরে ম দেবীর গৃহে প্রবেশ করে' একে সেইখানেই তে পাই। এই আমার কথা শেষ হল।

মাল।—(স্বগত) না জানি এখন মহারাজ কি ন।

রাজা।—কি আশ্চর্য্য! বিধাতা প্রথমে ঐর ঠি অপমান লিখে, আবার দেখ একে কোথায় নিয়ে এলেন।

দাসীভাবে থাকিয়াও, লইতে পারেন ইনি  
“দেবী” এই নাম।

মান-বস্ত্র পরিলেও, ধোত কোশেয় ঐর  
যোগ্য পরিধান ॥

ধরি।—ভগবতি! এই মহৎকুলোৎসবী মাল-  
র প্রকৃত পরিচয় তখন আমার কাছে না দিয়ে  
নি অত্যন্ত অজ্ঞার কাজ করেছিলেন।

পরি।—দেবি! মার্জনা করবেন। আমি কোন  
য কারণ বশতই এইরূপ গোপন-ভাব অবলম্বন  
ছিলেম।

ধরি।—কারণটি কি?

পরি।—যদি বলবার হয় তো বলুন।

ধরি।—শুধু তবে। যখন এই মালবিকার  
জীবিত ছিলেন, তখন একদিন দেবোৎসব-উপ-  
একজন সন্ধ্যাসী এসেছিলেন। শুভাশুভের  
স্বপ্না সেই সাধু সিদ্ধপুরুষটি আমাকে আদেশ  
ন—“এই কস্তাটি এক বৎসরমাত্র দাসীত্ব-দুঃখ  
করে' তার পর সুযোগ্য পতি লাভ করবে।”

সেই অবশ্রুতাবী আদেশ, আপনার চরণ-  
কতদিনে সফল হয়, আমি তারই প্রতীক্ষা  
।

রাজা।—প্রতীক্ষা করাই ঠিক।

(কক্করীর প্রবেশ)

কক্ক।—মহারাজ! তখন অজ্ঞ কথা উপস্থিত  
হওয়ায় একটা কথা আমি নিবেদন করতে পারি নি।  
অমাত্য বলেন, “বিদর্ভ-রাজ সম্বন্ধে যা কর্তব্য, তা  
আমরা স্থির করেছি, এখন মহারাজের কি অভিপ্রায়,  
তদন্তে ইচ্ছা করি।”

রাজা।—দেখ মোকলা! আমার ইচ্ছা, কুমার  
যজ্ঞদেন ও মাধবসেন এই দুই ভ্রাতার জন্য দুইটি  
পৃথক্ রাজ্য নির্দিষ্ট হয়।

হয়ে দৌহে প্রতিষ্ঠিত, বরদার দুই কুলে

উত্তর দক্ষিণে,

পালন করুন প্রজা, রবি-শশি করে ভাগ

যথা রাত্রি-দিনে।

কক্ক।—মহারাজ! আমি এখন গিয়ে অমাত্য  
ও সভ্যদের এই আদেশ জানিয়ে আসি।

রাজা।—(অঙ্গুলি-সঙ্কেতে অনুমতি প্রদান)

[কক্করীর প্রস্থান।]

প্রথ।—(জনান্তিকে) রাজকুমারি! কি  
সৌভাগ্য! আজ আমাদের রাজকুমার অর্ধ-রাজ্যে  
প্রতিষ্ঠিত হবেন।

মাল।—এই আমাদের চের যে, তাঁর প্রাণরক্ষা  
হয়েচে।

(কক্করীর পুনঃ প্রবেশ)

কক্ক।—মহারাজের জয়! অমাত্য মহারাজের  
নিকট এই নিবেদন করচেন যে, “মহারাজের এই  
বুদ্ধিটি অতীব কল্যাণময়ী। মন্ত্রি পরিষদেরও এই  
অভিপ্রায়।”

দুই ভাগে সংবিত্তলা

রাজত্বকে করিয়া বহন

—রথ-ভার-বহনেচ্ছু

দুটি অশ্ব রথের যেমন—

পরস্পর-আক্রমণে

উভে হয়ে নিষ্কির-চিত

পালিয়া নৃপতি-আজ্ঞা

উভে হেথা হোন্ অবস্থিত।

রাজা।—আচ্ছা, তবে মন্ত্রি-পরিষদকে গিয়ে

বল, সেনাপতি বীরসেনকে এইরূপ পত্র লিখে যেন  
এই অহুষ্ঠানের উত্তোষ করা হয়।

কঙ্ক।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

(প্রস্থান করিয়া সপ্রাবরণ পত্র-হস্তে পুনঃ প্রবেশ  
পূর্বক) মহারাজের আদেশ সর্বতোভাবে পালিত  
হয়েছে। এখন আবার মহারাজের সেনাপতি পুষ্প-  
মিত্রের কাছ থেকে সপ্রাবরণ পত্র পাওয়া গেল।  
এই দেখুন মহারাজ।

রাজা।—(উঠিয়া উপচার ও সপ্রাবরণ পত্রখানি  
শিরোধার্য্য করিয়া পরিজনের হস্তে অর্পণ)

পরি।—(পত্র উদ্ঘাটন)

ধারি।—আহা! আমার হৃদয় যেন তার দিকেই  
উদ্গত হয়ে আছে। গুরুজনের কুশলাদি শুনে তার  
পর বহুমিত্রের বৃত্তান্ত সব শুনে হবে। আমার পুত্রট  
তো এখন সেনাপতি-পদের গুরুভাব বহন কচ্ছে।

রাজা।—(উপবেশন করিয়া পত্র-পাঠ শ্রবণ)

“বন্তি!

যজ্ঞশালা হইতে সেনাপতি পুষ্পমিত্র বিদিশা-  
নগরীস্থিত আয়ুহান পুত্র অগ্নিমিত্রকে সঙ্গেহে আলিঙ্গন  
পূর্বক এই কথা জানাইতেছে, সুবিদিত হউক :—  
আমি রাজহর্য্যক্ষে দীক্ষিত হইয়া একশত রাজপুত্র-  
পরিবৃত্ত কুমার বহুমিত্রকে রক্ষকরূপে নির্দিষ্ট করত  
—এক বৎসরের মধ্যে প্রত্যাগমন করিতে হইবে,  
এই বলিয়া—যে বন্ধন-যুক্ত অশ্বটিকে ছাড়িয়া দিয়া-  
ছিলাম, সেই যজ্ঞ-অশ্বটি সিংহনদের দক্ষিণ কূলে বিচরণ  
করিতেছিল, এমন সময়ে যবনদিগের অশ্ব-দৈন্ত  
আসিয়া তাকে ধৃত করে। তাহাতে উভয় সৈন্তে  
ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হয়।”

ধারিণী।—(বিষম)

রাজা।—কি! এইরূপ ঘটনা হয়েছে? (পুন-  
র্বার পত্র পাঠ করিতে বলিয়া)

পরি।—“তার পর :—

দধর্ষারী বহুমিত্র

যুদ্ধে করি পরাভব শত্রু-সমুদায়ে

বাহুবল প্রকাশিয়া

লঙ্কিত সে অশ্বরাগ্রে আনিল কিরায়ে।”

ধারি।—এই কথা শুনে এখন আমার হৃদয়  
আশ্বাসিত হুণ।

রাজা।—(পত্রের অবশিষ্ট অংশ পাঠ করিতে  
বলিয়া)

“সগর যেমন নিজ পৌত্র অশ্বত্থমান কর্তৃক প্রত্যা-  
হৃত অশ্ব দ্বারা বন্ধ করিয়াছিলেন, আমিও সেইরূপ  
যজ্ঞের অহুষ্ঠান করিব। অতএব আপনি বিগত-  
রোষ-চিত্ত হইয়া বধূগণের সহিত অবিলম্বে যজ্ঞ দর্শ-  
নার্থ আগমন করিবেন।”

রাজা।—অহুগৃগত হলেম।

পরিভ্রা।—কি সৌভাগ্য! আপনারা দম্পতি-  
দ্বয় এখন পুত্রের বিজয়-সংবাদে সুখী হলেন।  
(দেবীকে দেখিয়া)

মহারাজ পতি তব, শ্রাব্য বীর-পত্নী-মায়ে  
সর্ব-অগ্রে তোমায়ে গৌ করিলা স্থাপন।  
শত্রুজয়ী পুত্র হতে, “বীর-প্রস্থ” এই শব্দ  
তুমি দেবি এবে দেখ করিলে অর্জন ॥

ধারি।—ভগবতি! বৎস বহুমিত্র যে সকল  
বিষয়েই আপনার পিতার অহুগৃগত হয়েছে, এতে আমি  
পরিভ্রু হইয়াছি।

রাজা।—দেখ মৌদগল্য! হস্তি-শাবক যুধ-পতি  
মাতঙ্গেরই অহুগৃগত করেছে।

কঙ্ক।—মহারাজ!

অগ্নি দহে জল-রাশি

—নগে সে তো বিশ্বয়-ব্যাপার;

মহাতোজা “উর্ধ্ব” হতে

যেহেতু গো জনম তাহার।

তাই বলি, এ বীরহে

কিছুমাত্র নহি গো বিস্মিত

যে উচ্চ কূলেতে জন্ম

—এ বীরহে তারি সমুচিত।

রাজা।—মৌদগল্য! যজ্ঞসেনের শ্রীলক প্রভৃতি  
সমস্ত কারাবাসীদের মুক্ত করে দাও।

কঙ্ক।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।

ধারি।—দেখ জয়সেনা! ইরাবতী প্রভৃতি অস্ত-  
পুরবাসিনীদের নিকট পুত্রের এই বিজয়-সংবাদ  
জানিয়ে এলো।

প্রতী।—যে আজ্ঞে।

[প্রতীহারীর প্রস্থান।

ধারি।—আর শোনো।

প্রতী।—(কিরিয়া আসিয়া) আজ্ঞা করুন।

ধারি।—(জনান্তিকে) আমার নাম করে' ইরাবতীকে বলবে, মালবিকার উচ্চকূলে জন্ম। আর আমি তার প্রতি অশোককুল কোটাবার ভার দেবার সময়, তার কাছে যে প্রতিজ্ঞা করেছিলেম, তার যেন কোন-রূপ অত্যাচার না হয়।

প্রভী।—যে আজ্ঞা দেবি! (প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ) দেবি! পুত্রের বিজয়-সংবাদ শোনা-মাত্র, অন্তঃপুরের রাণীরা আমাকে পুরস্কারস্বরূপ এত আভরণ দিলেন যে, আমার মনে হচ্ছে, যেন আমি অলঙ্কারের একটা সিন্দুক হয়ে পড়েছি।

ধারি।—এতে আর আশ্চর্য্য কি? এ তো অন্তঃপুরের সকলেরই সাধারণ সৌভাগ্য।

প্রভী।—(জনান্তিকে) দেবি! ইরাবতী এই কথা বলতে বলেন :—“এ কথা আপনার উপযুক্ত। পূর্বে আপনি যে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, তার অত্যাচার কিছুরেই কণ্টব্য নয়।”

ধারি।—ভগবতি! পূর্বে আর্ষ্য স্মৃতি যে মালবিকাকে মহারাজের হস্তে সমর্পণ করতে ইচ্ছুক হয়েছিলেন, এখন সেই বিষয়ে আপনার সম্মতি প্রার্থনা করছি।

পরিভ্রা।—সে বিষয়ের আপনাই তো এখন প্রভু।

ধারি।—(মালবিকার হস্ত ধরিয়া) মহারাজ! এই প্রিয় সংবাদের পারিতোষিক-স্বরূপ এই মালবিকাকে তোমার হস্তে সমর্পণ করছি—গ্রহণ কর।

রাজা।—(লজ্জার ভাব প্রকাশ)

ধারি।—(সম্মিত) মহারাজ! কি স্থির করলে?

বিদু।—দেবি! সর্ব্বগ্রহী এই লোক-প্রবাদ প্রচলিত যে, নূতন বর মাত্রেরই লজ্জাতুর হয়ে থাকে।

রাজা।—(বিদূষকের প্রতি অবলোকন)

বিদু।—যখন দেবী স্বয়ংই ভালবেসে মালবিকাকে দেবী-পদ প্রদান করলেন, তখন আপনি একে স্বহস্তে গ্রহণ করেন।

ধারি।—এই রাজকুমারীকে পূর্বেই এ'র শুক-অনোরা দেবী-পদ প্রদান করেছেন। তবে আর পুনরুজ্জ্বল প্রয়োজন কি?

পরিভ্রা।—না না—সে কথা না।

যদিও মণির জ্ঞান, সদা ইনি আমাদের

আনন্দ-দায়িনী

—উচ্চকুল-সমৃদ্ধবা—সেই হেতু সকলের

কুল-শিরোমণি,

তবু শোনো হে কল্যাণি! মণিতে কাঞ্চন-যোগ

যোগ্য বোলে গণি।

ধারি।—ভগবতি! কমা করুন, এই আনন্দে মত্ত হয়ে, অবগুষ্ঠনবস্ত্রের কথাটা আমার মনে হয় নি। জয়সেনা! শীঘ্র গিয়ে ধোয়া কোষের বস্ত্রটি নিয়ে এসো।

প্রভী।—যে আজ্ঞা দেবি! (প্রস্থান করিয়া ধোয়া কোষের বস্ত্র লইয়া প্রবেশ) দেবি! এই নিম্ন।

ধারি।—(মালবিকাকে অবগুষ্ঠনবস্ত্র করিয়া) মহারাজ! এইবার একে গ্রহণ কর!

রাজা।—আমরা তো চিরদিনই তোমার শাসনে নিরন্তর।

পরিভ্রা।—এই যে, মহারাজ মালবিকাকে গ্রহণ করেছেন।

বিদু।—ওহো হো! দেবী ধারিণীর কি উদারতা!

ধারি।—(পরিজনের প্রতি অবলোকন)

পরিভ্রা।—(মালবিকার নিকটে আসিয়া) জয় হোক ঠাকুরাণি!

ধারি।—(পরিভ্রাজিকাকে নিরামগ্ন)

পরিভ্রা।—দেবি! তোমাতে এটি বিজিত নয়। কেন না :—

সপত্নী থাকেও যদি, তবু করে পতি-সেবা

ভক্ত-বৎসলা সতী সপত্নী সহিতে;

সমুদ্রগামিনী নদী, সাগরে মিলায় যথা

সঙ্গে লয়ে শত শত অপর সরিতে।

(নিপুণিকার প্রবেশ)

নিপু।—মহাভাজের জয় হোক। রাণী ইরাবতী আমাকে এই কথা বলতে বলেন :—যদিও আমি শিষ্টাচারের সীমা লঙ্ঘন করে' মহারাজের নিকট অপরাধিনী হয়েছি, তবু আমার দে অপরাধ স্বামীর কাছেই। তিনি আমার প্রভু—আমার স্বামী—চিরকাল আমি স্বামীর অভিপ্রায় অনুসারেই চলি। এখন মহারাজের মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছে। এখন তিনি

সুপ্রসন্ন হয়ে সমানভাবে আমারও যেন মানরক্ষা করেন, এই আমার প্রার্থনা।

ধারি।—নিপুণিকে! ইরাবতীকে বোলো, তিনি যা বলে' পাঠিয়েছেন, মহারাজ তাই করবেন।

নিপু।—যে আজ্ঞে দেবি!

[প্রস্থান।

পরিত্রা।—মহারাজ! আপনার সহিত সম্বন্ধ-বন্ধনে মাধবসেন এখন চরিতার্থ হয়েছেন—আমার এখন এই ইচ্ছে, এই উপলক্ষে তাঁকে আমার সম্মান-সম্ভাষণ দিয়ে আসি। এখন মহারাজের যদি অনুমতি হয়—

ধারি।—ভগবতি! আমাদের ছেড়ে যাওয়া আপনার উচিত হয় না।

রাজা।—ভগবতি! আমাদের পত্নাদিতে আপনার নাম উল্লেখ করে' মাধবসেনকে আপনার সম্মান-সম্ভাষণ প্রভৃতি আমরাই জানাব।

পরিত্রা।—এই পরাবীন ব্যক্তি আপনার উভ-য়েরই মেহের পাত্র।

ধারি।—মহারাজ, আজ্ঞা কর, এর পর তোমার আর কি প্রিয় কাজ করতে পারি?

রাজা।—এর চেয়ে প্রিয় আর কি হতে পারে? এখন এইমাত্র প্রার্থনা :—

তুমি দেবি নিত্য যেন

সুপ্রসন্ন থাকো মোর পরে

—এই শুধু চাহি আমি

যেহেতু, সপত্নী আছে ঘরে।

ধাকিতে এ অগ্নিমিত্র

প্রজাদের সুরক্ষক প্রভু,

অতি-বৃষ্টি অনাবৃষ্টি

উগ্ৰদ্রব ঘটবে না কভু।

[সকলের প্রস্থান।

# প্রবোধ-চন্দ্রোদয় নাটক

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

## পাত্রগণ

### পুরুষবর্গ

সুত্রধার ।

কামদেব—মনের প্রবৃত্তি-পক্ষের পুত্র এবং মহামোহের  
অনুচর ।

বিবেক—মনের নিবৃত্তি-পক্ষের পুত্র ও নিবৃত্তি পক্ষের  
রাজা ।

দত্ত—লোভের পুত্র ।

অহঙ্কার—মনের প্রবৃত্তি-পক্ষের পুত্র এবং মহামোহের  
অনুচর ।

বটু—দত্তের পরিচারক ।

মহামোহ—মনের প্রবৃত্তি-পক্ষের পুত্র ও প্রবৃত্তিপক্ষের  
রাজা ।

চার্কা—মহামোহের অনুচর ।

শোভ—অহঙ্কারের পুত্র ।

ক্রোধ—মনের প্রবৃত্তি-পক্ষের পুত্র এবং মহামোহের  
অনুচর ।

দিগ্‌ম্বর সিদ্ধান্ত—পাষাণ-মতাবলম্বী ও মহামোহের  
অনুচর ।

বৌদ্ধমতাবলম্বী ভিক্ষু ও কাপালিক সোমসিদ্ধান্ত—  
মহামোহের অনুচর ।

বস্ত্রবিচার ও সন্তোষ—বিবেকের অনুচর ।

বিনীত—বিবেকের দূত ।

মন—আত্মার পুত্র ।

সুপ্ত—মনের মন্ত্রী ।

বৈরাগ্য—মনের নিবৃত্তি-পক্ষের দ্বিতীয় পুত্র ।

আত্মা—বিবেকের পিতামহ ।

নিদিধ্যাসন—বিষ্ণুভক্তির আয়ুর্য় ।

প্রবোধচন্দ্র—বিবেকের পুত্র ।

### স্ত্রীবর্গ

রতি—কামদেবের স্ত্রী ।

মতি—বিবেকের স্ত্রী ও উপনিষদের সপত্নী ।

উপনিষৎ—বিবেকের আর এক স্ত্রী ।

তৃষ্ণা—লোভের স্ত্রী ।

হিংসা—ক্রোধের স্ত্রী ।

বিভ্রমবতী—মিথ্যাদৃষ্টির ( নাস্তিকতা ) সহচরী ।

মিথ্যাদৃষ্টি—মহামোহের উপপত্নী ।

শাস্তি—শ্রদ্ধার কন্যা ।

করুণা—শাস্তির সখী ।

শাস্তিকী শ্রদ্ধা

ব্যাস-সরস্বতী ( বেদান্ত )

মৈত্রী, কমা—বিষ্ণুভক্তির দাসী ।

দিগ্‌ম্বর-সিদ্ধান্তের মতাবলম্বিনী শ্রদ্ধা,

সোম-সিদ্ধান্তের মতাবলম্বিনী শ্রদ্ধা,

বৌদ্ধ ভিক্ষুর মতাবলম্বিনী শ্রদ্ধা

} বিষ্ণুভক্তির সহচরী ।

} —ইহার

তামসী শ্রদ্ধা

# প্রবোধ-চন্দ্রোদয় নাটক

মধ্যাহ্নে যেমতি গো মার্ভণ্ড মরীচিকা  
জলের প্রবাহ বলি'  
মনে হয় অজ্ঞান বশতঃ,  
সেইরূপ যে তব্বরে পঞ্চভূতময় এই  
ত্রৈলোক্য বলিয়া মনে  
সহসা গো হয় প্রতিভাত,  
পরে, পুষ্প-মালিকায় সর্প-কায়-ভ্রম-সম  
জ্ঞানীদের সরিকটে  
যার ভ্রান্তি হয় অস্থান  
—সেই সে আনন্দ-ঘন সুবিশাল তেজোময়  
আজ্ঞাজ্ঞান-প্রকাশক  
পরম আশ্রয় করি ধ্যান।

অপিচ :—

অন্তর্গাঢ়ী-নিয়মিত বায়ু-যোগে যাহা উঠে  
ব্রহ্মরক্ষা-করি' অতিক্রম,  
শান্তি-প্রিয় আশ্রয়-সাধে প্রগাঢ় আনন্দরূপে  
সহসা যা হয় উন্মীলন,  
অর্ধেক-শেষের, সেই দোহিত্র-সলিট দেশে  
নেত্ররূপে যাহার উদয়,  
সেই সে জগৎ-ব্যাপী অন্তরস্থ জ্ঞান-জ্যোতি  
—হটক তাঁহার জয় জয়।  
নান্যন্তে স্বরধার।

স্বত্র।—অতিবাহুল্যে প্রয়োজন নাই। সমস্ত  
সামন্তগণের চূড়ামণির কিরণছটায় যার চরণকমল  
উদ্ভাসিত, নরসিংহের জ্বার যিনি প্রবল শত্রুগণের  
বক্ষ বিদীর্ণ করেছেন, প্রবলতর নরপতিকুলরূপে  
প্রবলমহার্গবে যখন মেদিনী মগ্ন ছিল, তখন যিনি  
তাকে বরাহ-অবতারের জ্বার উদ্ধার করেন, যার  
দিগন্তব্যাপী কীর্তি-বোষণায় লোকের শ্রুতি-বিবর  
পরিপূরিত, যার প্রতাপানলের শিখা-সজ্জ চারিদিকে  
নৃত্য করচে, সেই শ্রীমান্ গোপাল আমাকে এইরূপ  
আদেশ করেছেন :—

“আমার স্বভাব-সুহৃদ রাজা কীর্তিবন্দ্যার দিগ্বিজয়-  
ব্যাপারে আমি নিযুক্ত থাকায়, পরম ব্রহ্মানন্দের  
পরিবর্তে, বিবিধ-বিষয়-রসের আস্থাদানেই আমার বহু  
দিবস অতিবাহিত হয়েছে। এখন আমরা কৃতকার্য  
হয়েছি, এখন :—

নৃপতির বিপক্ষেরা  
হইয়াছে সম্পূর্ণ দমন ;  
খ্যাতনামা অমাত্যেরা  
বহুমতী করিছে রক্ষণ ;  
নৃপতি-মন্তক এবে  
অলঙ্কৃত সানাহা-মালায়  
—সশাগরা বহুস্তরা  
ঘেরা যথা সিদ্ধ মেখলায়।

অতএব আমরা এখন শান্তি-রসান্বিত কোন নাটকের  
অভিনয়ে আশ্রয়বিনোদন করতে ইচ্ছা করি। ইতি-  
পূর্বে শ্রীকৃষ্ণ মিশ্র, প্রবোধ-চন্দ্রোদয় নামক যে  
নাটকখানি রচনা করে' তোমার হস্তে দিয়েছিলেন,  
সেইটি আজ শ্রীকীর্তিবন্দ্যার সম্মুখে তোমার অভিনয়  
করতে হবে। আর, পরিষদের সহিত রাজারও এই  
অভিনয় দেখবার জন্য কোতুহল হয়েছে।” আজ,  
তবে এখন গৃহে গিয়ে, গৃহিণীকে ডেকে সঙ্গীত আরম্ভ  
করে' দেওয়া থাক।

( পরিক্রমণ ও নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া )

এই দিকে একবার এসো তো ঠাকুরণ!

( নটীর প্রবেশ )

নটী।—এই আমি এসেছি; আজ্ঞা কর, কি  
করতে হবে।

স্বত্র।—প্রিয়ে, তোমার তো জানাই আছে,  
যিনি প্রভিপক্ষ হৃপতিগণের বিপুল সৈন্যারণ্যে নিজ  
প্রজলিত প্রতাপ-বাহু বিস্তৃত করে' নিভূবনবিধগণ  
আলোকিত করেছেন, যার কীর্তি বিশ্বব্যাপিনী, যিনি

কেবল অনিষ্টান সাংগ হয়ে অস্ত্র রাজাদের সবলে  
জয় করে', কীর্তিবর্ষা নৃপতিকে পুনর্বার রাজ্যে  
অভিষিক্ত করেচেন ; আরও :—

সে সকল রণভূমে                      আঞ্জিও গো উন্মদ  
রাক্ষস-তরুণীগণ  
কর আশ্রয়লিয়া দেয় নৃ-কপালে তাল,  
সেই তাল ধ্বনি-সাথে                      পিশাচ-অঙ্গনাগণ  
একত্র মিলিয়া সবে  
মাত হয়ে নৃত্য করে অতীব করাল,  
সেই সব রণভূমে  
প্রচণ্ড ক্রুতিত বায়ু সবে  
করি-কুণ্ডে কুকারিয়া  
যশোগান গাহে ঘোর রবে ।

তিনি এখন শান্তি-পথে প্রস্থান করায়, আত্ম-বিনো-  
দনের জন্য প্রবোধ-চন্দ্রোদয় নামক নাটক অভিনয়  
করতে আমাকে আদেশ করেছেন । অতএব ভূমি  
এখন নটদের বেশভূষায় সুসজ্জিত হ'তে বল ।

নটী।—(সম্বিনয়) কি আশ্চর্য্য ! যিনি নিজ  
বাহুবলে সকল নৃপমণ্ডলকে পরাজিত ও শর-বর্ষণে  
জর্জরিত করে' রণক্ষেত্রে মৃত তুরঙ্গের তরঙ্গ  
উঠিয়েছিলেন, নিরস্তর-নিপতিত শরফালে বিথঙিত  
শত সহস্র উত্তরু মাতঙ্গ-পর্বত স্বজন করেছিলেন ;  
লম্বস্ত প্রচণ্ড ভূদণ্ড-মন্দারের আগাতে, কর্ণরাজের  
পদাতি-দৈত্য-সাগর মহন করে' বিজয়-লক্ষ্মী লাভ  
দেখিয়েছেন, তাঁর চিতে কিরূপে এমন মুনিগণস্রাঘ্য  
শান্তিরূপের উদয় হ'ল বল দিকি ?

স্বয়ং।—দেখ প্রিয়ে ! ব্রহ্মজ্যোতিঃ স্বভাবতঃই  
শান্ত ; কোন কারণ বশতঃ বিকার প্রাপ্ত হলেও,  
পরে আবার সে স্বভাবে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয় । দেখ,  
সকল ভূপাল-কুলের রুদ্ধ প্রলয়-কালধি-স্বরূপ চেদি-  
রাজ কর্ণ, চন্দ্রবংশীয় আধিপত্যের মুগ্ধ হইয়া  
সেই আধিপত্য পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার জন্যই তিনি  
এই বুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । দেখ :—

কলান্তে মহা-সিদ্ধ                      হইয়া গো সংকোভিত  
পৃথিবীর শেষ গিরি  
করয়ে লজ্বল,  
পরে সেই মহোদধি                      হইয়া প্রশান্ত স্থির  
আপন সীমায় পুনঃ  
করে আগমন ।

আরও দেখ, ভগবান্ নারায়ণ জগতের হিতের  
নিমিত্ত অংকুরে ক্ষিতভলে অবতীর্ণ হয়ে, পৌরুষের  
কার্য্য সকল সম্পাদন করে', পরে আবার শান্তিলাভ  
করেন । পরন্তরামও আর এক দৃষ্টান্তস্থল :—

একবিংশতিবার                      বহুসংখ্য নৃপতির  
বসামাস মস্তিষ্ক পঙ্কের মাঝারে,  
বিগলিত রুধিরের                      সরিৎ-সলিল-স্রোতে  
অভিষেক করিলা গো যিনি আপনারে ;  
নৃপ-বাহুচ্ছেদ-পটু                      স্বতীক্ৰ পরন্তু দিয়া  
বধিলেন যিনি বাল-বৃদ্ধ-বনিতারে  
—নিজ বীৰ্য্যে পৃথী-ভার করিয়া লাবব,  
উচ্ছেদ করিয়া রণে নৃপকুল সব,—  
প্রজলিত-কোপ সেই ঋষি জামদগ্ন্য  
তপ করি চন শেষে শান্তিরূপে মগ্ন ।

সেইরূপ, ইনিও এখন জয়লাভ করে' পরম শান্তি-  
নিষ্ঠা লাভ করেছেন । যেমন বিবেক প্রবল মোহকে  
পরাজিত করে' তদ্বজ্ঞান উৎপাদন করে, সেইরূপ  
এই গোপালও কর্ণকে পরাজিত করে' মহারাজ  
কীর্তিবর্ষার আধিপত্য স্থাপন করেচেন ।

নেপথ্যে।—আরে পাণিষ্ঠ নটাদয় ! কি ?  
—আমরা জীবিত থাকতে, বিবেকের নিকট আমাদের  
প্রভু মহামোহের পরাজয়ের কথা বল্চিস্ ?  
স্বয়ং।—( সভয়ে দেখিয়া ) এই যে !

উত্তরু গীবর কুচে করিয়া পীড়ন  
হুই ভুজের রতি ঘাঁরে করে আলিঙ্গন  
—এ হেন শ্রীমান্ কাম,                      নয়নের অভিরাম  
মদহৃণিত-লোচন,  
মাতায়ে জগত-জনে                      ওই দেখ রতি সনে  
হেথা করে আগমন ।

দেখে মনে হয়, আমার কথায় উনি ক্রুদ্ধ হয়েচেন ;  
অতএব এখান থেকে আমার চলে' যাওয়াই শ্রেয়ঃ ।  
[ প্রস্থান ।

ইতি প্রতাবনা ।

## প্রথম অঙ্ক

( কাম ও রতির প্রবেশ )

কাম।—(সক্ৰোধে)।—আরে পাণিষ্ঠ নটাদয়  
ইত্যাদি ) দেখ নটাদয় !



যাবৎ না কমলাকী সুন্দরী ললনাদের  
দৃষ্টি-শর হর গো পতন,  
তাবৎ জ্ঞানীর চিত্তে শাস্ত্রজ্ঞাত বিবেকের  
প্রভাব থাকয়ে অক্ষুণ্ণ।

হা হা হা!

রমণীয় হর্ম্যভল,  
সুন্দরী নবীনা নারিকাঁ,  
ক্রমর-উজ্জিত লতা,  
বিকচ-ফুল নবমালিকা,  
—এসব অমোঘ অস্ত্র বরষি' যখন আমি  
করি বিশ্ব জয়,  
কোথা থাকে তখন সে বিবেক-বিভব, আর  
প্রবোধ-উদয়?

রতি।—নাথ! আমার মনে হয়, বিবেকই  
মহারাজ মহামোহের বিষম শত্রু।

কাম।—প্রিয়ে! বিবেকের নামমাত্রই কেন  
তোমার মনে এই স্ত্রী-মূলভ ভয় উপস্থিত হল বল  
দিকি? দেখ সুন্দরি!

ধাকিতে গো মোর এই পুষ্পময় বাণ, আর  
পুষ্প-শরাসন,  
সুস্নান-বিখলোক মুহূর্ত করিতে নাবে  
ধৈর্য ধারণ।

তুমি তো জানো :—

অহল্যার উপপতি হন সুরপতি,  
ব্রাহ্ম হন অমুরক সত্কা-বাল! প্রতি,  
গুরুর পত্নীরে ইন্দু করিল ভজন,  
আমা হতে অপথে কে, না যায় বল না?  
বিশ্বনাশে এ বাণের হর কি গো শ্রম?  
—অনায়াসে করিবে সে বিজয়-সাধন।

রতি।—সে কথা সত্য; তবুও এই মহাসহায়-  
সম্পন্ন শত্রুকে ভয় করতে হয়; কেন না, শুনতে  
পাই, যম-নিয়মাদি এঁর অমাত্য।

কাম।—প্রিয়ে! এই যে সব বিবেকের প্রবল  
অমাত্য দেখছ, আমরা আক্রমণ করবামাত্রই এরা  
পলায়ন করবে। দেখ :—

দাঁড়াতে পারে কি গো আমার সম্মুখে কভু  
তপস্বী, সন্ন্যাস, ব্রহ্মচর্য?

—অহিংসা ক্রোধের কাছে?—লোভের সম্মুখে, সত্য  
অপ্রতিগ্রাহিতা অচৌর্য?

যাদের মানসিক বিকার নেই, তারাই যম, নিয়ম,  
আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা, সমাদি  
সাধন করতে পারে; তা ছাড়া স্ত্রীলোকেরাই ওদের  
মারণ-দেবতা, সুতরাং তারা আমাদের আয়ত্তের  
মধ্যে। কেন না :—

সুন্দরী কামিনীদের বিলাস ও পরিহাস  
দরশন, স্মরণ, ভাবণ,  
কেলি-আলিঙ্গন আদি— জেনো মনো-বিকারের  
এই সব যথেষ্ট কারণ।

বিশেষতঃ আমাদের প্রভুর প্রিয়পাত্র মদ, মান,  
মাৎসর্য, দম্ভ, লোভাদি, এই যম-নিয়মাদিকে যখন  
আক্রমণ করবে, তখন তারা নিশ্চয়ই আমাদের  
রাজ-মন্ত্রী-অধর্মের শরণাগত হবে।

রতি।—শুনছি নাকি, তোমাদের ও শমদম  
প্রভূতির উৎপত্তি-স্থান একই।

কাম।—প্রিয়ে! কি বলে, উৎপত্তি-স্থান একই?  
শুধু তা নয়, আমাদের জনকও একই।

মারাতে, ঈশ্বর-যোগে প্রথমেই মন নামে  
সুবিখ্যাত পুত্র এক  
লভিল জনম;  
পরে সেই মন পুন বিলোক করিয়া স্বই  
মোদের এ কুল-ঘর  
করিল স্বজন।

তার প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি নামে দুই ধর্মপত্নী; তা  
মধ্যে, প্রবৃত্তিতে যে কুল উৎপন্ন হয়, সেটি মহা-  
প্রধান; আর, নিবৃত্তিতে যে কুল উৎপন্ন হয়, সেটি  
বিরেক-প্রধান।

রতি।—আজ্ঞা নাথ! যদি তোমাদের জনক  
একই হল, তবে লাভগুণের মধ্যে পরস্পর একত্ব  
শত্রুতা কেন?

কাম।—প্রিয়ে!

এক দ্রব্য-ভোগকামী লাভগুণ-মাঝে  
শত্রুতা তো এ জগতে প্রসিদ্ধি আছে।  
পৃথীরাজ্য-তরে, দেখ কুরুপাণ্ডুগণ  
লোক-ক্ষয়কারী যুদ্ধ করিল বিষম।

এই সমস্ত জগৎ আমাদের পিতার উপার্জিত,  
আমরা পিতার প্রিয় পুত্র বলে' আমরাই সমস্ত  
আক্রমণ করেছি। আর, তারা রাজ্য অধিকার করত

দারুচ না বোলে, পিতাকে ও আমাদের বিনষ্ট করতে উদ্ভত হয়েছে।

রতি।—(কর্ণ আবরণ করিয়া) ও পাপ কথা শুনে নেই। তারা কি কেবল বিষেবশতই এই পাপকার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েছে? সে যাই হোক, এখন এর উপায় কি?

কাম।—প্রিয়ে! এর কিঞ্চিৎ নিখুঁত কারণ আছে।

রতি।—নাথ! সে কারণটা প্রকাশ কচ না কেন?

কাম।—প্রিয়ে! তুমি জীলোক, স্বভাবতঃ ভীক, এই জন্যই পাপিষ্ঠদের সেই দারুণ কার্য্যের কথা তোমার কাছে বলুচিনে।

রতি।—(সতরে) নাথ! বল না, সে কিরূপ কাজ?

কাম।—প্রিয়ে! ভয় পেয়ো না; এইরূপ জনশ্রুতি আছে, আমাদের এই বংশে কাল-রাত্রিরূপা বিজ্ঞা নামে এক রাক্ষসীর জন্ম হবে; সেই হতাশ-দের এই একমাত্র আশা।

রতি।—ও মা, কি হবে! তোমাদের কুলে রাক্ষসী?—শুনে যে আমার হৃৎকম্প হচে।

কাম।—প্রিয়ে! এ কেবল জনশ্রুতি!

রতি।—আচ্ছা, সেই রাক্ষসী জন্মে! ক করবে?

কাম।—প্রিয়ে! এইরূপ আকাশ-বাণী আছে:—

সেই আদি পুরুষের হৃদ্বিণী যে মায়া

—পরশ না করিয়াও পুরুষের কায়া—

মন নামে পুত্র এক করে সে প্রসব,

তাহাতে জন্মিল ক্রমে এই লোক সব।

বিজ্ঞা নামে কস্তা পুন তারি কুলে করিয়া গো  
জন্ম গ্রহণ

পিতা মাতা ভ্রাতৃগণে— সমস্ত আপন কুলে  
করিবে ভক্ষণ।

রতি।—(ভয়ে কম্পমান হইয়া) নাথ! রক্ষা  
কর! রক্ষা কর! (ভর্ত্তাকে আলিঙ্গন)

কাম।—(স্পর্শহুখে স্বগত)

তরলিত আধি-ভারা, দৃষ্টটি আকুল-পারা,  
অধীর নয়ন।

উত্তর শুভবদ্য ভয়ে বিকম্পিত হয়

—স্বথ-পরশন।

মণি-বলয়-গুঞ্জে বাহু-ব্রতী-বন্ধনে  
কিবা আলিঙ্গন!

তহু মোর লোমাক্রান্ত—আনন্দিত সম্মোহিত  
হল যে গো মন।

(প্রকাশে—দৃঢ় আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয়ে ভয় নাই,  
আমরা জীবিত থাকতে কি বিস্তার উৎপত্তি হতে  
পারে?

রতি।—আচ্ছা নাথ! সেই রাক্ষসীর উৎপত্তি  
কি তোমাদের বিপক্ষদের অভিপ্রেত?

কাম।—হাঁ, তাদের অভিপ্রেত বৈ কি। বিবেক  
নিজ পত্নী উপনিষদ দেবীতে, প্রবোধচন্দ্র ও তাঁর  
ভগিনী বিস্তার উৎপাদন করবেন; আর, সেই  
বিষয়ে এই শম, দম প্রভৃতি সকলেই উদ্যোগী।

রতি।—নাথ! কেন সেই ছবিনীত লোকেরা  
আত্মবিনাশকারিণী বিস্তার জন্মকে ভ্রাতার বিষয় মনে  
করচে বল দিকি?

কাম।—প্রিয়ে, যে পাপিষ্ঠেরা কুলক্ষয়ে প্রবৃত্ত  
হয়, তারা কি আপনার ইষ্টানিষ্ট গণনা করে?—  
দেখ:—

যাহারা গো স্বভাবতঃ মলিন-হৃদয় অতি

আর কুর-মন,

তাদের উৎপত্তি হয় জনক ও আপনার

বিনাশ-কারণ।

অনলে উৎপন্ন ধূম প্রথমে গো মেঘ-রূপে

হয় পরিণত;

সেই মেঘ বরষিয়া অগ্নিরে করয়ে নাশ

—নিজেও নিহত।

নেপথ্যে।—আরে পাপিষ্ঠ দুরাশা! আমাদের  
তুই পাপিষ্ঠ বলে' নিন্দা করচিস? দেখ:—

কার্য্যাকাব্য-জ্ঞানহীন কলকৌ বিপথগামী

ওরু যদি হয়,

তাহারেও পরিত্যাগ অবশ্য করিতে হবে

জানিও নিশ্চয়।

—পুরাবিৎ পণ্ডিতগণ এইরূপ পৌরাণিকী কথা  
বলে থাকেন। দেখ, আমাদের পিতা মন অহ-  
ঙ্কারের অজুবর্তী হয়ে, জগৎপতি পিতাকেও বন্ধন  
করেছেন; আবার আমাদের পিতা মনও মহামোহ  
প্রভৃতির দ্বারা দৃঢ়রূপে বদ্ধ হয়ে আছেন।

কাম।—(দেখিয়া)—প্রিয়ে! ঐ দেখ, আমাদের কুল-শ্রেষ্ঠ বিবেক, মতিদেবীর সহিত এই-খানে আসছেন। ঐ দেখ :—

বশীভূত রাগাদির                      তিরস্বারে হতকাঙ্ক্ষি  
কৃশাঙ্গ লঙ্কিত গো এই মানী জন।  
স্নান মতি দেবী-সহ                      বিরাজেন ইনি দেখ  
শিশির-আচ্ছন্ন-কান্তি শশাঙ্ক যেমন ॥

অতএব এখানে থাকা আমাদের উচিত হয় না।

[প্রস্থান।

ইতি বিজ্ঞভক্ত।

(রাজা বিবেক ও মতি-দেবীর প্রবেশ)

রাজা।—প্রিয়ে! এই বটুর মনগর্ষিত বাক্য ভুলে?—আমাদের পাগাচারী বলে' কি না নিন্দা করে!

মতি।—নাথ! আপনার দোষ কেউ কি দেখতে পায়?

হুট অহঙ্কার আদি                      চিদানন্দময় সেই  
নিখিল জগৎপতি নিত্যানিরঞ্জন  
বন্ধন করিয়া দেখ                      শত দৃঢ় পাশ দিয়া  
কি দশা করিল তাঁর, দেখ ভাবি মনে।

সেই তারা হল পুণ্যকারী, আর আমরা তাঁর পাশ-মোচনে প্রস্তুত হয়েছি—আমরা কি না হলেম পাগাচারী! অহো! এ সংসারে চরাসাদেরই জয়!

মতি।—নাথ! শুনেছি নাকি পরমেশ্বর সহজ-নন্দ স্বন্দর-স্বভাব, নিত্য প্রকাশমান, আর সকল জুবনেই তাঁর প্রভাব দীপ্যমান; তবে কি প্রকারে এই ছবিনীতেরা তাঁকে বন্ধন করে' মংগমোহ-সাগরে নিক্ষেপ করলে বল দিকি?

রাজা।—প্রিয়ে!

কিবা ধীর কিবা শাস্ত,                      মহোদয়, কি নীতিজ্ঞ,  
স্বচ্ছ হুবিমল-চিত্ত, কিবা হৃদীজন।  
সকলেই নারী হতে                      হইয়া গো প্রতারিত  
স্বাভাবিক ধৈর্য হারার আপন।  
স্বয়ং আত্মাপুরুষের                      মায়া-সংহাস-বশে  
হ'ল এইরূপে দেখ আত্ম-বিশ্বদগ ॥

মতি।—নাথ! রেখা-মাত্র অঙ্ককারে কি সংশ্ল-রশ্মি হর্য্য আচ্ছাদিত হতে পারে? তবে যে দেবতা

দীপ্যমান মহা-আলোক-সাগর—তিনি মায়াতে বি প্রকারে অভিভূত হবেন?

রাজা।—প্রিয়ে! এ তব বিচারের অগমা বেশ-বিলাসিনী যেমন নানা প্রকার ভাবভঙ্গীর দ্বারা পরপুরুষকে বঞ্চনা করে, সেইরূপ মায়াও অসীক সত্যের দ্বারা আত্মাপুরুষকে বঞ্চনা করে, দেখ :—

স্বভাবত নির্জীকার                      —ফটিক-মণির জায়  
যিনি প্রভাবিত,  
সেই হবে এই মায়া                      —অনার্য্য। যে অতিশয়—  
করিল বিকৃত।

সংহাসে যদিও সে                      একটুও দীপ্তি তাঁর  
নাশিতে অক্ষম,  
তথাপি সে পুরুষের                      অদীপতা উৎপাদিতে  
পারে বিলম্ব।

মতি।—আচ্ছা, মায়া যে এইরূপে সেই উদার চরিত পুরুষকে প্রতারণা করেছে—এর কারণটা কি?

রাজা।—কোন প্রয়োজন বা কারণ দেখে যে মায়া এই কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছে, তা নয়, স্ত্রীপিশাচী দের স্বভাবই এই। তারা :—

কড় করে সংযোহিত,                      আনিমিত্ত কখন বা  
করে বিভ্রমণ;  
চিত্তের চাকলা জানে,                      সুখ দেয়, কড় করে  
বিবাদ-বটনা।

আরও একটি কারণ আছে।

মতি।—নাথ! সে কারণটি কি?

রাজা।—সেই হুশ্চারিণী মায়া এইরূপ ভেবে ছিল :—“আমার তো যৌবন গেছে, এখন আমি বৃদ্ধা হয়েছি। আর এই প্রাচীন পুরুষও স্বভাবত বিব-রসে বিমুখ, অতএব এখন নিজ পুত্রকেই পরমেশ্বরের কাছে প্রতিষ্ঠা করা যাক।” সেও মাতার এই আত্ম-প্রায় জানতে পেরে, পরমেশ্বরের নিতান্ত নিকটে থেকে, পরমেশ্বর-পদেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, এইরূপ আপনাকে মনে করলে; তার পর সে নবদ্বার পূর সকল নির্যাস করে’ :—

এক হইরাও সে গো                      ভিন্ন ভিন্ন বহু পুরে  
করিয়া প্রবেশ  
—মণি-প্রতিবিম্ব প্রায়—                      ভাবিল—যা করে সেই  
করে পরমেশ।

মতি।—যেমন মাতা, পুত্রটিও দেখি সেইরূপ জন্মেছে।

রাজা।—তার পর, সেই আত্মা-পুরুষ মনের জ্যোতিপুত্র ও নিজের পৌত্র অহঙ্কারের সহিত সম্মিলিত হয়ে :—

“আবার হয়েছে জন্ম,      আমার জনক ইনি  
ইনি গো জননী ;  
এই কুল, এই পুত্র,      এই শত্রু, এই মিত্র,  
এই মোর ভূমি ;  
এই পত্নী, এই ধন,      এই নৈমিত্ত, এই বিত্তা,  
এই মোর হৃদয় বান্ধব,”  
—মায়ায় আসক্ত হয়ে      —অবিজ্ঞা-নিদ্রায় নয়—  
করনায় দেখে স্বপ্ন সব।

মতি।—নাথ! পবনমুখর যদি একরূপ সুদীর্ঘ নিদ্রায় অভিভূত হইলেন, তা হ’লে কিরূপে প্রবোধের জন্ম হবে ?

রাজা।—( লঙ্কার অধোবদন )

মতি।—নাথ! তুমি লঙ্কার অধোবদন হয়ে মৌন হয়ে রইলে কেন বল দিকি ?

রাজা।—প্রিয়ে, সপত্নীর প্রতি স্ত্রীলোকদের স্বভাবতই ঈর্ষ্যা জন্মে, তাই অপরাধীর ভায় প্রকাশ করে’ বলতে আমার শঙ্কা হচ্ছে।

মতি।—সামান্য স্ত্রীলোকেরাই সপত্নীর প্রতি ঈর্ষ্যা করে’ থাকে ; আর, সরস-বিষয়ে প্রবৃত্ত বা ধর্ম-ব্যবসায় নিযুক্ত সে স্বামী, তার মনে ক্রোধ দেখে।

রাজা।—তবে শোনো বলি :—

উপনিষৎ দেবী নামে

আছে মোর অপর পতিনী,

—জুচির-বিচ্ছেদে সে গো।

ঈর্ষ্যা-ভরে হয়েছে মানিনী।

শান্তি আদি দূতীদের      অহুকুলতার যদি

তার সনে সম্মিলন হয়,

আর যদি অণুকাল      তুমি থাকো মৌন হয়ে

ভ্যাগ করি’ ভোগের বিষয়,

তা হলে জাগ্রৎ-স্বপ্ন      জগুপ্তির অন্তর্ধানে

হইবে গো প্রবোধ উদয়।

মতি।—নাথ! যদি এইরূপে দূতগ্রন্থবৎ আমাদের সেই কুলপ্রভু আত্মা-পুরুষের বন্ধন-মোচন হয়, তা হলে তুমি চিরকাল কেন উপনিষৎ দেবীর

সঙ্গে মিলিত হয়ে থাকো না ; তাতে আমি বরঞ্চ সুখীই হব।

রাজা।—প্রিয়ে! তুমি যদি প্রসন্ন থাকো, তা হলে আমাদেরও মনোরথ সিদ্ধ হয়। দেখ :—

যিনি এক অদ্বিতীয়      যিনি গো শাস্ত্র প্রভু  
অগন্তের আদি,  
তারে বহু ভাগ করি’      ভিন্ন ভিন্ন গৃহে যারা  
রাখিয়াছে বাধি,  
তার যারা এইরূপে      পরম সে পুণ্যদেব  
মৃত্যু-বশে করে ‘আনয়ন  
—বিজ্ঞা-যোগে সেই সব      ব্রহ্মভেদকারীদের  
প্রাণাত্মিক প্রায়শ্চিত্ত  
করিয়া সাধন

প্রভুর একতা পুন করিব গাপন।

আচ্ছা, তবে এই কাব্যসামনের জন্ত শম-দমাদি-দেব নিযুক্ত করা যাক।

। প্রস্থান।

ইতি সংসারাবদ্ধার নামক প্রথম অঙ্ক।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

দৃশ্য—বারাণসী

( দম্বের প্রবেশ )

দম্ব।—মহারাজ মহামোহ আমাকে এইরূপ আদেশ করেছেন :—“বিবেক-রাজ, অমাত্যের সহিত মিলিত হয়ে, যাতে প্রবোধ-চন্দ্রের উদয় হয়, তাবিষয়ে প্রতিজ্ঞা করে’, প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ সকল তীর্থস্থানেই শম-দমাদিকে প্রেরণ করেছেন। এখন আমাদের কুলক্ষয় হবার উপক্রম হয়েছে ; অতএব এর প্রতি-বিধান করা তোমাদের কর্তব্য ; আর, পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ যুক্তি-ক্ষেত্র বারাণসী নামক নগরীতে গিয়ে, চতুর্দিক আশ্রমীদের যুক্তিতে যাতে ব্যাঘাত ঘটে, তারই তোমরা এখন চেষ্টা কর।” তাই আমি এখন বারাণসী নগরীকে বিশেষরূপে বশীভূত করে’, মহারাজ যেরূপ আদেশ করেছেন—সমস্তই সম্পাদন করেছি। তাই আমার অধিষ্ঠানে এখন :—

ধূতগণ বেড়া-গৃহে      সুরা-গন্ধী মুখ-মধু  
করিয়া সেবন,  
মহাখোঁসব-রসে      সমস্ত চাঁদিনী রাত  
করিয়া যাপন,  
বলে “মোরা সবুজ,      মোরা চির-অগ্নিহোত্রী  
ত্রাজ্ঞ তাপস।”  
এইরূপে জগতের      করে তারা প্রবঞ্চনা  
হইলে দিবস ॥

(দেখিয়া) কে এই পথিকটি ভাগীরথী পার  
হয়ে এ দিকে আস্চে? দেখ না, উনি আস্চেন:—

প্রজলিত অভিমনে  
ত্রিলোক করিয়া খেন গ্রাস,  
তিরস্কারি' বাক্য-জালে,  
প্রজ্বারে করিয়া উপহাস।

তাই আমার মনে হয়, ইনি দক্ষিণ-রাঢ়দেশ হতে  
আস্চেন। ভালই হল, এর নিকটে পিতামহ  
অহংকারের সংবাদ জানতে পারা যাবে।

(অহংকারের প্রবেশ)

অহং!—অহো! এ জগতে অধিকাংশ লোকই  
মূর্থ! দেখ না কেন, অনেকেই:—

মহাশূর “প্রভাকর”      —মীমাংসাকারীর মত  
করেনি শ্রবণ;  
“ভূতাত-ভট্টের কৃত      স্থায়-মরশনখানি  
করেনি দর্শন;  
“বাচস্পতি” দুরে থাক্,      “সালিকেরো” বাক্য-তত্ত্ব  
জানে না কেমন;  
“মহোদধি-যুক্ত” তাও নহে অবগত;  
আরো, নাহি জানে যজ্ঞ-মীমাংসার মত;  
বস্তুতঃ না করিয়া হৃদয় নিরুপণ  
কেমন আছে গো স্বস্থ নর-পণ্ডগণ?

(দেখিয়া) এই যে লোক সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন  
কচ্ছে, এদের কেবল অধ্যয়নই সার; এরা শাস্ত্রের  
অর্থ কিছুই বুঝতে পারচে না, কেবল বেদেরই বিপ্লব  
ঘটাচ্ছে। (পুনর্বার অস্ত্র দিকে গিয়া) আরে! এরা  
দেখচি তিস্তালাভের জন্তই যতি-ব্রত গ্রহণ করেছে;  
আর, যুক্তিমতক হয়ে আপনাদের জানী মনে  
করে' বেদান্তশাস্ত্রকে আকুল করে' তুলেছে। (হাস্ত  
করিয়া)

প্রমা-সিদ্ধ জ্ঞান যেই প্রত্যক্ষ-আদি,  
বেদান্ত তাহার যে গো বিরুদ্ধার্থবাদী  
—সেই বেদান্তকে যদি শাস্ত্র বলি' মানো,  
কি করিল অপরাধ তবে বৌদ্ধগণ?

(আবার অস্ত্র দিকে গিয়া) এই যে এইখানে  
এই সব শৈব-পাণ্ডপতাদি পশুর দল, আর ছুরভাত্ত  
অক্ষপাদ-দর্শনের মতাবলম্বী পাষণ্ডেরা—এদের  
দর্শনমাত্রই লোকে নরকগামী হয়; অতএব দূর  
হতেই এদের দর্শন-পথ পরিহার করা কর্তব্য।  
(অস্ত্র দিকে গমন করিয়া) এরা আবার কে?  
এরা যে দেখাচ্চি:—

গাংগী-তরঙ্গাহত      শিলাতলে আছে বসি'  
দীপ্যমান আসন পাতিয়া;  
সন্মুখে সমুজ্জল      কমণ্ডলু; মহাদণ্ড  
সুশোভিত কুণমুষ্টি দিয়া;  
অক্ষমালা বীজ-গুলি      অঙ্গুলীতে ব্যগ্রভাবে  
একে একে করিছে গ্রহণ;  
কি আশ্চর্য্য! এই সব      দান্তিকেরা ধনীদেব  
চিত্ত সদা করয়ে হরণ।

(অস্ত্র দিকে গিয়া) এরা তো নিতান্ত ভ্রান্ত;  
এদের ত্রিদণ্ডমাত্র জীবনোপায়; এরা দ্বৈত অদ্বৈত  
উভয় মার্গ হতেই পরিভ্রষ্ট। (অস্ত্র দিকে গিয়া) ওহে!  
কার এই স্বারদেশে উচ্চ বংশ-দণ্ড পোতা রয়েছে?  
হৃদয় ভ্রষ্ট ধোত বস্ত্র সবল বুলচে; স্থানে স্থান-  
মৃগচর্ম পাতা আছে; কোথাও বা শিলা-প্রস্তর  
সকল রয়েছে; চমস, উদ্বল, মূষল প্রভৃতি যজ্ঞ-পাশ  
ইতস্তত বিকিণ্ড; অগ্নিতে অনবরত ঘৃতাতি দেও-  
বায় তার ধূমে গগনমণ্ডল একেবারে স্তম্ভবর্ণ হয়ে  
গেছে। হাঁ, তাই বটে, গজার অনতিদূরে একটি  
আশ্রম দেখা যাচ্ছে। এটি নিশ্চয় কোন গৃহস্থের  
গৃহ হবে। আচ্ছা, তবে এই পবিত্র স্থানটিতে ছই  
তিন দিন বাস করা যাক্।

(গৃহে প্রবেশ করত দেখিয়া)

এই যে!

ললাট উদর কণ্ঠ বাহু বক্ষ পৃষ্ঠ,  
জাহ্ন ও চিবুক আর উরু, গণ্ড ওষ্ঠ  
—তিস্ক-সাহিত্য; আর,  
কটিদেশ, কেশ, হস্ত, কাণ

কুশাবুরে স্তম্ভোভিত,  
ইনিই তো দম্ভ যুক্তিমান।

আচ্ছা, ঠিক নিকটেই যাওয়া যাক। (নিকটে গিয়া) কল্যাণ হোক!

দম্ভ।—উহু! (জ্বাকরে বারণ করত)

(বটুর প্রবেশ)

বটু।—ব্রাহ্মণ! দূরে থাকুন; পাদপ্রক্ষালন করে' এই আশ্রমে প্রবেশ করতে হয়।

অহং।—(সক্রোধে) আরে, আমরা দেখছি তুরঙ্গদেশে এসেছি; তা নইলে অতিথি ব্রাহ্মণকেও গৃহস্থেরা পাদপ্রক্ষালনের জল দেয় না।

দম্ভ।—(হস্ত-ইঙ্গিতে আখণ্ড করণ)

বটু।—গুরুদেব এই আদেশ করছেন, আপনি দূরদেশ হতে এসেছেন, আপনার কুলশীল আমাদের জানা নেই।

অহং।—আরে পাণ্ডিত্য! আমাদেরও কুলশীল আবার পরীক্ষা করতে হবে? আচ্ছা, তবে শোনো।

অত্যাশ্রম রাজ্য এক, গোড় তার নাম  
—তাহারি গো রাত দেশে ভূরিশ্রেষ্ঠী গ্রাম;

সে গ্রামে করেন বাস শ্রেষ্ঠ মোর পিতা,

তার গুলী পুলাদের কে না জানে হেথা?

তার মাঝে সর্বোত্তম জানিবে আমারে

প্রজ্ঞা-শীল-বুদ্ধি-ধৈর্য্যে বিনয় আচারে।

দম্ভ।—(বটুকে দর্শন)

বটু।—(তাম্র-খটী লইয়া প্রবেশ) মহাশয় পদ-প্রক্ষালন করুন।

অহং।—(বটুর হস্ত হইতে তাম্রখটী লইয়া) আচ্ছা, এতে আর দোষ কি? (তথা করিয়া নিকটে আগমন)

দম্ভ।—(দম্ভ পীড়ন করিয়া) ব্রাহ্মণ! আপনি একটু সরে' দাঁড়ান; কি জানি, যদি আপনার গায়ের বর্ষাবিশু বাতাসে এই দিকে উড়ে আসে।

অহং।—অহো! অপূর্ণ এই ব্রাহ্মণ্য!

বটু।—এইরূপই বটে। দেখুন ব্রাহ্মণ!

যত নরপতিগণ না পারি' করিতে স্পর্শ  
ও পদ-মুগল

চুড়ামণি-প্রভাতালে পাদপীঠ-ভূমি-দেশ  
করেন উজ্জল।

অহং।—(অগত) এ দেখছি দম্ভের অধিকৃত দেশ; আচ্ছা, এই আসনে বসি যাক। (বসিতে উজ্জত)

বটু।—(বারণ করিয়া) হাঁ হাঁ, করেন কি? করেন কি? গুরুদেবের আসন অস্ত্রে অধিকার করবে?

অহং।—আরে পাণ্ডিত্য! আমরাও দক্ষিণ-রাত্রের শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ, আমরা এ আসনে বসবার উপযুক্ত। শোনা'র মূর্খ!

মোদের জননী যিনি —তত শুদ্ধ কুলে জাত  
নহেন তিনিও

যেমন আমার পরী —সুপ্রোক্তিস-কুলোৎপন্ন  
শীলে অধিতীয়;

তাই জানিবে গো, আমি শিতা হইতেও শ্রেষ্ঠ  
অতি মাননীয়।

মম শ্রীলকের যে গো বিমাতা-মাতুল-পুত্র

—মিথ্যা দোষে হয় শাস্তি তার;

সেই সম্বন্ধের বশে স্বগৃহিণী প্রিয়াকেও  
করিয়াছি আমি পরিহার।

দম্ভ।—তা হলেও, আমার বৃত্তান্ত তো আপনার জানা নেই! দেখুন:—

পূর্বকালে একবার গিয়াছিলাম শোনো বলি

ব্রহ্মার সদনে;

অমনি গো মুনিগণ উঠিল আসন ছাড়ি'

আমার দর্শনে।

অনুমতি লয়ে ব্রহ্মা গৌরব-সলিলে উরু

করিয়া মার্জিত

তত্পরি আমাদের গো সমাদরে বসালেন

হয়ে ভরস্বিত।

অহং।—অহো! দান্তিক ব্রাহ্মণের কি অত্যাশ্রম!

(চিত্তা করিয়া) অথবা ইনিই স্বয়ং যুক্তিমান

দম্ভ। আচ্ছা, একে তবে পূর্ব একটু শুনিয়ে

দি, (সক্রোধে) আঃ, কেন এত গর্ব করিস? ওরে

শোন:—

হোন ইন্দ্র, হোন ব্রহ্মা,

হউন না ঋষিদের বাবা

তাহারা তো অতি ভুজ্জ

—তারা সব মোর কাছে কেবা?

শত ব্রহ্মা, শত ইন্দ্র

শত শত মূনি ঋষিগণে

পাতিত করিতে পারি

তপোবলে, জেনো ইহা মনে।

দত্ত।—(দেখিয়া সানন্দে) এ কি? আমাদের পিতামহ অহঙ্কার এসেছেন দেখচি যে। মহাশয়! আমি লোভের পুত্র, আমার নাম দত্ত, আপনাকে প্রণাম করি।

অহং।—এস এস ভাই এস, চিরজীবী হও; ঋগ্বেদের শেষে আমি তোমাকে স্বল্প-বয়স্ক বালক দেখেছিলাম। সম্প্রতি কালবশে তুমি বার্কিক্যগ্রস্ত হয়েছ, তাই তোমাকে ঠিক চিন্তে পারি নি। ভাল, তোমার পুত্র অসত্যের কুশল তো?

দত্ত।—আজ্ঞে হাঁ; সেও এইখানেই আছে; তাকে ছেড়ে আমি এক মুহূর্ত্ত থাকতে পারি নে।

অহং।—তোমার পিতা লোভ ও মাতা তৃষ্ণাও কি এখানেই থাকেন?

দত্ত।—আজ্ঞে হাঁ, মহারাজ মহামোহের আজ্ঞা-ক্রমে তাঁরাও এইখানে থাকেন। কি প্রয়োজনে মহাশয়ের এখানে আগমন?

অহং।—ভাই, আমি শুনেছি, বিবেক নাকি মহামোহের বড়ই অনিষ্ট কর্কে, তাই তার রক্তাক্ত আনবার জন্ত আমার এখানে আসা।

দত্ত।—আপনার শুভাগমনে ভালই হ'ল; মহামোহ ইন্দ্রলোক হতে এইখানে আসছেন শুন্টি; আর এইরূপ জনশ্রুতি যে, বারাগসীকে তাঁর রাজধানী করবেন।

অহং।—তাঁর বারাগসীতে অবস্থান করবার কারণটা কি?

দত্ত।—মহাশয়! বিবেকের কার্যে ব্যাঘাত করা, আর কিছু নয়। দেগুন

বিজ্ঞা ও প্রবোধোদয় — উহাদের জন্মভূমি  
নিব্বিগ্ন ব্রহ্মপুরী সেই বারাগসী;  
তাই তিনি তাহাদের উচ্ছেক-ইচ্ছুক হয়ে  
তথায় করিতে বাস সদা অভিলাষী।

অহং।—(সভয়ে) তা বটে; কিন্তু এর প্রতীকার করা দুঃসাধ্য; যেহেতু, বারাগসী পুরীতে স্বয়ং ভগবান্ মহেশ্বর অজ্ঞানী লোকদের ভব-ভয়-ভঞ্জন তত্ত্বজ্ঞানের উপদেশ দিয়ে থাকেন।

দত্ত।—এ কথা সত্য; কিন্তু যারা কাম-ক্রোধে অভিভূত, তাদের জ্ঞানোদয়ের কোন সম্ভাবনা নেই। তাই শাস্ত্রে আছে:—

যার হস্ত-পদব্রজ

আর মন আছে সুসংযত

তারি বিজ্ঞা, তপ, কীর্ত্তি

—তীর্থ-ফল তারি হস্তগত।

নেপথ্যে।—ওকে দূরবাসিগণ! তোমরা শোনো, মহারাজ মহামোহ এখানে আগমন করছেন।

চন্দ্রনে সিক্ত করি' শব্দিক মণির বেদি  
এখনি গো কর সংস্কার!

যন্ত্র মার্গ কর মূঢ় গৃহে গৃহে চতুর্দিকে  
জল-ধারা হউক বিস্তার।

উঠাও গো চারিদিকে মণি প্রভা-উদ্ভাসিত  
তোরণের শ্রেণী—

উড়াও গো দৌধ-গিরে ইন্দ্র-ধনু-চিহ্নবর্ণ  
পতাকা এখনি।

দত্ত।—মহাশয়!—মহারাজ নিকটবর্ত্তী; এগিয়ে গিয়ে তাঁর অভ্যর্থনা করুন।

অহং।—হাঁ, চল যাওয়া যাক।

[সকলের প্রস্থান।

ইতি বিদম্ভক।

(পরিজন-বেষ্টিত মহামোহের প্রবেশ)

মহা।—(উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া) কি আশ্চর্য্য! এই জড়বুদ্ধিরা যা তা অবাধে বিশ্বাস করে। তারা মনে করে—

দেহ-ছাড়া মূর্ত্তি এক আছে আত্মা-নামে  
কর্ণ-ফল-ভোক্তা সে গো পরলোক-নামে।

আকাশ-কুসুম হতে

বাহু ফল অলীক যেমনি

ইহাদেবো মনোরথ

অবিকল জানিবে তেমনি।

দেখ, এই মূঢ়েরা স্বকপোল-কল্পিত আশ্রয় অস্তিত্ব অবলম্বন করে' জগৎকে বঞ্চনা কর্কে।

যে বস্তু নাহি, তাহা 'আছে বলে' মিছামিছি  
অবিরত করিয়া জল্পনা

বাচাল সে আত্মিকেরা সত্যবাদী নাত্মিকের  
বুখা নিন্দা করয়ে ঘোষণা  
শোনো গো তোমরা সবে! কালবশে পরিণামে  
পঞ্চভূতে মিশে যেই দেহ  
সে দেহের অতিরিক্ত পৃথক্ বিভিন্ন জীব  
তোমরা কি দেখিয়াছ কেহ?  
—তাহা হলে বলিব গো তোমাদের কথা  
সমস্তই সত্য—কিছু নহেক অযথা।

এইরূপে এরা শুধু জগৎকে নয়—আপনাদেরও  
বন্ধন করেচে।

মুখ অবয়ব-আদি  
সর্বদেহে সমান যখন,  
কেমনে থাকিতে পারে  
ব্রাহ্মণাদি জাতিভেদ ক্রম?  
পরের বনিতা এই—ইহা পরধন,  
মোদের এ ভেদ-জ্ঞান নাহি কদাচন।  
পরম-গ্রহণ, হিংসা,  
পরদ্বী-গমন বাতিচার,  
কাপুকষেরাই তার  
কার্য্যাকার্য্য করয়ে বিচার।

বৌদ্ধশাস্ত্রই প্রকৃত শাস্ত্র—তাতে প্রত্যক্ষই  
প্রমাণ; কিন্তু তাতে মরুভোমই তার তত্ত্ব; অর্থ-  
কামই পুরুষার্থ; সে শাস্ত্রমতে পঞ্চভূত হতেই  
চৈতন্যের উৎপত্তি; পরলোক নাই; মৃত্যুই মোক্ষ।  
আমাদের এই মত অনুসারেই পণ্ডিত বৃহৎপতি একটি  
গ্রন্থ প্রণয়ন করে' চার্কাককে সমর্পণ করেন। সেই  
চার্কাক্ শিষ্যোপনিষদের দ্বারা এই শাস্ত্র জগতে  
বিস্তার প্রচার করেচেন।

(শিষ্যের সহিত চার্কাকের প্রবেশ)

চার্কাক।—(শিষ্যের প্রতি) বৎস! তুমি জেনো,  
দণ্ডনোতিই প্রকৃত বিজ্ঞা; অর্থশাস্ত্রও এরই অন্তর্গত।  
আর, এই তিন বেদ ধর্ম্মের প্রাণ-বাক্য বই আর  
কিছুই নয়।

কর্ত্তা, ক্রিয়া, দ্রব্য নাশে তবু যদি ব্যক্তিকের  
স্বর্গলাভ হয়।  
তা হলে দাবান্ন-দগ্ধ তরুতেও সুসম্ভব  
বহু ফলোদয় ॥

অপিচ :—

মৃত প্রাণীদের শ্রাদ্ধ  
যদি হয় তৃপ্তির কারণ,  
নির্লোভ দীপের তৈল  
করে তবে শিখার বর্দ্ধন।

শিষ্য।—আচ্ছা, আচার্য্য মহাশয়! যা ইচ্ছে  
খাওয়া, যা ইচ্ছে পান করা,—এই যদি পুরুষার্থ হয়,  
তবে ভগবান্না সাংসারিক সুখ পরিত্যাগ করে' তীর্থ-  
বাণী হয়ে, পরাক, যতকাল প্রভৃতি খোরতর কঠোর  
ব্রতের অনুষ্ঠান করে' নিজ শরীরকে কেন কষ্ট দেয়  
বলুন দিকি?

চার্কাক।—ধর্ম্ম-প্রণীত আগম-শাস্ত্রে যে সকল মৃত  
প্রভারিত হয়েছে, তারা এই আশা-মোদকেই তৃপ্ত  
হয়। দেখ :—

আয়তাকী হৃন্দরীরে  
করি যবে গাঢ় আলিঙ্গন,  
বুক-ভরা স্তনদ্বয়ে  
হয় কিবা মধুর পীড়ন!  
আর দেখ এই সব  
কুবুদ্ধি লোকের আচরণ :—  
ভিক্ষা, উপবাস, ব্রত  
হর্য্য-ভাগে দেহের শোষণ!

শিষ্য।—কিন্তু ভগবান্না বলে' থাকেন, দুঃখ-  
মিশ্রিত সাংসারিক সুখ পরিহার করাই কর্ত্তব্য।

চার্কাক।—(উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া) আঃ! এ সব  
দুর্লব পণ্ডদের কথা।

“দুঃখ-বিমিশ্রিত বলি’ বিষয়-জনিত সুখ  
কর ত্যাগ”—ইহা জেনো মুণ্ডের বিচার;  
তিতাকাজী কোন্ জন তুষ-কণাচ্ছন্ন বলি’  
শুভ্র স্তম্ভভুল-ব্রীহি করে পরিহার?

মহা।—ওহে, বহুকালের পর এই সপ্রমাণ বাক্য-  
গুলি যে আমার কাণে আসচে। (অবলোকন করিয়া  
সানন্দে) আরে! আমাদের প্রিয় চার্কাক্ যে!

চার্কাক।—(দেখিয়া) এ কি! মহারাজ মহা-  
মোহে যে! (নিকটে গিয়া) জয় মহারাজের জয়!  
আমি চার্কাক্—প্রণাম।

মহা।—এসো এসো, এইখানে বোসো।

চার্কাক।—(বসিয়া) মহারাজ! কলি আপনাকে  
গাষ্ট্রাজ্য প্রণাম জানিয়েছেন।



মহা।—কলির সর্কাজীন কুশল তো ?

চার্কা।—মহারাজের প্রসাদেই সমস্ত কুশল।  
মহারাজের আদিষ্ট কর্তব্য কাজটি শেষ করে' কিরে  
এসেই মহারাজের শ্রীচরণ তিনি দর্শন করুবেন।

অরাতি নিপাত করি', প্রভুর পাইয়া পরে  
মহানু আদেশ,  
তপনি ফিরিয়া আসি' দর্শন-মানসে স্তম্ভী  
হইয়া অশেষ,  
ধস্ত হয়ে সেই দাস, প্রণমে' গো প্রভু-পদে  
আসি অবশেষ।

মহা।—সে কার্যটি কি কিছু সম্পন্ন হয়েছে ?

চার্কা।—মহারাজ !

বেদ-বহির্ভূত মার্গে হইয়া গো প্রবর্তিত  
করিছে যা-ইচ্ছা-তাই  
যত সাধুজন।

না কলি, না আমি এ কাজের প্রবর্তক  
—প্রভুর প্রভাবে সব  
হতেছে সাধন ॥

আর, উত্তর-দেশের পথিক ও পাশ্চাত্যবাসীরা  
বেদ পরিত্যাগ করেছে; কেহ আর শম-দমাদির  
চিন্তাও করে না। অস্ত্রভেদে বেদ এখন কেবল  
জীবিকামাত্র হয়ে দাঁড়িয়েচে। তাই আচার্য্য বৃহ-  
স্পতি বলেছেন :—

অগ্নিহোত্র তিন বেদ ত্রিদণ্ড ধারণ, আর  
ভস্মের লেপন  
—বুন্দি ও পৌরুষ-হীন লোকদের জানিবে গো  
জীবিকা-সাধন।

সেই অস্ত্র কুরুক্ষেত্রাদি স্থানে বিভ্রা ও প্রবোধের  
যে উদয় হবে, এ কথা মহারাজ স্বপ্নেও আশঙ্কা  
করুবেন না।

মহা।—তা বটে, কলি যে মহাতীর্থস্থান-গুলিকে  
বার্ধ করে' দিয়েছে।

চার্কা।—আরও কিছু নিবেদন করবার আছে।

মহা।—বল।

চার্কা।—বিষ্ণুভক্তি নামে মহাপ্রভাবা একজন  
যোগিনী আছে; যদিও কলির প্রভাবে সর্বস্থানে  
তার গতিবিধি নাই, তথাপি তার অমৃগ্ধীত ব্যক্তি-  
দের যে আশ্রয় দেখব—সে ক্ষমতাও আমাদের

নাই। এ বিষয়ে মহারাজের একটু মনোযোগী হতে  
হবে।

মহা।—(সভয়ে স্বগত) আঃ! এই প্রসিদ্ধ  
মহাপ্রভাবা যোগিনী স্বভাবতই আমাদের বিদেষী;  
তাকে উচ্ছেদ করাও কঠিন। আজ্ঞা, ভাল,  
(প্রকাশ্যে) কোন ভয় নাই; কাম-ক্রোধাদি প্রতিপক্ষ  
থাক্তে বিষ্ণুভক্তি কোথায় আর উদয় হবে? তথাপি  
ক্ষুদ্র শত্রুকে উপেক্ষা করা জিগীষু ব্যক্তির কর্তব্য  
নয়!

ক্ষুদ্র যদিও হয় রাজার অরাতি  
বিপাকে ফেলিয়া সেও কষ্ট দেয় অতি।  
অতি ক্ষুদ্র হইলেও কণ্টক অক্ষুর  
—বিধিরা চরণে দেয় বেদনা প্রচুর।

ওরে! কে আছি সু এখানে?

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা।—আজ্ঞা মহারাজ!

মহা।—কাম, ক্রোধ, মদ, মান, মাৎসর্যাদিকে  
আদেশ কর, যেন তারা অবহিত হয়ে বিষ্ণুভক্তি  
নামে যোগিনীর কার্যাদির প্রতিবিধান করে।

দৌবা।—হে আজ্ঞা মহারাজ!

[প্রস্থান।

(পত্র হস্তে একজন দূতের প্রবেশ)

দূত।—আমি উৎকলদেশ হতে এসেছি।  
সেখানে সমুদ্র-তীর-সমীপে পুরুষোত্তম নামে  
দেবালয় আছে—সেখানে মহারাজ তাঁর স্বহস্ত  
মদ, মান প্রভৃতির কাছে আমাকে পাঠিয়েছিলেন।  
(চারিদিকে দেখিয়া) এই তো বারাগঙ্গী—এই রাজ-  
বাটী—প্রবেশ করা যাক। (প্রবেশ করিয়া ও  
চারিদিকে দেখিয়া) এই যে চার্কাকের সঙ্গে মহারাজ  
কি মন্তব্য করুচেন—এইবার নিকটে যাওয়া যাক।  
(নিকটে গিয়া) জয় মহারাজের জয়! এই পত্রখানি  
দেখতে আজ্ঞা হোক। (পত্র সমর্পণ)

মহা।—(লইয়া) ভূমি কোথেকে?

দূত।—আমি পুরুষোত্তম থেকে আসছি।

মহা।—(স্বগত) সেইখানে বোধ হয় আমার  
বিশেষ কিছু অনিষ্ট ঘটে থাকবে। (প্রকাশ্যে)  
চার্কা! দেখ, কাজ-কর্মে এখন তোমার একটু  
বিশেষ মনোযোগী হতে হবে।

চাকী।—যে আজ্ঞা মহারাজ !

[ প্রস্থান ।

মহা।—( পত্র লইয়া পাঠ )

“স্মৃতি ! বারানসীর মহারাজাধিরাজ ত্রীল ত্রীযুক্ত মহামোহ-মহারাজের শ্রীচরণ-কমল-বর্ণনে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত পূর্বক পুরুষোত্তমবাসী মদমানের নিবেদন এই :—আমরা উভয়ে এখানে ভাল আছি । পরন্তু শ্রদ্ধা এবং তাহার কত্যা শান্তি—এই দুইজনে দৃতী হইয়া, উপনিষদেরী সহিত বিবেকের সহবাস ঘটাইবার নিমিত্ত অহর্নিশ চেষ্টা করিতেছে এবং কামের সহচর ধর্মকে কাম হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার অভিপ্রায়ে, বৈরাগ্য প্রভৃতি তাহাদের গোপনে পরামর্শ দিয়া থাকেন, ইহাও দেখিতে পাইতেছি । আর, ত্রীকূপ মন্ত্রপায় ধর্মও কোন কোন সময়ে কামের সংসর্গ ছাড়িয়া গুপ্তভাবে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । এক্ষণে সমস্ত অবগত হইয়া মহারাজ যেকূপ আদেশ করেন, আমরা তদনুযায়ী হইব ইতি ।”

মহা।—( সকোপে ) আঃ ! এই অতিমূগেরা শান্তিকেও ভয় করে ? আমি জীবিত থাকতে শান্তির সম্ভাবনা কোথায় ? দেখ, সার্বিক যারা, তাদেরই শান্তি—কিন্তু প্রকৃত সার্বিক কেহই হতে পারে না— এমন কি, লক্ষা বিষ্ণু মহেশ্বরও সার্বিক নন ।

বিশ্ব-সৃষ্টি-রত ধাতা

—তিনি তো গো রজোগুণাধিত ;

গৌরি-আলিঙ্গন-স্থখে

শঙ্করের নেত্র বিমূর্ণিত

আরো, দক্ষ-যজ্ঞ-নানী ;

—তিনি তাই তমোগুণাধিত ;

কমলা-কপোল-খানি

নিজ বক্ষ রাখি নারায়ণ

কামি-জন-সম ভিনি

জলধিতে করেন শয়ন ।

এইরূপ যদি হয় ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবে

কোথায় বল গো শান্তি অস্ত্র ক্ষুদ্র জীবের ?

( দূতের প্রতী ) দেখ জাম্বা, তুমি এখনই কামের

নিকটে গিয়ে আমার এই আদেশ জানাও ; বল,

হয়্যাধা ধর্মের অভিসন্ধি আমার বৃক্ষ-তে পেরেছি,

তাকে এক মুহূর্তের জগৎ আর বিশ্বাস কোর না,—

“তাকে দৃঢ়রূপে বদ্ধ করে” রাখো ।

দূত।—বে আজ্ঞা মহারাজ !

[ প্রস্থান ।

মহা।—এখন শান্তিকে দমন করবার কি উপায় ?

—আর অস্ত্র উপায়ের প্রয়োজন কি ?—ক্রোধ ও লোভকে নিয়োগ করলেই কার্য সফল হবে । ওরে ! কে আছিল এখানে ?

( দূতের প্রবেশ )

দূত।—আজ্ঞে মহারাজ !

রাজা।—ক্রোধ ও লোভকে ভেঁকে নিয়ে আয় ।

দূত।—যে আজ্ঞে মহারাজ !

[ প্রস্থান ।

( ক্রোধ ও লোভের প্রবেশ )

ক্রোধ।—দেখ সখা ! আমি শুনেছি, শান্তি, শ্রদ্ধা ও বিষ্ণুভক্তি, মহামোহের প্রতিকূলতাচরণ করচে । আঃ ! আমি জীবিত থাকতে তাদের এই হঃসাহসের কাজ ?

অন্ধ করে’ রাখি আমি এ তিন ভুবনে,

বধির করি গো আমি দীর্ঘ-চিত্ত জনে,

সচেতন যেই জন

তারে আমি করি অচেতন ।

কর্তব্য দেখে না সে গো,

হিতবাক্য না করে শ্রবণ,

ধীমান পণ্ডিত—সেও

শাস্ত্র-অর্থ না করে গ্রহণ ।

লোভ।—আমি যাদের ধরি, তারা আশা-নদীই পার হতে পারে না তো শান্তি-আন্নির চিন্তা কি করবে ? দেখ সখা !

মদজল-প্রাণী হস্তী

দীর্ঘ-বেগ তুরঙ্গম

আছে ঘোর কত ;

এখনো বাসনা যোর

—গজ অথ আরো অস্ত্র

লভি শত শত ;

ইহা লভিয়াছি আমি,

অধিক লভিব আরো আরো

—এই চিন্তাতেই শুধু

মানবের চিত্ত অরজর ;

ইহারি গো তরে দেখ যত আকুলতা,

দূরে রেখে দেও তুমি সে শান্তির কথা ।

ক্রোধ।—সখা! আমার প্রভাব তো তোমার  
জানা আছে।

তুই-পুত্র ব্রাহ্মণের

হরণপতি করেন নিধন;

ব্রহ্মার মন্তক শিব

নিজ হস্তে করেন ছেদন;

বিশ্বামিত্র-হতে হত

বশিষ্ঠের শতক নন্দন।

আরো দেখ:—

বিজ্ঞান, কীর্তিমান,

সদাচার পুণ্যবান,

উচ্চকুল, পৌরুষ-ভূষণ,

—ইহাদের সবাকারে

যুদ্ধের মাঝে আমি

করিতে গো পারি উল্লসন।

লোভ।—(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)

প্রিয়ে ভূষণ! এই দিকে এসো তো।

(ভূষণ প্রবেশ)

ভূষণ।—কি বল্চ নাথ?

লোভ।—প্রিয়ে! শোনো বলি:—

তুমি যদি ভূষণ দেখি,

প্রসন্ন হইয়া কর

তব তুল্য অঙ্গের বিস্তার,

তাঁহা হলে প্রাণী যত,

—আশা-স্বপ্ন-বন্ধ-অন—

কোথা পাবে বল শান্তি আর?

ক্ষেত্র, গ্রাম, বন, অঙ্গি,

পশু, নগর, দীপ,

সকল ধরণী

লভিলেও আরো চা'বে

লক্ষ ব্রহ্মাণ্ডেও তৃপ্তি

না হবে কখন।

ভূষণ।—নাথ! আমি তো স্বয়ং এর জন্ত নিত্য

নিযুক্ত, আবার সম্প্রতি আচার্য্য-পুত্র যেরূপ আজ্ঞা

করেচেন, তাতে কোটি ব্রহ্মাণ্ডেও আমার উদর-পূর্তি

হবে না।

ক্রোধ।—হিংসে! এই দিকে এসো তো।

(হিংসার প্রবেশ)

হিংসা।—এই আমি এসেছি—আমাকে ডাক

কেন নাথ?

ক্রোধ।—প্রিয়ে! তুমি আমার সহ-ধর্ম্মিনী,

তুমি সঙ্গে থাকলে, পিতামহাকেও আমি অনায়াসে

বধ করতে পারি। দেখ:—

জননী পিশাচী সে তো,

জনক কেই বা সেই জন?

ভাতারা তো কীট-প্রাণ,

কুটিল সে জ্ঞান-বহুগণ।

(হস্ত নিষ্পীড়ন করিয়া)

যাবৎ গো ইহাদের

আগর্ভ সমস্ত কুল

করিতে না পারি নিষ্পেষিত

তাবৎ এ ক্রোধানল

প্রজলিত রবে সদা

—ক্ষুণ্ণিও না হবে শমিত।

(অবলোকন করিয়া) এই যে আমাদের প্রভু  
এইবার তবে ঐ নিকটে যাওয়া যাক।

সকলে।—(নিকটে গিয়া) জয় মহারাজের জয়

মহামোহ।—(অবলোকন করিয়া) দেখ, প্রজ্ঞা

কত শান্তি আমাদের কুল-ধেয়ী, তাকে তোমার  
বিধিযতে নিগ্রহ করবে।

সকলে।—যে আজ্ঞে মহারাজ!

[সকলের প্রস্থান

মহা।—প্রজ্ঞা-তনয়ার দমনের জন্ত আর একট  
উপায় আমার মনে হয়েছে। দেখ, শান্তি প্রজ্ঞা

অবনী; কোনও উপায়ে উপনিষদের নিকট হয়ে  
প্রজ্ঞাকে যদি আকর্ষণ করা যায়, তা হলে শান্তি

মাতৃবিয়োগ-দুঃখে অভ্যস্ত ক্ষীণ হয়ে দেহ ত্যা

করবে; অথবা, অবসন্ন হয়ে শীঘ্র পলায়ন করবে

দেখ, মিথ্যা-দৃষ্টি নামে একজন প্রগল্ভা বা

বিলাসিনী আছে, প্রজ্ঞাকে আকর্ষণ করবার জ

তাকেই নিযুক্ত করা যাক। (পার্শ্বে অবলোক

করিয়া) দেখ বিভ্রমবতি! শীঘ্র মিথ্যা-দৃষ্টিকে এখা

ডেকে আনো।

বিভ্রমবতি।—যে আজ্ঞে মহারাজ!

[প্রস্থান

(মিথ্যা-দৃষ্টিকে লইয়া বিভ্রমবতীর পুনশ্চ প্রবেশ)

মিথ্যা।—সখি! বহুকাল মহারাজের সহি

সাক্ষাৎ হয় নি, আমি এখন কিরূপে ঐ লসু

যাই? আমাকে দেখে মহারাজ তো তিরস

করবেন না?

বিলা।—সখি! তোমাকে দেখে যদি তা

চেতনা থাকে, তবেই তো তোমাকে তিরস

করবেন?

মিথ্যা।—কেন অলীক সৌভাগ্যের কথা বলে' আমাকে বধনা কর বল দিকি ?

বিন্দু।—সখি ! কেমন তোমার অলীক সৌভাগ্য, এখনি তা দেখতে পাবে। তোমার চক্ষু-হ্রি দেখিচি ঘুচে—আচ্ছা, প্রিয়সখি, সে কি রাত্রি-জাগরণের দরুণ নিজার আবেশে ?

মিথ্যা।—সখি ! যে নারী একজনের প্রিয়া, তারই যখন নিদ্রা হয় না, তাতে আমি তো বহু জনের প্রিয়া, আমার কি নিদ্রা আসতে পারে ?

বিন্দু।—আচ্ছা প্রিয়সখি, তুমি কার কার প্রিয়া বল দিকি ?

মিথ্যা।—সখি ! আমি মহারাজ মহামোহের, কামের, ক্রোধের, লোভের,—আর বিশেষ করে' কত বলব—এই বংশে যে যে জন্মগ্রহণ করেছে, —কি বালক, কি যুবা, কি বৃদ্ধ—তাহাদের সকলেরই আমি প্রিয়া।

বিন্দু।—সখি ! কামের রতি, ক্রোধের হিংসা, লোভের তৃষ্ণা—ইত্যাদি সকলেরই তো এক একটি প্রিয়তমা পত্নী আছে শুনেছি ; আচ্ছা, তারা কি তোমার সঁজা করে না ?

মিথ্যা।—ও কথা কি বলচ, তারাও আমাকে ছড়ে এক মুহূর্ত্ত থাকতে পারে না।

বিন্দু।—সখি ! যখন তোমার সপত্নীরাও তোমার প্রতি সঁজা করে না, তখন বলতে হবে, তোমার ত সৌভাগ্যবতী নারী এ পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নই। আর একটা কথা বলি শোনো, তুমি এইরূপ নজাকুণ হয়ে, আলিত চরণে, নৃপের স্বাক্ষর করতে পরে, মহারাজের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছ, আমার মনে হয়, তিনি এতে একটু সশঙ্কিত হতে পারেন।

মিথ্যা।—এতে তব্বের বিষয় কি আছে ? দেখ, মহারাজের বিরহই আমার অধৈর্য্যের কারণ। আর য সকল পুরুষ আমাকে দেখবামাত্রই প্রসন্ন হয়, গানের আবার মনে ভয় কিসের ?

মহা।—( অবলোকন করিয়া ) এই যে আমার প্রিয়তমা মিথ্যাদৃষ্টি এসেছেন। আহা !

অনঙ্গা নিতম্ব-ভারে, ঈষৎ-আলিত মালা  
স্বস্থানে স্থাপনের ছলে  
উত্তোলিয়া ভুজ-ধর দেখায় নখের চিহ্ন  
উন্মুক্ত পয়োদর-স্থলে।

নীলোৎপল-দাম তুল্য স্থলীর্থ নেত্রের দৃষ্টি

—তাহে চিত্ত হরণ করিয়া

বাহুধর আন্দোলনে বিদোল করণ হতে

বনংকার কিবা উঠাইয়া

ওই যে গো আসে মোর প্রিয়া।

বিন্দু।—ঐ আমাদের মহারাজ, নিকটে এগিয়ে যাও।

মিথ্যা।—( নিকটে গিয়া ) জয় মহারাজের জয় !

মহা।—পীন-উরু প্রেরণি লো !

বোসো আসি' কোলের উপরে,

পত্নীক নখাধ মোর

ও তব দলিত পয়োদরে।

শরীরের অঙ্গ-স্থিতা

গিরিজার সে বিলাস-লক্ষী

কর গো অমুকরণ

হৃন্দরি লো ! অধি হরিণাকি !

মিথ্যা।—( সম্মিত ভাবে তথা করণ )

মহা।—( আলিঙ্গন-স্বত্ব অমৃতব করিয়া ) কি আশ্চর্য্য ! প্রিয়ার আলিঙ্গনে যেন আমার নবযৌবন আবার ফিরে এল।

পূর্বে সে যৌবনকালে চিত্ত-উন্মথনকারী

হ'ত যেই মন্থত-বিকার,

প্রগাঢ় আনন্দ সেই —বারুক্যে বিষয়াভাবে —

উপভোগ করি নাই আর ;

এবে তব আলিঙ্গনে মনোবৃত্তি জড়ীভূত

—প্রেম হল বদ্ধিত আবার।

মিথ্যা।—মহারাজ ! আমিও যেন আবার নবযৌবনা হয়েছি ; দেখুন, পূর্বপ্রেমের ভাব-স্বত্ব কস্মিন্-কালেও ছিন্ন হয় না। এখন আজ্ঞা করুন, কি জন্ত আমাকে অরণ করেচেন।

মহা।—প্রিয়ে ! তোমাকে আবার অরণ করব কি ?

তাকেই অরণ করে

যে থাকে গো গুণ-বাহিরে

তুমি যে পুস্তক-সম

বিরাজিছ এ হৃদি-মন্দিরে।

মিথ্যা।—সে আপনার নিত্যন্ত অনুরাগ।

মহা!—আর একটা কথা বলি শোনো; সেই দাসী-পুত্রী শ্রদ্ধা দুই হয়ে, যাতে বিবেকের সঙ্গে উপ-নিষদের সংঘটন হয়, তারই চেষ্টা করচে। অতএব :—

প্রতিকূলচাষিণী সে বিপক্ষ-কুল-সন্তবা  
পাণীয়দী পাণাম্বর্তিনী;  
কেশ আকবিয়া, সেই রঙারে পাণ্ড-হাতে  
সমর্পণ করহ এখনি।

মিথ্যা।—এ তুচ্ছ বিবয়ের জন্ত মহারাজের এত চিন্তা কেন? মহারাজের আজ্ঞানাই এই সে দাসীর জায় মহারাজের আজ্ঞা পালন করবে। ধর্ম মিথ্যা, মোক্ষ মিথ্যা, সুখের বিরকারী শাস্ত্রের প্রলাপ সব মিথ্যা—এই কথা বলে' তাকে বেদমার্গ হতে আমি বিচ্যুত করব। বেদ-মার্গই যদি সে ত্যাগ করে, তা হলে উপনিষদের তো কথাই নেই; তা ছাড়া বিশ্ব-সুখ-বর্জিত মোক্ষের দোষ দেখিয়ে উপনিষদের প্রতি শ্রদ্ধার বিরাগ জন্মিয়ে দেব।

মহা!—তা যদি করতে পার, তা হ'লে আমি বড়ই সুখী হই। (পুনর্বীর আকিঞ্চন ও চূষন)

মিথ্যা।—মহারাজ! প্রকৃষ্টভাবে এক্রপ করলে আমি লজ্জা পাই।

মহা!—আজ্ঞা, এসো তবে বিশ্রাম-ভবনে যাওরা যাক্।

[সকলের প্রস্থান।]

ইতি মহামোহ-প্রধান নামক বিত্তীয় অঙ্ক।

## তৃতীয় অঙ্ক

(শান্তি ও করুণার প্রবেশ)

শান্তি।—(সাক্ষ-নয়নে) মা গো! মা গো!  
—কোথায় তুমি, উত্তর দেও!

কুরুক আতঙ্ক-হীন

যে কাননে সন্তত বিচরে,

যে সকল শৈল হতে

নির্ধরিত্রী অবিরত ধরে,

পুণ্ডালয়—যেথা থাকে

ভগবতী সন্ন্যাসী সাধু যতি

সেই সব স্থান তব

ছিল যে গো সাধের বসতি;

—হার হার সেই তুমি চণ্ডালের গৃহ-গত  
কপিলা গাভীটির মত  
কেমনে করিবে মা গো জীবন ধারণ বল  
পাণ্ডুর হয়ে হস্তগত?

অথবা হার! তাঁর জীবনের আশা করাই বুখা।  
কেন না :—

যোরে না দেখিয়া যে গো না করে আহার রান  
না করে শয়ন,  
আমা-হীন সেই শ্রদ্ধা না করিবে স্বর্ণমা-  
জীবন ধারণ।

করুণা।—(সাক্ষ-লোচনে) সখি! বিষম অস্থি-শিখা-প্রদীপ্ত শলাকার মত এক্রপ হুঃসহ বাক্য বলে' তুমি যে আমাকে প্রাণে বধচ। বলি, তুমি একটু ধৈর্য্য অবলম্বন কর দিক। এসো, আমরা ততক্ষণ মুনীগণের আশ্রমে, বহুবিধ মহাশ্মা-জনে অলস ও ভাগীরথী-তীরে, ইত্যন্ততঃ একবার ভাল করে' অপেষণ কর' দেখি। বোধ হয়, তিনি মহামোহের ভয়ে কোথাও গুকে আছেন।

শান্তি।—সখি! কোথায় আর অন্বেষণ করবে বল।

সন্ন্যাসীদিগের বাস

—নদীকূল নীবার-চিহ্নিত,

যাস্কিকগণের গৃহ

—সমিচ-চমস বিকীরিত,

অধেষণ করিলাম

চারি আশ্রমীর যত স্থান,

কোথাও না পাইলাম

শোনো সখি তাঁহার সন্ধান।

করুণা।—তিনি সত্যই যদি শ্রদ্ধা হন, তা হলে তাঁর মত লোকের এক্রপ হুগতি কখনই হতে পারে না।

শান্তি।—সখি! বিধাতা প্রতিকূল হলে কি না ঘটতে পারে? দেখ :—

দশানন রাক্ষসের

লক্ষাপুর-মাঝে ছিল

লক্ষী সম সীতা;

ভগবতী বেদব্রতী

পাঠালে কানব হার

হইলা গো নীতা;

দৈত্যোক্ত পাভাল-কেতু মদালসা নামে সেই  
গন্ধর্ব্ব দ্বিহিতারে করিলা হরণ ;  
তাই বলি, বিধি যদি হয় প্রতিকূল তবে  
কি কার্য্য না পারে সে গো করিতে সাধন ।

সে যাই হোক, এখন চল, পাষণ্ডদের গৃহে গিয়ে  
অন্বেষণ করা যাক ।

করুণা ।—( সভয়ে ) রাক্ষস !—রাক্ষস !

শাস্তি ।—রাক্ষস কোথায় ?

করুণা ।—সখি, ঐ দেখ, বিগলিত মল-লিপ্ত,  
বীভৎস-দেহ, হৃদর্শন, উড্ডম্বকেশ, উলঙ্গ, মগরপুচ্ছ-  
পাখা হাতে এই দিকে আসচে ।

শাস্তি ।—সখি ! ও রাক্ষস নয়, দেখচ না, ও  
অতি নির্বীণ্য হুর্দল ।

করুণা ।—তবে ও কে ?

শাস্তি । সখি ! আমার মনে হয়, ওটা পিণ্ডাচ ।

করুণা ।—সখি ! এখন তো দিবস—এখন  
পচণ্ড মার্গিণ্ড ভূমণ্ডলের উপর জলন্ত কিরণ বর্ণণ  
করচেন, এ সময়ে পিণ্ডাচের আসা কি সম্ভব ?

শাস্তি ।—সখি ! তবে বোধ হয়, কোন মহা-  
নারকী, নরক-কুণ্ড হতে উঠে এখানে আসচে ।  
( নিরীক্ষণ ও চিন্তা করিয়া ) হাঁ, চিন্তে পেরেছি ;  
—ও যে মহামোহের প্রবর্ত্তিত অমূঢ়ের দিগম্বর-  
সিদ্ধান্ত ।

( পরিব্রাজক দিগম্বর-সিদ্ধান্তের প্রবেশ )

দিগ ।—অহংকে প্রণাম ; যিনি এই নবম্বার-  
বিশিষ্ট শরীর-গৃহে অসম্বদ প্রদীপ—জিনবর বলেছেন—  
সেই জীবাত্মাই পরমার্থ স্তম্ভ মোক্ষ দান করেন ।  
( পরিক্রমণ )

( আকাশে প্রস্থ ) ওরে রে সাধকেরা, তোরা  
শোন :—

মলময় দেহ-লিপ্ত

—তার শুদ্ধি অলে হয় কিবা ?

( আকাশে উত্তর ) দেহশুদ্ধি হয় যদি

ঋষিদের করা যায় সেবা ॥

কি বলচ ?—ঋষিদের সেবা কিরূপ—এই কথা  
জিজ্ঞাসা করচ ?

দূর হতে প্রণমিবে তাঁদের চরণ,  
সংকার করিবে দিয়া মিষ্টান্ন ভোজন ;

তব পত্নী-পরে যদি

কহু পড়ে তাঁহাদের চোখ,

ঈর্ষ্যা কর্তব্য নয়,

—পাপ ভেনো সে ঈরিয়া-কোপ ।

( নেপথ্যাভিযুখে অবলোকন করিয়া ) ওগো  
শ্রদ্ধে ! এই দিকে এসো তো একবার ।

উভয় ।—( সভয়ে অবলোকন )

( দিগম্বর-সিদ্ধান্তের সদৃশ বেশধারিণী শ্রদ্ধার প্রবেশ )

শ্রদ্ধা ।—কি আত্ম করচেন মহাশয় ?

শাস্তি ।—( মুচ্ছিত হইয়া ভুতলে পতন )

দিগ ।—দেখ শ্রদ্ধে ! তুমি সাধকদের ছেড়ে এক  
মুহূর্ত্তও কোথাও যেও না ।

শ্রদ্ধা ।—যে আছে ।

[ প্রস্থান ।

করুণা ।—প্রিয় সখি ! শাস্ত হও, শাস্ত হও,  
নাশ শুনেই ভয় পেয়ো না । আমি আন্তিক ও  
নাস্তিক এই উভয় মতাবলম্বিনী অহিংসার কাছে  
ভুনেছি, পাষণ্ডদের সঙ্গে তুমোক্তনের একটি কল্যা  
আছে, তারও নাম শ্রদ্ধা ; তাই, এ হচ্ছে তামসী শ্রদ্ধা ।

শাস্তি ।—( আশ্বস্ত হইয়া ) সখি ! তাই বটে ।

সদাচারী জন যে গো

কেমনে হইবে দুর্দাচার ?

প্রিয়-দরশন যে গো

কিসে হবে এ হর্গতি তার ?

তাই বলি, জননীর

অসম্ভব এ হেন আকার ।

আচ্ছা চল, একবার বৌদ্ধদের গৃহে গিয়ে অনু-  
সন্ধান করা যাক । ( পরিক্রমণ )

( পুস্তক হস্তে বৌদ্ধ ভিক্ষুকের প্রবেশ )

ভিক্ষু ।—চিন্তা করিতে করিতে )

নিরাস্বক এই সব

অণুস্থায়ী উপস্থিত

মানসিক ভাব

বাহিরে অর্পিত হয়ে

বহির্জগৎরূপে

হয় আবির্ভাব ।

একশ্রেণে সে স্থায়ী জ্ঞান

অখিল বাসনা হতে

হইয়া বিদূত

—বিষয়োপরাগ-হীন—

দেখ কিবা ক্ষুতি পায়

হইয়া বিমুক্ত ।

(পরিক্রমণ পূর্বক শ্রাব্য-সঙ্গকারে) অহো! এই বৌদ্ধধর্মই শ্রেষ্ঠ, যেহেতু, এতে সুখ মোক্ষ দুইই আছে। দেখ :—

মনোহর গৃহে বাস ;      আরামে উপবেশন  
সুখকর স্নানর আসনে ;  
মনোমত বেষ্টি-সেবা ;      অব্যাদ্রব্য কালাকাল  
বিচারাদি নাহিক অশনে ;  
মুহু আন্তরণ-শয্যা ;      আনন্দে যাপন আর  
জ্যোৎস্না-রাত্রি সুবতীর সনে ।

কক।—দেখ সখি! তরুণ তাল-তরুর মত দীর্ঘকায়, মুণ্ডিত-মস্তক, শিখাধারী, রক্ত-বস্ত্র পরিধান কে ও লোকটি এই দিকে আসছে?

শাস্তি।—সখি! উনি বৌদ্ধ ভিক্ষু।

ভিক্ষু।—ওগো উপাসকেরা ও ভিক্ষুক সকল! তোমরা ভগবান্ বুদ্ধদেবের বাক্যামৃত শ্রবণ কর।

(পুস্তক পাঠ) আমি দিব্যচক্ষু লোকদের সুগতি ও দুর্গতি দেখতে পাচ্ছি; সকল বস্তুই ক্লমিক, স্থায়ী আস্রা নাই; অতএব, ভিক্ষুও যদি পরদারাসক্ত হয়, তার প্রতি ঈর্ষ্যা করবে না; ঈর্ষ্যাই চিত্তের মল।

(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) শ্রদ্ধে! এই দিকে এসো তো।

(বৌদ্ধ-ভিক্ষুর বেশ-ধারিণী শ্রদ্ধার প্রবেশ)

শ্রদ্ধা।—কি আশ্রা করচেন মহাশয়?

ভিক্ষু।—তুমি সর্বদাই এইখানে উপাসক ও ভিক্ষুদের গাঢ় আলিঙ্গন করবে, বৃন্দে?

শ্রদ্ধা।—যে আজ্ঞে মহাশয়।

[প্রস্থান।

শাস্তি।—সখি! ইনি কি তামসী শ্রদ্ধা?

কক।—হাঁ, ইনি তামসী শ্রদ্ধা।

দিগম্বর।—(ভিক্ষুককে দেখিয়া উজ্জৈঃস্বরে) ওরে রে ভিক্ষুক! এই দিকে আর, আমি তোকে কিছু জিজ্ঞাসা করব।

ভিক্ষু।—(সক্রোধে) আরে পাপিষ্ঠ পিণ্ডা! কেন তুই এরূপ প্রলাপ বলুচিস?

দিগম্বর।—ওরে, রাগ করিসনে। একটা শাস্ত্রীয় কথা তোকে জিজ্ঞাসা করব।

ভিক্ষু।—আরে! কপণক আবার শাস্ত্রকথা

জানে?—আজ্ঞা, শোনাই যাক। (নিকটে গিয়া) কি জিজ্ঞাসা করবি?

দিগ।—বল দিকি, তুই কণ-বিনাশী হয়ে কি জন্তু এরূপ ব্রত ধারণ করেচিস?

ভিক্ষু।—ওরে শোন! আমাদের মতে চলে' লোকে যখন বাসনা ত্যাগ করে, তখনই তার জ্ঞানোদয় হয়; জ্ঞানোদয় হলেই মুক্তি হয়।

দিগ।—ওরে মূর্থ! যদিও বা কোন মনস্তরে কন্মিন্‌কালে কোনও ব্যক্তির মুক্তি হয়, তা হলে তাতে তোর কি উপকার হবে? তুই যে অল্পকালের মধ্যেই মরুবি। আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, কে তোকে এইরূপ ধর্মের উপদেশ দিয়েছে?

ভিক্ষু।—সর্বজ্ঞ ভগবান্ বুদ্ধই আমাকে এইরূপ উপদেশ দিয়েছেন।

দিগ।—ওরে! বুদ্ধ যে সর্বজ্ঞ, তা তুই কি করে' জানুলি?

ভিক্ষু।—তার শাস্ত্রেতেই এই কথা প্রসিদ্ধ আছে যে, তিনি সর্বজ্ঞ।

দিগ।—ওরে বোকা! যদি তার কথাতেই তার সর্বজ্ঞতা প্রতিপন্ন হয়, তবে আমিও বলুচি, আমি সর্বজ্ঞ; তা হলে তুই পিতা-পিতামহ প্রভৃতি সাতপুরুষের সহিত আমারও তবে দাস হই থাক্।

ভিক্ষু।—(সক্রোধে) আরে পাপিষ্ঠ মলপঙ্ক-ধর পিণ্ডা! কি বলি, আমি তোর দাস?

দিগ।—ওরে দাসী-বিহারী ছুট ভুজঙ্গ ভিক্ষুক! এটা কেবল একটা দৃষ্টান্ত দেখালেম মাত্র। এখন তোর হিতের কথা বলি শোন :—তুই বৌদ্ধধর্ম পরিত্যাগ করে' অর্হং-এর মত অবলম্বন করে' দিগম্বর ব্রত ধারণ করু।

ভিক্ষু।—আরে পাপিষ্ঠ! তুই স্বয়ং নষ্ট হয়েচিস—আবার পরকেও নষ্ট করুতে চাস?

উৎকৃষ্ট, নিমিত্ত

স্বর্ণ-রাজ্য করি' পরিত্যাগ  
লোকনিন্দ্য পিণ্ডাচর্ষে

কার বল হয় অমরাগ?

তা ছাড়া অর্হং যে সর্বজ্ঞ, এই বা কে বিশ্বাস করবে?

দিগ।—(উচ্চ হাত করিয়া) ওরে! গ্রহ-  
নক্ষত্রের গতি ও চন্দ্র-সূর্য্য-গ্রহণের গণনা দেখেই অর্হৎ-  
এর সর্বজ্ঞতা জানা গেছে।

ভিক্ষু।—(হাসিয়া) ওরে, অনাদি-প্ররুত  
জ্যোতিঃশাস্ত্রের অধীন অতীন্দ্রিয় জ্ঞানে প্রতারিত  
হয়ে, তুই এই অতি কষ্টকর ব্রত অবলম্বন করেচিস্ ?  
দেখ্ :—

দেহ-পরিচ্ছিন্ন জীব কেমনে সান্নিধ্য-বিনা  
দূর হতে ঠৈলোক্যের  
জ্ঞানলাভে বল দেখি হইবে সক্ষম ?  
কুন্তে যে নিহিত দীপ সুশিখা সে হইলেও  
ঘরের ভিতরে থাকি  
বহির্বস্ত্র প্রকাশিতে পারে কি কখন ?

তাই বন্চি, এই অর্হৎ-এর মত ত্রিলোকের বিরুদ্ধ ;  
যার বুদ্ধ দর্শনই শ্রেষ্ঠ—অতি সুখাবহ—অতি  
মণীয়।

শাস্তি।—সখি! এনো, আমরা অত দিকে যাই।  
করু।—হাঁ সেই ভাস। (পরিক্রমণ)

(জ্যোতিঃশাস্ত্র-রূপদানী সোমসিদ্ধান্তের প্রবেশ)

সোম।—(পরিক্রমণ করিয়া)

নর-অস্থি-মালা দিয়া বিরচিত মনোহর  
এ মোর ভূষণ ;  
শাখান-নিবাসী আমি নৃকপাল-পাশে দেখ  
করি গো ভোজন ;  
যোগাঙ্কনে শুদ্ধ দৃষ্টি করিয়া ধারণ  
অগতেরে করি আমি সম্যক্ দর্শন।  
জগৎ যদিও হয় ভিন্ন পরম্পর  
অভিন্ন ঈশ্বর হতে উহা নিরন্তর।

দিগ।—ওরে! এই লোকটি দেখ্চি কাশা-  
লিক ব্রত ধারণ করেছে, তা একে কিছু জিজ্ঞাসা  
করা যাক্। (নিকটে গিয়া) ওরে নরমুণ্ডধারী  
নাগালিক! তোর ধর্ম্মে সুখ মোক্ষ কিরূপ বল  
দেখি ?

কাশা।—ওরে দিগম্বর! আমাদের ধর্ম্ম কি,  
তা শোনু :—

মস্তক বদায় সিন্ধু নর দেহ-মাংস যোয়া  
অনলে আহুতি করি দান ;

ব্রাহ্মণ-মাখার খুলি তাহাতে চষক করি'  
পারণেতে করি সুরাপান।  
মস্তশিখর সুকঠোর কঠ হতে বিনিঃসৃত  
সুভীষণ শোণিত-ধারার  
—মহাভৈরব-দেবে নরবলি অধপিয়া—  
অবচনা করি মোরা তাঁর।

ভিক্ষু।—(কর্ণ ঢাকিয়া) বুঝেছি, বুঝেছি,  
তোমাদের ধর্ম্মাঙ্কুরান অতি ভয়ানক।

দিগ।—অর্হৎ! অর্হৎ! না জানি, কোন্ ঘোর-  
পাপিষ্ঠ এই বেচারাকে প্রতারণা করেছে।

সোম।—(সংক্রোধে) আরে পাপিষ্ঠ, পাণ্ডাধম,  
চণ্ডালবেণী ছাড়া কোথাকারে! যিনি চতুর্দশ  
ভুবনের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা, বেদান্তসিদ্ধান্তে  
যার বিভবের কথা প্রসিদ্ধ, সেই ভগবান্ ভবানীপতি  
কি না প্রবঞ্চক ? আচ্ছা, আমাদের ধর্ম্মের মহিমা  
তোকে তবে একবার দেখাই ;—

হরি হর ব্রহ্মা আদি সুরশ্রেষ্ঠ দেখ আমি  
করি আনয়ন ;  
গগনে বিচরে যেই নক্ষত্রাদি—রুধি দেখ  
তার সঞ্চরণ ;  
জলে মহী করি' পূর্ণ নগ ও নগর-আদি  
যত আছে স্থান,  
আবার যুহুর্ন্তে আমি সমস্ত সে জলরাশি  
করি দেখ পান।

দিগ।—তাই তো বন্চি, কোনও ঐক্সজালিক  
বাপার বা ভোজবাজি দেখিয়ে তোমাকে কেউ  
বঞ্চনা করেছে।

সোম।—(সংক্রোধে) আরে পাপিষ্ঠ! তুই  
আবার পরমেশ্বরকে ঐক্সজাল বলে' গাল দিচ্চিস্ ?  
(চিন্তা করিয়া) এর দৌরাষ্ট্র্য তো আর সহ্য হয় না।  
(খড়্গ আকর্ষণ করিয়া)

এ করাল করবালে  
কঠ ওর করিয়া ছেদন,  
বুদবুদ-ফেন-যুগ্ম  
রক্ত-স্রোত করি নিঃসারণ,  
কালিকাকে নিবেদিয়া  
করি তাঁর সন্তোষ-সাধন ;  
ডমকর রবে তাঁর  
ভূতগণ গুনিয়া আহ্বান,



অবশিষ্ট সে ক্রমি

করিবে তাহার শেষে পান ।

( খড়্গ উত্তোলন )

দিগ ।—( সভয়ে ) মহাশয় ! অহিংসা পরমো  
ধর্মঃ ।

( ভিক্ষুর ক্রোড়ে প্রবেশ )

ভিক্ষু ।—( কাপালিকে নিবারণ করিয়া )  
আহা, কোতুকচ্ছলে একটা বাগ্‌বিতণ্ডা হচ্ছিল,  
এর দরুণ বেচারাকে গ্রহণ করা কি উচিত ?

সোম ।—( খড়্গ ফিরাইয়া লইয়া স্থিরভাবে  
অবস্থান )

দিগ ।—( আশ্চর্য হইয়া ) মহাশয় ! যদি  
আপনি ক্রোধ সংবরণ করে থাকেন, তবে পুনর্বার  
কিছু জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করি ।

সোম ।—জিজ্ঞাসা কর ।

দিগ ।—আপনার পরম ধর্মের কথা তো  
শুনলেম, এখন জিজ্ঞাসা করি, আপনার মতে মোক্ষ  
কিরূপ ?

সোম ।—শোন তবে :—

বিষয়-আনন্দ ছাড়ি' বল দেখি সুখ-বস্তু  
দেখা গেছে কোথা ?

জীবের আত্মার স্থিতি যে মুক্তি—কে চাহে সে  
উপল-অবস্থা ?

চন্দ্র-চূড়-বপু ধরি' পার্শ্বতীর প্রতিরূপ  
প্রেমসীরে মহানন্দে করি' আলিঙ্গন

যেই জন ক্রীড়ামোদে সুখে বিচরণ করে  
সেই মুক্ত—বলেন গো

দেব জিলাচন ।

ভিক্ষু ।—মহাশয় ! বাসনা-বিরহিত হলেই  
মুক্তি হয়—এ কথা কি অশঙ্কে ?

দিগ ।—ওরে কাপালিক ! যদি রাগ না  
করিস, তবে বলি, শরীরের মুক্তি নিতান্তই মুক্তি-  
বিরুদ্ধ ।

সোম ।—( স্বগত ) শ্রদ্ধার অভাবেই দেখছি,  
এদের অন্তঃকরণ বিক্লিপ্ত হয়েছে ; অতএব শ্রদ্ধাকে  
একবার এদের কাছে আনা যাক । ( প্রকাশে ) শ্রদ্ধে !  
এখানে একবার এসো তো ।

( কাপালিকের রূপ ধরিয়া শ্রদ্ধার প্রবেশ )

কল্পণা ।—( শান্তির প্রতি ) সখি ! দেখ দেখ,  
এ হচ্ছে রাজসী শ্রদ্ধা ।

অবিকল নীলোৎপল

সুচঞ্চল ইহার নয়ন,

নর-অস্থি-মালিকায়

বিরচিত ইহার ভূষণ ;

নিতম্ব ও পীন স্তনে

সুমহুরা ইহার গো গতি

পূর্ণেন্দু-বদনা এই

বিলাসিনী মনোরমা অতি ।

শ্রদ্ধা ।—( পরিক্রমণ করিয়া ) এই এসেছি নাথ,  
কি আশ্রয় হয় বল ।

সোম ।—প্রিয়ে ! এই ছরভিমানী ভিক্ষুককে  
গ্রহণ কর ।

শ্রদ্ধা ।—( ভিক্ষুককে আলিঙ্গন )

ভিক্ষু ।—( সানন্দে আলিঙ্গন করিয়া রোমাঞ্চিত  
হইয়া ) আহা ! এই কাপালিনী কি সুস্পর্শা !

কত পীন-পর্যোধরা বিদ্যবার অমুরাগে

গাঢ়তর আলিঙ্গন

করিয়াছে এই ভূজঙ্গর ;

কিস্ত হেন পীনস্তনী ললনার আলিঙ্গনে

—বুদ্ধা-দিব্য—কভু নাহি

হইয়াছে এত সুখোদয় ।

আহা, এই কাপালিক-দর্শন কি পূণ্যজনক !  
ধন্ত সোমসিদ্ধান্ত ! আশ্চর্য্য এই ধর্ম ! দেখুন  
মহাশয় ! আমি এখন বুদ্ধ-ধর্ম পরিভাষ্য করে'  
আপনার ভৈরবী-ধর্ম প্রবিষ্ট হলেম । আপনি  
আমার গুরু, আমি আপনার শিষ্য হলেম । আপনি  
আমাকে ভৈরব-ধর্ম দীক্ষিত করুন ।

দিগ ।—ওরে ভিক্ষু ! তুই কাপালিনী  
আলিঙ্গনে দূষিত হয়েচিস্ ; দূর হ, আমাকে স্পর্শ  
করিস্ নে ।

ভিক্ষু ।—ওরে ! তুই কাপালিনীর আলিঙ্গন-সুখে  
বঞ্চিত, তাই এই কথা বলচিস্ ।

সোম ।—প্রিয়ে ! এই দিগম্বরকে গ্রহণ কর ।

শ্রদ্ধা ।—( দিগম্বরকে আলিঙ্গন )

দিগ ।—( রোমাঞ্চিত হইয়া ) অহঁৎ ! অহঁৎ !

আহা! কাপালিনীর আলিঙ্গন কি সুখস্পর্শ!  
হৃদয়! আমাকে আর একবার আলিঙ্গন কর।  
(স্বগত) আমার যে অন্তস্ত ইন্দ্রিয়-বিকার উপস্থিত  
হল—এখন করি কি?

অগ্নি পীন-ঘনস্তনী মোহিনী ললনা!  
চতুর্দিক-দৃষ্টিপাতী কুরঙ্গ-নয়না!  
হও যদি কাপালিনি মম প্রেমাংকুরা,  
কি করিবে পত্নী মোর ক্ষুদ্র সেই শ্রদ্ধা?

আহা! কাপালিক-দর্শনই একমাত্র সুখ-মোক্শের  
পথ। ওগো আচার্য্য মহাশয়! আমি এখন থেকে  
স্বপনাদের দাস হলেম, আমাকেও মহা-ভৈরব-ধর্মের  
দীক্ষিত করুন।

সোম।—তোমরা বোসো।

উভয়ে।—(উপবেশন)

সোম।—(সুরাপাত্র আনিয়া ধ্যানের মগ্ন)

শ্রদ্ধা।—সুরায় পাত্র পূর্ণ করিতে।

সোম।—(পান করিয়া অবশিষ্ট সুরা ভিক্ষুক  
ও দিগদ্বরকে অর্পণ) এই পবিত্র ভব-মহোষধ-  
অমৃত পান কর।

এই ভব-মহোষধ

পবিত্র অমৃত কর পান

পশু-পাশ-ছেদক এ

—ভৈরব-ধরম-অভ্যুত্থান।

উভয়ে। (পরামর্শ)

দিগ।—আমাদের অর্হৎ-ধর্মের সুরাপান নাই।

ভিক্ষু।—কাপালিকের উচ্ছিষ্ট সুরা কিরূপে পান  
করি?

কাপা।—কি পরামর্শ হচ্ছে? (শ্রদ্ধার প্রতি)  
প্রিয়ে! এখনও এদের পশুত্ব যায়নি; তাই এরা  
আমার উচ্ছিষ্ট সুরা অপবিত্র মনে করচে।  
অতএব, তোমার মুখস্পর্শে পবিত্র করে' তার পর  
এদের অর্পণ কর; কেন না শাস্ত্রকারকেরা বলেন,  
“ক্রীমুখ সদা-শুচি”।

শ্রদ্ধা।—যে আজ্ঞে। (পানপাত্র গ্রহণ করিয়া  
পীতাবশিষ্ট প্রদান)

ভিক্ষু।—এ মহাপ্রসাদ। (চবক গ্রহণ করিয়া  
পান) আহা! এ সুরার কি সৌরভ, কি মাধুর্য!

ইতিপূর্বে কতবার

স্বদনা রূপবতী

বেড়াদের সাথে আমি

হইয়া মিলিত,

তাঁহাদের মুখোচ্ছিষ্ট

সুরা করিয়াছি পান

বিকচ বকুল-পুষ্প-

গন্ধে আমোদিত;

কিন্তু এবে জ্বালিলাম

কাপালিনী-মুখ-সুরা

না লভিয়া সুরগণ

সুখা-লালায়িত।

দিগ।—ওরে ভিক্ষুক! সব পান করিসনে—  
কাপালিনীর মুখোচ্ছিষ্ট সুরা আমাকে কিছু দিস।

ভিক্ষু।—(দিগদ্বরকে চবক প্রদান)

দিগ।—(পান করিয়া) আহা! এ সুরার কি  
মধুরত!—কি স্বাদ! কি গন্ধ! কি সৌরভ!  
হার! আমি এককাল অর্হৎ-ধর্মের থেকে এমন  
সুরা-রসে বঞ্চিত ছিলাম? ওরে ভিক্ষুক! আমার  
গা বুঝে, আমি একটু শুই।

ভিক্ষু।—হাঁ, আমিও শুই। (উভয়ের তথা  
করণ)

কাপা।—দেখ প্রিয়ে! আমি এই অমূল্য হুটি  
ক্রীতদাস পেরেছি—এসো, এখন আমরা নৃত্য করি।  
(উভয়ের নৃত্য)

দিগ।—ওরে ভিক্ষুক! এই কাপালিক—না না  
—আমাদের আচার্য্য মহাশয় কাপালিনীর সঙ্গে কেমন  
সুন্দর নৃত্য করতেন, ওদের সঙ্গে এসো, আমরাও নৃত্য  
করি। (পদস্থলিত নৃত্য)

দিগ।—(“অগ্নি পীন-ঘনস্তনী মোহিনী ললনা”  
ইত্যাদি গান করণ)

ভিক্ষু।—চমৎকার এই কাপালিক ধর্ম! এতে  
অক্লেশে মনোবাহা পূর্ণ হয়।

সোম।—এই ধর্ম কেমন চমৎকার! দেখ:—

এ ধরমে বাহারী গো করিয়াছে মুক্তি লাভ  
—লভিয়াছে মহাসিকি না তাজি' বিষয়-রাগ;  
আকর্ষণ, সমোহন প্রেমখন, প্রেক্ষোভণ  
উচ্চাটন-আদি বলে যার

সে সব তো ক্ষুদ্র সিদ্ধি—বিজ্ঞান সাধকের  
সে সকল যোগ-অস্ত্রায়।

দিগ।—(উন্নত হইয়া) ওরে কাপালিক!  
অথবা ওরে আচার্য্য! অথবা ওরে আচার্য্য-মশায়!

ভিক্ষু।—(উঠেঃস্বরে হাসিয়া) স্বরাপানে  
অনভাস-বশতঃ ও দেখ'চি মাতাল হয়ে পড়েছে—ওর  
এখন নেশা ছুটিয়ে দিন।

সোম।—আচ্ছা তাই করচি। (স্বস্থোচ্ছিত  
তাবলু দিগম্বরকে প্রদান)

দিগ।—(জ্বহু হইয়া) আচার্য্য মহাশয়! জিজ্ঞাসা  
করি, স্বরা আহরণে আপনার যেরূপ ক্ষমতা, ত্রী-  
পুরুষ প্রভৃতি আকর্ষণেও কি আপনার সেইরূপ  
ক্ষমতা আছে?

সোম।—তুমি অত কেন জিজ্ঞাসা করচ?   
দেখ :—

কিবা বিদ্যাদারী কিবা স্বর্গ-স্বরাঙ্গনা,  
নাগ-কন্যা অথবা গো যশের ললনা,  
এ তিন ভুবন-মাঝে যারে চাহি আমি  
তাহাকেই বিজ্ঞা-বলে হেথা টেনে আনি।

দিগ।—ওহে! আমি গণনা করে' জেনেছি,  
আমরা সবাই মহামোহের কিরুর।

উভয়ে।—বাপু, তুমি ঠিকই জেনেছ।

দিগ।—এখন তবে রাজ-কার্য্য কি করতে হবে,  
এসে', তারি মন্ত্রণা করা যাক্।

সোম।—কি কাজ?—বল।

দিগ।—মহারাজের আজ্ঞা, সন্তুগের কন্যা  
সাবিকী শ্রদ্ধাকে আমাদের আকর্ষণ করে' আনতে  
হবে।

সোম।—বল, সেই দাসীপুত্রী এখন কোথায়  
আছে, আমি বিভাবলে এই দণ্ডেই তাকে এখানে  
আনু'চি।

দিগ।—(খড়ি লইয়া গণনারম্ভ)

শান্তি।—সখি! হতভাগারা আমার মা'র কথা  
বলচে শুনু'চি যে—মনোযোগের সহিত সমস্ত ব্যাপারটা  
তবে দেখা যাক্।

কর।—হাঁ সখি! (উভয়ের তথাকরণ)

দিগ।—জলে নাস্তি, স্থলে নাস্তি,  
নাস্তি সে গো গগনের মাঝে;  
আছে বিস্মৃভক্তির সনে  
—মহাদ্বাগণের হৃদে রাজে।

কর।—(দানন্দে) সখি! বাঁচা গেছে, শ্রদ্ধা এখন  
বিস্মৃভক্তির কাছে আছেন।

শান্তি।—(হর্ষ)

ভিক্ষু।—ওহে দিগম্বর! কামনার নিকট হতে  
বিচ্ছিন্ন হয়ে নিকাম ধর্ম্ম এখন কোথায় আছেন, তাও  
গণনা করে' বল।

দিগ।—(পুনর্বার গণনা করিয়া) “জলে নাস্তি,  
স্থলে নাস্তি” ইত্যাদি পুনর্বার পাঠ)

সোম।—(সবিধাদে) হায় হায়! মহারাজের  
মহাকষ্ট উপস্থিত দেখ'চি।

দেবী বিষ্ণু ভক্তি যিনি

একমাত্র সিজির কারণ,

তঁার সাথে হয় যদি

সন্ত-কন্যা শ্রদ্ধার মিলন,

ধর্ম্ম যদি কাম হতে

মুক্ত হয়ে করেন বিরাজ;

তা হলেই সিদ্ধ যে গো

হবে সেই বিবেকের কাজ।

এখন অর্থব্যয় করেও আমাদের প্রভু  
মহামোহের কার্য্যসাধন করা কষ্টব্য। অতএব  
এস, এখন আমরা ধর্ম্ম ও শ্রদ্ধাকে আকর্ষণ  
করবার জন্য মহাভৈরবী-বিজ্ঞাকে সেখানে পাঠাই

[প্রস্থান।

শান্তি।—আমরাও এস এই হতভাগাদের সম  
ব্যাপার দেবী বিষ্ণুভক্তিকে জানাই গে।

[প্রস্থান।

ইতি পাশণ্ড-বিড়ম্বন-নামক তৃতীয় অঙ্ক।

## চতুর্থ অঙ্ক

(মৈত্রীর প্রবেশ)

মৈত্রী।—আমি মুদিতার নিকটে শুনেছি,  
ভগবতী বিষ্ণুভক্তি আমাদের প্রিয়দর্শী শ্রদ্ধাকে  
মহাভৈরবীর হাত হতে উদ্ধার করেছেন। না জানি,  
শ্রদ্ধা এখন কোথায়; তাকে দেখবার জন্য আমার  
হৃদয় উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে। (পরিগ্রহণ)

(ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে শ্রদ্ধার প্রবেশ)

শ্রদ্ধা।—কানে দোলে নু-কপাল-কুণ্ডল ভীষণ;

দৃষ্টি হতে বিজ্ঞাচ্ছটা ছুটে অহঙ্কণ;

মুখতি সে ভয়ঙ্কর, অনলের শিখা-সম  
কেশ তার পিঙ্গল-বরণ ;  
দন্ত চন্দ্রকলাক্ষর, তাহার ভিতর হতে  
লোল-জিহ্বা করে নির্গমন ;  
—সেই মহাভৈরবীয়ে হেরিয়া কদলী-সম  
কাঁপিছে এখনো মোর মন ।

মৈত্রী।—(দেখিয়া) ঐ যে, প্রিয়সখী শ্রদ্ধা  
য়ে কদলী-পত্রের মত কাঁপতে কাঁপতে কি  
দচেন ; আমি ঐর সম্মুখে আছি, তবু আমাকে  
থতে পাচেন না ; আচ্ছা, তবে নিকটে গিয়ে  
র সঙ্গে কথা কই । (নিকটে গিয়া) প্রিয়সখী  
জা, আজ তোমাকে এত অশ্রুমনন দেখছি কেন বল  
কি ? আমি তোমার সম্মুখে রয়েছি, তবু তুমি  
আমাকে দেখতে পাচ্ছ না ?

শ্রদ্ধা।—মৈত্রীকে দেখিয়া দাঁখনিঃশ্বাস ফেলিয়া )  
কি ! প্রিয়সখী মৈত্রী যে ।

করাল যে কান-রাহি তাহার দস্তের মাঝে  
ছিহ্ন এতক্ষণ,  
তোমায়ে দেখিয়া সখি পাইছ আবার যেন  
নতুন জীবন ।

এসো সখি, আমাকে গাঢ় আলিঙ্গন কর ।

মৈত্রী।—(তথা করিয়া) সখি ! বিকৃতভক্তি  
গা সেই মহাভৈরবীর প্রভাব নষ্ট করেছেন, তবু  
খনও তোমার সর্বাঙ্গ কাঁপচে কেন বল দিকি ?

শ্রদ্ধা।—(“কানে দোলে নৃ-কপাল” ইত্যাদি)

মৈত্রী।—(সম্রালে) উঃ ! হতভাগিনীর কি  
হকর মূর্ত্তি ! সে এসে কি করলে বল দিকি ?  
না।—সখি ! শোনো !—

শ্রেন-পক্ষী-সম সে গো

উর্দ্ধ হতে সবেগে নামিয়া

এক হস্তে ধরমেরে

—অস্ত্র হস্তে আমারে ধরিয়া,

সবেগে উঠিল পুন গগনে তথুনি

নখাগ্রে ধরিয়া মাংস যেমতি শুকুনি ।

মৈত্রী।—কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! (মুচ্ছিত)

শ্রদ্ধা।—সখি ! আশস্ত হও ।

মৈত্রী।—(আশস্ত হইয়া) তার পর—তার

। ?

শ্রদ্ধা।—তার পর আমার আন্তর্নাদে দেবী বিষ্ণু-  
ভক্তির হৃদয় আর্দ্র হল ! তিনি তখন :—

ভূকভঙ্গ ভয়ঙ্কর সর্কোপ কুটিল ঘোর  
রক্তিম লোচনে  
করিলেন দৃষ্টিপাত ;— অমনি সে নভ হতে  
পড়িল গো ভূমে  
বজ্রাহত শিলা-সম, —জর্জরিত ভগ্ন-অস্থি  
হয়ে সে পতনে ।

মৈত্রী।—ব্যাক্রার মুখ হতে হরিণীর স্থায়—কি  
ভাগ্য শ্রদ্ধা ভৈরবীর হাত থেকে রক্ষা পেলেন । তার  
পর প্রিয়সখি, তার পর ?

শ্রদ্ধা।—তার পর, দেবী বিষ্ণুভক্তি নিরুপরি হয়ে  
আমাকে বলেদেন ; “দেখ শ্রদ্ধা ! হরাম্ভা মহামোহ  
আমাকে বড়ই অবজ্ঞা করে ; আমি তাকে সমূলে বিনষ্ট  
করব । আর তুমি বিবেকের নিকট গিয়ে বল, তিনি  
যেন কামক্রোধাদিকে জয় করবার জন্য এখন উত্তোষ  
করেন ; তা হলেই বৈরাগ্যের প্রাচুর্ভাব হবে । আমিও  
এসম হয়ে বধাসময়ে প্রাণারামাদি দ্বারা তোমাদের  
দৈন্তকে অধুপ্রাণিত করব ; আর ঋতসম্ভাবা আদি  
দেবীরাও, শাস্তি আদির কৌশলে, বিবেকের সহিত  
উপনিষদ দেবীর সম্মিলনে যাতে প্রবোধের জন্ম হয়,  
তার উপায় চিন্তা করবেন ।” তাই আমি এখন  
বিবেকের নিকট যাচ্ছি । তুমি এখন কি করে’ দিন  
কাটাবে বল দিকি সখি ?

মৈত্রী।—আমি এখন বিকৃতভক্তির আজ্ঞায়,  
মুদিতা, বরা ও উপেক্ষা এই তিন ভগিনীকে সঙ্গে নিয়ে  
বিবেকের কার্য-সিদ্ধির নিমিত্ত মহাম্ভা সানুদের হৃদয়ে  
বাস করব ।

স্বধীজন-প্রতি তার

করবেন মিত্র-ব্যবহার

জনমিবে অলুকম্পা

দুঃখীদের হেরি’ দুঃখ-ভার ;

পূণ্য-কার্যে তাঁহাদের

হইবে গো আনন্দ অপার ;

কুমতি জনের প্রতি

করবেন উপেক্ষা বিস্তার ।

আত্মা কলুষিত হলে’

রাগ লোভ ঘেঁষ আদি-জন্ত

আমাদের অধিষ্ঠানে

এইরূপে হয় গো প্রসন্ন।

ভাই, আমরা এই চার ভগিনী মিলে, যাতে  
প্রবোধের জন্ম হয়, এখন তারই চেষ্টায় থাকুব। প্রিয়-  
সখি, এখন তুমি কোথায় গিয়ে মহারাজের সহিত  
সাক্ষাৎ করবে বল দিকি ?

শ্রদ্ধা।—দেবী বিষ্ণুভক্তি আরও এই কথা  
বলেন :—রাঢ় নামে একটি জনপদ আছে, সেইখানে  
ভাগীরথী-তীরের অলঙ্কার-স্বরূপ ভূতচক্র নামে যে  
তীর্থ, সেইখানে বিবেক ব্যাকুল-চিত্ত হয়ে, স্বীমাংসা-  
অহুগত বুদ্ধির দ্বারা কোনরূপে প্রাণধারণ করে' উপ-  
নিষদের সহিত মিলিত হবার জন্য তপস্তা করছেন।

মৈত্রী।—তুমি তবে যাও প্রিয়সখি, আমিও  
আমার কাজ করি গে।

শ্রদ্ধা।—আচ্ছা সখি।

[প্রস্থান।

ইতি প্রবেশক।

(রাজা বিবেক ও প্রতীহারীর প্রবেশ)

রাজা।—আরে পাপিষ্ঠ মোহ হতভাগা! তুই  
এই মহাত্মা পুরুষকে নিতান্তই বধ করবি দেখছি।  
এই আত্মা পুরুষ এখন :—

অনন্ত-মহিম শাস্ত্র চিদানন্দ নিরমল  
নিস্তরঙ্গ এমন যে অমৃত-সাগর-জল  
—ধাকিয়াও মগ্ন তাহে নাহি করে আচমন ;  
আর মৃগতৃষ্ণার্ণব —অদার সে যে এমন—  
তাতেই আমোদ তার —তাতেই অবগাহন,  
সে জলেই আচমন, সে জলেই করয়ে পান  
তাহাতেই নিমজ্জিত থাকে সে গো অবিরাম।

অথবা, সংসারচক্র-বাহক সেই মহামোহের যে  
অবোধ-মূল, তা' কেবল প্রবোধচন্দ্রোদয়ের দ্বারাই  
উন্মূলিত হবে। কেন না :—

ঈশ্বরোপাসনা-বীজ —যাহা হতে তত্ত্বজ্ঞান  
স্বতঃ জনমায়—  
তাঁহা ছাড়া, ভব-চক্র -মোহ-মূল নাশিবার  
নাহিক উপায়।

পুরাবৈতাগণ বলেন, কৃতীদের কার্যে দেবতার  
প্রায় সহায় হন। দেবী বিষ্ণুভক্তিও আমাকে  
আদেশ করেছেন যে, তুমি কাম-ক্রোধের জন্ম করবার

জন্ত উদ্যোগ করবে; আর, তিনিও এই বৃদ্ধ  
আমাদের পক্ষ অবলম্বন করবেন। কাম তে  
বস্তবিচারের অভাবেই বেঁচে আছে—অতএব, কামকে  
জয় করবার জন্য বস্তবিচারকেই পাঠান যাক  
(পার্শ্বে অবলোকন করিয়া) বেজবতি। বস্তবিচা-  
রকে ডেকে নিয়ে এসো তো।

প্রতী।—যে আশ্বে দেবি!

(প্রস্থান করিয়া বস্তবিচারের সহিত পুনঃ প্রবেশ)

বস্ত।—বাস্তবিক কোন সৌন্দর্য্য আছে কি না,  
তা বিচার না করে' কেবল সৌন্দর্য্যের অভিমানেই  
হতভাগা কাম বুদ্ধি পেয়ে, জগৎকে সর্বদাই বঞ্চনা  
করচে; অথবা, ছুরাশ্বা মহামোহেরই এই কাজ!  
দেখ :—

প্রত্যক্ষ গো দেখিয়াও অন্তি-পুত্রিকা নারী,  
পণ্ডিতেও উনমত্ত  
প্রমোদিত অত্যাঙ্গ  
হয় কাম-বশে;

কতই প্রশংসা করে;— বলে, কিবা পদ্ম-নেত্র  
কিবা ভুরু, কিবা গুরু  
নিতম্ব, উন্নত স্তন  
কমল-বদনা সে।

আরও, যে সকল বুদ্ধিমান লোক যথার্থ বস্ত-  
বিচার করে' থাকেন, রক্ত-মাংস-অস্থি-পঞ্জর-ক্লেমমণ্ড  
নারীতে তাঁদেরও বিরাগ নেই, স্পষ্ট দেখা যা  
বস্ততঃ নারীতে নিজস্ব সৌন্দর্য্যগুণ কিছুই নেই,  
তাতে কেবল ইতর গুণের অধ্যাস করা হয় মাত্র।  
দেখ :—

চারু মুকুতার-লতা, রুদ্র বহু-মণিঃ  
কনক-ম্পৃষ, কল্পিত সৌন্দর্য্য জ্ঞাত  
কুসুম-সম্ভব রাগ, বিচিত্র কুসুম-মালা,  
সুগন্ধ মধুর,  
বিচিত্র হৃকুল-বাস, —এই সবে রমণীর  
কল্পিত সৌন্দর্য্য জ্ঞাত  
অন্ন-বুদ্ধি লোক ;  
কিন্তু বারা দেখিয়াছে অন্তর বাহির তার,  
তাহারাই জানে—নারী  
দ্বিতীয় নরক।

(আকাশে) আরে পাপিষ্ঠ চণ্ডাল কাম! তুই

বিনা-অবলম্বনে আবির্ভূত হয়ে মহাপুরুষদের যে  
ব্যাকুল করে' তুলচিস্। দেখ, কাম কোন কামি-  
নীকে দেখলেই মনে করে :—

এ ইন্দু-বদনী বালা চাহে গো আমারে ;  
সাননে আমার পানে কটাক্ষে নেহারে ;  
এই কমলাকী নারী স্তন-আলিঙ্গনে  
মিলিতে ইচ্ছুক অতি দেখে আমা সনে ।

কিস্ত গুরে মুঢ় !

কে করে গো ইচ্ছা তোরে,  
গুরে পশু ! কে দেখে বল তো ?

মাংসাস্তি-নিশ্চিত নারী  
এর কিছু নহে অবগত ;  
কেমনে সে দেখিবে গো  
পুরুষেরে—যে গো অমুরত ।

প্রতী।—এই দিক দিয়ে আসুন, এই দিক  
দিয়ে ।

( উভয়ের পরিক্রমণ )

প্রতী।—ঐ মহারাজ বিবেক বসে' আছেন,  
আপনি নিকটে গমন করুন ।

বস্ত।—( নিকটে গমন করিয়া ) মহারাজের  
জয় হোক ! আমি বস্তবিচার, প্রণাম করি ।

রাজা।—( সমস্তমে ) এইখানে বোসো ।

বস্ত।—( বসিয়া ) মহারাজ ! এই আপনার  
কিছর উপস্থিত ; অনুগ্রহ করে' আজ্ঞা করুন ।

রাজা।—দেখ বাপু ! মহামোহের সহিত  
আমার সংগ্রাম উপস্থিত ; এই যুদ্ধে মহামোহের  
প্রধান বীর হচে কাম ; আর, তোমাকেই তার  
প্রতিযোগী যোদ্ধা স্থির করা গেছে ।

বস্ত।—( সহর্ষে ) মহারাজ আমাকে যেরূপ  
সমানিত করেছেন, তাতে আমি ধন্ত হলেম ।

রাজা।—আচ্ছা, কোন শত্রুবিজ্ঞার দ্বারা কামকে  
তুমি জয় করবে বল দিকি ?

বস্ত।—আ। যে পুষ্পবন্ধু-কামের পঞ্চশর  
মাত্র সম্বল, তাকে জয় করতে কি শত্রু গ্রহণের  
অপেক্ষা করে ? দেখুন :—

নারীকে যখন কেহ

করিবে গো স্বরণ দর্শন

অমনি ইঞ্জির-দ্বার

দৃঢ়রূপে করি' আচ্ছাদন,

প্রতি মুহু ধ্যান করি'

শেষের বিরস পরিণাম,

আর দেহ-বীভৎসতা

চিন্তন করিয়া অবিরাম,

—এইরূপে আমা হতে

উন্মূলিত হইবে সে কাম ।

রাজা।—সাদু ! সাদু !

বস্ত।—আরও দেখুন :—

বিপুল-পুলিন নদী, পতন্ত নিব্বার-জলে

সুমঙ্গল শৈল-শিলা

যেথা বিজ্ঞান ;

ঘন-তরু বনরাজি ; —ব্যাস-উল্ল শাস্তি বাণী

যেথায় গো উচ্চারিত

হয় অবিরাম ;

সহগুণ-বিভূষিত পণ্ডিতগণের যেথা

হয় সমাগম ;

সেথা কি থাকিতে পারে মা'স-বাসাময়ী নারী

অথবা যদন ?

তা ছাড়া :—নারীই কামের প্রধান অঙ্গ ;  
অতএব তাকে জয় করলেই তার যে সব সহায়,  
তারাও বিফল-চেষ্টে ও ভ্রমোন্মত্ত হয়ে পলায়ন করবে ।  
তখন :—

চন্দ্র ও চন্দন, আর

জ্যোত্স্না-শুল রাতি মনোরম

ভ্রমর-কুল-গুঞ্জন-

মুখরিত বিলাস-কানন ;

হুচারু বসন্তোদয় ; মেঘ-মল্ল-গরজন

বরষা-দিবস :

কদম্ব-কুসুম-গন্ধে সুরভিত সমীরণ

—মৃদল-পরশ

শৃঙ্গার-প্রমুখ এই

কামের সহায় আছে যত

নারীকে করিলে জয়

ইহারাও হইবে নিহত ।

অতএব আর বিলম্বে প্রয়োজন কি, আজ্ঞা করুন,  
মহারাজ, আমি যুদ্ধ-যাত্রা করি ।

কুরু-সৈন্ত বিনাশিয়া যথা রণ-মাঝে

অর্জুন করিল বধ শেষে সিদ্ধরাজে,

আমিও গো সেইরূপ আচ্ছন্ন করিয়া দিক  
বিচারের বাণে,  
নাশিরা অরাতি-সৈন্ত বধিব গো অবশেষে  
হুটে সেই কামে।

রাজা।—(প্রসন্ন হইয়া) আচ্ছা, তুমি তবে  
এখন শত্রু-বিজয়ের জন্ত সজ্জিত হও।  
বস্ত্র।—যে আজ্ঞে মহারাজ!

[প্রস্থান।

রাজা।—বেত্রবতি! ক্রোধ-জয়ের জন্ত ক্ষমাকে  
ডেকে নিয়ে এসো।

প্রতী।—যে আজ্ঞে মহারাজ!

(প্রস্থান করিয়া ক্ষমাকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

ক্ষমা।—(ঐর্ষ্য-সহকারে)

বিস্তারি' ক্রোধাঙ্ককার  
স্ববিকট জকুটী-ভরঙ্গ ভয়ঙ্কর  
সাক্ষ্য কিরণ সম

নিঃস্পেগিয়া আরক্রিম দৃষ্টি ঘোরতর,  
শক্ররা যে স্বকঠোর পরনিন্দা কটুবাণ্য  
উচ্চারণ করে শত শত,

ঐর্ষ্যশালী জনগণ —নিঃস্প নিরমল  
সুগভীর সাগরের মত—

সেই সব নিন্দাবাণ্য নির্বিকার-চিত্তে দেখ  
সহিয়া থাকেন অবিরত।

(শ্লাবা-সহকারে) দেখ! আমার—  
বচনে না হয় শ্রানি, শিরোব্যথা, মনস্তাপ  
দন্ত-পীড়ন আদি নাহি যায় দেখা।

হিংসাদি অনর্থ-যোগ তাহাও ঘটে না যৌর,  
—ক্রোধ-জয়ে আমি শ্লাবা এক।

(উভয়ে পরিক্রমণ করিতে করিতে)

প্রতী।—প্রিয়মথি! ঐ মহারাজ, এইবার  
নিকটে এগিয়ে শাও।

ক্ষমা।—(নিকটে গিয়া) মহারাজের জয় হোক!  
আমি আপনার দাসী ক্ষমা, সাষ্টাঙ্গে প্রণাম  
করি।

রাজা।—বৎস! এইখানে বোসো।

ক্ষমা।—(বসিয়া) আজ্ঞা করুন মহারাজ, এ  
দাসীকে কেন ডেকেচেন?

রাজা।—দেখ ক্ষমা! এই সংগ্রামে হরায়া  
ক্রোধকে তোমার জয় করতে হবে।

ক্ষমা।—মহারাজের ত্রীচরণ-প্রসাদে আমি মহা-  
মোহকেই জয় করতে পারি, তা ক্রোধ;—ক্রোধ তো  
তার অহুচরমাত্র; তাকে আমি অচিরেই জয় করব।

যেই জন অকারণে বাধা দেয় বেদ-পাঠে,  
যজ্ঞাদিতে, তপ অহুষ্ঠানে,  
অগ্নির ক্ষুদ্র-সম ক্রোধ যার অবিরত

হুটেতেই যুগল নয়ানে,  
সেই পাপিষ্ঠের আমি করিব নিধন  
—মহিষের কাত্যায়নী বধিলা যেমন।

রাজা।—আচ্ছা, বল দেখি ক্ষমা, তুমি কি উপা-  
য়ে ক্রোধকে জয় করবে?

ক্ষমা।—মহারাজ! নিবেদন করি:—

হ'লে কেহ ক্রোধবিষ্ট উপেক্ষিয়া হাসি-মু-  
খেখাই সুপ্রসন্ন ভাব;

নিন্দা সে করে যদি কুশল পুছিব তা  
কিছুমাত্র না করিয়া রাগ;

প্রহার করয়ে যদি পাপ-নাশ হল বলি  
আনন্দিত হইব অন্তরে;

“অজিতায়া জীবগণ —দৈববশে হ্রিবার—  
হঠাৎ গো এই কাজ করে

—দিক তারা কুপাপাজ!” —ইহা ভাবি' দয়াব-  
দ্রাদ্র যদি হয় গো হৃদয়,

বল দেখি মহারাজ তখন কি হইতে পারে  
চিত্ত-মাত্রে ক্রোধের উদয়?

রাজা।—সার্থ! সার্থ!

ক্ষমা।—মহারাজ! ক্রোধকে জয় করতে  
পারলেই হিংসা, কঠোরতা, মদ, মান, মাৎসর্য্য  
আপনা হতেই পরাজিত হবে।

রাজা।—আচ্ছা, তবে তুমি তাদের বিজয়ের  
নিমিত্ত যত্ন কর।

ক্ষমা।—যে আজ্ঞে মহারাজ!

[প্রস্থান।

রাজা।—(প্রতীহারীর প্রতি) আচ্ছা, এখন  
লোভকে জয় করবার জন্ত সজ্জাৎ ডাকো।

প্রতী।—যে আজ্ঞে মহারাজ!

[প্রস্থান।

(সন্তোষের সহিত প্রতীহারীর পুনঃ প্রবেশ)

সন্তোষ।—(চিন্তা করিয়া অশ্রুস্রাব সহকারে)

নানাবিধ ক্লেশ ধরে

কতশত খেচ্ছালভ্য ফল!

স্থানে স্থানে পুণ্যানন্দী

—তাঁহে মিষ্ট স্থণীতল জল;

সুখস্পর্শ শয্যা রহে

স্থূললিত লতাপত্রময়;

তবু কুণাপারান

ধনীর দুয়ারে কষ্ট সময়।

(আকাশে) ওরে মূর্খ! তোদের এই মোহ  
কি দুশ্চেষ্ট!

এই কুস্ক ধন-কুস্ক

—মৃগকৃষ্ণ-সাগর সমান

দেখিয়া তবুও কি রে

নাহি হয় আশার বিরাম?

শতধা বিদীর্ণ নাহি

হয় কি রে তোদের হৃদয়?

বজ্রের প্রস্তরে উঠা

দেখিতেছি গঠিত নিশ্চয়॥

তা ছাড়া, এই লোভ চিত্ত-মাত্রে ক্রমশই বৃদ্ধি  
পায়।

পাইয়াছি এত ধন আরো ধন পাব,

মূলধন করি এরে আরো তা বাড়াব;

এইরূপ ধন-চিন্তা — অহো কি আশ্চর্য্য দেখি—

করিতেছ তুমি দিব্যাত,

ভাবো না পিশাচী আশা মোহ-রাজে ঘেরি তোমা

সবলে গ্রাসিবে অচিরাত্।

অপিচ :—

যদিও গো কোনরূপে লক্ষ হয় ধন,

নিশ্চয় তাহার হবে বিলয়-স্বাদন।

ধন-নাশে, তব নাশে

দুয়েতেই ধনের বিয়োগ;

তোমার বিনাশে দেখ

ধন তব না হইবে ভোগ।

ধনলাভ, ধননাশ

এর মাঝে কোনট গো পথ্য?

লক্ষ ধন নাশ, কিবা

ধনভাব—বল দেখি সত্য!

আরও দেখ :—

মদভরে করে নৃত্য

মৃত্যু এই মাথার উপরে;

জরাকপী ঘোর সর্প

তোমার গো দেখ গ্রাস করে;

বিষয়ের লোভ-গৃধ

গ্রাসে আর সর্ব-চরাচরে।

অতএব দ্রোত করি' বোধ-জলে

অবোধ-বহুল ধূলিজাল,

সন্তোষ অমৃতার্থ—তারি তলে

মগ্ন হয়ে থাকো চিরকাল।

প্রতী।—ঐ আমাদের মহারাজ—আপনি নিকটে  
এগিয়ে যান।

সন্তোষ!—(তথা করিয়া) মহারাজের জয়  
হোক—আমি সন্তোষ, প্রণাম করি।

রাজা।—এইখানে বোসো। (আপনার কাছে  
বসাইয়া:)

সন্তোষ।—মহারাজ! আপনার এই ভৃত্য  
উপস্থিত, এখন অহুগ্রহ করে' আজ্ঞা করুন।

রাজা।—তোমার প্রভাব তো জানাই আছে;  
তুমি অবিলম্বে লোভ-জয়ের জন্ত বারণসী যাত্রা কর।

সন্তোষ।—যে আজ্ঞে মহারাজ :—

মান-মুখী লোভ সেই

—বে করে গো ত্রিলোক বিজয়—

তারে মহারাজ আমি

অনান্যদে জিনিব নিশ্চয়,

যথা রাম বধিল সে

দুর্ভেদ রাজা দশাননে

—যে ছিল প্রবৃত্ত সদা

দেব-ঈজ-বন্ধন-নিধনে।

[পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান।

(“বিনীত” দূতের প্রবেশ)

বিনী।—মহারাজ! যুদ্ধযাত্রার মাঙ্গল্য-জব্য-সকল  
অর্হরণ করা হয়েছে; আর গণক এসে গমনের শুভ  
সময় নিরূপণ করে' দিয়েছেন।

রাজা।—আচ্ছা, তা হলে সেনাপতিদেব সৈন্ত  
পাঠাতে বল। -



বিনী।—যে আজ্ঞে মহারাজ !

[ প্রস্থান ।

নেপথ্যে।—ওহে, তোমরা শোনো ।

যাহাদের কুন্তুচ্যুত মনে মত্ত হইয়া ভুল

—এ হেন করীন্দ্রগণে করহ সজ্জিত ;

যাহাদের বেগ-বলে পরাজিত প্রভঞ্জন

হেন তুরঙ্গম রথে করহ যোজিত ;

কুন্তাজে, সৃজন করি, দিগন্তে নীলাঙ্গ-বন

বিচরুক পদাতি প্রথম ;

তার পর, অসিলতা করিয়া ধারণ করে

অঝোরোহী করুক গমন ।

রাজা।—আজ্ঞা, এখন তবে মঙ্গলাচরণ করে'  
যাজ্ঞা করা যাক । ( পারিপার্শ্বিকের প্রীতি ) ওহে !  
সারথিকে আমার সাংগামিক রথ সজ্জিত করে'  
আমতে বল ।

পারি।—যে আজ্ঞে ।

[ প্রস্থান ।

( রথ লইয়া সারথির প্রবেশ )

সারথি।—মহারাজ ! এই রথ সুসজ্জিত করে'  
আনি হয়েছে, এখন অরোহণ করুন ।

রাজা।—( মঙ্গলাচরণ করিয়া রথে অরোহণ )

সারথি।—( রথবেগ দেখাইয়া ) মহারাজ ! দেখুন,  
দেখুন :—

খুরাগ্রে চুড়িয়া ভূমি অশ্বগণ লয়ে যায়

রথখানি গগন-সীমায় ;

এমনি প্রচণ্ড বেগ গতি শুধু অহমিত

খুরোখিত পথের ধূলার ।

কি ঘোর রথের শব্দ ঘর্ঘর ভীষণ !

মনে হয়, হইতেছে সাগর-মহন ।

মহারাজ ! ঐ দেখুন, অনতিদূরে ত্রিলোকপাবনী  
বারাণসী নগরী ।

সুধাকর-কর-সম স্তম্ভবর্ণ এই সব

সউধ-শিখর ;

ধারা-যন্ত্র হতে ওই অলিত হইয়া জল

ঝরে কবু কবু ;

উচ্চে সুশোভিত ওই বিচিত্র পতাকাবলি

—সউধ-শিখরে যায় দেখা,

নিরমল শরভের

মেঘ-প্রান্তে বিলসিত

যেন চারু ভড়িতেয় লেখা ।

( পরিক্রমণ করিয়া )

প্রত্যেক মুকুলে অলি লগ্ন হয়ে করয়ে গুঞ্জন ;

প্রস্ফুটিত পুষ্প হতে বিন্দু বিন্দু ঝরি মকরন্দ

—মনে হয় বর্ষা এল ; পুষ্প-গন্ধে দিচ্

আমোদিত ;

নিবিড় শ্রামায়মান তরুদের ঘন পত্র-পুঞ্জ

বিস্তারে ভরল ছায়া ; সমীরণ—সেও দেখে কিবা

পাতপত্র-ব্রতধারী তাপসের মত অভিবিক্ত

গঙ্গাজলে ; —নাতিদূরে, নগর-পর্যন্ত-সীমায়

এ হেন অরণ্য-ভূমি মহারাজ ওই দেখা যায় ।

গঙ্গাজলে হয়ে আর্দ্র

মাখি শুভ্র পুষ্প-রেণুগণ,

সমীরণ চ্যুত-পুষ্পে

শিবে যেন করে গো অর্চনা ;

ভ্রমর-গুঞ্জে-আর

করে দেখে কিবা স্তুতি-পাঠ,

লতা-ভ্রজ-আন্দোলনে

আরো দেখে কিবা নৃত্য-নাট ।

রাজা।—( সানন্দে অবলোকন করিয়া ) সারথি !  
দেখ দেখ :—

চক্ষুচূড়-বাসভূমি এই বারাণসী পুণী

আকৃষ্ট করে যোর মন ;

ব্রহ্মানন্দ-বিধায়িনী বিষ্টা যেন তমো নাশি'

মুক্তিপদে করে আনয়ন ।

ধরা-কণ্ঠ-বিলম্বিনী

সুহৃৎল মুক্তাবলী-প্রায়

ফেন-হাস্তে গঙ্গা যেন

উপহাসে' শশাঙ্ক-কলার ।

সারথি।—( পরিক্রমণ করিয়া ) মহারাজ !  
দেখুন দেখুন ; এই সেই ভাগীরথীর তীরের অলঙ্কার-  
স্বরূপ ভগবানু আদি-কেশব নামক বিষ্ণুর পবিত্র  
মন্দির ।

রাজা।—( দেখিয়া সহর্ষে ) এ কি !

এ যে সেই দেব যারে পুরাবেত্তাগণ

এ ক্ষেত্রের আত্মরূপে করেন কীৰ্ত্তন ।

হেথা পুণ্যবান্ লোক তাজি' দেহ, শেষ  
মুক্তি লভি' যার মধ্যে করে গো প্রবেশ।

সার্থি।—মহারাজ ! দেখুন, দেখুন,—এই কাম,  
নাথ, লোভ আদি আমাদের দর্শনমাত্রাই দূরে  
নাশন করচে।

রাজা।—তাই বটে। এসো, এখন আমরা  
গবান্ দেব আদি-কেশবকে নমস্কার করি।  
(রথ হইতে নামিয়া, প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া)

জয় জয় ভগবন্ ! দেব-সেনা-চূড়ামণি-শ্রেণী  
লুপ্তি ও-পাদপদ্মে ; আর তারি নখর-প্রভায়  
তব পাদপীঠ-ছাতি বিমিশ্রিত ; তুমি বৈত-ভাস্তি-  
সমুদ্র ত্রিলোকের ভ্রম-নিজা হরণে স্বরূপ ;  
বরাহ-মুরতি ধরি জলমগ্ন পৃথিবীরে তুমি  
উদ্ধারিলে ; তাহে কির হ'ল তব দংষ্ট্রাগ্রভাগ ;  
তবু সেই দংষ্ট্রায়ে বিদারিলে কত মহাগিরি।  
বামনের পাদবয়ে লোকবহুরে হলে তুমি ব্যাপ্ত ;  
ঈশ্বরকে দেহ ধরি' বাহুবলে করি উত্তোলন,  
মহা গোবর্দ্ধন-গিরি—ছত্ররূপে করি' তা ধারণ,  
ইন্দ্রকূট আকস্মিক স্রুপ্রচণ্ড অতিবৃষ্টি হতে  
রক্ষিলে গোকুল-জনে, বিস্মিত করিয়া সর্বজন।  
বিধবা করিয়া সব অশ্রুর-বধূর—প্রভু ওগো—  
তাদের সীমন্ত হতে সিন্দূর করিয়া অপনোত  
লেপন করিলে তাহা স্বর্ধা-দেহে ; —তাই  
সে গো এবে

লোহিত-বরণ ; আর যবে নয়-সিংহরূপ ধরি'  
হিরণ্য-কশিপু-বন্ধ দশ নখে বিদারিলে তুমি  
—সেই হস্ত-বিগলিত সুবিশীর্ণ শোণিত-ধারার  
মগ্ন হল ত্রিভুবন ; আবার, সে ত্রিলোকের রিপু  
কইটভ-অস্ত্রেরে হুকঠিন কণ্ঠ-অস্থি যবে  
করিলে ছেদন তুমি,—সুদর্শনচক্র হতে তব  
বহু-ছোয়াতি উদ্ধা-ছটা হইয়া গো বিনিঃসৃত  
প্রচণ্ড দৌড় ও তব প্রকটিত করিল অগতে।  
চন্দ্র-অর্ধ-শেষেরে প্রেমাস্পন্ন তুমি যে গো প্রভু ;  
সমুদ্র-মন্ধান-কালে তব বাহুবলেরে প্রভাবে  
থুরায়ে মন্দর-গিরি বিক্ষেপিলে স্মারোদ-সাগর ;  
—তাহা হতে উঠি লক্ষী আলিঙ্গি।

তোমা ভূজ-পাশে

—সেই আলিঙ্গন-ভরে পী বস্তন-পরাণী-চিহ্ন  
পড়ে ওই বন্ধ-হলে—এবে বাহে শোভে মুক্তামালা।

বৈকুণ্ঠদেব ওগো ! করি আমি তোমার প্রণাম,  
সংশয়-বন্ধন কাটি' ভকতেরে দাও প্রভু জ্ঞান।

( মন্দির হইতে নির্গত হইয়া অবলোকন পূর্বক )  
দেখ সার্থি ! এই উৎকৃষ্ট স্থান বারানগরীই আমাদের  
বাসযোগ্য ; অতএব এই স্থানেই শিবির সমিবেশ  
করা হোক।

[ উভয়ের প্রস্থান।

ইতি বিবেকোত্তোগ নামক চতুর্থ অঙ্ক।

## পঞ্চম অঙ্ক

( শ্রদ্ধার প্রবেশ )

শ্রদ্ধা।—( চিন্তা করিয়া ) এই তো প্রসিদ্ধ পদ্মা,  
কেননা :—

এ বৈর-সম্ভব ক্রোধ কত কত জাতি কুল  
করয়ে দহন  
—পবন-আহত তক- ঘরঘণ-জাত যথা  
বন-হতাশন।

( সাদ্র-লোচনে ) আহা ! সৌদর-বিনাশ-জনিত  
শোকানল অতি দারুণ ছর্নিবার ; শত শত বিচার-  
জলধরও তা মন্দীভূত করতে পারে না।

সিদ্ধ, মহী, শৈল, নদী —ইহাদেরি ক্ষয় যবে  
ঘটিবে নিশ্চয়,

তখন এ ভূগ-লঘু ক্ষণক্ষণসী জীব-নাশে  
কিসের সংশয় ?

বজুর নিধনে তবু,  
এ বিষম শোক-হতাশন  
বিচার-শক্তি নাশি'  
করে মোর দ্বন্দ্ব দহন।

কাম-ক্রোধাদি ভ্রাতৃগণ আমার অপকার করলেও  
ভাদের বিনাশে :—

অগ্নিচ্ছদ করে মোর,  
সেহ মোর করয়ে শোষণ,  
দহে মোর অন্তরাত্মা  
অলস এ শোক-হতাশন।

( চিন্তা করিয়া ) সে বাই হোক, দেবী বিষ্ণুভক্তি  
আমাকে এইরূপ আদেশ করেছেন, 'দেখ বৎসে।

আমি এখানে থেকে হিংসা-ব্যাপারময় সংগ্রাম দেখতে পারব না; অতএব বারানগী পরিত্যাগ করে' আমি এখন শালগ্রাম নামক ভাগবত-ক্ষেত্রে গিয়ে কিছুকাল বাস করব। সেখানে তুমি যুদ্ধের যথাযথ বৃত্তান্ত আমাকে জানাবে।" তাই এখন আমি দেবীর নিকটে গিয়ে যুদ্ধ বৃত্তান্ত নিবেদন করি গে। (পরি-ক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই তো সেই চক্রতীর্থ, এইখানেই সংসার-সাগর-তরঙ্গীর কর্ণধার ভগবান্ হরি বাস করেন; (প্রণাম করিয়া) এই যে, ভগবতী বিষ্ণুভক্তি সাধুজন-বেষ্টিত হয়ে, আনার কথা শাস্তির সহিত কি কথা কছেন। এইবার তবে নিকটে যাই।

(বিষ্ণুভক্তির ও শাস্তির প্রবেশ)

শাস্তি।—দেবি! আপনাকে এত চিন্তাকুল দেখছি কেন?

বিষ্ণু।—বৎসে! এই বীরস্বয়-মহাযুদ্ধে, প্রবল মহামোহের আক্রমণে বৎস বিবেকের না জানি কি ঘটেচে—তাই আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছে।

শাস্তি।—এর জন্য চিন্তা কি, আপনার অহুগ্রহ থাকলে, নিশ্চয়ই মহারাজ বিবেকের জয় হবে!

বিষ্ণু।—দেখ বৎসে!

বুদ্ধজন-অন্যায় হইলেও সপ্রমাণ,  
তাদের অনিষ্ট-শুকা ছুদে হয় অবিরাম।

বিবেশত: শ্রদ্ধা বহুকাল না আসায়, আমার মনে সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে।

শ্রদ্ধা।—(সহসা নিকটে আসিয়া) দেবি, প্রণাম।

বিষ্ণু।—এস, এস শ্রদ্ধা, এস,—মঙ্গল তো?

শ্রদ্ধা।—দেবীর প্রসাদে সমস্তই মঙ্গল।

শাস্তি।—মা! প্রণাম।

শ্রদ্ধা।—এস বৎসে! আমাকে আশ্বিন কর।

শাস্তি।—(তথা করণ)

বিষ্ণু।—শ্রদ্ধে! এখন সেখানকার সমস্ত বৃত্তান্ত বল।

শ্রদ্ধা।—দেবীর প্রতিকূলচারীদের সমুচিত শাস্তি হয়েছে।

বিষ্ণু।—সমস্ত সবিস্তারে বর্ণনা কর।

শ্রদ্ধা।—দেবি! শ্রবণ করুন। আপনি আদি-কেশবের মন্দির হতে ফিরে আসবার পর, ভগবান্ ভাস্কর যখন কিঞ্চিৎ পাটলবর্ণ করণ বিকর্ণ করতে আরম্ভ করলেন, সেই সময়ে বিজয়-বোষণায় আহুয়-মান বীরবর্গের সিংহনাদে দিগ্বিভাগ বধির হয়ে গেল, রথ-অশ্বের খুরোখিত ধূলিজালে সূর্য্যমণ্ডল আচ্ছন্ন হল; মদমত্ত করিগণের কুস্তস্থিত সিন্দূরে দশদিক সন্ধ্যার মত প্রতিভাত হতে লাগল; তাদের ও আমাদের সৈন্ত-সাগরের মধ্যে প্রায়কালীন মেঘ-গর্জনের আয় ভীষণ শব্দ হতে লাগল। সেই সময় মহারাজ বিবেক আয়-দর্শনকে দূত করে' মহামোহের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। আয়-দর্শন সেখানে গিয়ে মহামোহকে এইরূপ বলেন:—

অহুচর সহ তুমি

তাজি' বিষ্ণুদেব-নিকেতন,

নদীকুল, পুণ্যবন,

আর পুণ্যবান্দের মন,

যাও চলি' স্নেহ-দেশে; নতুবা খড়্গাধাতে

প্রতি অঙ্গ হবে খান-খান;

তাহা হতে বিগলিত রক্তবারা পান করি'

ফেরুগণ সব

কেউ কেউ রব করি' মহানন্দ প্রকাশিঃ

করিবে উৎসব।

বিষ্ণু।—তার পর—তার পর?

শ্রদ্ধা।—তার পর, দেবি! মহামোহ ললাট তটে বিকট ক্রকট বিস্তার করে' বলে:—“হতভাগ বিবেক এই দুর্মানিত্যের কল ভোগ করুক”; আর, এই কথা বলে' অতিপায়ুন্দের সহিত পায়ুণ্ড-শায় সকলকে যুদ্ধ পাঠালে। তার পর, আমাদেরও সৈন্ত-গণের সম্মুখে,—

পুরাণ বেদ-বেদাঙ্গ

স্মৃতি-আদি ধর্ম্মগায়

আর ইতিহাস

—এই সবে বিদ্বিতা

সরস্বতী হইলেন

সহসা প্রকাশ।

বিষ্ণু।—তার পর, তার পর?

শ্রদ্ধা।—তার পর, বৈকুণ্ঠ-পৈবাদি সর্বশাস্ত্র দেবী নিকটে এসে উপস্থিত হলেন।

বিষ্ণু।—তার পর?

শ্রদ্ধা।—তার পর :—

মৌমাংসা ও ছাত্র সাংখ্য মহাভাষা-পানাদিতে  
হয়ে পরিবৃত্ত,  
ছাত্রশাস্ত্র শতবাহু বিস্তারিয়া, দিক্‌দশ  
করি' উদ্ভাসিত,  
ত্রিনয়না বেদভ্রমী —ধরমেন্দুকান্তিমুখী—  
জুগার সমান  
সমর-উৎসুক হয়ে বাগ্‌দেবী-সনমুখে  
হল অধিষ্ঠান।

শান্তি।—(সবিস্ময়ে) কি আশ্চর্য্য! স্বভাব-  
প্রতিবন্দী পরম্পর-বিরুদ্ধ শাস্ত্রদের মধ্যে কিরূপে  
সন্মিলন ঘটল ?

শ্রদ্ধা।—বৎসে!

সমবংশজাত জন  
হলেও বিরোধী পরম্পর,  
শত্রু-আক্রমণে, লেভে  
জয়-লক্ষ্মী হয়ে একতর।

এই হেতু, বেদ-প্রস্তুত এই সকল শাস্ত্রের মধ্যে  
তত্ত্ববিচারে অবাস্তববিবোধ থাকলেও, বেদ-সংরক্ষণ  
ও নাস্তিকপক্ষ খণ্ডন-বিষয়ে তাদের সকলেরই মধ্যে  
এক্য দেখা যায়।

অনন্ত, অব্যয়, শাস্ত্র,  
অজ, জ্যোতি, এক পরব্রহ্ম  
বহুবিধ শাস্ত্রাণ্যে  
বহুরূপে হন প্রতিপন্ন।

রজোগুণে মুখ্য করি'  
কেহ করে ব্রহ্মারে কীৰ্ত্তন;  
সব গুণে মুখ্য করি'  
কেহ করে বিষ্ণু আরাধন;  
তমোগুণে মুখ্য করি'

কেহ করে শিবের স্থাপন,  
জলের প্রবাহ-সব নানা পথ দিয়া যথা  
শেবে আসি' জলধিতে  
হয় গো পতন;  
সেইরূপ নানা শাস্ত্র ভিন্ন পথে, বেদ-মূল  
জগদীশ্বরেই সবে  
করে নিরূপণ।

বিষ্ণু।—তার পর ?—

শ্রদ্ধা।—তার পর দেবি! সহস্রবারায় অজস্র  
শরবর্ষণ করে' উভয় পক্ষের চতুরঙ্গিনী সেনা পরস্পর  
তুমুল সংগ্রামে প্রবৃত্ত হল।

বহল শোণিত-নদী  
ধরবেগে হল প্রবাহিত;  
মাংস-পক্ষে কঙ্ক-পক্ষী  
বসে সবে হইয়া ক্ষুধিত।

শর-হত হয়ে যত উত্তম্ন মাতঙ্গ পড়ে  
পর্কতের প্রায়,  
তাহে স্রোতাবেগ লাগি, প্রবমান ছত্র সম  
চূর্ণ হয়ে যায়।

সেই দারুণ সংগ্রামে বৌদ্ধশাস্ত্র, পায়ণ্ড শাস্ত্রের  
অগ্রে ছিল; ওদের মধ্যে পরস্পরের মর্দনে বৌদ্ধ-  
শাস্ত্রের বিনাশ হল। এইরূপে, পায়ণ্ড-শাস্ত্র নিমূল  
হয়ে বেদান্তাদি শাস্ত্র-স্রোতে ভেসে গেল। এই  
দেখে বৌদ্ধেরা সিদ্ধ, গান্ধার, পার্শীক, মণ্ড, অজ,  
কলিঙ্গ প্রভৃতি দেশে প্রবেশ করলেন; পায়ণ্ড দিগম্বর  
সিদ্ধান্ত, কাপালিক সোমসিদ্ধান্ত প্রভৃতির। পামর-  
পূর্ণ পাকাল, মালব, আভীর দেশে গিয়ে গুপ্তভাবে  
বিচরণ করতে লাগল; আর নাস্তিকদের ওকশাস্ত্র-  
সকলও ছাত্র ও মৌমাংসার দারুণ প্রহারে জর্জরিত  
হয়ে বৌদ্ধশাস্ত্রের পশ্চাদ্‌গামী হল।

বিষ্ণু।—তার পর, তার পর ?

শ্রদ্ধা।—তার পর, বস্তুবিচারের দ্বারা কাম হত  
হল; ক্রোধ, হিংসা ও নির্হরতাদের সংহার করলেন  
ক্ষমা; লোভ, তৃষ্ণা, দৈহ্যাদি, চৌধ্য, মিথ্যাবাদ,  
প্রতিগ্রহ—এদের দমন করলেন সন্তোষ। আর,  
অননুয়া জয় করলেন মাৎস্যধ্যাকে ও পরোৎকর্ষ-  
কামনা জয় করলেন মদকে।

বিষ্ণু।—তা বেশ হয়েছে; এখন মহামোহের  
সংবাদ কি ?

শ্রদ্ধা।—দেবি! মহামোহ যোগ-ব্যাবাহারের  
সহিত কোথায় যে লুকিয়ে আছে, তা কিছুই জানা  
যাচ্ছে না।

বিষ্ণু।—তবে তো দেখু'চি মহা-অনর্থের অবশিষ্ট  
এখনও কিছু রয়েছে; এখনি এর পরিহার করা  
কর্তব্য। কেন না :—

পরম-সম্পদ-কামী

বিজ্ঞ জন উপেক্ষা করিয়া

অগ্নি-শেষ, ঋণ-শেষ

শত্রু-শেষ না দেয় রাখিয়া।

আচ্ছা, মনের সংবাদ কি বল দিকি ?

প্রজ্ঞা।—দেবি! তিনিও পুত্র-পৌত্রাদির বিনাশ-জনিত শোকে অত্যন্ত কাতর হয়ে জীবন বিসর্জন করতে উত্তত হয়েছেন।

বিষ্ণু।—(ঈষৎ হাসিয়া) তার জীবন গেলে, আমরা তো সবাই কৃতার্থ হই, আত্মাপুরুষও পরম শান্তি লাভ করেন; কিন্তু তার মৃত্যু কোথায় ?

প্রজ্ঞা।—দেবি! আপনি যে প্রবোধের জগদানে কৃতসংকল্প হয়েছেন, সেই প্রবোধের উদয় হলেই, মন আর শরীরের সঙ্গে থাকতে পারবে না।

বিষ্ণু।—আচ্ছা, রোসো, আমি তার বৈরাগ্য উৎপাদনের জন্য ব্যাস-সরস্বতীকে (বেদান্তদর্শন) পাঠাচ্ছি।

[প্রস্থান।

ইতি বিদ্বত্তক।

(মন ও সঙ্কল্পের প্রবেশ)

মন।—(সাম্ভ্রলোচনে) হা পুত্র কাম-ক্রোধ! হা বৎস অহঙ্কার! তোমরা কোথায় গেলে?—উত্তর দেও। রাগ-ধ্বংস-মদ-মান-মাৎস্য!—তোমরা আমাকে আলিঙ্গন কর। আমার সর্বাঙ্গ অবসন্ন হয়ে পড়চে। (চারিদিকে অবলোকন করিয়া বিহ্বলভাবে) এই অনাথ বৃদ্ধের সহিত যে কেহই সন্ধ্যা করচে না—আমার সেই অহংরা প্রভৃতি কতারা কোথায়? আর আশা-তৃষ্ণাদি পুত্রবধূগণ তারাই বা কোথায়? আমার মত হতভাগ্যের সঙ্গে থাকার, তারাও কি দৈব-কর্তৃক অপহৃত হল? (বিহ্বল হইয়া) ওহো হো!

বিদ্যানল-সম ইহা

সর্ব-অঙ্গে করে সঙ্করণ;

দহে মর্শ-স্থল মোর;

—সর্ব-দেহে বেদনা বিষম;

বিবেক বিলুপ্ত হর

—স্বদয়-চেতনা করে নাশ;

অহো! এই শোক-জ্বর

সবলে জীবন করে গ্রাস।

(মুচ্ছিত হইয়া পতন)

সঙ্কল্প।—রাজন! আশ্রয় হোন।

মন।—(সম্ভ্রলোভ করিয়া) কি?—আমার এই অবস্থা দেখে দেবী প্রভৃতিও আমাকে সাহায্য করতেন না?

সঙ্কল্প।—(সাম্ভ্রলোচনে) মহারাজ! দেবী প্রভৃতি এখন আর কোথায়? তিনি যে পুত্র-শোকানলে দগ্ধ হয়ে প্রাণত্যাগ করেছেন।

মন।—(আবেগ-সহকারে) হা প্রিয়ে! কোথায় তুমি?—উত্তর দেও।

স্বপনেও দেবি তুমি না করিতে সুখভোগ

আমার বিহনে,

আমিও গো তোমা বিনা মৃতবৎ থাকিতা

নিদ্রায় শয়নে।

দারুণ বিধাতা এবে তোমাতে গো আমি হয়ে

করিয়াছে দূর,

তবু আমি আছি বেঁচে —তবু এ পায়ণ প্রা

না হইল চূর।

(পুনর্বার মুচ্ছিত হইয়া পতন)

সঙ্কল্প।—রাজন! আশ্রয় হোন—আশ্রয় হোন।

মন।—(আশ্রয় হইয়া) আর আমার প্রহারণের প্রয়োজন নাই। সঙ্কল্প! তুমি আম চিতা রচনা কর; আমি চিতানলে প্রবেশ ক শোকানল নির্মাণ করি।

(ব্যাস সরস্বতীর প্রবেশ)

সরস্বতী।—ভগবতী বিষ্ণুভক্তি এই কথা ব আমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন যে, “সখি! মন সন্ত বিরোগ-হৃৎথে অত্যন্ত কাতর হয়েচে—তুমি তাকে প্রবোধ দেও, যাতে তার বৈরাগ্যোৎপ হয়, তার চেষ্টা কর।” তা, এইবার আমি ত নিকটে বাই। (নিকটে গিয়া) বৎস! তুমি শো এরূপ অভিভূত হয়েছ কেন? তুমি তো জা সংসারের সকল বস্তুই অনিত্য; আর তুমি ইতি উপাখ্যানাদিও তো পাঠ করেছ।

করণত দীর্ঘজীবী

প্রজ্ঞা ইন্দ্র দেবাসুরগণ,

মহু-আদি মূনি, আর

কোটি কোটি লগ্নি ভুবন,

সবে হয় কালে নষ্ট ;  
অন্তএব সিদ্ধ-কেন-প্রায়  
পঞ্চাঙ্গক দেখে এই  
যখন গো পঞ্চম্বরে পায়,  
—কেন লোকে করে শোক ?  
—এ কি ঘোর মোহ, হয় হার !

তাই বলি, সংসারের অনিত্যতা চিন্তা কর,  
নিত্যানিত্য-বস্তু-দর্শকে শোকাবশে স্পর্শ করতে  
পারে না।

কেন না :—  
এক ব্রহ্ম অমিত্য  
নিত্য সত্য তিনিই কেবল ;  
আর সব বিকল্পিত  
যাহা কিছু দেখে এ সকল।

একত্বকে দেখে যে গো সর্ববস্তুময়  
—তার কাছে কোথা মোহ, কোথা শোকোদয়।

মন।—শোক-দূষিত মনে বিবেকই স্থান পায়  
না, তেঁা সংসারের অনিত্যতা-চিন্তা স্থান পাবে কি  
করে ?

সর।—দেখ বৎস ! মেহগোবে এইরূপ হয়ে  
থাকে ; তাই মেহেই সকল অনর্থের বীজ বলে'  
প্রসিদ্ধ। দেখ :—

প্রিয়া নামে ক্লেশরাশি —বিষ-বহিঃবীজ সেই—  
করে নর প্রথমে বপন ;

দীপ্ত তাহা হতে হয় অশনি-অনল-গর্ভ  
মেহময় অক্ষুর উদগম ;

তাহা হতে জনমিয়া শত দীপ্ত শাখাযুক্ত  
শোক-ক্রম বত

তুণ্ডের অনল সম মানব-শরীর করে  
দগ্ধ অবিরত।

মন।—দেবি ! মেহবশতই এরূপ হয়, তা  
আমি জানি ; তবু শোকান্নি-দগ্ধ প্রাণ আমি ধারণ  
করতে পারিচি নে। যাই হোক, অন্তিমকালে যে  
আপনার দর্শন পেলুম, এই আমার পরম  
সৌভাগ্য।

সরস্বতী।—দেখ, আত্মহত্যার চেষ্টাও অত্যন্ত  
গুহিত। তা ছাড়া, এই অপকারীদের জন্ত তোমার  
কেন এত শোকাবশ ? দেখ :—

এ অপত্য-বাঁধবাঁদি করে না, করেনি কভু,  
কখনই করিবে না তব উপকার ;  
উহারি গো মনুজের জুথের নিমিত্ত নহে  
—বিচ্ছেদে মরমচ্ছেদ হয় মাত্র সার।  
তবু হায় জীবগণ তাহাদেরি তরে দেখ  
কতই আয়াস ক্লেশ সহে অনিবার।

তা ছাড়া তাদের জন্ত :—

কত ভরা-নদী তুমি না হয়েছ পায় ;  
কত না গো লজিয়াছ পুরুত পাহাড় ;  
কত হিংস্র জীবপূর্ণ স্থতীয় বনভূমে  
করেছ প্রবেশ ;  
ধনমদ-মদীমান ধনি-মুখ হেরি' কত  
পাইয়াছ ক্লেশ ;  
কতই না পাপিষ্ঠেরা তোমা দিয়া করায়ছে  
হৃত অশেষ।

মন।—সে কথা সত্য, তথাপি :—  
বহু দিন হ'তে যারা যতনে লালিত হয়ে  
বিচরে গো ছনয়ের মাঝে,  
সেই সব আত্মজের দারুণ বিচ্ছেদ-কষ্ট  
প্রাণমর্শুচ্ছেদ-সম বাজে।

সর।—বৎস ! মমতা-নিবন্ধনই এই মোহ উৎপন্ন  
হয়—কথায় বলে :—  
গৃহ-কুকুটেরে “বিরি” ভক্ষণ করিলে, দুঃখ  
হৃদি-মাঝে বতখানি হয়,  
মমতা-বিহীন কোন চটক মুখিকে খেলে  
তত দুঃখ না হয় উদয়।

অতএব, সর্বানর্থ-বীজ যে মমতা, তারই উচ্ছেদার্থ  
যত্ন করা কর্তব্য। দেখ :—

দেহ হতে কত কাঁট হয় গো উৎপন্ন  
—লোকে তাহা করে দূর করি' কত যত্ন।  
জগৎ-জনের হায় এ কি মোহ-মেহ !  
—অপত্য-কাঁটের তরে শোবে নিজ দেহ।

মন।—দেবি !—তা হলেও, আমার মনে হয়,  
মমতা-গ্রন্থি ছুঁতে।

যে মমতা,—ওগো দেবি !—  
নিরন্তর অভ্যাসের বশে  
জীবদের বেহ-সুজ্ঞে  
প্রাণিত রয়েছে দৃঢ় পাশে

—জানেন কি ভগবতি—এ হেন বন্ধন  
কি উপায়ে—কেমনে গোঁ হর বিমোচন ?

সর—বৎস ! সংসারের অনিত্যতা-চিন্তাই মমতা-  
বন্ধন ছেদনের প্রথম উপায় । দেখ :—

কত ভব দারাসুত                      কত পিতা পিতামহ  
আর খুল্লতাত,  
বিস্তৃত আবহমান                      এই এ সংসারে আসি'  
কোটিবার গত ;  
বিদ্রাতের প্রভা-সম                      ক্ষণস্থায়ী এই সব  
সুহৃদ-সঙ্গম ;  
—সুখী হও, এই কথা                      পুনঃ পুনঃ চিত্ত-মাঝে  
করিয়া স্থাপন ।

মন।—ভগবতি ! আপনার প্রসাদে আমার মোহ  
দূর হল । কিন্তু :—

তব মুখ-চন্দ্র হতে                      বিগলিত যে বিমল  
উপদেশামৃত  
—ধউত হলেও তাহে—                      শোক-উষ্মি-জলে তব  
গ্লান এই চিত ।

অতএব, এই আর্জি রেহ-প্রহারের যদি আর কোন  
ঔষধ থাকে তো আজ্ঞা করুন ।

সর।—এর উপদেশ তো মুনিরাই দিয়ে  
গেছেন ;—

সহসা উৎপন্ন যেই                      মর্ম্মভেদী গাঢ় শোকভার  
—অচিন্তা ঔষধ তার  
—উহাতেই হয় প্রতীকার ।

মন।—ভগবতি ! এ কথা সত্য ; কিন্তু আমার  
চিত্ত যে ছুনিবার ।

বাতাহত মেঘ যথা                      ইন্দু-বিষে বারম্বার  
করে আচ্ছাদন,  
সেইরূপ চিন্তা-রাশি                      অভিভূত করে চিত্ত  
না মানি' বারণ ।

সর।—বৎস, শোনো বলি, তুমি তবে শাস্তি-  
রসাপ্রিত কোন বিষয়ে চিন্তা নিবেশ কর ।

মন।—সে শাস্তিরসাপ্রিত বিষয়টি কি, ভগবতি,  
আজ্ঞা করুন ।

সর।—বৎস ! যদিও সেটি গোপনীয়, তথাপি

শোকাক্ত ব্যক্তিকে সে বিষয়ের উপদেশ দিতে দোষ  
নেই ।

স্মরণ করিবে নিতা  
জলধর-শ্রাম সে হরিরে  
—কেয়ূর-কুণ্ডল-হার  
মুকুটাদি ধৃত যে শরীরে ।  
কিষ্ণা ব্রজে হয়ে মগ্ন  
—যিনি শুদ্ধ আনন্দ কেবল—  
লভহ আশ্রয় শান্তি  
ঐশ্বে যথা হৃদ সুশীতল ।

মন।—( চিন্তা করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ) ভগবতি !  
আপনিই আমাকে জ্ঞান করলেন । ( পদতলে পতন )

সর।—বৎস ! এখন তোমার স্বরর উপদেশ-  
সহিষ্ণু হয়েচে—এখন তবে আরও কিছু উপদেশ দি,  
প্রবণ কর ।

পিতাপুত্র সুহৃদেদরা                      পড়িলে গোঁ মৃত্যুমুখে,  
জড়বুদ্ধি মুঢ়জন  
শোক-বশে অধীর হইয়া  
করে সবে উদর তাড়ন ।  
এ বিরস-পরিণাম                      অসার সংসার-মাংস,  
বিয়োগ, সুখীর মনে  
শান্তি সুখ আনি' করে  
বৈরাগ্যের দৃঢ়তা-সাধন ॥  
( বৈরাগ্যের প্রবেশ )

নীলোৎপল-প্রান্ত-সম                      সুস্বাদু চর্ম্ম যিহা  
না করিত বিধি যদি দেহ আচ্ছাদন ;  
তাহা হলে তৎক্ষণাৎ                      কাক গৃধ ব্যাঘ্র আদি'  
দেহ-চ্যুত রক্ত-মাংস করিত ভক্ষণ  
—বল তো কে নিবারণিত তাদের তর্খন ?

আরও দেখ :—

বিষয়-জনিত রস                      চঞ্চল চপলা সম  
বিরস অস্ত্রমে ;  
মৃত্যু রাজ্যে দেহে দেহে,                      নাশ সদা বিজ্ঞমান  
সুপ্রচুর ধনে ;  
প্রতি লোক করে শোক,  
বহল অনর্থ ললনার ;  
তবু ভ্রমে ঘোর পথে  
—নহে রত ব্রজে কেহ হার !

সর।—বৎস! এই দেখ তোমার বৈরাগ্য উপস্থিত, একে সম্ভাষণ কর।

মন।—বাছা, তুমি কোথায়?

বৈরাগ্য।—এই যে আমি, প্রণাম করি।

মন।—বৎস! তুমি জগৎগ্রহণ করেই আমার পরিত্যাগ করে' গিয়েছিলে, এখন আমাকে আদর্শন কর।

বৈরাগ্য।—(তথা করণ)

মন।—বৎস! তোমাকে দেখে আমার শোকের উপশয় হল।

বৈরাগ্য।—এতে আবার শোক কিসের?

পথিমধ্যে হয় যথা

পাছ-সনে পাছের মিলন;

তরুতে তরুতে যথা

নদী-স্রোতে হয় গো সঙ্গম;

মেঘে মেঘে হয় চুম্পর্শ

যেমতি গো গগনের তলে;

সাগরে মিলন যথা

পরস্পর বণিকের দলে;

সেইরূপ, পিতামাতা দ্বিতা পুত্র স্ত্রীদের

জানিবে সংযোগ;

সুবিজ্ঞ পণ্ডিত জন জানিয়া এ সার কথা

করে কি গো শোক?

মন।—(সানন্দে) দেবি! বৎসের কথাই ঠিক

—ওর কথা শুনে :—

নবীন-যৌবনা নারী, মধুপ-স্বাক্ষারী স্রম,

প্রফুল্ল নব মল্লিকা—

সুসজ্জিত মন সমীরণ;

—উদাত্ত বিবেক-বলে দূর হয়ে ভ্রমোরাশি—

মৃগতৃষ্ণিকার প্রার

এ সমস্ত দেখি গো এখন।

সর।—বৎস! তা হলেও, গৃহী ব্যক্তির জ্ঞান-কালও অনাশ্রয়ী হয়ে থাকতে নেই; অতএব, আজ থেকে নিবৃত্তিই তোমার সহধর্মিণী হোন।

মন।—(সলজ্জে) যে আজ্ঞে দেবি।

সর।—দেখ বৎস! শম, দম, সন্তোষ প্রভৃতি তোমার পুণ্যগণ তোমার সেবা করুক; বস-নিয়মাদি কর্মত্যাগ তোমার সহচর হয়ে থাকুক;

তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র বিবেক তোমার অহুগ্রহে উপনিষৎ দেবীর সহিত যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হোক; মৈত্রী, দয়া, কমা, তিতিক্ষা, এই যে চার ভগিনী—এদের ভগবতী বিজ্ঞভক্তি পরিচারিকা করে' তোমার নিকটে পাঠিয়েছেন—এদের উপর তুমি প্রসন্ন থেকে।

মন।—ভগবতি! আপনার সমস্ত আজ্ঞাই শিরোধার্য। (সহর্ষে পদতলে পতন)

সর।—বৎস! তুমি যম, নিয়ম, আসন, প্রাণা-রাম প্রভৃতির প্রতি সাদর দৃষ্টি রেখো; আর, তোমার সঙ্গে এদের রেখে চিরকাল সাত্বজ্য ভোগ কর। তুমি সুস্থ থাকলে, কেত্রজ পুরুষ আত্মাও প্রকৃতিস্থ হবেন। কেন না :—

তব সঙ্গবশে আত্মা

জগৎমুহুরারূঢ়

ভিন্ন ভিন্ন বুদ্ধিবৃত্তি লভি,

—এক, নিত্য, ইহীয়াও—

ধরে বহুমূর্তি, যথা

সাগর-তরঙ্গে দেব রবি।

বহির্বিষয়ী বুদ্ধি

সংহারিয়া কোনমতে

পার' যদি করিতে গো ত্বকীরে ধারণ,

তা হলে লভিবে আত্মা

প্রগাঢ় সহজানন্দ

—মুখচ্ছারী ধরে যথা স্বচ্ছ দরপণ।

আচ্ছা, এখন তবে জ্ঞাতীদের তর্পণের নিমিত্ত ভাগীরথী-কূলে অবতরণ কর।

মন।—যে আজ্ঞে দেবি!

[সকলের প্রস্থান।

ইতি বৈরাগ্যোৎপত্তি নামক পঞ্চম অঙ্ক।

## ষষ্ঠ অঙ্ক

(শান্তির প্রবেশ)

শান্তি।—মহারাজ বিবেক আমাকে এইরূপ আদেশ করলেন, “দেখ শান্তি, তুমি তো জান :—

মনের তনয়গণ ইহলে নিঃশেষ,

মহামোহ পলাইল হয়ে নিকৃদেপ।

বৈরাগ্যকে পেয়ে মন প্রশান্ত সুস্থির,

পঞ্চক্লেশ আর তারে না করে অধীর।

দে আত্মা-পুরুষও এবে হয়ে মুক্তদ্বার

তত্ত্বজ্ঞান চারিদিকে করিছে বিস্তার।



অতএব তুমি উপনিষৎ দেবীকে অমুনয় করে’  
শীঘ্র আমার নিকটে এসো।”

একি! আমার মা শ্রদ্ধা কি একটা কথা  
বলতে বলতে এই দিকেই আসছেন যে।

(শ্রদ্ধার প্রবেশ)

শ্রদ্ধা।—আহা! আজ অনেক দিনের পর  
মহারাজ বিবেকের রাজধানী দেখে আমার চক্ষু  
অমৃত-রসে পূর্ণ হল।

অসাধুর দণ্ড যেথা,  
পুণ্য যেথা যম-আদিগণ,  
—আর করে বশ্তবর্গ  
জগৎ-পতিরে আরাধন।

শান্তি।—(নিকটে আসিয়া) মা! তুমি কি  
একটা কথা বলতে বলতে কোথায় যাচ্ছ?

শ্রদ্ধা।—বৎসে! “অসাধুর দণ্ড যেথা”  
ইত্যাদি।

শান্তি।—মা! এখন মনের প্রতি সেই জগৎ-  
পতি আত্মার কিরূপ ভাব বল দিকি?

শ্রদ্ধা।—বধ্য ও নিগ্রহ-যোগ্য ব্যক্তির প্রতি  
যেক্রূপ ভাব হয়ে থাকে, সেইরূপ।

শান্তি।—তবে কি প্রভু আত্মা স্বয়ংই স্বরাজ্য  
অলঙ্কৃত করবেন?

শ্রদ্ধা।—হাঁ, তাই বটে; কিন্তু মন যদি আত্মার  
অমুগত হয়ে থাকে, তা হলে, স্বরাজ্যের কেন, মনও  
সর্বস্বরাজ্যের অধীশ্বর হতে পারে।

শান্তি।—আচ্ছা, মায়ার প্রতি আত্মার কিরূপ  
অমুগ্রহ বল দিকি?

শ্রদ্ধা।—মায়ার প্রতি নিগ্রহের কথা জিজ্ঞাসা  
না করে’, অমুগ্রহের কথা কেন জিজ্ঞাসা করছ?  
আত্মা, মায়াকে সকল অনর্থের বীজ জেনে, তাকে  
নিগ্রহেরই যোগ্য বিবেচনা করেন।

শান্তি।—আচ্ছা, তা হলে এখন রাজকুলের  
অবস্থা কিরূপ?

শ্রদ্ধা।—শোনো বলি :—

“নিত্যানিত্য-বিচারণা”

“হৃদতির” সখী প্রণয়িনী;

যম-আদি “মন”-মিত্র

—শম দম-আদি সখা গণি;

বৈদ্যী, দয়া, কমা-আদি, আর সে তিতিক্ষা  
—ইধারাই জানিবে গো তাহার সেবিকা;  
“মুক্তি-ইচ্ছা” আত্মার সে নিত্য-সহচরী;  
সবলে উচ্ছেদ-যোগ্য তাঁহার যে অরি  
—তার মধ্যে সঙ্কল্প, মমতা, মোহ, ধরি।

শান্তি।—আচ্ছা, এখন ধর্মের সহিত আত্মার  
কিরূপ প্রণয়?

শ্রদ্ধা।—বৈরাগ্যের সংসর্গে এসে অবধি, আত্মা  
ঐহিক ও পারত্রিক উভয়বিধ ভোগাভিলাষেই বিরত  
হয়েছেন।

পাপ-ফল নরকেরে

যেদণ্ড করেন তিনি ভয়,

পুণ্য-ফল স্বর্গাদিও

এবে তাঁর ভয়ের বিষয়;

সকল কামনা-রাশি করি’ বিসর্জন

পুণ্য-করমেও তাঁর নাহি এবে মন।

আর ধর্মও এখন ভাবচেন, আত্মার অন্তর্দৃষ্টি  
প্রবল হওয়ায় তাঁর কার্য-সিদ্ধি হয়েছে; তাই,  
তিনিও এখন শিথিল-চেঁটে হয়ে পড়েছেন।

শান্তি।—আচ্ছা, মহামোহ বে সকল যোগ-বিয়-  
দের সঙ্গে নিরে লুকিয়ে ছিল, এখন তাদের সংবাদ  
কি?

শ্রদ্ধা।—সেই হতভাগ্য মহামোহ হৃদিশ\*  
হরেও, সাংসারিক মুখে আত্মাকে প্রলোভিত করবার  
জন্ত, “মধুমতী” নামক সর্বভোগসিদ্ধির সহিত যোগ-  
বিয়দের আত্মার নিকট পাঠিয়েছিল। তাতে মহা-  
মোহের অতিপ্রায় এই যে, আত্মা এদের প্রতি  
অমুরক্ত হলে, বিবেক ও উপনিষদের কথা একবার  
চিন্তাও করবেন না।

শান্তি।—তার পর, তার পর?

শ্রদ্ধা।—তার পর, তারা আত্মার নিকটে উপ-  
স্থিত হয়ে, কোন এক প্রকার ভেলুক দেখিয়ে দিলে।  
তখন :—

শতক যোজন হতে

পশিল আত্মার কানে

নানা দিক হতে নানা শব্দ আরাব;

পুরাণ, ভারত, বেদ

বাঁও ময় গাথা-আদি

অশ্রুত হইলেও হ’ল আবির্ভাব;

ইচ্ছা-অনুসারে আত্মা সংযোজি' বিস্তৃত পদ  
কত শাস্ত্র, কত কাব্য  
করিল রচনা ;  
ত্রিমূল সকল শৌকে, দেখিল গৌ অনায়াসে  
মেক্ষিত রত্নস্থলী  
—দীপ্তি অহলনা।

এইরূপে আত্মা যখন “মধুমতী”-সিদ্ধি লাভ  
করলেন, তখন সুমেরু-বাসাতিমানিনী দেবতা-  
রূপধারিণী অঙ্গনারা তাঁকে ছলনা করে' এইরূপ  
বলতে লাগল :—“ওগো ! তুমি এইখানে এসো,  
এখানে জরা নাই, মৃত্যু নাই, এই স্থানটি স্বভাবতই  
রমণীয়। এই দেখ, বিবিধ-বেশ-বিলাসিনী রূপ-  
লাবণ্যবতী প্রণয়-মনোহারিণী বিভাধরী-সকল মঙ্গলার্ধ্য  
হস্তে করে' তোমার অভ্যর্থনার জন্ত উপস্থিত।  
এখানে :—

কনক-সিকতাময়ী নদী বহমানা ;  
নারী সব ঘন-উরু, কমল-অনন্য ;  
মরকত-মণি-দল শোভে বন-শ্রেণী  
পুণ্যার্জিত সর্ব ভোগ ভুঞ্জহ এখনি।”

শান্তি।—তার পর—তার পর ?

শ্রদ্ধা।—বৎস ! এই কথা শুনে মায়া বলে,  
“আত্মার পক্ষে এ অতি প্রাধান্য”,—মনও অহু-  
মোদন করলে ; সজ্জনও আত্মাকে উৎসাহ দিলে ;  
আত্মাও তাতে সম্মত হলেন।

শান্তি।—(খেদ সহকারে) হা দিখ ! আত্মা  
আবার সেই সংসারমায়া-জালে পতিত হলেন ?

শ্রদ্ধা।—না না, তা নয়।

শান্তি।—তার পর, তার পর ?

শ্রদ্ধা।—এই সময়ে আত্মার পার্শ্ববর্তী তৃক  
“মধুমতী”-প্রভৃতিদের প্রতি ক্রোধ-কব্যায়িত-নেত্রে  
দৃষ্টিপাত করে' আত্মাকে সঙ্ঘোষন করে' এইরূপ  
করেন :—প্রভো ! সভা-তর্কের স্তায় সমাপ্তি-রহিত  
এই সকল বিষয়ামিষ-লুপ্ত ব্যক্তিদের সংসর্গ ত্যাগ  
করুন। আপনি যে পুনর্বার বিষয়-রূপ অজ্ঞান-  
শির মধ্যে পতিত হয়েছেন, তা কি বুঝতে  
পারছেন না ? দেখুন :—

ভবসিদ্ধ তরিবারে বহুদিন হতে যেই  
যোগ-ভরী করিলেন  
অবলম্বন

তাহারে ত্যজিয়া এবং মদ-বশে কেমনে গো  
অঙ্গারের নদী-নাঝে  
হলেন মগন ?

শান্তি।—তার পর, তার পর ?

শ্রদ্ধা।—তার পর সেই কথা শুনে, “বিষয়ের  
মঙ্গল হোক—তাতে আমার প্রয়োজন নাই”—এই  
কথা বলে' আত্মা মধুমতীকে উপেক্ষা করলেন।

শান্তি।—সাদু সাদু ! মা ! তুমি এখন কোথায়  
যাচ্চ ?

শ্রদ্ধা।—প্রভু আত্মা আমাকে এইরূপ আদেশ  
করলেন, “আমি বিবেকের সহিত সাক্ষাৎ করতে  
চাই, তুমি শীঘ্র তাঁর কাছে যাও”—তাই আমি এখন  
মহারাজের নিকট যাইছি।

শান্তি।—মহারাজও . আমাকে উপনিষৎকে  
আনতে আদেশ করেছেন। তা এসো, এখন আমরা  
প্রভুর আদিষ্ট কার্য সম্পাদন করি।

[ প্রস্থান।

ইতি প্রবেশক।

( আত্মাপুরুষের প্রবেশ )

অমৃতর !—( চিন্তা করিয়া সহর্ষে ) অহো !

ভগবতী বিকৃতস্তির কি মাহাত্ম্য ! তাঁর প্রদানে  
আমি —

ক্রেমের তরঙ্গ ঘোর হইয়াছি পার ;

করেছি মমতা-ভ্রম সব পরিহার ;

মিত্র কলত্র-আদি মকরের গ্রাস আমি

করেছি লজ্বন ;

নিভায়েছি কোধানল ; তৃষ্ণা-লতা-পাশ সব

করেছি ছেদন ;

সংসার-সাগর ঘোর পার হতে আছে বাকি

অল্পই এখন।

( উপনিষৎ ও শাস্তির প্রবেশ )

উপ।—সখি ! যিনি ইতর লোকের স্ত্রীর স্তায় বহু-  
দিন হতে আমাকে একলা কলে চলে' গিয়েছিলেন,  
এখন কি করে' আমি সেই নির্দয় আমীর মুখাব-  
লোকন করব ?

শান্তি।—দেবি ! কেন তাঁকে ভৎসনা কর-  
ছেন ? তিনি অত্যন্ত বিপদে পড়েছিলেন বলেই  
আপনার নিকটে আসতে পারেন নি।

উপ।—সখি! আমার কি হৃদয়না হয়েছিল, তা তো তুমি দেখনি, তাই এইরূপ বলচ। শোনো তবে—

হৃর্ভাগ্যবশত মোর কোন কোন অরসিক  
পাপাঙ্গা হেথায় আসি’

—বিবেক থাকিলে দূরে— কত না করেছে চেষ্টা  
করিতে গো ধোরে দাসী।

বাহ্যর কঙ্কণ-মণি

করিয়াছে ভগন দলিত

লুটিয়া চুড়ার রত্ন

কেশপাশ করেছে দূষিত।

শান্তি।—দেবি! এ সমস্ত মহামোহেরই দৃশ্বেষ্টা; এতে মহারাজ বিবেকের কোন অপরাধ নাই। কেননা, ইতিপূর্বে সেই মহামোহই কামক্রোধাদির দ্বারা মমকে বুঝিয়ে বিবেককে দূরীভূত করে। আর দেখ, স্বামী কোন বিপদে পড়লে, তাঁর জন্ত প্রতীক্ষা করে’ থাকাই কুলবধূদের নৈসর্গিক ধর্ম। এখন তবে আপনি দর্শন দিয়ে ও প্রিয় কথার আলাপ করে’ স্বামীর তুষ্টিসাধন করুন। সম্প্রতি তাঁর সমস্ত শত্রু বিনষ্ট হয়েছে, —সমস্ত মনোরথ পূর্ণ হয়েছে।

উপ।—সখি! আমি যখন এখানে ফিরে এলেম, বাছা গীতা আমাকে এই কথা বলে যে, “তোমার স্বামী বিবেকের ও তোমার স্বস্তর আত্মাপুরুষের প্রেমের অমূল্য উপহার প্রদান করে’ তাঁদের তুষ্ট কর, তা হলেই প্রবোধের জন্ম হবে।” কিন্তু এখন আমি গুরুজনদের সমক্ষে কেমন করে’ দৃষ্টতা করি বল।

শান্তি।—না না, তাঁর এই বাক্য অবিচারে আপনাদের পালন করা কর্তব্য। ভগবতী বিফুভক্তি ও প্রবোধ-চন্দ্রোদয়ের কথা মহারাজ বিবেক ও আত্মাপুরুষের কাছে বলেছেন। এখন তবে নিজ স্বামী ও আত্মাপুরুষকে দর্শন দিয়ে আপনি তুষ্ট করুন।

উপ।—আচ্ছা প্রিয়সখি, তাই করব।

( পরিক্রমণ )

( রাজা বিবেক ও শ্রদ্ধার প্রবেশ )

রাজা।—শ্রদ্ধা! শান্তি কি আমার প্রিয়া উপনিষৎকে দেখতে পাবে?

শ্রদ্ধা।—মহারাজ! শান্তি তাঁর বাসের সন্ধান কোনেই তাঁর কাছে গেছে, কেন তাঁকে দেখতে পাবে না?

রাজা।—কি করে’ সন্ধান জানতে পারলে?

শ্রদ্ধা।—মহারাজ! দেবী বিফুভক্তি তো এ কথা পূর্বেই বলেছেন যে, উপনিষৎ-দেবী তর্কবিদ্যার ভয়ে, মন্দর-পর্বতে বিষ্ণুর মন্দিরে গীতার সহিত বাস করতেন।

রাজা।—তর্কবিদ্যা হতে তাঁর আবার ভয় কিসের?

শ্রদ্ধা।—সে কথা তিনি আপনাকে বলবেন। তবে আহুন মহারাজ! ঐ দেখুন, প্রভু আত্মাপুরুষ আপনার আগমন-প্রতীক্ষার নির্জন স্থানে বসে’ আছেন।

রাজা।—( নির্জনে গিয়া ) প্রভো! অভিবাদন করি।

আত্মাপুরুষ।—বৎস! তুমি যে আমাকে প্রণাম করচ, এটা নীতি বিরুদ্ধ; কেননা, তুমি জ্ঞান-বুদ্ধ; উপদেশদানে তুমি আবার পিতৃহানীত হয়েচ।

পুরাকালে দেবগণ

ধর্মপথে হলে হতজ্ঞান,

বলিতেন পুত্রগণে

উপদেশ করিবারে দান।

ধর্ম উপদেশকালে সেই পুত্রগণ

করিত গো পিতাদের পুত্র সম্বোধন।

তুমিও এখন সর্বপ্রকারে পিতার জায় আমাদের প্রতি ব্যবহার কর—এইটাই ধর্ম-সঙ্গত।

শান্তি।—দেবি! ঐ দেখুন, প্রভু আত্মাপুরুষ মহারাজ বিবেকের সহিত নির্জনে বসে’ আছেন, ওঁর নিকটে গিয়ে প্রণাম করুন।

উপ।—( আত্মার নিকটে গমন )

শান্তি।—প্রভো!—ইনি উপনিষৎ-দেবী, আপনার পাদবন্দনা করতে এখানে এসেছেন।

আত্মা।—না না, উনি যেন আমাকে প্রণাম না করেন; কেন না, আমাকে তত্ত্বজ্ঞান প্রদান করে’ উনি আমার মাতৃহৃদয় পূজনীয়া হয়েছেন। অথবা—

কার অমুগ্রহ রেখি

—একবার কর যদি ধ্যান

—দেবী ও মাতার মাঝে

দেশিবে গো বহু ব্যবধান;

মাতা সে মমতা-পাশ করেন বন্ধন,

আর দেবী সেই পাশ করেন ছেদন।

উপ।—(বিবেককে দেখিয়া নমস্কার করিয়া দূরে উপবেশন)

আত্মা।—মা! বল দিকি, এত দিন কোথায় কাটালে?

উপ।—প্রভো!

মঠের চত্বর-আদি আর যেথা যত আছে  
শূন্যগর্ভ দেব-নিকেতন।

—সেই সব স্থানে আমি মুখর মূৰ্খ-সনে  
করিমু গো দিবস যাপন॥

আত্মা।—আচ্ছা, তারা কি তোমার নিগূঢ় তত্ত্ব জানে?

উপ।—না না—কিছুমাত্র না।

মম বাক্য অর্থ তারা

না করি বিচার যথাযথ

—দাবিড় স্ত্রী-উক্তি সম—

বাখ্যা করে নিজ ইচ্ছামত :

তাই আমার মনে হয়, পরের অর্থ-গ্রহণই তাদের  
একমাত্র উদ্দেশ্য।

আত্মা।—তার পর, তার পর?

উপ।—পথিমধ্যে একদিন দেখিলাম যজ্ঞবিজ্ঞা  
আছেন বেষ্টিত

কৃষ্ণাজিন, অগ্নি, কাষ্ঠ যজ্ঞ-পণ্ড, সোমলতা  
যজ্ঞাদি সহিত ;

কর্মকাণ্ড করিতেছে

উপদেশ কার্যের পদ্ধতি,

আর তিনি শুনিছেন

হইয়া গো সমুৎসুক অতি।

আত্মা।—তার পর, তার পর?

উপ।—তার পর আমি ভারলেন, এই পুস্তক-  
ভারবাহিনী যজ্ঞবিজ্ঞা কি আমার তব জানুতে  
পারবে?—আচ্ছা, এঁর সঙ্গেই নয় কিছুদিন কাটান  
যাক্।

আত্মা।—তার পর?

উপ।—তার পর, আমি তাঁর কাছে উপস্থিত  
হলে, তিনি আমাকে বলেন, “ভদ্রে! তুমি কি মনে  
করে’ আমার কাছে এসেছ?” আমি উত্তর করলেম,  
“আমি অনাথা, আপনার সহিত বাস করতে ইচ্ছা  
করি।”

আত্মা।—তার পর, তার পর?

উপ।—তিনি বলেন, “তুমি এখানে থেকে কি  
করবে?” আমি বল্লম :—

যাহা হতে হয় এই বিশ্বের উদয়,  
যাহাতে করয়ে ক্রীড়া, যাতে হয় লয় ;  
যাহার প্রকাশে ভার জগৎ-সংসার,  
যিনি গো সহজানন্দ ভেজের আধার,  
অক্রিয় শাস্ত শাস্ত সর্বভূতেশ্বর,  
পুনর্জন্ম এড়াইতে যোগী কৃতী নয়  
বৈত-অন্ধকার-রাশি করি’ অতিক্রম  
যার মধ্যে ধ্যান-যোগে হয়েন মগন  
—আমি সেই পুরুষেরে করিব কীর্তন।

যজ্ঞবিজ্ঞা চিন্তা করে’ বলেন :—

অকর্তা পুরুষ যে গো

ঈশ্বর সে হইবে কেমন?

ভব-পাশচ্ছেদী—ক্রিয়া,

—ভবজ্ঞান নহে কদাচন।

শাস্তমনা জন তাই

মুক্তিপ্রদ ক্রিয়া-কর্ম করি’,

করে সদা অভিলাষ

বাচিতে গো শতবর্ষ ধরি।

অতএব, আমার বিবেচনার এখানে তোমার  
থাকবার প্রয়োজন নাই ; তবে যদি পাণ-পুণ্যের  
কর্ত্তা ও ভোক্তা জীবাত্মার তবস্ততির জন্ত এখানে  
কিছুকাল থাকতে ইচ্ছে কর, তাতে কোন দোষ  
দেখি নে।

রাজা।—(উপহাস-সহকারে) কি আশ্চর্য্য!  
যজ্ঞকুণ্ডের ধোঁয়ার তাঁর দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে সেই সঙ্গে  
তাঁর বুদ্ধিভক্তিও দেখ’চি লোপ পেয়েছে ; নৈলে তিনি  
এরূপ কুতর্ক করবেন কেন?

লোহ যথা স্বভাবত

অচেতন—নিজে নাহি চলে ;

চুষকের কাছে থাকি’

সঞ্চালিত হয় তারি বলে ;

—বিশ্বেশ্বর-ইচ্ছাবলে হইয়া প্রেরিত

মায়াই জগৎ সবে করে প্রসারিত ;

ঈশ্বরের ঐশী শক্তি মায়াতেই স্থিত।

অতএব—

তম-অন্ধজনদের ঈশ্বরি গো দৃষ্টি,  
অজ্ঞান-প্রভব আর এ সমস্ত সৃষ্টি ;  
যজ্ঞবিজ্ঞা নাশিবেন অজ্ঞানান্ধকার ?  
—তম দিয়া তমোনাশ ইচ্ছা দেখি তাঁর !

স্বভাবত নীলবর্ণ

তমোময় এ সপ্ত ভুবন

করেন প্রকাশ যিনি

—তাঁরে জানি' হুবিধান জন

মূহ্য অতিক্রম করে

—মুক্তি-পথ নাহি অস্ত কোন ।

আত্মা—তার পর, তার পর ?

উপ।—তার পর যজ্ঞবিজ্ঞা একটু চিন্তা করে' এই  
কথা বলেন :—“দেখ সখি ! আমার ছাত্রগণ  
তোমার সংসর্গে থাকলে বাসনা পরিত্যাগ করে'  
কর্মকাণ্ডে লগ্নান্বিত হবে। অতএব তুমি প্রসন্ন হয়ে  
অন্ত কোন অভিলষিত প্রদেশে যাও ।

আত্মা।—তার পর ?

উপ।—তার পর, আমি তাঁকে ছেড়ে চলে'  
গেলেম ।

আত্মা।—তার পর ?

উপ।—তার পর, কর্মকাণ্ডের সহচরী মীমাংসার  
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হল ।

ঋতি শ্রুতি প্রমাণাদি থাকি' তাঁর অমুগত  
করিছে নির্দেশ :—

কি প্রকারে কর্ম-ভেদে হয় অধিকার-ভেদ  
বিশেষ বিশেষ ।

তিনিও সে সব কর্মে

করিছেন নিজে সংযোজন,

—উপদিষ্ট অতিদৃষ্ট—

নানা অঙ্গ মনের যতন ।

আত্মা।—তার পর, তার পর ?

উপ।—তার পর, তাঁকেও জিজ্ঞাসা করার তিনি  
বলেন :—“তুমি এখানে থেকে কি করতে চাও ?”  
আমি বলি :—“যাহা হতে হয় এই বিশ্বের উন্নয়ন”  
ইত্যাদি ।

আত্মা।—তার পর ?

উপ।—তার পর মীমাংসা পার্শ্ববর্তী শিষ্যদের

মুখের দিকে তাকিয়ে বলেন, “লোকান্তর-ফলোপ-  
ভোগযোগ্য জীবাত্মার সেবার জন্য একজন লোকের  
প্রয়োজন আছে বটে, অতএব এই উপনিষৎকেই  
সেই কার্যে নিযুক্ত করা হোক ।” শিষ্যের মধ্যে  
কেউ কেউ এই কথার অনুমোদন করলে, কিন্তু  
মীমাংসার স্বরূপ-সেবতাত্ত্বরূপ কুমারিলস্বামী নামে  
লব্ধপ্রতিষ্ঠ অপর একজন শিষ্য এই কথা বলেন :—  
“দেবি ! উপনিষৎ কর্ম-কল ভোক্তা জীবাত্মার উপা-  
সনা করতে ইচ্ছা করেন না, ইনি কর্মকাণ্ডের উপযুক্ত  
নন ।” এই কথা শুনে, অপর একজন শিষ্য,  
কুমারিলস্বামীকে জিজ্ঞাসা করলে, “এই লৌকিক  
পুরুষ—জীবাত্মা ছাড়া ঈশ্বর নামে আর কেউ আছেন  
কি ?” তখন কুমারিলস্বামী হেসে বলেন, আছেন  
বৈ কি :—

জগতের চেষ্টা আদি

একজন করেন দর্শন ;

হইয়া মোহেতে অন্ধ

নাহি দেখে অস্ত্র একজন ।

একজন চাহে সদা কর্মের ফল,

অন্তজন ফলদান করেন কেবল ।

একজন কর্মকলে হয় গো শাসিত ;

অন্তজন শরীরের শাস্তা গো নিশ্চিত ।

নিঃসঙ্গ পুরুষ যিনি,—কেমনে বল না—

তাঁহাতে কর্তার ভাব হয় সভাবনা ?

রাজা।—সাধু কুমারিলস্বামী ! সাধু কুমারিল-  
স্বামী ! তুমিই যথার্থ জ্ঞানী—দীর্ঘজীবী হও ।

হুই পক্ষী সহচর সখা পরস্পর

এক বৃক্ষ আলিঙ্গিয়া রহে নিরন্তর ।

তার মধ্যে একজন সুপক পিঙ্গল-ফল

করেন ভক্ষণ ;

অন্তে অনশন থাকি' শুধু মাত্র তাহারে গো

করেন দর্শন ।

আত্মা।—তার পর, তার পর ?

উপ।—তার পর আমি মীমাংসার নিকটে বিদায়  
নিয়ে প্রস্থান করলেম ।

আত্মা।—তার পর ?

উপ।—তার পর তর্কবিজ্ঞার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ  
হল ! দেখলেম, বহু শিষ্য তাঁর সেবার নিযুক্ত ।

কোন এক তর্কবিজ্ঞা,—“জীবাত্মা ও ঈশ্বর তিন্ন”  
—এ বৈত-বিশেষ-বাদ করিছে কল্পনা ;  
কোন এক তর্কবিজ্ঞা ছল, জাতি, আদি জায়ে  
বাদ-বিতণ্ডা জর করিছে যোজননা ;  
অন্ত এক তর্কবিজ্ঞা প্রকৃতি-পুরুষ ভেদ  
করিছে রটনা,  
মহৎ অহঙ্কার আদি সৃষ্টি-ক্রম-তত্ত্ব সব  
করিয়া গণনা ।

আত্মা :—তার পর, তার পর ?  
উপ।—তার পর আমি তাঁদের নিকট উপস্থিত  
হলে তাঁরা আমাকে প্রশ্ন করার আমি বল্লেম,—  
“মায়া হ’তে হয় এই বিশ্বের উদয়” ইত্যাদি । তখন  
তাঁরা প্রকাশ্যে উপহাস করে’ আমাকে বল্লেম :—  
“আরে পাপিষ্ঠ বাচাল ! “পরমাণু হতেই বিশ্ব উৎপন্ন  
হয়েচে ; ঈশ্বর কেবল নিমিত্ত-কারণ মাত্র ।” অপর  
তর্কবিজ্ঞাট সক্রোধে বল্লেম,—“আরে পাপিষ্ঠ !  
যেমন ছপ্পের বিকার দধি—সেইরকম ঈশ্বরকে কেন  
বিকারী বলে’ তুই দাঁড় করাচ্ছিস ?—না রে না,  
প্রকৃতিই জগৎ-উৎপত্তির প্রধান কারণ ।”  
রাজা।—কি আশ্চর্য্য ! দুর্বুদ্ধি তর্কবিদ্যারা এও  
জানে না যে, ঘটাদির জ্ঞায় সকল কার্য্যই প্রমেয়  
কারণ হতে উৎপন্ন ;—পরমাণু-প্রাধান্তও আর একটা  
কিছুকে অপেক্ষা করে । তা ছাড়া :—

মন-প্রতিবিম্ব-চক্ৰ অস্থগীক-বাহ-পুনী,  
স্বপ্ন, ইন্দ্রজাল-আদি যেমন অলৌক,  
উৎপত্তি-ধ্বংসযুক্ত সমস্ত জগৎ এই  
উহাদের মত সব আনিবে গো ঠিক ।  
এ আত্মা আমার বলি’  
যতদিন হয় অযুমান,  
না জনমে ততদিন  
কাহার ঈশ্বর-তত্ত্বজ্ঞান ।  
তুজিজে রজত-বোধ  
—মায়ে বোধ হয় ভুজঙ্গম ;  
তত্ত্ববোধাময় হলে  
তবে ঘোচে এই সব ভ্রম ।

ঈশ্বরে যে বিকার শঙ্কা করা হচ্ছে, সে যুদ্ধবধুর  
বিচিত্র বেশভূষার জায়—ভাতে প্রকৃত রূপের কোন  
অন্তথা হয় না, বেশেরই পরিবর্তন হয় মাত্র ।

অহুদিত জ্যোতি শাস্ত্র আনন্দস্বরূপ যিনি  
নিত্য-ব্যক্ত, নিরমল, নাহি অবয়ব,  
—বিশ্ব-উৎপাদন-কার্য্যে স্বরূপে বিকৃতি তাঁর  
বল দেখি কি করিয়া হইবে সম্ভব ?  
নীলোৎপল-দল-বর্ণ মেঘরাজি সদা নভে  
হয় যে উদিত,  
তাঁহাতে সে নভস্তল —বল দেখি—কিছুমাত্র  
হয় কি বিকৃত ?

আত্মা।—সাধু, সাধু ! বুদ্ধিমান বিবেকের  
বাক্যে আমি প্রীত হলেম । ( উপনিষদের প্রতি )  
তার পর, তার পর ?  
উপ।—তার পর, তর্কবিদ্যারা সকলেই ক্রুদ্ধ হয়ে  
বল্লেম :—“এ নাত্তিকপথাবলম্বিনী হয়ে বল্লে কি না,  
বিশ্বের লয়েতেই মুক্তি হয়—অতএব একে শাসন  
করা আবশ্যক ” । এই বলে’ ক্রোধভরে আমার  
প্রতি তাঁরা ধাবিত হলেন ।

সকলে।—( সম্ভ্রাসে )  
উপ।—তার পর, আমি সত্ত্বর পলায়ন করে’  
দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করলেম । তার পর, মন্দর-  
পর্ব্বতের উপকণ্ঠে মধুহৃদন-মন্দিরের অনতিদূরে যখন  
এলেম, তখন তারা আমার :—

বাহুর কঙ্কণ-মণি  
করিল গো চুর্ণ বিদলিত,  
লুটিয়া চূড়ার রত্ন  
কেশপাশ করিল দূষিত ।  
ছিন্ন মুকুতার হার হল অপঙ্কত  
অঙ্গ হতে বসনাদি হইল স্থলিত ।

রাজা।—তার পর ?  
উপ। তার পর, গদা হস্তে কতকগুলি পুরুষ  
দেবালয় হতে বেরিয়ে এসে অতি নির্দয়ভাবে সেই  
তর্ক-বিদ্যাদের প্রহার করার তারা দিগ্‌দ্বিগন্তে  
পলায়ন করলে ।

সকলে।—( সহর্ষে ) সাধু, সাধু !  
রাজা।—তোমার প্রতি এরূপ অভ্যাচার ভগবান  
বিশ্বদাত্ত কখনই সহ্য করবেন না ।  
আত্মা।—তার পর, তার পর ?  
উপ।—তার পর, যেতে যেতে আমার পায়ের  
নুপুর খসে’ পড়ল—আমি তখন ভীত হয়ে পীতার

আশ্রমে প্রবেশ করলেম। সেখানে বৎস গীতা  
আমাকে দেখে ব্যস্তমস্ত হয়ে, মা মা বলে' আলি-  
ঙ্গন করে' আমাকে বসতে বলেন, পরে সমস্ত বৃত্তান্ত  
আমার নিকটে অবগত হয়ে আমাকে বলেন,—“দেখ  
মা! এতে দুঃখ কোঁরো না। যারা তোমার  
অপ্রমাণ করে' অহর-সত্য প্রচার করচে, ঈশ্বরই  
তাদের শাস্তিদাতা। ভগবান্ও তাদের সম্বন্ধে এইরূপ  
বলেছেন :—

সেই সব ধর্ম্মধেবী

অমঙ্গল ক্রুর নরাদ্যে

সেই গো আত্মরী গতি

বারম্বার এ ভব-জনমে।

আত্মা।—এখন যে ঈশ্বরের কথা বলেন, তিনি  
কে, আমি জানতে ইচ্ছা করি। অহরগ্রহ করে' উত্তর  
দিন।

উপ।—(ঈশ্বং হাসিয়া) যে জানে না, এই আত্মা  
কে, তাকে কি বলে' বোঝাব?

আত্মা।—(সহর্ষে) তবে কি আত্মাই ঈশ্বর?

উপ।—হাঁ, আত্মাই ঈশ্বর। দেখ :—

সে পুরুষ সনাতন

তোমা হতে নহে কিছু অস্ত;

নরোত্তম দেব হতে

তুমিও নহ গো কিছু ভিন্ন;

ভিন্নরূপে প্রতীতাত

কেবল সে অনাদি মায়ায়,

হর্য্য যথা হয় বিধা

পড়িয়া গো জলের ছায়ায়।

আত্মা।—(বিবেকের প্রতি) বৎস! ভগবতী  
উপনিষদ্ দেবী যা বলেন, তার তাৎপর্য্য আমি সম্যক  
বুঝতে পারলেম না।

দেহে দেহে আমি ভিন্ন' দেহাঙ্কারে অবচ্ছিন্ন,  
জরা ও মরণ-ধরমী

—এ কি গো সম্ভব হয়— নিত্যানন্দ চিন্ময়  
বলেন আমারে গো ইনি।

রাজা।—পদার্থ-জ্ঞানের অভাবে আপনি বাক্যের  
অর্থ বুঝতে পারছেন না।

আত্মা।—আচ্ছা, কি করে' পদার্থ-জ্ঞান হয়, তার  
উপায় আমাকে বল দিকি।

রাজা।—আচ্ছা, শ্রবণ করুন :—

ইনিই গো আমি—ইহা

পুনঃ পুনঃ করিয়া চিন্তন,

“বট-পট” ইনি নন

—মনে মনে করি' বিবেচন

—এইরূপে বহিঃস্থ হইলে গো নয়,

চিদাঙ্গার জ্ঞান চিন্তে হইলে উদয়,

তখন গো “তত্ত্বমসি”—“তিনি তুমি—তুমি তিনি”

—এই প্রতি-বাক্য পুন করিলে শ্রবণ

ব্যক্ত হইবেন সেই শান্ত জ্যোতি স্বপ্রকাশ

আনন্দ-স্বরূপ, ভব-ভিমির-মোচন।

(নিদিধ্যাসনের প্রবেশ)

নিদি।—দেবী বিষ্ণুভক্তি আমাকে এইরূপ  
আদেশ করলেন :—“দেখ বৎস! তুমি আমার অতি  
প্রায় বিবেক ও উপনিষদকে গোপনে বুঝিয়ে দিও  
আত্মার নিকটে থাকবে।” (অবলোকন করিয়া  
এই যে, উপনিষৎ দেবী ও বিবেক আত্মার নিকটে  
আছেন; এইবার তবে তাঁদের নিকটে যাই  
(নিকটে গিয়া উপনিষৎকে চুপি চুপি) দেখুন দেবী!  
দেবী বিষ্ণুভক্তি আপনাকে এই আদেশ করছেন :—  
“দেবতার সঙ্কল্প-বোনি, মনেতেই তাঁদের সম্ভান উৎ-  
পত্তি হয়। আর, ধ্যানযোগেও আমি জেনেছি, তুমি  
অন্তঃসত্ত্বা হয়েছ। তোমার গর্ভে বিভ্রান্যমে এক ক্রুর-  
মতি কত্যা ও প্রবোধক্সে নামে একটি পুত্র বর্তমান।  
এখন তুমি সর্গধর্মী বিভ্রার দ্বারা কত্যাটিকে মনেতে  
সংক্রামিত করে' ও পুত্রটিকে আত্মার নিকট স-  
করে' আমার নিকট আসবে।”

উপ।—যে আজ্ঞে দেবি!

[বিবেকের সহিত প্রস্থান।

নিদি।—(আত্মাতে গিয়া অবস্থিতি)

নেপথ্যে।—আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য!

উদ্যম জলন্ত তেজে

দশ দ্বিংশি উজ্জলিয়া

তড়িতের সম

ভেদ করি' মনো-বন্ধ

এই কত্যা সহসা গো

লভিয়া জনন

যোগ-বিয়োগে আর

মধামোহে করি' গ্রাস

হল অন্তর্ধান;

—তখন গো জনমিল

জন্মের পুরুষ এই

প্রবোধ শ্রীমান্।

(প্রবোধচন্দ্রের প্রবেশ)

প্রবোধ।—এ কি ব্যাণ্ড ?—এ কি গুপ্ত ?—  
উদিত না উৎসারিত ?

পরস্পরে অমুসৃত

কিবা কালে রহে প্রসারিত ?

এই বা কি ?—ওই বা কি ?—এ সেই—না আর  
কিছু ?

—এই সব তর্ক, যার

আবির্ভাবে হয় অন্তর্হিত,

বাহার গো অভ্যুদয়ে ত্রিলোক প্রকাশ পায়

সহজ আলোকে,

—আমি সে প্রবোধচন্দ্র উদিত হয়েছি হেথা

দেখুক গো লোকে ।

( পরিক্রমণ করিয়া ) এই যে আত্মা, এইবার  
তবে ঊর নিকটে যাই । ( নিকটে গিয়া ) ভগবন্ !  
আমি প্রবোধচন্দ্র এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি—  
আপনাকে অভিবাদন করি ।

আত্মা ।—(প্রাণ সহকারে) এসো বৎস ! আমাকে  
আলিঙ্গন কর ।

প্রবোধ ।—( তথা করণ )

আত্মা । ( আলিঙ্গন করিয়া সানন্দে ) কি  
আশ্চর্য্য ! তোমাকে দেখে অন্ধকার দূর হয়ে যেন  
আমার মোহ-নিশা প্রভাত হল । দেখ :—

মোহ-তম বিনাশিয়া

ভাঙারে বিকল্প-নিজা ঘোর

অপূর্ণ প্রবোধচন্দ্র

উদয় হইল হেথা ঘোর ।

শান্তি, যম-নিরমাদি,

আর সে বিবেক, শ্রদ্ধা, যতি,

বিষ্ণু-আত্মরূপে সবে

পাইতেছে এবে গো ক্ষুরতি ।

আমিও গো সেই বিষ্ণু

—এই জ্ঞান লভিহু সম্প্রতি ।

ভগবতী বিষ্ণুভক্তির প্রসাদে এখন আমি সর্ব-  
প্রকারে কৃতার্থ হলেম, এখন আমি :—

নাহি লভি' কারো সঙ্গ,

কারো সনে না কহিয়া কথা,

ফলাফল-অবিচারে

ভ্রমণ করিয়া যথা তথা,

যুনি যথা সাংসারালে

কোন গৃহে লয়েন আশ্রয়,

তেমনি হয়েছি আমি

তাজি ক্রোধ শোক মোহ ভয় ।

বিষ্ণু ।—( সহর্ষে নিকটে আসিয়া ) তোমাকে  
নিঃশঙ্ক দেখে, বহুকালের পর আজ আমার মনোবাঞ্ছা  
পূর্ণ হল ।

আত্মা ।—দেবীর অমুগ্রহ হ'লে হ্রলভ আর কি  
ধাক্কাতে পারে ?

( পদতলে পতন )

বিষ্ণু ।—( আত্মাকে উঠাইয়া ) ওঠো বৎস !  
বল, আর কি তোমার প্রিয় কার্যা করতে  
পারি ?

আত্মা ।—ভগবতি ! এর পর আমার কিছুই  
প্রিয় নেই । কেন না :—

বিবেক কৃতার্থ আমি সমস্ত অরতি-বুন্দে  
করি' প্রশমিত ;

আমিও নির্মল হয়ে নিজ সদানন্দপদে  
হুহু অধিষ্ঠিত ।

তথাপি আমার এই প্রার্থনা :—

পঙ্কজ করে গো যেন

যথোচিত বৃষ্টি বরিষণ ;

প্রশমি' উৎপাত নানা

পালন গো পৃথ্বী নৃপগণ ;

তব্বোধদয়ে তম নাশি'

তোমারি প্রসাদে যোগিগণ

মমতা-আতঙ্ক-পঙ্ক

ভবদিক্ক করুন তরণ ।

ইতি জীবমুক্তি নামক ষষ্ঠ অঙ্ক ।





# কপূর-মঞ্জরী

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

## ভূমিকা

কপূর-মঞ্জরী—ইহা সটুক-জাতীয় একটি উপ-রূপক । বিদ্যুশালভঞ্জিকা-নাটিকার রচয়িতা কবিবর রাজশেখর-কব্জক ইহা বিরচিত । \* “সটুক” আর

সব বিষয়েই নাটিকানক্ষণাক্রান্ত, কেবল প্রভেদ এই—ইহার গদ্য পদ্য সমস্ত অংশই প্রাকৃত ভাষায় রচিত হইয়া থাকে ; ইহাতে “প্রবেশক” ও “বিস্তৃতক” থাকে না, এবং ইহাতে অদ্বুতরসের প্রাচুর্য্য লক্ষিত হয় । নাটিকার জায় ইহাও চারি অঙ্কে বিভক্ত । কিন্তু ইহার অঙ্কগুলি “যবনিকান্তর” নামে অভিহিত হইয়া থাকে । অলঙ্কার-গ্রন্থাদিতে সটুকের উদাহরণ-স্বরূপ এই কপূর-মঞ্জরীরই উল্লেখ দেখা যায় ।

\* “সটুক” প্রাকৃতশেষপাঠ্যে স্থানপ্রবেশকঃ  
ন চ বিদ্বন্তকোহিপাত্রে প্রচুরশ্চাভুতোরসঃ  
অক্কা যবনিকাখ্যাঃ স্থাঃ ভাদ্রভনাটিকাসমঃ ।”  
—সাহিত্য-দর্পণ ।

## পাত্রগণ

### পুরুষবর্গ

স্বত্বধার ।  
পারিপার্শ্বিক ।  
রাজা ।  
বিদুষক । ( কপিঞ্জল )  
বৈমানিক-দ্বয় ।  
ভৈরবানন্দ ।—( কোল-মস্ত্রদায়ের যোগীশ্বর  
আচার্য্য )

### স্ত্রীবর্গ

রাজ্ঞী ( দেবী )  
বিচক্ষণা } ( দাসী )  
কুরঙ্গিকা }  
সারঙ্গিকা ( রাজ্ঞীর সখী )  
কপূর-মঞ্জরী ( নায়িকা )  
প্রতীহারী ।

# কপূর-মঞ্জরী

## প্রথম যবনিকান্তর

শুভ হোক ভারতীর, ব্যাস আদি কবিরাজ  
হোন্ আনন্দিভ;  
বিষাক্ষন-গণ-প্রিয় অন্তদেবো শ্রেষ্ঠ বাণী  
হোক প্রচলিত;  
বৈদর্ভী, মাগধী, আর প্রসিদ্ধ পাঞ্চালী রীতি  
করুক মোদের প্রভা দান;  
কাব্যোত্তে নিপুণ যারা করুক চকোর সম  
এই কাব্য-জ্যোৎস্না-মুখা পান।

অপিচ :—

আলিঙ্গন-বিভ্রমের নাহি যাতে যোগ,  
উৎপাদিত নাহি যাতে চূষন-উদ্যোগ,  
নাহি যাতে ঘন ঘন অঙ্গ-সঞ্চালন,  
এ হেন অনঙ্গ-রতি কর আশ্বাদন।

অপিচ :—

শশি-কলা-বিভূষিত দেবতাগণের প্রিয়  
সুসজ্জিতা যাই  
হর ও পার্শ্বতী

—ঊর্ধ্বাঙ্গের সম্মিলন পরিপূর্ণ নিরমল  
হউক গো তোমাদের  
সুখকর অতি।

ঈর্ষা-কোপ-প্রশমিত প্রণত হইয়া যিনি  
চন্দ্র-কলা-সুসজ্জিত স্বর্ণ-গঙ্গাজলে  
জ্যোৎস্না-মুক্তা-ফলরূপ অর্ঘ্য দেন ত্রয়া করি  
ছই হস্তে গিরিসুতা-চরণ-কমলে  
—সে হরের অর অর বল গো সকলে।

( নান্দীর পর হৃদধারের প্রবেশ )

হৃদধার।—( পরিক্রমণ পূর্বক নেশখ্যাতিমুখে  
অবলোকন করিয়া ) আমাদের কুশীলবদের পরিজনবর্গ  
নাটোদ্ব্যেগে প্রবৃত্ত হয়েছে না কি? কেন না, কেহ  
বা দেখুছি বজ্র বেছে নিচ্ছে, কেহ বা কুল দিয়ে মালা

গাঁথছে, কেহ বা পাগুড়ির কাণড় বিছিয়ে রাখছে,  
কেহ বা কার্চ-ফলকে রং ফলাচ্ছে, কেহ বা বাঁশিতে ছুঁ  
দিয়ে শব্দ বার কচ্ছে, কেহ বা বীণার পর্দা ঠিক করছে,  
কেহ বা মৃদঙ্গগুলি বাদ্যের সজ্জিত করছে, এই  
মালাধারা চক্চকে কাণ্ড-করতাল হতে ঝন্ঝন্ শব্দ  
বেরচ্ছে; আর এই প্রব-গীতের আলাপ চলছে।  
ব্যাপারটা কি, পরিজনদের ডেকে একবার জিজ্ঞাসা  
করাই যাক না। ( নেপথ্যের দিকে চাহিয়া ডাক  
দিয়া আহ্বান )

( পারিপার্শ্বিকের প্রবেশ )

পারিপার্শ্বিক।—কি আদেশ করুচেন গুরুদেব?  
হৃদধার।—( চিন্তা করিয়া ) তোমরা নাট্য-  
ব্যাপারের উদ্যোগ করু না কি?  
পারি।—মহাশয়, আজ “সটুক”-নাট্যের অভি-  
নয় হবে।

হৃদধার।—আচ্ছা, তার রচনাকর্তা কে বল  
দেখি?  
পারি।—আচ্ছা গুরুদেব!

রজনী-বল্লভ যেই— বল দেখি কেবা তার  
মন্তক-ভূষণ?

রঘুকুল-চূড়ামণি মহেন্দ্র পালের গুরু  
—সে বা কোন্ জন?

হৃদধার।—( চিন্তা করিয়া ) এ যে তোমার  
প্রশ্নোত্তর-হৈরাণী ( প্রকাশ্যে ) রাজ-শেখর?  
পারিপার্শ্বিক।—হাঁ, তিনিই তার রচয়িতা  
কবি।

হৃদধার।—কি বলো?—সটুক?

পারিপার্শ্বিক।—( স্মরণ করিয়া ) পণ্ডিতেরা  
তাকে সটুক বলেন।

নাট্যকার অভিনাত্র অক্ষুতি যে প্রবন্ধে  
—সেই সে সটুক;

কেবল তাহাতে নাহি ছুটি বস্তু—বিফলক  
আর প্রবেশক।

স্বত্রধার।—(চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, কবি সংকৃত  
পরিভাষা করে' প্রাকৃত ভাষায় রচনা করতে প্রবৃত্ত  
লেন কেন বল দেখি ?

পারিপার্শ্বিক।—সেই সর্ক-ভাষা-চতুর কবি  
ইরূপ বলেন :—

হউক না সংকৃত—কিবা ফল বল দেখি তার ?  
অর্থের প্রকাশ যাতে তাহাকেই শব্দ বলা যায়।  
উকতি বিশেষ কাব্য—কহে সর্কলোক,  
রচনার ভাষা তার যা হোক তা হোক।  
হউক না সংকৃত—তবু তার কঠোর আকার ;  
প্রাকৃত যদিও হয়—তবু উহা অতি সুকুমার।  
নরনারী-মাঝে ঘেঁষে ভেম পরস্পর  
—সেই ভেম এই ছই ভাষারো তিতর।

স্বত্রধার।—আচ্ছা, ওতে কি তিনি আপনাকে  
আপনি বর্ণনা করেছেন ?

পারিপার্শ্বিক।—সেকালের কবিদের মধ্যে এক-  
জন, সুগাথ লেখা-আখ্যানকারের কিরূপ বর্ণনা করুচেন,  
শ্রবণ করুন :—

নব-কবি কবিরাজ— নির্ভর নৃপতি সেই  
মহেন্দ্রপালের উপাধায় ;  
আপন মাছায়ে ঘিনি হয়েছেন অধিষ্ঠিত  
পরম্পরা লোকের কথায়।  
ইহার প্রসিদ্ধ কবি শ্রীরাজ-শেখর  
—ত্রিভুবন আলো করে যার শুভ্র কর।  
মৃগাকে কলঙ্ক আছে জানে গো সকলে,  
কিন্তু ইহা নিষ্কলঙ্ক হুসিদ্ধির বলে ॥

স্বত্রধার।—আচ্ছা, কে এই সটকটি অভিনয়  
করতে আদেশ করলেন বল দেখি ?

পারিপার্শ্বিক।—

গোবান-কুল-মাঝে মন্তক-মানিকা-স্বরূপিনী  
অবন্তি-সুন্দরী নামে কবিরাজ-শেখর-গৃহিণী  
নিজপতি-বিগচিত এই এ রচনা  
অভিনীত হইবারে করিলা বাসনা।

আরো—

ধরণীর চক্রে ঘিনি— মহারাজা চক্রেপাল,  
চক্রবর্ত্তি-পদ লভিবারে

রসসিদ্ধ এই নাটো করেন গো পরিণয়  
কুন্তল-রাজের হুহিতারে।

আহুন তবে গুরুদেব, এখন আমাদের বা  
কর্তব্য, তা করা যাক। কেন না, মহারাজ ও দেবীর  
ভূমিকা গ্রহণ করে' আর্ধ্যা ও আর্ধ্য-ভাষ্যা, যবনিকা-  
স্তরে অপেক্ষা করচেন।

[ উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রস্তাবনা।

(সবিভব পরিজনসহ রাজা, দেবী  
ও বিদূষকের প্রবেশ)

(সকলে পরিক্রমণ করিয়া যথাস্থানে উপবেশন)

রাজা।—দেবি! দাক্ষিণাত্য-রাজনন্দিনি! একটা  
সুখের সংবাদ দি শোন, বসন্তের আরম্ভ হয়েছে।  
দেখ না কেন :—

ঘোড়শী বালারা এবে বিজ-গুঠে নাহি দেয়  
বহল মদন \* ;  
সুরতি তৈল দিয়া এবে দেখ নাহি করে  
বেণী বিরচন ;  
শীতবস্ত্র দূরে থাক্ ককুলিকাটও অঙ্গে  
না করে ধারণ ;  
কুকুম মাখিতে মুখে যতনের হয়েছে লাঘব ;  
তাই বলি, শীতে জিনি' আবিভূতি বসন্ত-উৎসব।

দেবী।—মহারাজ! আমিও তোমাকে ছুই  
একটা সুখের সংবাদ দি শোন।—

শিশিরের অবসানে দগ্ধমণি সমধিক ভায় ;  
দম্পতির অঙ্গ-অঙ্গ চন্দন-লেপনে মন যায় ;  
পদপ্রান্তে জড় করি, গাত্র-আবরণ  
নিজা ঘাইতেছে দেখ উহারা কেমন!

(নেপথ্যে)

বৈভালিক।—পূর্বাধিকারিতর জয় হোক! চম্পা-  
নগরের "চম্পক"-কর্ণভূষণ ঘিনি, তাঁর জয় হোক!  
অবলীলাক্রমে ঘিনি রাঢ়দেশ জয় করেছেন, তাঁর জয়  
হোক! ভূজ-বিক্রমে ঘিনি কামরূপ জয় করেছেন,

\* মোমরোট বা মোম-রঙনের জায় বিলেপন-বিশেষ।

ঔর জয় হোক! হরিকেলি দেশের যারা কেলি-  
কারক, তাদের জয় হোক! স্তবর্ণ-বর্ণ যার নিকট  
পর্যাপ্ত, সেই সর্বাঙ্গহীনদের জয় হোক! এই  
নববসন্ত তোমাদের সকলেরই সুখজনক হোক!  
এখানে এখন :—

“পাণ্ড্যদেশ-কামিনীর গণ্ডেশ-মারে করি’  
পুলক বিস্তার,  
কাঞ্চী-দেশ-রমণীর খণ্ডি’ মান, প্রাতঃ-সন্ধ্যা  
দুই দুই বার,  
লোলা চোলাঙ্গনাদের সুরত-উৎসব কেলি  
করিয়া প্রবল,  
কর্ণাট-অঙ্গনাদের কুঙ্কিত কুন্তল-রাশি  
করায়ে চঞ্চল,  
“কুন্তল”-বাসিনীদের কান্ত-সনে স্নেহ-গ্রহি  
করিয়া বন্ধন,  
মন্দ মন্দ বহে কিবা মলয়-শিখর-বাসী  
নীতল পবন।

দ্বিতীয়।—এখানেই :—

কুটেচে চম্পক দেখ, বৃক্ষম-রসেতে লিপ্ত  
মহারাক্ষি-রমণীর কপোলের স্রায়;  
কুটেচে মল্লিকাকলি স্বরমাত্র-আলোড়িত-  
ছন্দ-সম মুগ্ধ-কান্তি রূপসীর প্রায়;  
বৃত্ত মূলে শ্রামবর্ণ, অগ্রভাগে লগ্ন অলি  
—এছেন কিংশুক শোভমান;  
মনে হয়, দুই দিকে বসি’ যেন মধুপেরা  
মধু তার করিতেছে পান।

প্রিয়ে বিজয়লেখা! আমিহি তোমার একমাত্র  
আনন্দবর্দ্ধক, আর তুমিহি আমার একমাত্র আনন্দ-  
বদ্ধিনী—এই তো আমি জানি। কিন্তু কাঞ্চন-চণ্ড ও  
রত্নচণ্ড এই দুই জন বৈতালিকও দেখ আজ আমাদের  
আনন্দবর্দ্ধন করচে। যে বসন্ত তরুণীগণের বিজয়গর্বা-  
প্রবর্তক, মলয়-মারুত-আন্দোলিত লতা-নর্তকদের  
নর্তক, যে বসন্ত কলকলী কোকিলাদের পঞ্চমধুর স্তব্ধ  
প্রকটিত করচে, কন্দর্পের কোদণ্ড-স্বরূপ নবানুরিত  
চুতমঞ্জরীর দ্বারা মানিনীর প্রচণ্ড মান দুরীকৃত করচে,  
বহুব্রহ্ম-পূরস্ত্রীর সেই প্রিয়বন্ধু নব বসন্ত আজ দেখ  
চারিদিকে প্রসারিত। দেবি! এখন এই বসন্তোৎসব  
তুমি মনের সাথে দেখে নেও।

দেবী।—বৈতালিকেরা ঠিকই বলেচে; মলয়-  
বাতাস সত্যই দেখা দিয়েচে। দেখ না কেন :—

লঙ্কার তোরণ-শোভা মালিকা-সমূহে যে গো  
অল্প অল্প করে বিচলিত,  
অশ্রু-আশ্রম-দেশে চন্দন, কপূর-লতা  
মুগ্ধমন করে আন্দোলিত,  
কাঁপায় কোকালী-লতা আর, চারু তাণ্ডুলের  
লতিকারে ঈষৎ নাচায়,  
“তাম্রপর্ণী”-সলিলেরে আগ্রহে চুষন করে,  
—বহে এবে সেই চৈত্র-বায়।

অপিচ :—

“মান কর বিসর্জন, সতৃষ্ণ-নয়নে দেখ  
আগন বনভে;  
পীনগুন-সংলগন তরুণী-যৌবন শুধু  
দিন দশ হবে।”  
—এইরূপে শিকগণ মধু কঠরবে  
পঞ্চশর-আজ্ঞা ঘোষে মধু-মহোৎসবে।

বিদূষক।—ওগো! তোমাদের মধ্যে আমিহি  
একমাত্র পণ্ডিত। দেখ, আমার খন্তরের খন্তর,  
পণ্ডিতের ঘরে পুস্তক বহন করুতেন।

দাসী।—(হাসিয়া) তা হলে দেখচি, তোমার  
পাণ্ডিত্য কুলপরম্পরাগত।

বিদূষক।—(সজোবে) আরে দাসীর বেলী  
দাসী!—ভবিষ্যৎ কুটিনি! অলক্ষণে! অবিচক্ষণে!  
আমি কি এমনি মূর্খ যে, তুই পর্যন্ত আমাকে উপ-  
হাস করিস? আরে পরপুত্র-বিজ্ঞানিনি রথালুটিনি!  
কোষাপহারিনি! কুসঙ্গিনি! ভ্রমর-বৃত্তি চারিগি!

বিচক্ষণা।—ওগো তাই বটে। কোন্ ঘোড়ার  
কতদূর দোড় তা যে দেখে, সেই জানে, অজ্ঞকে তা  
জিজ্ঞাসা করতে হয় না। আচ্ছা ঠাকুর, তুমি বসন্ত  
বর্ণনা করে’ একটা কবিতা পাঠ কর দেখি।

বিদু।—তুই তো পিঁজুরের শালিকের মত কেবল  
কিচির-মিচির করিস বৈ তো নয়, তুই এসব কি  
ব্যবহা? আচ্ছা, আমি প্রিয়বয়স্কের কাছে আর  
দেবীর কাছে পাঠ করচি। কেন না, যুগনাতি কখনো  
কুগ্রামে কিছা বনে বিক্রী হয় না, কষ্টিপাথর  
ছাড়া যে-সে পাথরে কখনো সোনা পরখ করা  
যায় না।

রাজা।—আচ্ছা প্রিয়বয়স্, পাঠ কর দিকি শোনো যাক।

বিদূষক।—(পঠন)

যে সিন্দূবার-ভক্ষ "কলমা"-তুণ্ড সম  
উৎপাদয়ে কুসুম-নিকর  
—তাই যোর প্রিয়;  
"বিচকিল"-বিটপের যে সব কুসুম-পুঞ্জ  
মহিষের ছুঁ-সম মুখ মনোহর  
তাই যোর প্রিয়।

বিচক্ষণা।—এ কবিতাটিতে তোমার নিজ প্রিয়ার মনোরঞ্জন হতে পারে বটে!

বিদূষক।—ওরে আমার মধুরভাষিণি!—এইবার তুমি একটা পাঠ কর দিকি।

দেবী।—(মুচকি হাসিয়া) ওলা সখি বিচক্ষণে! আমাদের কাছে তো তুই খুব কবিত্ব ফলাস। আচ্ছা, এইবার মহারাজের কাছে তোর একটা স্বয়ংকৃত কবিতা পাঠ কর দিকি। কেন না, কবিতা বলি তাকে—যা সভায় পাঠ করা যায়, স্ববর্ণ বলি তাকে—যা কষ্টপাথরে পরিশ্রম করা যায়। সেই গৃহিণী—যে পতির মনোরঞ্জন করে, সেই পুত্র—যে কুলকে উজ্জ্বল করে।

বিচক্ষণা।—যে আজ্ঞে দেবি! (পঠন)

যে মলয় সমীরণ লঙ্কা-গিরি-মেখলায়  
হইয়া স্থলিত  
শব্দ-সংযোগ-ক্রান্ত ভুজগ-ফণার গ্রীসে  
হয়ে কবলিত  
হয়েছিল অতি ক্ষীণ —বিরহিণী-দীর্ঘশ্বাসে  
এবে তা' সহসা,  
শিশুত্ব ঘুচিয়া যেন লভিলেক পরিপূর্ণ  
তারুণ্যের দশা।

রাজা।—কথার চতুরতায়, বিচক্ষণা বিচক্ষণাই বটে! কি আর বলুব, বিচক্ষণা কবিগণেরও কবি।

দেবী।—(উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া) ও একজন কবি-চুড়ামণি!

বিদূষক।—(সক্রোধে) সোজা কথায় দেবী কি তবে এই কথা বলছেন যে, কবিতার বিচক্ষণা অতি উত্তম, আর ব্রাহ্মণ কপিঞ্জল অতি অধম?

বিচক্ষণা।—ঠাকুর! রাগ কোরো না। কবিতাতেই কবির কবিত্ব জানা যায়। নিজ কান্তার

মনোরঞ্জনযোগ্য হলেও, সুকুমার পদাবলী থাকলেও, কবিতার মধ্যে নিজ উদর-পুরণের কথা থাকটা নিন্দনীয়। সে কেমন?—না, যেমন লক্ষিত-স্তনা রমণীর একাবলী হার পরা, লম্বোদরীর কাঁচুলী পরা, বুদ্ধার কটাক্ষ হানা, চুল-কাটা মেয়ের মালা-কুলের মালা পরা, কাণার চোখে কাজল দেওয়া—এ সব কিছুতেই মানায় না।

বিদূষক।—কিন্তু তোমার কবিতার ভাব সুন্দর হলেও তোমার শব্দগুলি সুন্দর নয়। সে কেমন?—না যেমন, সোনার কোমরবন্ধে লোহার ঘণ্টা খোলানো, পটুবস্ত্রে তসর বোনা, গৌরাদ্বীর চন্দন-চর্চা;—এ সবও মানায় না।—তবুও তো লোকে তোমার প্রশংসা করে।

বিচক্ষণা।—ঠাকুর, রেগো না। তোমার সঙ্গে কি আমার টকরাটকরি চলে? নিরক্ষর হলেও, নোহ-শলাকার মত, তুমি রত্ন-পরীক্ষায় নিয়োজিত, আর আমি লঙ্কায় হলেও, তুলার মত আমাকে কেউ সোনার ভাঁড়ে স্থাপন করে না।

বিদূষক।—আমাকে তুই এমন কথা বলি, রোস্, আমি সুদীর্ঘের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নামক তোর হুই অঙ্গ (অর্থাৎ কর্ণধর) এখনি উৎপাটন করি।

বিচক্ষণা।—আমিও উত্তরফাল্গুনীর পরে যে নক্ষত্রটি, সেই নক্ষত্র নামক তোমার অঙ্গটিকে ভেঙে দি (অর্থাৎ হস্তা, কি না হাত ভেঙে দি)।

রাজা।—সখা! ওকে ওরূপ বোলো না। ও কবিদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ।

বিদূষক।—তা হলে তো পষ্ট এই কথাই বলা হচ্ছে যে, হরিচন্দ্র, নন্দীচন্দ্র, কোটিশঙ্কর প্রভৃতি কবিদের চেয়েও সুকবি।

রাজা।—তাই তো।

বিচক্ষণা।—(সক্রোধে পরিক্রমণ) ওগো, তুমি সেইখানে যাও—যেখানে আমার প্রথম সাড়াটি গেছে। (অর্থাৎ আমার প্রথম সাড়ার মত তুমি ছিন্ন হও, অর্থাৎ মর)।

বিদূষক।—(ঘাড় বাঁকাইয়া) তুই সেইখানে যা—যেখানে আমার মায়ের প্রথম দাঁতগুলি গেছে! সে রাজাবাড়ী মঙ্গল হোক—যেখানে একজন দাসী, ব্রাহ্মণের সমান বলে স্পর্ধা করে; যেখানে মন্ত ও পঞ্চগব্যকে এক ভাঁড়ে রাখা হয়; যেখানে কাচ ও

মাণিকা উভয়কেই সমান মনের আভরণ বলে' মনে করা হয়।

দাসী।—এই রাজবাটীতে, তোমার কণ্ঠে তাই পড়ুক—যা ভগবান্ জিলোচন মন্তকে ধারণ করেন। (অর্থাৎ অর্কচক্রে) আর তাই দিয়ে তোমার মুখ চূর্ণ করা হোক, যার দ্বারা অশোকগাছের সাধ দেওয়া হয় (অর্থাৎ পদাঘাত)।

বিদূষক।—আরে বেটী দাসী! ঠেটী কোথাকারে! অর্থপ্রবন্ধিনি! রথ্যাসুষ্ঠিনি! আমাকে তুই একরূপ কথা বলি? তুই যেন তাই পা'স্—যা ফাস্তন মাসে শোভাজনতরু (সোজ্জনে গাছ) লোকের কাছ থেকে গেয়ে থাকে (অর্থাৎ শাখাভঙ্গ), যা বলীবদ্ধেরা (যাঁড়েরা) পামরদের কাছে গেয়ে থাকে (অর্থাৎ নাদিকাচ্ছন্নন)

বিচক্ষণ।—তুমি যে আমাকে একরূপ বলে, আমি নুপুর পায়ে তোমার মুখ ভেঙে দেব, তা জানো? আরও উত্তর আঘাতের পরে যে নক্ষত্রটি (অর্থাৎ প্রবণ নক্ষত্র কি না কর্ণযুগল) সেই নক্ষত্র নামক অঙ্গটিকে ছিঁড়ে ফেলে দেব।

বিদূষক।—(সক্রোধে পরিক্রমণ করত যবনিকান্তরে কিঞ্চিৎ উচ্চৈঃস্বরে) এমন রাজবাড়ী ত্যাগ করা উচিত—যেখানে ব্রাহ্মণের সমান বলে' একজন দাসী স্পর্ধা করে। আজ থেকে, নিজ গৃহিণী বস্ত্রক্ষরা-ব্রাহ্মণীর চরণ-সেবার নিযুক্ত হয়ে গৃহেই থাকব। (সকলের হাস্য)

দেবী।—মহারাজ! কপিঞ্জল বিনা রাজ-সভাই বা কিরূপ? নয়নাগ্নন বিনা প্রসাধনই বা কিরূপ?

আকাশে।—না না, আমি আর কখনই আসব না। তুমি আর কোন প্রিয়-বয়স্কের অবেষণ কর। অথবা এই লঘত্তনী টপ্পরকণী (যার কুলোপারা কান) ছুঁই দাসীকে পাগড়ি পরিয়ে আমার কাজে নিযুক্ত করা হোক। তোমাদের সকলের মধ্যে আমিই কেবল মৃত, তোমরা শতবর্ষ বেঁচে থাকো।

[প্রস্থান।

বিচক্ষণ।—ওকে আদর দেবেন না। কপিঞ্জল ঠাকুর নরম হলেই গরম, আর গরম হলেই নরম। দেখুন, জল দিয়ে ভিজোলে, শোণের দড়ির গেরো আরো এঁটে যায়। দেবি, ওর ব্যবহারটা একবার দেখুন।

রাজা।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া)

গোপ-বধূজন সবে গাইতে গাইতে গান  
চরণে দোলায় যবে  
মনোহর দোলা,  
দেখেন মিনেশ তাহা খঞ্জ-অখ-রথে চড়ি,  
তাই অতি দীর্ঘ বলি  
মনে হয় বেলা।

(যবনিকা অপসারণ পূর্বক তাড়াতাড়ি  
বিদূষকের প্রবেশ)

বিদূষক।—আসন দে—আসন দে।

রাজা।—আসনে কি হবে?

বিদূষক।—ভৈরবানন্দ আসুন।

দেবী।—কি! তিনি?—লোকের মুখে তাঁর অলৌকিক সিদ্ধির কথা শোনা যায়?

বিদূষক।—হাঁ, তিনিই।

রাজা।—তাঁকে নিয়ে এসো।

(বিদূষক প্রস্থান করিয়া তাঁহার সহিত পুনঃপ্রবেশ)

ভৈরবানন্দ।—(কিঞ্চিৎ মত্তপান করিয়া পাঠ)

কিবা মত্ত কিবা ধ্যান, কিবা তত্ত্ব কিবা জ্ঞান,  
এ সব কিছুই নহে—গুরুর প্রসাদে।

অম্বরির কোল-মার্গ লভি যোক্ষ অপবর্গ,  
মদিরা প্রমদা মোরা ভুঞ্জি মনসাধে॥

কি বিধবা কি সধবা, তন্ত্বেতে দীক্ষিতা যোবা,  
ধর্মদারা মোদের সবাই,

খাই মাংস, খাই মত্ত, তিস্যায় সংগ্রহ পাণ্ড,  
চর্ম-খণ্ডে শয়ন বিছাই।

এই কোলাচার ধর্ম কার কাছে নহে রমা  
বল দেখি সবারে সুধাই॥

অপিচ :—

হরি-ব্রহ্মা-আদি-দেব কহেন গো—“হয় মুক্তিমাত  
ধ্যানে, বেদপাঠে, আর অহুষ্ঠান করি' যজ্ঞ-বাগ”,  
কিন্তু এই কথা শুধু কহে উমাগতি

—“রতি-কেলি-সুরাতেও হয় গো মুক্তি।”

রাজা।—এই আসন; বহন ভৈরবানন্দ!

ভৈরবানন্দ।—(বসিয়া) এখন কি করতে হবে  
বলুন।

রাজা।—একটা কোন কিছু আশ্চর্য্য ব্যাপার  
দেখতে ইচ্ছা করি।

ভৈরবানন্দ ।—

দেখাব সে শশাঙ্করে ভূতলে নামারে,  
নভঃপথে রবি-রথে দিব গো থামারে ।  
যক্ষ-মুর-সিদ্ধাঙ্গনা আনি দিব সস্ত,  
নাহি কিছু ভূমণ্ডলে যা' মোর অসাধ্য ।

তঃ এখন বলুন, কি করিতে হবে ।

রাজা ।—বয়স্ত ! তুমি কি কোথাও অপূর্ণ  
মহিলা-রত্ন দেখেছ ?

বিদূষক ।—দেখেছি বৈ কি ।

রাজা ।—কোথায়, বল দেখি ?

বিদূষক ।—এই দাক্ষিণাত্যে বৈদর্ভ নামে এক  
নগর আছে, সেইখানে এক কস্তারত্ন দেখেছি ।  
তাকেই আনা হোক না ।

ভৈরবানন্দ ।—আচ্ছা, আনুতি ।

রাজা ।—সেই পূর্ণচন্দ্রকেই ধরাতলে নামানো  
হোক না ।

( ভৈরবানন্দের ধ্যান )

( পরে, যবনিকা অপসারণ করিয়া সহসা  
নায়িকার প্রবেশ ও সকলের দর্শন )

রাজা ।—ওহোহো ! আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !  
অঙ্গন ধুইয়া গেছে, জাঁখি ছুটি রাঁগা,  
আননে লাগিয়া আছে অলকের আগা,  
কুন্তল-পল্লবচয় আ-পাণি লঙ্ঘিত,  
বিন্দু বিন্দু বারি তাহে হয় আন্মোলিত ।  
মান-কেলি-স্বিত্তা বলি' পরিধানে একটি বসন,  
কি আশ্চর্য্য নারী এই যোগীশ্বর করে আনয়ন ।  
পিচ :—

বন-কনকস্থল হতে, বাসাকুল পড়িছে ঝসিয়া,  
এক হস্তে তাই দেখে, কত করি, রাখে সামালিয়া ।  
দস্ত হাতে আটকিছে, কটির বসন বিচলিত,  
হেন চিত্র কার চিত্রে, বল দেখি না হয় চিত্রিত ?

দূষক ।—

যান-কালে হইয়াছে, পরিত্যক্ত সর্ক-আভরণ,  
বস্ত্রম-তরল-ভঙ্গ, একমাত্র ইহার ভূষণ ।  
মার্গ এ বসন লাগি, দেখে কিবা তহু লোমাক্তিত,  
সৌন্দর্য্য-সর্ব্বস্ব-ধন, দৃষ্টি-মাত্রে যেন রে সঞ্চিত ।

নায়িকা ।—( সকলকে অবলোকন করিয়া অগত )  
বৃগুজয় যমুদ্র ত্রী-সৌন্দর্য্য দেখে মনে হয়,  
ন কোন মহারাজা হবেন । আর ইনিই বোধ

হয় এঁর মহিবি । যেন হরের অর্দ্ধাঙ্গিনী সাক্ষাৎ  
গৌরী । আর ইনি কোন যোগীশ্বর হবেন । আর  
এঁরা বুঝি পরিজন । কিন্তু নিজ মহিলা নিকটে  
থাকা সত্ত্বেও রাজা আমাকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখছেন ।  
( ক্রান্তভাবে দর্শন )

রাজা ।—( বিদূষকের প্রতি চুপিচুপি ) ইহার :— :

কটকিত কেতকীর ডোঙা-পারা দল-সম

তুলা যে আখির

তাঁহা হতে স্তরল তীখণ কটাক্ষছটা

হইয়া বাহির

কপূরের রসে কি গো ধবলিত করিল আমার ?

হাত কি করিল মোরে সুবিশদ জ্যোছনা-ধারায় ?

মুকুতার ঘন রেণু দিল কি গো মাখাইয়া গায় ?

বিদূষক ।—আহা ! কি চমৎকার রূপ !

ত্রিবলি-বেষ্টিত কটি— বালকে করিতে পারে

মুঠায় ধারণ ;

জঘনের পরিসর

হুই বাহু দিয়া তবে

হয় গো বেষ্টন ।

নেত্রের উপমাগুল যাহা কিছু বিশাল ধরায় ।

প্রত্যক্ষ করিলেও—চিন্তে এঁরে লেখা নাহি যায় ॥

যদিও যানে সমস্ত বিলপন ধুয়ে গেছে, যদিও  
সমস্ত ভূষণ অঙ্গ হতে নামিয়ে রেখেছেন, তবু কেমন  
সুন্দর দেখাচ্ছে ।

অথবা :—

রূপহীনা যে রমণী তার শোভা অলঙ্কারে

হয় বিকুচিত ;

স্বভাব-সুন্দর যে গো তার শোভা তাহে শুধু

হয় বিকশিত ।

রাজা ।—এইরূপই বাটে ।

বর্ণের লাভণ্য যেন নবজাত সূবর্ণের প্রায় ;

সুদীর্ঘ নয়ন যেন ঐতিসুগে গড়াইয়া যায় ;

কপোল-ফলক যেন দ্বিধা-ভাঙা-আদ্যখান ;

পঞ্চশর কামদেব লয়ে হাতে নিজ পঞ্চবাণ

শোষা-মোহন শর সন্ধান করিয়া আমার পুরে,

রাখিলা নিকটে এঁরে—আমারেই বিধিবার তরে ।

বিদূষক ।—( হাসিয়া ) আনি এঁর শোভা-রত্ন

সকল রাস্তায় পড়ে' গড়াগড়ি যাচ্ছে ।



সুন্দর কামিনী-অঙ্গ—নিজ গুণে অলঙ্কৃত—

স্বভাবতঃ কিবা শোভা পায় ;

অপর রমণীদের তুলু-শ্রীট আচ্ছাদিয়া

বসন-ভূষণ শুধু ভায় ।

এইরূপ অপরূপ সৌন্দর্য্য বাহার

ধৃতধর অনঙ্গ সে নিত্য ভূত্যা তাঁর ।

অপিচ :—

জঘন বিস্তৃত হেন,—কাঞ্চীলতা তিষ্ঠিতে না পারে ;

স্তনবৃগ উচ্চ হেন,—স্তনমুখ নাভি না নেহারে ।

নয়ন বিশাল হেন,—কর্ণোৎপলে নাহি প্রয়োজন ;

বিস্ত্র-পূর্ণিমা-প্রায় তাঁর সেই উজ্জ্বল আনন ।

দেবী।—ওগো কপিঞ্জল ঠাকুর ! তুমি জিজ্ঞাসা  
কর দিকি উনি কে ?

বিদূষক।—(তাহার প্রতি) এস গো সুন্দরি !

এইখানে বসো । বল দিকি তুমি কে ?

রাজা।—এঁর জন্ত আসন ।

বিদূষক।—আমার এই উত্তরীয়ই এঁর আসন ।

(বসিবার জন্ত নিজ উত্তরীয় দান) ওগো ! এখন বল  
দিকি বা জিজ্ঞাসা করলেম ।

নারিক।—এই কুন্তলদেশে বিদর্ভ নামে এক নগর  
আছে ; সেখানে সর্বজনব্রত নামে এক রাজা  
আছেন ।

দেবী।—(স্বগত) তিনি তো আমার মেলো  
হন ।

নারিক।—তাঁর গৃহিণীর নাম শশিপ্রভা ।

দেবী।—(স্বগত) তিনি তো আমার মাসী ।

নারিক।—আমি তাঁদেরই কন্তা ।

দেবী।—(স্বগত) শশিপ্রভার গর্ভ ভিন্ন একরূপ  
রূপরশি আর কোথায় সম্ভব ? বৈদূর্য্য-শলাকা আর  
কোথায় জন্মে ? (প্রকাশে) তুমি তবে কপূর-  
মঞ্জরী ?

নারিক।—(সগজ্ঞ অধোমুখে অবস্থান)

কপূরমঞ্জরী।—দিলি ! কপূরমঞ্জরীর এই প্রথম  
প্রণাম গ্রহণ করুন ।

দেবী।—ভৈরবানন্দ মহাশয় ! আপনার প্রসাদে,  
কপূরমঞ্জরীকে দেখে অপূর্ব আনন্দ লাভ করলেম ।  
ইনি পনের দিন এইখানেই থাকুন । তার পর,  
ধ্যানের ব্যোমখানে তুলে আবার ওঁকে নিয়ে  
যাবেন ।

ভৈরবানন্দ।—আচ্ছা, দেবী বা বলুচেন, তাই  
হবে ।

বিদূষক।—(রাজাকে উদ্দেশ্য করিয়া) ওগো  
আমরা তো নিঃসম্পর্কীয় বাহিরের লোক । নিঃ  
আত্মীয়ের সঙ্গে এঁর এখন মিলন হল । এঁরা তে  
সম্পর্কে ছই ভগিনী । আর পূজনীয় ভৈরবানন্দই  
এ ছই জনের মধ্যে মিলন ঘটয়ে দিলেন । এঁই  
ভূ-সরস্বতী মহিলাটি দেবীর ষিটীয় দেহ বসেও হয় ।

দেবী।—ভৈরবানন্দ কপূরমঞ্জরীর সঙ্গে জ্যোত  
ভগিনীর মিলন ঘটয়ে দিলেন, ওঁকে বিশেষরূপে তুই  
করা কর্তব্য ।

বিচক্ষণা।—বে আশ্বে দেবি ।

দেবী।—(রাজার প্রতি) মহারাজ, আমি তবে  
এঁকে অন্তঃপুরে গিয়ে নিয়ে এঁর বেশভূষার আয়োজন  
করি গে ।

রাজা।—চম্পক-লতার আলবাল, কন্তুরী-কপূ-  
রেই পূর্ণ করা উচিত ।

(নেপথ্যে)

একজন বৈতালিক।—মহারাজের সুখ-সন্ধ্যা হোক !

দিবসের পিণ্ডীকৃত জীবনের প্রায়

তপন-মণ্ডল ওই, গেল যে কোথায়

এই মুহূর্তের মাঝে—নাহি জানে কেহ ;

কিন্তু গো মলিনী ভাবি' নাথের বিরহ

অতি দীর্ঘ—সেই শোকে হইয়া মুচ্ছিত,

পঙ্কজ-নয়ন তার করে নিবীলিত ।

লীলামণি-বিনিম্বিত \* বলভী যাঁহাতে অবস্থিত,

আর, নানা চিত্রে যার ভিতরের প্রাচীর চিত্রিত,

হেন বাসগৃহ-দ্বার কিস্করীরা করি উদঘাটন,

বিচার গো তাড়াতাড়ি ঋতু-যোগ্য বিলাস-শয়ন ;

শিল্পীনারী শৈতিস্ত্রীর † পটুনা দয় সমুখিত,

—রুঠে তুই নারীদের মধুর হৃদয় বিনিঃসৃত ।

রাজা।—চল, আমরাও সন্ধ্যার বন্দনা করি  
গিয়ে ।

[সকলের প্রস্থান ।

ইতি প্রথম যবনিকান্তর ।

\* গৃহের ছাদের উপর স্থান-চূড়াবৎ কপোত-নিদ্রা ।

† প্রস্তর দ্বারা কোন দ্রব্য চূর্ণ করিবার শব্দ ।

## দ্বিতীয় যবনিকান্তর

(রাজা ও প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতীহারী।—(পরিক্রমণ করিয়া) এই দিক দিয়ে মহারাজ—এই দিক দিয়ে।

রাজা।—(কিয়ৎ পদ গমন করিয়া, কপূর-মঞ্জরীকে মনে করিয়া)

একটিতে মগ্ন বালা ধ্যানেন্তে আমার,  
চারি ভাব দেখা দেয় তত্বতে উহার :—  
স্থির নিতম্বদেশ—ভিলমাত্র নহে বিচলিত ;  
উদয়ের বলী-রেখা অঙ্গ-অঙ্গ হয় তরঙ্গিত ;  
আমা পানে চাহি' দেখে, ফিরি ফিরি গ্রীবা বাকাইয়া ;  
ফিরাইতে চক্ষানন, স্তনে পড়ে কুন্তল লুটিয়া।

প্রতীহারী।—(স্বগত) একি! একটা পাত-  
তাড়ির মত—কতকগুল লেখা আমার মত এখনও  
যে মহারাজ তব্ব হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। আচ্ছা,  
আমি বসন্ত বর্ণনা করে' তাঁর তলপত হৃদয়ের আবে-  
গটা একটু কমিয়ে দি। (প্রকাশে) অঙ্গ-অঙ্গ  
বিকশিত এই পুষ্পোজ্ঞানের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত  
করুন মহারাজ।

কোকিলার কণ্ঠরোব প্রথমেই করিয়া মোচন,  
অলির গুঞ্জন-রবে মধুরিমা করিয়া অর্পণ,  
বিরহী কোকিল-মাঝে সঞ্চারিয়া রাগ পঞ্চস্বর,  
দেখা দেয় রতি-ভোগ্য রাগোন্মত্ত বসন্ত-বাসর।

রাজা।—(সাহুস্রাগে তাহা শ্রবণ করিয়া)  
যে আঁখি দর্শন করি' সভাজন-নেত্র-মাঝে  
লাবণ্যের শত নদী হয় বহমান ;  
সোভাগ্যের পারস্থিত যে আঁখি-নগর-মাঝে  
বিনয়-বিসাদ-হাস করে অবস্থান ;  
সেই পদ্ম-সর-আঁখি অন্তরে শূঙ্গার-রস  
করে সঞ্জীবিত ;  
তাহে পুন কন্দর্প ধরুকেতে তীক্ষ্ণ শর  
করে সংযোজিত।

(সোমাদেবের স্তায়) সেই হরিণ-নয়নাকে যে  
অবধি দর্শন করেছি, সেই অবধিই সে :—

চিতে মোর অবস্থিত :— নাহি সে সৌন্দর্য-মাঝে  
ভিলমাত্র ক্ষর।  
লুপ্ত সে শয্যায় মোর, সঞ্চরণ করে সে বে  
সর্ব দিক্-ময়।

রহে সে বচনে মোর, কাণ্ডের প্রবন্ধ-মাঝে  
তাহারি উদয় ;  
ওই তরুণীর রূপ চির-ধ্যান করিলেও  
অটুট অক্ষর।

অপিচ :—

তার সেই তীক্ষ্ণতম হুচপল নয়নের  
তৃতীয়াংশ-মাত্র দৃষ্টি  
পড়ে যার পানে,  
আহত হয় গো সেই—মদনে, মধুপে, চন্দ্রে,  
আর বনকোকিলের  
পঞ্চম-সুতানে ;  
কিন্তু তার পূর্ণ দৃষ্টি যদি কারো'পরে কভু  
হয় নিপতিত,  
তবে আর রক্ষা নাই— তিল-জলাঞ্জলি-যোগ্য  
হয় সে নিশ্চিত।

(স্বপ্নের ভাবে) অপিচ :—

নয়নের অগ্রভাগে, সারি সারি রহে কত ভুজ ;  
আর তারি মধ্যদেশে—ঘনীভূত ছন্ধের ভরঙ্গ ;  
—তিথ্যক দৃষ্টিতে রাজে ধৃতধ্ব সাক্ষাৎ অনঙ্গ।

(চিন্তা করিয়া) প্রিয় বয়স্কের এত বিলম্ব হচ্ছে  
কেন ?

(বিদূষক ও বিচক্ষণার প্রবেশ ও পরিক্রমণ)

বিদূষক।—বলি ওহে বিচক্ষণা, এ সব কি সত্যি ?  
বিচক্ষণা।—খুবই সত্যি।

বিদূষক।—আমার প্রত্যয় হয় না ; কেন না,  
তুমি বড় পরিহাসশীলা।

বিচক্ষণা।—ঠাকুর! ও কথা বোলো না।  
পরিহাসের সময়ে পরিহাস—আবার কাজের সময়ে  
কাজ।

বিদূষক।—(সমুখে অবলোকন করিয়া)

এই যে, আমার প্রিয় বয়স্ক মানস-হারী হংসের  
মত, মদবারিষাবে কণী করীর মত, তাপম্নান মৃণালের  
মত, বিগতপ্রভ দিন-দীপের মত, প্রভাতের পূর্ণ-  
চন্দ্রের মত, একেবারে পাণ্ডুর ও কণী হয়ে পড়েছেন।  
উভয়ে।—(পরিক্রমণ করিয়া) মহারাজের  
অয় হোক!

রাজা।—ওহে! বিচক্ষণার সঙ্গে দেখ্‌চি,  
তোমার আবার মিল হয়ে গেছে।

বিদূষক।—বিচক্ষণা আজ আমার সঙ্গে সন্ধি করতে এসেছিল। তার সঙ্গে আমার সন্ধি হয়ে গেছে—তাই আজ সার-বেলটা দুজনে মিলে মন্ত্রণা করা গেছে।

রাজা।—সন্ধি করে' ফলটা কি হ'ল বল দিকি।

বিদূষক।—কোন প্রিয়জনের কাছ থেকে বিচক্ষণা পত্র নিয়ে এসেছে।

রাজা।—(গন্ধ সূচনা করিয়া) যেন কোথেকে কেতকীকুসুমের গন্ধ আসছে।

বিচক্ষণা।—আমার হাতেই কেতকীপত্রের লিপি রয়েছে।

রাজা।—বসন্তকালে কেতকী-কুসুম কি করে' এল ?

বিচক্ষণা।—ভৈরবানন্দ-দত্ত মন্ত্র-প্রভাবে, দেবীর গৃহোস্থানে একটি কেতকীলতায় ফুল ধরেছে। যে চতুর্থীতে দোলোৎসবের শেষ হয়, সেই সময় দেবী ঐ কেতকীর পাতা দিয়ে গৌরীর অর্চনা করে-ছিলেন। তার মধ্যে ছুটি পাতা কনিষ্ঠা ভগিনী কর্পূর-মঞ্জরীকে তিনি দেন!—কর্পূর-মঞ্জরী তার একটি পাতায় গৌরীর অর্চনা করেন—অন্তটিতে :—

‘মৃগনভি-মসী দিয়া ছুইট শোলোক লিখি’

\* পাঠাইলা সখী তব এ কেতকী-পুষ্প লিপি।

রাজা।—(খুলিয়া পাঠ)

“কুসুমের রসে হংসী পিজল বরণে তম্বু  
করয়ে রঞ্জিত ;

হংসী-পতি হংস তাই ভাবি' তারে চক্রবাকী  
হইল বঞ্চিত।

এক স্থানে থাকিয়াও তিলান্ধিত তব দৃষ্টি  
নাহি আমা পানে ;

বুঝি এই কষ্ট মোর —নিজ পূর্ব-দুষ্কৃতির  
ফল পরিণামে।”

(ছুই তিনবার পাঠ করিয়া) এই অক্ষরগুলিকে মদনের রসায়ন বলেও হয়।

বিচক্ষণা।—প্রিয় সখীর অবস্থা বর্ণনা করে' বিত্তীয় কবিতাটি আমিই রচনা করেছি, মহারাজ পাঠ করুন।

রাজা।—(পাঠ)

তোমার বিরহে, ঐর —দীর্ঘ দিবানিশা-সহ—

নিঃশ্বাসে দীর্ঘ অন্তিশয় ;

মণি-বলয়ের সাথে স্থলিত হয় গো ঐর

নেত্র হতে অশ্রু-বিন্দুচয় ;

উদ্বিগ্নী তম্বুলা শুকায় যেতেছে দিন দিন

তা-সহ জীবিত-আশা, ক্রমশঃই হইতেছে ক্ষীণ।”

বিচক্ষণা।—আমার জ্যোষ্ঠা ভগিনী সুলক্ষণা গুণ অবস্থা বর্ণনা করে' এই পত্রে যে শ্লোকটি লিখেছেন, মহারাজ তা' শুনুন।

হারগাছি-সমতুল্য সুদীর্ঘ নিশ্বাস সদা বহে ;

চন্দনে যজ্ঞণা দেয় ; চন্দ্রমা তম্বুরে শুধু দহে ;

স্বতি-সম মুখেতেও হাস্য শোভা যেন গো মিলায় ;

অঙ্গুলি পাণ্ডুবর্ণ দিবসের শশি কলা-প্রায়।

তোমা-তরে হে সুন্দর ! অশ্রুবারি হয়ে বিগলিত

সরিৎ-আকারে যেন অহর্নিশ হয় প্রবাহিত।

রাজা।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া) কি আর বল !  
সুখবিষে ইনি তোমার জ্যোষ্ঠা ভগিনীই বটেন।

বিদূষক।—এই বিচক্ষণা মহীতল-সরস্বতী ; আর ঐর জ্যোষ্ঠা ভগিনী, ত্রিভুবন-সরস্বতী। ঐদের সঙ্গে আমি আর টকরা-টকুরি করুব না। তবে আমার নিজের ধরণে মদনাবস্থা বর্ণনা করে' একটা কবিতা লিখেছি, সেইটে শোনাই।

রাজা।—আচ্ছা, পড় দিকি, শোনা যাক।

বিদূষক।—

জোছনা কত না উষ্ণ, চন্দন সে গরলের প্রায় ;

হার সে ক্ষতের ক্ষা, দেহ দহে রক্তনীর বায় ;

মৃণাল করাল-বাণ, জলে শুধু তম্বুলা জলে,

যদবধি হেরিয়াছি সে পক্ষজ-বদন-মণ্ডলে।

রাজা।—বরষা ! কিঞ্চিৎ চন্দনরস তোমারও লাভ হবে। এখন তাঁর সমস্ত বৃত্তান্তটা বল দিকি।  
অস্তঃপুরে তাঁকে নিয়ে গিয়ে দেবী কি করুলেন ?

বিদূষক।—তাঁকে মত্তিত, তিলকিত, ভূষিত ও তোষিত করুলেন।

রাজা।—বিচক্ষণা, তুমি বল, দেবী কি করুলেন।

বিচক্ষণা।—

ধরষিত হল অঙ্গে মৃত্তিকা কোমল ;

কুসুমের পক্ষে তম্বু হইল পিজল।

রাজা।—

অর্ণ-কান্তি হল যেন রসানে উজ্জল ॥

বিচক্ষণা ।—

মরকত-নুপুরেতে ভূষিত চরণ  
বয়স্তা সখীরা সবে করিল ধারণ ।

রাজা ।—

অধোমুখী তাঁর সেই পঙ্কজ-চরণ  
নুপুর সে তুলী সম করিল বেঁঠন ।

বিচক্ষণা ।—

শুক-শিচ্ছ-সম নীল পট্ট-বাস করে পরিধান ।

রাজা ।—

খর-বাসু-সঞ্চালিত কদলীর দলাগ্র-সমান ॥

বিচক্ষণা ।—

নিতম্ব-ফলকে তার পদ্মরাগমণি-কান্তি  
হয় নিবেশিত ।

রাজা ।—

স্বর্ণ-শৈল-শিলা'পরে, ময়ূর করে গো যেন  
নৃত্য প্রকটিত ॥

বিচক্ষণা ।—

কর-পদ্মযুগে তার, দেওয়া হ'ল বলয় মণির ;

রাজা ।—

অবনত মুখে যেন, শোভা পায় মদন-ভূণীর ।

বিচক্ষণা ।—

স্থাপিত হইল কণ্ঠে পরিপুষ্ট মুকুতার  
উৎকৃষ্ট হার ;

রাজা ।—

তারকা-মণ্ডল যেন যতনে করয়ে সেবা  
মুখচন্দ্র তার ।

বিচক্ষণা ।—

রতন-কুণ্ডল-যুগ দেওয়া হ'ল শ্রবণ-বু'লে ;

রাজা ।—

বদন-মদন-রথ, তাহে যেন দুই চক্রে চলে ।

বিচক্ষণা ।—

শোভন অঞ্জন দিয়া হ'ল তার নয়ন রঞ্জিত ;

রাজা ।—

নব-নীলোৎপল-শব্দ স্বর যেন করিল সজ্জিত ।

বিচক্ষণা ।—

কুটিল অলক-মালা লুটাইয়া ললাটে বিরাজে ;

রাজা ।—

কৃষ্ণমুগ রহে যেন পরিপূর্ণ শশাক্ষের মাঝে ।

বিচক্ষণা ।—

কুহুম-গুচ্ছের রাশি কবরীতে রহে গো নিহিত ;

রাজা ।—

শশি-রাহু-মল-যুক্ত তাহে যেন হয় প্রকটিত ।

বিচক্ষণা ।—

এইরূপে ইচ্ছামত তারে দেবী ভূষিলা যতনে ;

রাজা ।—

সাজান সুরভি-লক্ষ্মী যথা কেলি-কুহুম-কাননে ।

বিদূষক ।—মহারাজ ! আমি এখন একটা পারমার্থিক  
তর বলি, শুনুন :—

দৃষ্টি যার মনোহর তরল ধবল,  
তার উপযুক্ত কি গো এ ছার কজ্জল ?  
স্ববিস্তীর্ণ স্তন যার কলসের প্রায়,  
এই ছার হার কি গো তাহে শোভা পায় ?  
জঘন-ফলক যার শোভে চক্রাকারে,  
কাঙ্ক্ষী-মাতৃস্বর কেন তার চারিধারে ?  
এমন সুন্দরী যে গো—ভূষণ তাহার  
দৃশ্য নামের যোগ্য—কি কহিব আর ।

রাজা ।—( তাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া )

দ্রিাবলী-অঙ্কিত নাভি, ভূদন্তন স্পর্শে বাহুমূল,  
উজ্জ্বলিত স্নানিতর, সূচিকণ স্রানের দুকূল,  
এসবে সূচিত হয় সৌন্দর্য্য তারুণ্য—নাহি ভুল ।

বিদূষক ।—( সক্রোধের কায় ) ওগো ! আমি  
ওঁকে সর্ব্বালঙ্কারের সহিত বর্ণনা করলেম, আর তুমি  
কি না ওঁর জল-লুপ্ত প্রসাদনের কথাটাই স্মরণ করুচ ?  
তুমি কি মহারাজ শোনেনি ?—

সুন্দর যে স্বভাবতঃ অলঙ্কারে বিকসিত  
হয় তার রূপ ।

সীচ্চা মণি, বিভূষিত হইলে কাঞ্চনে, ধরে  
শোভা অপরূপ ॥

রাজা ।—

বেশ-রচনার গুণে নিতম্বিনী সুন্দরী

মূঢ়-চিত্ত করয়ে হরণ ;

স্বভাব-সৌন্দর্য্য কিন্তু সুরসিক জনদের  
অদ্বয়ের করে আকর্ষণ ।

শর্করা-সংযোগে কভু এই দ্রাক্ষারস  
নাহি হয় আশ্বাদনে মধুর সরস ।

বিচক্ষণা ।—মহারাজ ঠিকই আজ্ঞা করেচেন ।

যে সুন্দরী পীনস্তনী আকর্ষণ বিহীন  
নরন-অপাঙ্গ,

চন্দ্র-সম মুখচন্দ্র, লাভণ্য-প্রবাহে যার  
সিদ্ধ সর্ক-অঙ্গ,  
যতই কর না কেন বেশভূষা পরিপাটি  
তাহাতে রূপ কি তার  
তিলমাত্র হইবে বর্জন ?  
প্রকৃত কথাটি এই :— সকল ভূষণ দেহে  
হইলেও সংযোজিত  
আসলের না হয় খণ্ডন ॥

রাজা ।—(বিদূষকের প্রতি) ওগো কপিঞ্জল !  
বিচক্ষণার উপদেশটা শুনলে ?

কৃত্রিম সে অলঙ্কারে কি হইবে কাজ ?  
প্রতারণা-তরে শুধু নটীদের সাজ ।  
নিজ অঙ্গ হয় যদি জনমনোহর  
তবেই সে অঙ্গনাকে দেখায় স্মলর ।  
অকৃত্রিম স্নহলভ রূপরাশি, যে নারীর  
সর্ক-অঙ্গ ছার,  
স্বথের যৌবন-কালে বেশভূষা প্রসাধন  
সে কি কভু চায় ?

বিচক্ষণা ।—মহারাজ ! আমি একটা কথা  
নিবেদন করি, শুধু দেবীর নিয়োগেই আমি তাঁর  
অনুগত হইনি । কপূর-মঞ্জরীর সঙ্গে আমার “তারি-  
মৈত্রী” বন্ধুত্ব জন্মেছে ;—প্রথম দৃষ্টিতেই আমরা  
পরস্পরকে ভালবেসেছি । এই জন্তই তাঁর কাজে  
আমার এত অনুরাগ । আবার সেবিকার ভাবে  
একটা কথা মহারাজকে নিবেদন করি, শুনুন :—

পরাক্রিতে তাপ তাঁর সখীগণ স্তনদেশ  
দেখে হাত দিয়া,  
তাপদগ্ধ হয়ে কিন্তু সেই হাত পুনঃ পুনঃ  
লয় সরাইয়া ।  
এ হতে অধিক আছে সুখকর ত্রাসকর  
কথা এক—করুন শ্রবণ :—  
হস্তছত্রে নিবাসিয়া চন্দ্রের কিরণ, তিনি  
বিভাবরী করেন যাপন ।

শেষে যা স্থির হল, কপিঞ্জল তা মহারাজের কাছে  
এখন নিবেদন করুবেন । আর সেইমত মহারাজেরও  
কাজ কর্ত্তে হবে ।

রাজা ।—কি স্থির করুলে, বল ।

বিদূষক ।—আজ দোল-চতুর্থী । আজ দেবী,

কপূর-মঞ্জরীকে গৌরী সাজিয়ে দোলায় চড়াবেন ।  
আর, মহারাজ মরকতকুঞ্জে থেকে তাঁর সেই দোলন  
দেখবেন, এইরূপ স্থির হয়েছে । দেবী এত চতুরা  
হয়েও বিলক্ষণ প্রতারিত হয়েছেন । কথায় বলে,  
“বুড়ি বিড়ালী দুধ মনে করে” ঘোল খায়—এ ঠিক  
তাই হয়েছে ।

রাজা ।—তোমার মত কাজের লোক কি আর  
দুটি আছে ? সমুদ্রের বৃদ্ধি চন্দ্র ছাড়া আর কে  
করতে পারে বল ?

( পরিক্রমণ করিয়া কদলী-গৃহে প্রবেশ )

বিদূষক ।—এই ফটিকমণির উচ্চ বেদিকা ।  
প্রিয়সখা, এইখানে তুমি বোসো ।

রাজা ।—(তথা কন্য)

বিদূষক ।—(হাত তুলিয়া) ওগো ! ঐ দেখ  
পূর্ণিমার চাঁদ ।

রাজা ।—(দেখিয়া) এই যে ! আমার প্রিয়া  
দোলায় উঠেচেন—তাই ঐ চাঁদমুখটিকে পূর্ণিমার চাঁদ  
বলে’ কপিঞ্জল নির্দেশ করুচে । (চারিদিকে  
অবলোকন করিয়া)

সমাচ্ছন্ন করি’ যত পুরনারীগণের আনন,  
লাভণ্য-জ্যোৎস্না-জলে প্রক্ষালিয়া গগন-প্রাঙ্গণ,  
দর্শক-রমণীদের জদয়-নিহিত দর্প  
একেবারে করিয়া দলন,  
দোলা-গীতাভণে, কিবা সরল তরল ভা  
দেখা দেয় ওই চন্দ্রানন ।

অপিচ :—

সুধবল-ধ্বজ-পটে শোভমান উচ্চ পুরদ্বারে  
সুর-নারী-ব্যোমবান ঘণ্টায়বে যেমতি সঞ্চারে,  
সেইরূপ দোলাখানি জনচিত্ত করিয়া হরণ  
উজ্জ-অধঃ-আকর্ষণে, কভু করে প্রোকার লজ্জন,  
কভু বেগে ওঠে নামে, আসে যার—অতি মনে’বশ ।

অপিচ :—

রম্-রম্-রম্-রম্ বাজে কিবা রতন-নুপুর ;  
বন্-বন্ বাজে হার—মেখলার কিঙ্কিণী  
ঝিনি-ঝিনি বাজে সুষমধূর ;  
ফেল বন্যাবলী—নিজাশানি তাহে মনোরম ;  
চন্দ্রাননা ললনার এ হেন হিলোল-লীলা  
কার চিত্ত না করে হরণ ?

বিদূষক।—ওগো! তুমি তো হুজুর—আমি  
আবার বৃত্তিকার হয়ে সবিজারে বর্ণনা করি শোনো।

উপরিহৃত-স্তন-ভারে হইয়াছে ভারাক্রান্ত  
চরণ-কমল-যুগ তার।

নূপুর শিজিত-রবে মনমথ যেন ডাকে  
কামী জনে করিয়া ফুৎকার।

দোল-লীলা লম্পট চক্র-সম গোলাকার  
হৃন্দরীর জঘন-পরিসর।

কাঞ্চী-মণিকিঞ্চী রব-চ্ছলে করে ব্যক্ত  
হরষের অক্ষুট স্বর।

দোলনের আন্দোলনে সরি' সরি' পড়ে যেই  
মুক্তাবলী-তার

—পুষ্পবাণ-নৃপতির কীর্তি-লতা যেন উহা  
করে গো বিস্তার।

সমুদ্রের সমীরণ সরায়ে উপরি-বস্ত্র  
অন্ত অঙ্গ করে প্রদর্শন;

—মদনে ডাকিয়া আনি আদরে যতনে যেন  
পার্শ্বদেশে করয়ে স্থাপন।

শ্রবণ-ভূষণ ছুটি কুঙ্কম-লিপ্ত গণ্ড  
ঘরঘরে দোলনের বলে;

কতবার হ'ল দোল সকৌতুকে তারি যেন  
সংখ্যাপাত করে রেখাচ্ছিলে।

দীঘল নয়ন ছুটি ঝটিতি হয় গো ফুল  
কৌতুহল-সুখে;

পঞ্চবাল মনমথ পদ্ম-শর ঘোড়ে যেন  
আপন ধমুকে।

দোলনের রসে ভগ্ন ক'রু যাতে নাহি ঘটে,  
স্বর তাই হয়ে সমুৎসুক,

থাকি থাকি বারবার হানে যেন পৃষ্ঠ-দেশে  
বেণী-রূপ মদন-চাবুক।

এ-হেন বিলাসোচ্ছল দোলনের চিত্র মনোহর  
কার চিত্রে নাহি লিখে স্ননিপুণ স্বর-চিত্রকর?

রাজা।—(পরিবাদে) এ কি! কপূর-মঞ্জরী  
দোলা থেকে নেমেছেন দেখচি। আহা! শূন্য ঐ

দোলা—শূন্য এ দৃশ্য—শূন্য আমার এই দর্শনোৎসুক  
নয়ন-ছুটি।

বিদূষক।—আহা! বিদ্রোহতার মত একবার  
দেখা দিয়েই অদৃশ্য হলেন।

রাজা।—ও কথা বোলো না। বরং বল, রাজা

হরিশ্চন্দ্রের পুরীর মত দেখা দিয়েই অদৃশ্য হলেন।  
(স্বরণের অভিনয় সহকারে)

মাজিগী-বরণ ওষ্ঠ অঙ্গ-যষ্টি—অভিনব  
কাঞ্চন-সদৃশ সমুচ্ছল;

বাল-ইন্দু-ধবলিমা, বিজয়িনী চাক্র দৃষ্টি,  
অঞ্জনাভ হুচাক কুন্তল;

হরিণী-চঞ্চল আঁখি, কতরূপ রেখা এতে  
করয়ে বিলাস;

মহাদর্প কন্দর্প বুঝ-জন-জয়ে যেন  
পূর্ণ-অভিলাষ।

বিদূষক।—এই সেই মরকত-কুল্ল। দেখ প্রিয়-  
সখা, তুমি এইখানে বসে' তাঁর প্রতীক্ষা কর।

সন্ধ্যাও নিকটবর্তী। (উভয়ের তথাকরণ)  
রাজা।—এমন শীতল যে হিমালী, এও সজ্জাপ-

দায়িনী বলে' আমার মনে হচ্ছে।  
বিদূষক।—রাজলক্ষী-মাত্র সহচরীকে নিয়ে এখন

তুমি এখানে একটু বসো মহারাজ; আমি ততক্ষণ  
শীতল উপচার-সামগ্রীর আয়োজন করি। (প্রস্থান

করিয়া সমুখে অবলোকন) ও কে?—বিচক্ষণা  
এই দিকে আসচে না কি?

রাজা।—হুই ময়ূর কণা-মত সজ্জিত-কাল যেন  
নিকটবর্তী।

হস্ত-পদ কিসলয় নেত্রযুগ কুবলয়,  
মুখ ইন্দু-প্রায়;

ভুট্টা চাঁপার কলি, তবু চিত্ত উঠে জলি  
কি আশ্চর্য্য হয়!

বিদূষক।—(সম্যক অবলোকন করিয়া) এই  
বে! বিচক্ষণা শীতল উপচার-সামগ্রী নিয়ে এই দিকে

আসচে।  
(উপচার-সামগ্রী লইয়া বিচক্ষণার প্রবেশ)

বিচক্ষণা।—(পরিক্রমণ করত) আহা! প্রিয়-  
সখীর বিষম বিরহজ্বর উপস্থিত।

বিদূষক।—(নিকটে আসিয়া) ওগো! এ সব  
কি?

বিচক্ষণা।—শীতল উপচার-সামগ্রী।  
বিদূষক।—কার অস্ত?

বিচক্ষণা।—প্রিয়সখীর অস্ত।  
বিদূষক।—ওর অর্দ্ধেক আমাকে দেও।

বিচক্ষণা।—কি জ্ঞাত ?

বিদূষক।—মহারাজের জ্ঞাত।

বিচক্ষণা।—কারণটা কি ?

বিদূষক।—কপূরমঞ্জরীর কারণটাই বা কি ?

বিচক্ষণা।—তা তুমি জান না ?—মহারাজের  
দর্শন ভিন্ন আর কি কারণ হ'তে পারে ?

বিদূষক।—তুমিও তা কি জান ? কপূর-  
মঞ্জরীর দর্শন ভিন্ন আর কি হ'তে পারে ?

বিচক্ষণা।—আচ্ছা, মহারাজ এখন কোথায় ?

বিদূষক।—তোমার কথা-অনুসারে তিনি এখন  
মরকত-কুঞ্জে আছেন।

বিচক্ষণা।—আচ্ছা, তুমিও মহারাজের সঙ্গে  
মরকত-কুঞ্জে একটুখানি অপেক্ষা কর। হুজনের  
দেখা-দাক্ষাৎ হয়ে গেলে, এই শীতল উপচার-সামগ্রী-  
গুলিকে জলাঞ্জলি দেওয়া যাবে।

বিদূষক।—(তাহাকে টানিয়া) জলাঞ্জলি ?—আ  
মলো! তোরই জলাঞ্জলি হোক! (পুনর্বার তাহাকে  
ঠেলিয়া) আমার কি এখন দ্বারদেশে থাকতে হবে ?

বিচক্ষণা।—দেবীর আদেশ-ক্রমে কপূর-মঞ্জরী  
আস্বেচন।

বিদূষক।—কোথায় আস্বে আদেশ করছেন ?

বিচক্ষণা।—দেবী যেখানে তিনটি গাছের চারা  
বসিয়েচেন।

বিদূষক।—কি কি গাছের চারা ?

বিচক্ষণা।—কুরুবক, তিলক, অশোক।

বিদূষক।—তাতে হবে কি ?

বিচক্ষণা।—দেবী এইরূপ বলেচেন :—

“কুল ধরে কুরুবক কামিনীর আলিঙ্গনে ;

—দরশনে, তিলকের

কুসুম-বিকাশ ;

অশোক পুষ্পিত হয় কামিনীর পদাঘাতে ;

“সার্থ” দিয়া তাহাদের

পূর' অভিলাষ।”

এখন তিনি তাই করবেন।

বিদূষক।—আচ্ছা, তবে প্রিয়স্বথাকে মরকতকুঞ্জ  
থেকে নিয়ে এসে তমালতরুর আড়ালে রেখে দি। তা  
হলে সেখান থেকে তিনি দেখতে পাবেন। (রাজার  
প্রতি) ওগো! ওগো! ঐ তোমার স্বপ্ন-সমুদ্রের  
চন্দ্রলেখা—একবার উঠে দেখ।

রাজা।—(তথাকরণ)

(বিশেষরূপে বিভূষিত হইয়া কপূরমঞ্জরীর প্রবেশ)

কপূরমঞ্জরী।—বিচক্ষণা কোথায় গেল ?

বিচক্ষণা।—(নিকটে আগিয়া) সখি! দেবীর

আদেশমত কাজ কর।

রাজা।—বয়স! কাজটা কি বল দিকি ?

বিদূষক।—তমাল গাছের আড়াল থেকে লবই  
জানতে পারবে।

রাজা।—(তথাকরণ)

বিচক্ষণা।—এই কুরুবক।

কপূরমঞ্জরী।—(কুরুবককে আলিঙ্গন)

রাজা।—পীনত্বনী হৃন্দরীর আলিঙ্গন-ভরে

অকস্মাৎ কুরুবক পুষ্পরাশি ধরে ;

এরি মধ্যে মধুপেরা পাইয়া সন্ধান

ওরি দিকে দেখ সবে হয় ধাবমান।

বিদূষক।—ওগো! ইন্দ্রজালের কাজটা একবার

দেখ :—

শিশু-তরু হইয়াও কুরুবক, তরুণীর

লভি' আলিঙ্গন,

মদন-শরের মত পুষ্প কত রাশি রাশি

করে উদ্গিরণ।

রাজা।—দোহদের প্রভাবই এইরূপ।

বিচক্ষণা।—আর এই তিলক-তরু।

(কপূর-মঞ্জরী আড়-দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ

ধরিয়া অবলোকন)

রাজা।—

তীর্থণ তরল দৃষ্টি অঞ্জে ভূষিত

—পঞ্চশর বার পাশে নিত্য অবস্থিত

এ হেন সে যুগাক্ষীর চারু-নেত্র-কটাক্ষের বলে

শাখা-শিরে দন্তসম ফুটে পুষ্প রোমাঞ্চের ছলে।

বিচক্ষণা।—এই অশোক-তরু।

(কপূরমঞ্জরীর চরণাঘাত)

নৃপুংস রণিত করি' চন্দ্রাননা করে যবে

অশোকেরে পদাঘাত

লীলা-ভঙ্গিমার,

অমনি গো তরুটির সমস্ত শাখা-প্র-পরে

স্বংকে অবকে পুষ্প

দিব্য বাহিরায়।

গগন-অঙ্গন হ'ল দেখিবার যোগ্য বস্তু  
সম্ম-বিকশিত ওই  
পুষ্প-মহিষায়।

বিদূষক।—ওগো বয়স্তু! দেবী যে স্বয়ং গাছদের  
“সাধ” দিলেন না, তার কারণটা কি জান ?  
রাজা।—তুমি জান ?  
বিদূষক।—যদি দেবী রাগ না করেন তো বলি।  
রাজা।—বলতে দোষ কি ?—যুক্তকণ্ঠে বল।

বিদূষক।—  
যৌবন বিগত হলে থাকিতেও পারে অঙ্গে  
অঙ্গনার রূপের বিকাশ,  
কিন্তু ওগো যৌবনেই সৌন্দর্য্য-অধিষ্ঠাত্রী  
দেবতার সাধের নিবাস।  
রাজা।—তোমার অভিপ্রায়টা তো শুনলেম।  
আমি কিন্তু একটা কথা বলি।  
যৌবনী বাল্যের দেখে অধীব-সুন্দর অতি  
অভিনব কৌতুহল-বশে;  
কিন্তু গো আনতস্তনী প্রগলভা নারীই শুধু  
পক্ স্বর-রহস্তের রসে।

বিদূষক।—মহাশয়ের কথা দূরে থাক, তরুণীও  
দেখ সৌন্দর্য্য রহস্ত-বশে বিকশিত হচ্ছে। এরা কিন্তু  
রক্তি-রহস্ত জানে না।

(নেপথ্যে)

বৈশালিক।—মহারাজের সুখ-সন্ধ্যা হোক!  
হোক-লোচনের সাথে পদ্মবনে করি' অঙ্কি-  
নিদ্রায় মগন,  
মানিনী-মানস-সাথে নিম্ন তীর্থ তীক্ষ্ণ ভাব  
করিয়া মোচন,  
মঞ্জিষ্ঠ-রক্তিম-জ্ববি, চক্রবাক্-মিত্র, পক্-  
নাৎক-বরণ  
দিনমণি ওই দেখে ক্ষতগতি অন্তাচলে  
করয়ে গমন।

রাজা।—দেখ ধরন্তু, সন্ধ্যা হয়ে এল।

বিদূষক।—রতি-সংকেত-কাল উপস্থিত, তাই  
কলীয়া বলচে।

কপূরমঞ্জরী।—সখি বিচক্ষণে! আমি তবে  
গাই, সন্ধ্যা হয়ে এল।

বিচক্ষণা।—আজ্ঞা সখি, তুমি যাও।

[ পরিক্রমণ করিয়া সকলের প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয় যবনিকান্তর।

তৃতীয় যবনিকান্তর

(রাজা ও বিদূষকের প্রবেশ)

রাজা।—(কপূরমঞ্জরীর উদ্দেশে)  
চম্পকের কলিকারে দূব করি' দেও এবে,  
কিবা কাজ বল হরিদ্রায় ?  
তপত-কাঞ্চন-কাস্তি সুবিশুদ্ধ হইলেও  
কেবা তারে আনে গগনার ?  
বকুল-কুচমরাশি হইলেও নবোদগত  
বল দেখি কিবা ফল তায় ?  
নবোদিত ইন্দু-সম শূন্যের কিরণ যার  
তার লাভ্যের কাছে  
ইহারা কোথায় ?

অপিচ :—

মরকত-মণিবৃত্ত প্রসারিত তারগাছ-সম,  
মানভীব মাল্য-সম অর্ধ-ঢাকা সুনীল অনিতে,  
মুককর্ষ-বিকীর্ণিত সেই চাক্র নেত্র অল্পম  
গড়ায় শ্রবণ তার—আব তা' প্রবিশি এই চিতে।

বিদূষক।—ওগো বয়স্তু! তুমি স্নেহের মত  
বিড়বিড় করে' কি বল বল দিকি ?

রাজা।—বয়স্তু! স্বপ্নে আমি যাকে দেখেছি,  
তার কথাই এখন ভাবচি।

বিদূষক।—ব্যাপারটা কি বল দিকি বয়স্তু!

রাজা।—দেখ, আমি আছি শুয়ে কোর্দ-শয্যা'পরে;  
দেখি শু স্বপ্নে,—সেই পঙ্কজ-বদনী  
হস্তান্তরে আছে বসি, প্রহারিতে ঘোরে  
তার পদ্ম নেত্র-বাণে; আমিও অমনি  
অঞ্চল ধরিয়া তাঁর শিলি করিয়া,  
কিন্তু হাত ছাড়াইয়া গেল সুনয়নী,  
সেই সঙ্গে নিজা ঘোর গেল গো ভাঙ্গিয়া।

বিদূষক।—(স্বগত) এষ্টরূপ তা হ'লে বলা যাক  
(প্রকাশ্যে) দেখ বয়স্তু, আজ আমিও একটা স্বপ্ন  
দেখেছি।

রাজা।—(সপ্রত্যক্ষে) বল দিকি কিরূপ স্বপ্ন ?



বিদূষক।—স্বপ্ন দেখলেম, আমি গজার স্রোতের উপর শুয়ে আছি। মহাদেবের মাথার উপরে যে গজার চরণ স্তম্ভ, সেই গজার জলে আমার সর্বাঙ্গ ধুয়ে গেল।

রাজা।—তার পর—তার পর?

বিদূষক।—তার পর, শরৎকালবর্ষী জলধারায় আমাকে গ্রাস করে' ফেলে।

রাজা।—আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! তার পর?

বিদূষক।—তার পর, ভগবান্ মার্ত্তণ্ড স্বাতি নক্ষত্রে চলে' গেলে পর, যে সমুদ্রে তাত্রপর্ণী মিশেছে, সেই সমুদ্রে সেই মহামেঘও চলে' গেল। আমিও সেই মেঘের মধ্যে বসে' তারি সঙ্গে সঙ্গে চলেম।

রাজা।—তার পর, তার পর?

বিদূষক।—তার পর, সেইখানে গিয়ে সেই মেঘ স্থলজলবিন্দু বর্ষণ করতে লাগল। তার পর সমুদ্রের মধ্যে যে ঝিলুক থাকে, তারা তাদের আবরণ উদ্‌ঘাটন করে' জলবিন্দুদের পান করলে, সেই সঙ্গে আমাকেও পান করলে। আমি দশমাবা-প্রমাণ মুক্তাফল হয়ে তাদের গর্ভে রইলেম।

রাজা।—তার পর, তার পর?

বিদূষক।—তার পর,—

চউষটি শুক্তি-স্থিত মেঘোৎপন্ন সেই সব  
জলবিন্দুগণ  
ক্রমে স্ববর্ত্তুল স্বচ্ছ সমুজ্জল মুক্তা-রূপ  
করিল ধারণ।

রাজা।—তার পর, তার পর?

বিদূষক।—তার পর শুক্তিদের গর্ভে থেকে আমিও মুক্তাফল হয়েছি বলে' মনে করলেম।

রাজা।—তার পর, তার পর?

বিদূষক।—তার পর উপযুক্তকালে, সেই শুক্তি-দের সমুদ্র হতে উঠিয়ে এনে বিদারণ করা হল। আমি চৌষটি মুক্তাফলের আকারে ছিলাম। লক্ষ স্বর্ণ দিয়ে একজন শ্রেষ্ঠী আমাকে কিনে নিলে।

রাজা।—আহা! স্বপ্নের কি বিচিত্রতা! তার পর, তার পর?

বিদূষক।—তার পর, সেই শ্রেষ্ঠী একজন বেধ-কারকে এনে মুক্তাগুলিকে বিক্রয় করালে। আমারও একটু বেদনা উপস্থিত হ'ল।

রাজা।—তার পর, তার পর?

বিদূষক।—তার পর,

প্রত্যেক সে মুকুতাটি দশ মাথা ওজনেতে  
হার পরিমাণ  
—তাহাতে গাঁথিয়া হার এক কোটি স্বর্ণমুদ্রা  
হ'ল তার দাম।

রাজা।—তার পর, তার পর?

বিদূষক।—তার পর একজন বণিক, একটা কোটায় করে' সেই হারটি, পাঞ্চালাধিপতি শ্রীবজ্রাযুধ-দেবের কাশ্যকুজ নগরে নিয়ে গেল; আর সেইখানেই কোটি স্বর্ণ-মুদ্রায় বিক্রয় করলে।

রাজা।—তার পর, তার পর?

বিদু।—তার পর,

রাজা, নিজ দয়িতার পীন-তুষ্ক-স্তন-শোভা  
করি' নিরীক্ষণ  
আর সেই মুক্তা-হার- ছড়াটির চিত্তহারী  
শোভা অতুলন,  
অরপিল। কঠে তাঁর;—যত সব রসিক সূজন  
ভালবাসে দেখিবারে সমানের যোগ্য সম্মিলন।

অপিচ :—

জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে স্বপ্ননের শরাঘাতে  
ক্রান্ত হয়ে দৌছে যবে  
হইলা মিলিত,  
ঘন আলিঙ্গন-বশে সঞ্চালিত হ'ল স্তন  
তাহার পীড়নে আমি  
হলু জাগরিত।

রাজা।—(একটু হাসিয়া ও চিন্তা করিয়া)  
এ মোর অলীক স্বপ্ন করিতেছি মনে মনে  
আমি যে স্বরণ,  
তারি পাণ্টা স্বপ্ন বলি' তুমি চাহ করিবারে  
মোরে নিবারণ?

বিদূষক।—ভ্রষ্ট রাজা, কুধাক্রান্ত ব্রাহ্মণ, অসংযত হৃদয়, বাল-বিধবা, বিরহাতুর মহুয়া,—এরা, অশা-রূপ মোদকে আপনাকে আপনি প্রভারণা করে। তা ছাড়া, জিজ্ঞাসা করি তোমায় সখা, এ সব কার প্রভাবে ঘটচে?

রাজা।—প্রেমের।

বিদূষক।—যে প্রেম দেবীতে এত দিন বৃদ্ধি পেয়ে এসেছে, সেই প্রেমের বশে তুমি কি এখন সর্বাদমর চক্ষে কপূর-রঞ্জরীকে নিরীক্ষণ করুচ? দেবী বি-তা অপেক্ষা রূপে ওগে কিছু কম?

রাজা।—ও কথা বোলো না।

কোনো কালে, কারো সনে ঘটে যদি প্রেমের বন্ধন,  
রূপ নহে,—ওগো সখা বেশ জেনো—তাহার কারণ।  
প্রেমই তো সন্ধান করে সৌন্দর্যের,

তাহাতেই হইয়া উৎসুক,

তাই বলি বন্ধ হোক নিন্দাকারী হরজন খলদের মুখ।  
বিদূষক।—ওগো! এই যে “প্রেম—প্রেম”  
সবাই বলে, এ প্রেম জিনিসটা কি?

রাজা।—মদনের আদেশক্রমে, পরস্পর-সম্মিলিত  
নর-নারীর মধ্যে যে প্রণয়-প্রীতি নিবন্ধ হয়, পণ্ডিতেরা  
তাকেই প্রেম বলেন।

বিদূষক।—সে কিরূপ?

রাজা।—

যাহাতে সরল-ভাব উভয়ের আত্মাযো  
হয় সমুদিত,  
সংগ-ঘটনা আদি সকল কলঙ্ক যাতে  
সদা বিবজ্জিত,  
মনোভব-বস্ত সেই সার-বস্ত, প্রেম-নামে  
জগতে বিদিত।

বিদূষক।—তাকে কি করে’ লক্ষ্য করা যায় বল  
দিকি?

রাজা।—দোহা-মাঝে পরস্পর সেই সে চঞ্চল দৃষ্টি  
হয় নিগতিত  
অপার পর্যন্ত যাছে উভয়ের চিত্ত যেন  
হয় বিলুপ্তিত।  
পরে মনমথ-রস ক্রমে ক্রমে হয়ে বিবর্তিত  
উভয়ের মনোভাব অচিরে বরে প্রকটিত।

অপিচ :—

অন্তনিবিষ্ট যাছে নানাবিধ বিলাস-বিভ্রম,  
মদনে ভূষিত আর,—প্রেম তারে কহে সর্বজন।  
ইহলেও হরলক্ষ্য হয় যাহা প্রকটিত ভবে,  
মহা-মর-ইজ্জাল বলি’ তার জানি মোরা সবে।  
বিদূষক।—বদি চিত্তগত প্রেমেরই অমুরাগ উৎপন্ন  
হয়, তবে এই সব অলঙ্কার-আড়ম্বরের বিড়ম্বনা কেন?  
রাজা।—বয়স্ত! এ কথা সত্য।

মেখলা, নুপুর, বালা, মস্তক-ভূষণে কিবা ফল,  
কি কাজ সৌন্দর্য্য, রূপে, কিবা কাজ অলঙ্কারে বল?  
অপর এমন কিছু রমণীতে আছে গো নিশ্চিত—  
দোহা-মঞ্জরী যাতে তাহাদের হয় গো আর্জ্জত।

অপিচ :—

নৃত্য-গীতে কিবা ফল?—কিবা ফল মদিয়া-সেবনে?  
কি ফল অশুর-ধূপে? কিবা ফল কুঙ্কম-লেপনে?  
শোভা-সৌন্দর্য্য-রাশি আছে বটে ধরায় প্রচুর  
কিন্তু মনুষ্যের কাছে প্রেম-সম কি আছে মধুর?

অপিচ :—

চক্রবর্তী-রাজরাণী, গৃহস্থ-গৃহিণী আর  
সামান্য যে অতি  
—ইহাদের দোহা-মাঝে প্রেমলাভে বিশেষত্ব  
নাহি এক রতি।  
মাণিক্য-ভূষণ, আর কুঙ্কম, বসন  
—এ সবে হয় কি কিছু প্রেম সংঘটন?

অপিচ :—

চঞ্চল লোচন কিছা চক্রোপম মন্দর আনন  
অথবা উত্তম স্তন—এই সবে কিবা প্রয়োজন?  
বিশেষ কারণ কিছু অবশ্যই আছে ধরনীতে  
যাহাতে কিছু না সেরে রমণীরা হৃদয় হইতে।

বিদূষক।—তাই বটে। কিন্তু আর একটা কথা  
আমি জিজ্ঞাসা করি, কৌমার-দশায় রমণীদের ততটা  
সৌন্দর্য্য থাকে নাই বা কেন?—আর যৌবনে তাদের  
সৌন্দর্য্য এত বৃদ্ধি পায় বা কেন?

রাজা।—

আছেন বিধাতা ছই, অবশ্যই এ জগৎ-মাঝে—  
—একটি নিশ্চায়-দক্ষ, অজ্ঞাতি যৌবন-দান কাজে।  
একজন প্রথমেই করেন গো কুমারীর  
অঙ্গাদি গঠন;  
স্বিতার, তাহাই পুন কুটায় তুলেন ক্রমে  
করি’ উৎকিরণ।

রপিত বলয়, কাঞ্চী, শিজিত নুপুর, আর  
মরকত-মণি-মালা, কাঞ্চন-নিষ্মত হার,  
—যতই প্রবল হোক মদনের পঞ্চণর সম,  
জদয়-হরণ-মস্ত এই যে গো নারীর যৌবন  
—ইহাই গো মদনের ষষ্ঠ শব গণ্য;  
ও-চেয়ে প্রবলতর কিবা আছে অস্ত?

আরো দেখ :—

লাবণ্য-পূরিত অঙ্গ চিত্তহারী তার যুত  
আকর্ষণ-প্রসারিত, চারু নেত্র ছুট,  
গীন-পয়োধর-বক্ষ বর্তুল নিতম্ব-দেশ  
ত্রিবি-অঙ্কিত-রেখা মুষ্টিগ্রাহ্য কটি,

তরুণীর যটবনে

এই পঞ্চ মদনের

জন্ম-বৈজয়ন্তী-রূপে করয়ে বিবাহ ;

—অন্ত অপর দ্রব্যে বল কিবা কাজ ?

(নেপথ্যে)। সখি কুরঙ্গিকে ! নীহারপাতে  
নলিনীর যেমন কষ্ট হয়, এই শীতল উপচারে আমারও  
তেমনি কষ্ট হচ্ছে।

মৃণাল গরল-প্রায়, হারযটি ভুজঙ্গম,

তাল-বৃন্ত-অনিলেতে অনলেরি বরষণ ;

ওই ধারা-ঘঙ্গ-জলে যন্ত্রণায় তরু জলে,

চন্দন সে বিড়ম্বন—কোন ফল নাহি ফলে।

বিদুষক।—শুনলে প্রিয়বয়স্ক !—অমৃত-রসে প্রাণ  
যে ভরে' গেল। তাপ-ক্লিষ্ট মৃণালিকাটি যে  
এখনও উপেক্ষিত হচ্ছে। চুস্‌চুস তপ্ত জলে কেলি-  
কুঙ্কুম-ভূমি যে শিক্ষিত হচ্ছে। পরিপুষ্ট মৃত্যুর কণ্ঠহার  
যে ছিন্ন হচ্ছে। “গ্রন্থিপর্য”কেন্দ্রে কন্তুরী-মৃগ যে  
লুপ্তিত হচ্ছে। তোমার স্বপ্ন দেখি সত্যি ফল  
সম্বা। এগো, ভিতরে প্রবেশ করা যাক্। এইবার  
তোমার মদন-পতাকা উত্তোলন কর। কণ্ঠস্থরে,  
কোঁকিলের পঞ্চম ছফার প্রবর্তিত কর। অশ্রু-প্রবাহের  
বেগ একটু শিথিল কর। দার্য নিধাস ডালি একটু  
মনোভূত কর। তোমার লাবণ্য পুনর্বার নবতাব  
ধারণ করুক। এসো, এখন আমরা ষড়্ভিক-হার  
দিয়ে প্রবেশ করি। (উভয়ের প্রবেশ)

(নারিকা ও কুরঙ্গিকার প্রবেশ)

নারিকা।—(সমাপদস্বগত) ও মা, একি এ !  
পুর্ণিমার চন্দ্র সহসা আকাশ থেকে নেমে এল না  
কি ! কিছা নীলকণ্ঠ তুষ্ট হয়ে মনোভবের নিজ দেহ  
আবার ফিরিয়ে দিলেন না কি ? কিছা যিনি আমার  
স্বপ্নের চূর্ণন, আর নয়নের সজ্জন, তিনিই কি  
আমাকে দেখা দিলেন ? (প্রকাশ্যে) সাধি কুরঙ্গিকে !  
আমি যে ইন্দ্রজালের মত সব দেখছি।

বিদুষক।—(রাজার হস্ত ধারণ করিয়া) ওগো,  
এ ইন্দ্রজালই বটে !

নারিকা।—(লজ্জিত)

কুরঙ্গিকা।—সখি কপূরমঞ্জরি ! ওঠো ! মহা-  
রাজকে অভ্যর্থনা কর।

নারিকা।—(উঠিতে উদ্যত)

রাজা।—(হস্ত ধারণ করিয়া)

উঠিয়া, গো চন্দ্রাননা ! শুনভার-হৃদয়

ওই তব ক্ষণ মধ্য

ভেঙে না ভেঙে না।

অমনি থাকো গো বসি, হেরিয়া ওরুপখানি

শমিত হউক মোর

নেত্রের বাসনা ॥

অশিচ :—

যার লাবণ্যের কাছে দলিত হরিদ্রা সেও

তুচ্ছ অতিশয় ;

কি কনক, কি চম্পক, যার রূপের কাছে

মান হয়ে রয় ;

সেই সে তোমারে আজি হেরিল যে নেত্র-দুটি

—হরিণ-নয়না !

স্বর্ণ-কুহমে, আমি সেই দুটি নয়নের

করি গো অর্চনা।

বিদুষক।—ঘরের ভিতরে থেকে উনি দেখি  
ঘর্দজলে সিন্ধু হয়েছেন ! তা এই বস্ত্রাঞ্চল দিয়ে  
বাতাস করা যাক্। (তথা কবণ) আরে ! আরে  
এ কি হ'ল ?—বস্ত্রাঞ্চলের বাতাসে প্রানীপ যে নিয়ে  
গেল। (চিন্তা করিয়া স্বগত) তা হোক। লীলা  
উজ্জানে যাওয়া যাক্। (প্রকাশ্যে) ওঃ ! অন্ধকার  
যেন নৃত্য করুচে ! তা এসো, এখন হৃদয়-পথ দিয়ে  
প্রমোদ-উজ্জানে বেরিয়ে পড়া যাক্।

(সকলের নিষ্ক্রমণ)

রাজা।—(কপূর মঞ্জরীর হস্ত ধারণ করিয়া)

ও-কর পল্লব তব, মম হস্তে করিয়া স্থাপন,

মস্তর-গমনে এবে মৃতমন্দ কর সঞ্চরণ।

গতি ভঙ্গী হেরি' যাতে কল-হংস-গতি

লোকের নয়নে হয় অপ্ৰিয় গো অতি।

(স্পর্শ-স্থপ অভিনয় করিয়া)

ও-কর-পরশ-বশে সমুদায় অঙ্গ মোর

হৃদয়ের হয়ে রোমাঞ্চিত,

\* সপুষ-শলাকা স্থপ, কদম্ব-কেশর আর

—এ-দুয়ের করে পরাজিত।

(নেপথ্যে)

বৈশালিক।—চন্দ্রালোক স্বপ্নারাজের লুপ্তজনক হোক !

ভূমণ্ডল-লগ্ন তম বৃক্ষের আকারে শুধু  
উত্থাতঃ এবৈ দেখা যায় ;  
নব ভূর্জপত্র-সম পিঙ্গলবরণ-ছবি  
পূর্বদিক হ'ল জ্যোছনার ।  
মুচুন্দ-কুম্ভমের সুস্বাদু কেশব-সম  
বরবি' কিরণ  
কলা-কলা বুদ্ধি লভি' ক্রমে চক্রে পূর্ণবিষ  
করিল ধারণ ।

অপিচ :—

কি কুম্ভ, কি চন্দন, কি কুণ্ডল, কি কঙ্কণ,  
—এই সব, দিগ্‌বধু  
না করে ধারণ ।

অশোষণ অমোহন মদনের অঙ্গ-সম  
নভে পুঞ্জীভূত হ'ল  
শশাঙ্ক-কিরণ ॥

বিদূষক :—ওগো ! কনকচণ্ডী তো চন্দ্রালোকের  
শোভা বর্ণনা করলেন, এইবার মানিকা-চণ্ডীর পালা ।  
দ্বিতীয় বৈতালিক :—

পুড়ে অগুরুর বাতি, জলে কত প্রদীপ উজ্জল,  
ঝালবে ঝুলিছে মুক্তা, মুক্ত আর পারাবত-দল,  
অসজ্জিত কেলি-শয্যা, দূতীগণ করে অলপনা,  
শয্যাপাশে দাঁড়াইয়া আছে যত মানিনী ললনা,  
—এ হেন বিলাসময় কেলি-গৃহে রহে অগণনা ।

অপিচ :—

কপূরের চূর্ণ যেন দিগ্‌বধুর চারু মুখে  
করিয়া অর্পণ,  
চিকণ জ্যোছনা-রাশি নন্দন চন্দন-সম  
করি' বিকিরণ,  
জীর্ণ কন্দর্পের তরু বর্জিত করিয়া তুলি  
সমস্ত ভুবন,  
সজল-জলদ-মুক্ত জলধারা রূপে ছায়  
শশাঙ্ক-কিরণ ।

বিদূষক :—

দিগ্‌বধুজনোত্তমঃ \* নভঃ-সরোবর-হংস  
যার মনে হয়,  
নিধুবন-তরু-কন্দ সেই চক্রে জনানন্দ  
গগনে উদয় ।

কুংজিকা :—

যার গর্ভ-হেতু চক্রে যে মানিনী-মান-মন্ত্র \*  
—বিষম হৃদয় ;  
চম্পক-কোণ্ড যার, প্রচণ্ড কন্দর্প সেই  
—তারি অয় অয় ।

(কপূর-মঞ্জরীর প্রতি) প্রিয়সখি ! তোমার  
রচিত চক্রে বর্ণনাটা মহারাজের সম্মুখে পাঠ করি ।

কপূর-মঞ্জরী :—( লজ্জিতা )

কুংজিকা :—( পঠন )

বিরাজে মৃগাক্ষ শশী নিজ শুভ্র মণ্ডল-অন্তরে ।

কেলি-কোকিলটি দেন করিদন্ত-গঠিত পঙ্করে ॥

রাজা :—আশ্চর্য ! কপূর-মঞ্জরীর অভিনব  
অর্থ আবিষ্কারে কেমন দৃষ্টি ! শব্দগুলি কি রমণীয় !  
—উক্তির কি বিচিত্রতা ! কি রসধারা !

ও সুন্দর মুখ তব, চক্রে বলি' ভ্রান্তি যেন  
কারো চিত্ত-যাবো নাহি ঘটে কোনক্রমে ।  
কালিমা-কলঙ্ক-মৃত দেখ ওই শশাঙ্করে,  
আর দেখ অকলঙ্ক নিজ চন্দ্রাননে ।

অপিচ :—

ধবল † খটিকা-রসে চিত্রিত করহ যদি  
বদন-মণ্ডল ;  
আর যদি হে সুন্দরি, কপোলে লেপন কর  
কালিম কঙ্কণ,  
তা হলেই তব ওই মুখের সহিত  
চক্রে-ভ্রান্তি ঘটিতে গো পারে কথঞ্চিৎ ।

( চক্রে কে উদ্দেশ করিয়া )

মুক্তশব্দ হে শশাঙ্ক ! ভ্রমণ কর কি তুমি  
পরকীয়া নারীদের মনে ?  
তাই উনি দণ্ডাঙ্কলে চূর্ণ মাখাইয়া পাণ্ডু  
করিলেন ও তব আননে ।

( নেপথ্যে মহাকোলাহল—সকলের শ্রবণ )

রাজা :—এ কোলাহল কিসের জন্ত ?

কপূর-মঞ্জরী :—প্রিয়সখি ! এর কারণটা কি  
জেনে এসো দিকি ।

\* ঘণ্টা-ঘণ্টা—জোতা ।

† খটিকা—খড়ি ।

\* জন-উত্তম—অনোত্তম । উত্তম—কর্ণভূষণ ।

(কুরঙ্গিকার প্রস্থানান্তর পুনঃপ্রবেশ)

বিদূষক।—আমার মনে হয়, মহারাজ দেবীকে যে বঞ্চনা করেছেন, তারই জন্য এই কোলাহল।

কুরঙ্গিকা।—প্রিয়মণি! দেবীকে বঞ্চনা করে' মহারাজ যে তোমার কাছে এসেছেন, এই কথা জানতে পেরে দেবী এইখানে আসছেন। তাই কুন্ড, বামন, কিরাত, বর্ষধর, কঙ্কী প্রভৃতি অন্তঃপুরচারীদের এই কোলাহল।

কপূরমঞ্জরী।—(সতরে) তবে মহারাজ আমাকে পাঠিয়ে দিন—আমি স্নান-পথ দিয়ে রক্ষাগৃহে যাই। তা' হলে আর দেবী আমাদের মিশনের কথা জানতে পারিবেন না।

[সকলে প্রস্থান।]

ইতি তৃতীয় যবনিকান্তর।

## চতুর্থ যবনিকান্তর

(রাজা ও বিদূষকের প্রবেশ)

রাজা।—ওঃ! কি ভয়ানক গ্রীষ্ম! কি প্রচণ্ড পবন! এ কি কখন সন্ধ্যা হয়? কেন না :—

এ জগতে, মদনের ছাউন্য উপাদান  
নামে হয় অতীব দুঃসহ;—  
তীক্ষ্ণ-রবি-কবলিত ঘোরতর গ্রীষ্মকাল,  
আর, প্রিয়জনের বিরহ।

বিদূষক।—

মদনে পীড়িত কেহ, কেহ বা গো নিদাঘে শোষিত,  
আমা-বিধ জন কিন্তু ছুরেতেই সমান বর্জিত।

নেপথ্যে।—তবে কি তোমার মাথা মুড়িয়ে দেব?

রাজা।—(হাসিয়া) বয়স! লীলা-বনের স্বচ্ছন্দচারী শুক পক্ষীটা বলে কি?

বিদূষক।—আরে ব্যাটা দাঁদী-পুল!—তোকে শূলে দেওয়া উচিত।

নেপথ্যে।—আমার যদি পক্ষ না থাকত, তা হলে তোমার পক্ষে সকলই সম্ভব হত।

রাজা।—(দেখিয়া) এ কি! পাখীটা উড়ে গেল যে।

(বিদূষকের প্রতি)।—

নিশার বিস্তার কমে, দিনমান করে বুদ্ধি লাভ  
স্বপ্নস্থায়ী হয় শশী, রবি-বিশ্ব ধরে চণ্ডতাব;

যে বিধির ক্রম এই, নিদাঘ-দিবসে,  
কুরঙ্গারে বিধিত্ত কেন না হবে সে?

কিন্তু যদি প্রিয়ার সহিত শুভ-সন্মিলন ঘটে  
তবেই গ্রীষ্মকাল সুখের হয়।

মধ্যাহ্নে চন্দন-চর্চা, আ-সক্কা পরিধান  
জলার্জ বসন;

আ-প্রদোষ জলক্রীড়া, সায়াহ্নে স্নানীতল  
মদিরা সেবন;

নিধুবন রাত্রিশেষে —এই পঞ্চমর জেনো  
প্রবল বিজয়ী;

অবশিষ্ট শর যত ইহাদের তুলনায়  
দুর্বল নিশ্চয়ী।

বিদূষক।—ও কথা বোলো না।

তামুলী লতার পত্র যে সময়ে পাণ্ডু-প্রভা  
করয়ে বিস্তার;

যে সময়ে দেখা দেয় তৈল-সুমঙ্গল পুণ্য  
আর সহকার;

কপূর-চন্দনে যবে সুবাসিত হয় সর্বস্থান;

সেই সে নিদাঘ-কাল—হোক সখা তাহার কল্যাণ।

রাজা।—

পঞ্চমর-তরঙ্গিনী বেণুবাত্তধ্বনি যাহা শীতল শ্রবণে;

শিশির-সলিল-সহ বারুণী-মদিরা যাহা শীতল বদনে;

সচন্দন ঘন-স্তনী স্নানরা কামিনী যাহা শীতল শরমে;

এই সব নিদাঘের ঔষধ-সমান,

—তাগরাই করে লাভ যারা ভাগ্যবান।

অপিচ :—

প্রবণ ভূষণরূপে শিরীষ-ফুলের কি বাহার;

স্তন-পরিমর-মাঝে সিদ্ধবার-কুহুমের হার;

অঙ্গ'পরে অর্জ-বস্ত্র, কটিদেশে উৎপল-মেখলা,

দুই হস্তে শোভা পায় অভিনব কিসলয়-বালা;

তাপ-ক্লিষ্ট নারীগণ—মধু-মুগ্ধ হইলে গো শেষ,

ধরয়ে সন্তাপহারী এই সব মনোহর বেশ।

বিদূষক।—কিন্তু আমি বলি :—

মধ্যাহ্নে চন্দন ঘন সর্ব-অঙ্গে করিরা লেপন,

সায়ংকালে নিরস্তর করাটয়া সকলে মজ্জন,

শয্যাতলে বারিসিক্ত তালপত্র করিয়া ব্যজন,  
নারীর দাসত্ব করে দেখে এই চুর্জয় মদন।

রাজা।—(স্মরণ করিয়া)

প্রতি অঙ্গে নব নব রূপ-ভঙ্গী যে করে ধারণ  
—হেন প্রিয়তমা-সনে হয় যার গুণ-সম্মিলন,  
দীর্ঘ হইলেও দিন—তার কাছে মুহূর্তের সম;  
আর যার নাহি ঘটে প্রিয়া-সনে মধুর সঙ্গম,  
দিনগুলি তার কাছে বোধ হয় যেন দীর্ঘতম।

(বিদূষকের প্রতি) বয়স্ত! তাঁর সম্বন্ধে কোন  
সংবাদ-বার্তা আছে কি?

বিদূষক।—আছে সখা। তাঁর স্মৃতিভিত্তি কথা  
বলুচ, শোনো। যে দিন দেবী কপূর-মঞ্জরীকে  
রক্ষাভবন থেকে হুড়ঙ্গ-ধার দিয়ে বেরিয়ে  
গেতে দেখলেন, সেই দিন থেকে দেবী পাথর দিয়ে  
সেই হুড়ঙ্গের মুখ বন্ধ করিয়ে দিলেন। অনঙ্গ-সেনা,  
কলিঙ্গ-সেনা, কাম-সেনা, বসন্ত-সেনা, বিভ্রম-সেনা  
এই সেনানামধারী পাঁচ জন চামর-ধারিণী দাসী প্রদীপ্ত  
করমালধারী সহস্র পদাতিকের সহিত কারামন্দিরের  
পূর্বদিক রক্ষণের জন্ত নিযুক্ত হল। আর অনঙ্গ-  
সেনা, চিত্রলেখা, চন্দ্রলেখা, মৃগাললেখা, বিভ্রম-লেখা  
এই লেখানামধারী পাঁচ জন সৈরিক্তী, পুন্ড্রিতরযুক্ত  
ধনুহস্তে সহস্র ধাতুকী দক্ষিণদিকে স্থাপিত হ'ল।  
আর কন্দমালা, চন্দনমালা, কুবলয়মালা, কাঞ্চনমালা,  
বকুলমালা, মঙ্গলমালা, মণিকামালা, এই মালা-  
নামধারী সাত জন ভাণ্ডুল-করম্বাধিনী, নব-শাগিত-  
কুন্ত অস্ত্রধারী সহস্র পদাতিকের সহিত পশ্চিমদিকে স্থাপিত  
হল। তাদের উপর আবার, মদিরাবতী, কেলিবতী,  
কলোলবতী, অনঙ্গবতী এই বতীনামধারী পাঁচ জন  
কনক বেত্রধারী স্তম্ভাশিতপাটিকা পরিচারিকা কুমারী,  
বন্দোনামধারী সেনার অধ্যক্ষরূপে নিযুক্ত হ'ল।

রাজা।—অহো! দেবীর এই সমস্ত সরঞ্জাম  
অন্তঃপুরেই উপযুক্ত।

বিদূষক।—বয়স্ত! ঐ দেখ, কি একটা কথা  
নিবেদন করবার জন্ত দেবী সারঙ্গিকা নামক সখীকে  
পাঠিয়েচেন।

(সারঙ্গিকার প্রবেশ)

সারঙ্গিকা।—মহারাজের জয় হোক! মহারাজ!  
দেবী আপনাকে জানাতে বলেন, আজ এই চতুর্থ

দিবসে ভাবি-বট-সাবিত্রী-উৎসব হবে; এই উৎসব-  
ব্যাপারে “কেলিবিমান” প্রাসাদে উঠে দেখতে  
হবে।

রাজা।—দেবীর আজ্ঞা শিরোধার্য।

(দাসীর প্রস্থান এবং উভয়ের প্রাসাদ-অধিরোহণ)

(চর্চরীর প্রবেশ)

বিদূষক।—

নৃত্যের বিরাম হলে, মূর্ত্তা-আভরণধারী  
চলিত-বসনা এই নর্ত্তকীগণ  
যন্ত্র-বিনিঃসৃত জল মণিময় পাত্রে ভরি'  
পরস্পর গাত্রে দেখ করয়ে সিঞ্চন।

এ দিকে আবার!—

নর্ত্তকী বস্ত্রি জন আবহ হইয়া কিবা  
বিচিত্র বন্ধনে,  
নাচিতেছে ঘুরি ঘুরি তাল-লয়-অনুগত  
সংগত চরণে।

আরো দেখ দণ্ডাকারে চলিতেছে “দণ্ড-রাশ”  
তোমার অননে।

অপর নর্ত্তকীগণ রেখামাত্র না লজিয়া  
জুই সারি হয়ে;

ক্কে ক্কে শিরে শিরে হস্তে হস্তে হয়ে এক  
আর বাহুয়ে,

নাচিয়া নাচিয়া চলে পর-পর-অভিন্নখে  
গুরু তাল-লয়ে।

অপর নর্ত্তকী-বৃন্দ রতন-কবচগুলি  
করি' উন্মোচন

যন্ত্র-যোগে ধারাজল রক্তভরে-চতুর্দিকে  
করয়ে ক্ষেপণ;

—সেই সব জলধারা পড়ে গিয়া শ্রিয়জন-গার  
মনোভব মদনের স্তম্ভাশিত বারণাজ-প্রায়।

এই বিলাসিনীগণ কালিম-কঙ্কন-বর্ণ-তল,  
শিখি-পুচ্ছ-আভরণ ধরে—আর তীক্ষ্ণ আঁধি-ধনু;

ভীষণ ব্যাঘ্রের রূপ করিয়া ধারণ

দর্শকজনের করে হস্ত উৎপাদন।

অপর নারীর দল মহামাংস করিয়া ধারণ,  
শূগাল-তীৎকার-সম করিতেছে হৃকার ভীষণ;

রক্তমুক্তি নিশাচরী রাক্ষসী সাজিয়া কতিপয়,  
ওই দেখ করিতেছে শ্মশান-বৃক্ষের অভিনয়।

কটির কিকিণী বাজে, শিজিনী নৃপুং-মাঝে,

—ওই দেখে অস্ত্র নারী নর্তনে প্রবৃত্ত;

কৰ্ণগীতি উজ্জ্বলিত —তাল-সয়-নিরঞ্জিত,

দেখায় উহার সবে যোগিনীর নৃত্য।

অপর রমণীদল চঞ্চল যাদের বেশ

কৌতুহল-বশে

—বাজায় মোহনবেণু; তাদের বিচিত্র ভাব

দেখি' লোকে হাসে!

—নাচি' নাচি' ঘায় চলি' করয়ে প্রণাম;

প্রণমিয়া চলে, আর হাসে অবিরাম।

(সারঙ্গিকার প্রবেশ)

সারঙ্গিকা।—(সমুখে অবলোকন করিয়া)

মহারাজ দেখি' আবার মরুত-কুঞ্জে গিয়ে কদলী-  
গৃহে প্রবেশ করেছেন। এইবার তবে নিকটে গিয়ে  
দেবী বা জানাতে বলেছেন, জানিয়ে আসি। (অগ্রসর  
হইয়া) মহারাজের জয় হোক! দেবী এই কথা  
বলতে বলেন, আজ সন্ধ্যার সময় তিনি আপনার বিবাহ  
দিয়ে দেবেন।

বিদূষক।—ওগো! এ অকাল-কুদ্রাণ্ডটাকোথেকে  
এসে পড়ল?

রাজা।—সারঙ্গিকে! সমস্ত খুলে বল।

সারঙ্গিকা।—সমস্ত নিবেদন করুচি:—গত  
চতুর্দশীতে দেবী পদ্মরাগ-মণিময়ী গৌরী তৈরি করে'  
ভৈরবানন্দকে দিয়ে তার প্রতিষ্ঠা করালেন। আর  
নিজেও দীক্ষা নিলেন। তার পর যোগীশ্বরকে  
গুরুদক্ষিণার কথা জিজ্ঞাসা করুলেন। যোগীশ্বর  
বলেন, যদি গুরুদক্ষিণা দিতেই হয়, তা হলে, আমার  
গুরুদক্ষিণাস্বরূপ, এই মহারাজকেই একটি কস্তা  
দান করা হোক। দেবী বলেন, “যে আজ্ঞে গুরুদেব!”  
যোগীশ্বর আবার বলেন;—“এই লাটদেশে চণ্ডসেন  
নামে এক রাজা আছেন। তাঁর দুহিতার নাম ধনসার-  
মঞ্জরী। দৈবজ্ঞরা শুনে বলেছেন, ইনি চক্রবর্তি-গৃহিণী  
হবেন। তাই মগরাজের সঙ্গে তাঁর বিবাহ দেওয়া  
উচিত। এই গুরুদক্ষিণা যদি দেওয়া হয়, তা হলে  
রাজা চক্রবর্তী হতে পারেন।” তাতে দেবী হেসে  
বলেন, গুরুদেবের আজ্ঞা শিরোধার্য। গুরুর এই  
গুরুদক্ষিণার কথা জানাবার জন্য দেবী আমাকে  
পাঠিয়েছেন।

বিদূষক।—কথায় বলে, “মাথার উপর সর্প,

দেশান্তরে বৈদ্য।”—এ যে তাই হল। আজ এখানে  
হবে বিবাহ, আর লাটদেশে রইল ধনসার-মঞ্জরী!

রাজা।—ভৈরবানন্দের কতটা ক্ষমতা, তা কি  
ভূমি স্বচক্ষে দেখে নি? এখন ভৈরবানন্দ কোথায়?  
সারঙ্গিকা।—প্রমোদ-উজ্জানের মধ্যস্থিত চামুণ্ডা-  
মন্দিরে, দেবী ভৈরবানন্দকে সজ্জা করে' নিয়ে আস-  
বেন। সেইখানে আজ দক্ষিণাদানের এই কৌতুহল-  
জনক বিবাহের অনুষ্ঠান হবে। সেই জন্য মহারাজকে  
এইখানে এখন থাকতে হবে।

[ পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান।

রাজা।—বয়স্ত! আমার মনে হয়, এই সমস্ত  
ভৈরবানন্দই ঘটয়েছেন।

বিদূষক।—তাই বটে। কেন না, যুগলাঙ্গন চন্দ্র  
ব্যতীত কে আর বল, চন্দ্রকান্তমণি-পুতুলিকাকে  
আর্দ্র করিতে পারে? শরৎ-সমীপে ব্যতীত শেকানিকা-  
পুষ্পকে কে আর বিকসিত করতে পারে?

(ভৈরবানন্দের প্রবেশ)

ভৈরবানন্দ।—এই বটতরুশূলে, উদ্ঘাটিত হুড়ু-  
ঘারের আবরণ-স্বরূপ এই চামুণ্ডা। (করঘোড়ে প্রণাম  
করিয়া পঠন)

মহাকাল কল্পান্তরে কেলি-নিকেতনে বসি'

ধাতার সে কপাল-চষকে

যিনি গো করেন পান পুরাতন রক্ত-মুহুরা

মগননে ঝগকে ঝগকে,

সেই সে চণ্ডীর জয়

গায় সর্ব-লোকে।

(প্রবেশ ও উপবেশন করিয়া) কপূর-মঞ্জরী  
এখনও কেন হুড়ু-ঘার দিয়ে বেরুচ্ছে না?

(উদ্ঘাটিত হুড়ু-ঘার দিয়া কপূর-মঞ্জরীর প্রবেশ)

কপূরমঞ্জরী।—গুরুদেব, প্রণাম করি।

ভৈরবানন্দ।—যোগ্য বর লাভ কর, এইখানে  
বসো।

কপূরমঞ্জরী।—(উপবেশন)

ভৈরবানন্দ।—(স্বগত) দেবী যে এখনও আস-  
ছেন না?

(রাজার প্রবেশ)

রাজা।—(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া)

এই তো ভগবতী চামুণ্ডা। (প্রণাম ও অবলোকন) এ কি! কপূর-মঞ্জরীও যে এইখানে। এখন তবে কি করি? (ভৈরবানন্দের প্রতি) সমস্ত বিবাহ-সামগ্রী আমার নিজগৃহে এনে রেখেছি। সেইগুলি নিয়ে আমি এখনি আসছি।

ভৈরবানন্দ।—আচ্ছা বৎসে! তাই করা হোক।

রাজ্ঞী।—(বারবার পরিক্রমণ)

ভৈরবানন্দ।—(হাসিয়া স্বগত) বুঝেছি, ইনি কপূর-মঞ্জরীর স্থান অবেষণ করিতে গেলেন। (প্রকাশে) বৎসে কপূর-মঞ্জরী! সূড়ঙ্গ-দ্বার দ্বিগে ক্রতপদে গিয়ে স্বস্থানে থাকো। দেবী এখানে এলে আবার এসো।

কপূর-মঞ্জরী।—(তথাকরণ)

দেবী।—এই তো রক্ষাগৃহ! এ কি! এখানেও যে কপূর-মঞ্জরী। আমি বোধ হয়, তবে কপূর-মঞ্জরীর মত আর কাউকে সেখানে দেখে পাব। বাছা কপূর-মঞ্জরী! তোমার শরীর কেমন আছে? (আকাশে) কি বলচ?—আমার শরীরে বেদনা—এই কথা বলচ?

রাজ্ঞী।—(স্বগত) আচ্ছা, আবার তবে সেইখানে যাই। ওলো সখীরা! বিবাহ-সামগ্রীগুলি শীঘ্র নিয়ে আর। (পরিক্রমণ)

(কপূর-মঞ্জরীর পুনঃপ্রবেশ ও সেইরূপে অবস্থান)

রাজ্ঞী।—(সমুখে অবলোকন করিয়া) এ কি! এইখানে আবার কপূর-মঞ্জরী?

ভৈরবানন্দ।—বৎসে বিলম্বলগ্নে! বিবাহ-সামগ্রীগুলি কি আনা হয়েছে?

দেবী।—আনা হয়েছে! কিন্তু ধনসারমঞ্জরীর যোগ্য আভরণগুলি আনতে ভুলে গিয়েছি। আবার তবে যাই।

ভৈরবানন্দ।—আচ্ছা।

রাজ্ঞী।—

[প্রস্থান।

ভৈরবানন্দ।—বৎসে কপূর-মঞ্জরী!—সেইরূপে আবার কর।

[কপূর-মঞ্জরীর প্রস্থান।

রাজ্ঞী।—(রক্ষাগৃহে প্রবেশ করিয়া কপূর-মঞ্জরীকে দেখিয়া) এই তো এইখানে কপূর-মঞ্জরী। সেও তা হ'লে দেখতে ঠিক কপূর-মঞ্জরীর মত—তাই আমার ভুল হচ্ছে। (স্বগত) অবাধ-সঞ্চারী

ধানবিমানে করে' যোগীশ্বর বোধ হয় ধনসার-মঞ্জরীকে নিয়ে এসেছেন। (প্রকাশে) ওলো সখি, তোরা আমার কথামত সামগ্রীগুলি নিয়ে আর। (চামুণ্ডা-মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তাহাকে দেখিয়া) কি আশ্চর্য্য সাদৃশ্য!

ভৈরবানন্দ।—দেবি! বহুদূর মহারাজ্যে এলেন বলে'।

(রাজা, বিদূষক ও কুরঙ্গিকার প্রবেশ)

(সকলের যথাস্থানে উপবেশন)

রাজ্ঞী।—(নায়িকার প্রতি) ইনি মকরধ্বজেরই যেন মুর্ধিমতী সম্পত্তি। শূকার-রস-সম্মী যেন দেহান্তরে অবস্থিত। ইনি যেন পূর্ণিমা-চন্দ্রের দিবস-সঞ্চারিণী স্রোতস্বী। অথবা যেন বহুমূল্য মানিক্য-পেটিকা। কিংবা রত্নময়ী অঙ্গন-শলাকা। অথবা ইনি বুঝি রত্ন-কুসুমেন বসন্তলক্ষ্মী।

বিশ্বজয়ী এঁর এই রূপ মনোহর  
যদি কভু হয় কারো নয়নগোচর,  
ধনকে জুড়িয়া শর অমনি মদন  
করে তার চিত্ত-মাঝে বসতি স্থাপন।

বিদূষক।—(জনাত্তিকে) সখা! বুঝি বা তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হয়। তবে কি না, তটে পৌছিলেও নৌকাকে বিশ্বাস নেই। তাই বলি, তুমি এখন চূপটি করে' থাক।

রাজ্ঞী।—(কুরঙ্গিকার প্রতি) তুমি মহারাজকে সাজিয়ে দেও—আর সারঙ্গিক! ধনসারমঞ্জরীকে সাজিয়ে দিক।

উভয়ে।—(উভয়ের বিবাহ-যোগ্য বেশভূষা সম্পাদন)

ভৈরবানন্দ।—উপাধায় পুরোহিতকে ডেকে আনা হোক।

রাজ্ঞী।—মহারাজ! পুরোহিত কপিঞ্জল ঠাকুর এইখানেই রয়েছেন।

বিদূষক।—আমি তো প্রস্তুতই আছি। এসো এসো সখা, তোমার চাদরে গাট বেঁধে দি। এখন তোমার হস্ত দিয়ে কপূর-মঞ্জরীর হস্ত ধারণ কর।

রাজ্ঞী।—(চমৎকৃত হইয়া) কপূর-মঞ্জরী কোথায়?

ভৈরবানন্দ।—(ঔর মনের ভাব বুঝিয়া বিদূষকের প্রতি) তোমার বিষম ভ্রম হয়েছে;—কপূর-মঞ্জরীরই আর একটি নাম ধনসার-মঞ্জরী।



রাজা।—(হস্ত গ্রহণ করিয়া)

“রঙ্গ-ধাতু-কলকের সুস্মাগ্র ধেমতি সুতীক্ষণ,  
কেতকী-কুমুম-গত গর্ভদল-কণ্টক যেমন,  
হৃদয়রীর তনুস্পর্শে তেমতি আমার  
সর্ব-অঙ্গে হ’ল কিবা পুলক-সঞ্চার।

বিদূষক।—ওগো বয়স্তু! এইবার সাত পাক  
দেও। অগ্নিতে লাজ্জাঞ্জলি নিক্ষেপ কর।

রাজা।—(সাত পাক দিয়া ভ্রমণ)

নায়িকা।—(ধূম-হেতু মুখ ফিরাইয়া অবস্থান)

রাজা।—(পরিণয়-সম্পাদন)

রাজ্ঞী।— [সপরিবারে প্রস্থান।

তৈরবানন্দ।—পুরোহিতের দক্ষিণা দেওয়া  
হোক।

রাজা।—দেওয়া যাচ্ছে। বয়স্তু! তোমাকে  
একশত গ্রাম দান করলেম।

বিদূষক।—কল্যাণ হোক! (নৃত্য)

তৈরবানন্দ।—মহারাজ, আপনার আর বি  
প্রিয়কার্য্য করুব বলুন।

রাজা।—যোগীশ্বর! আমার এখন আর বি  
প্রিয়কার্য্য আছে? কেন না?—

কুন্তলেশ-ছহিতার করম্পর্শে যে সুখ আমার,  
সে সুখের তুলনার মোর কাছে স্বর্গস্থলো ছার।

লভিলাম রমণীয় চক্রবর্তী রাজার পদবী,

পালন করিব এবে সঘতনে সমগ্র পৃথিবী।

তথাপি এইরূপ যেন হয় :—

সত্যোত্তে আনন্দ লাভ করে যেন সঞ্জন সকল,

নিত্য কষ্ট পায় যেন দুষ্টবুদ্ধি দুর্জনের দল।

সত্যশিষ্য হয় যেন হেথাকার ব্রাহ্মণ সকলে,

বসুক সঙ্কীর্ণ মেঘ শতোচিত সলিল ভূতলে।

লোভ-পরায়ুধ যেন হয় সর্বলোক,

অনুদিন তাহাদের ধর্ম্মে মতি হোক।

ইতি শ্রীরাজশেখর-বিরচিত কপূর-মঞ্জরী সমাপ্ত

# চণ্ডকৌশিক

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

## পাত্রগণ

### পুরুষবর্গ

মহাধার ।  
পারিপার্শ্বিক ।  
রাজা হরিশ্চন্দ্র ।  
বিদুষক ।  
বনচর ।  
বিয়রাজ ।  
কৌশিক ( বিখ্যাত )  
পাপ-পুরুষ ।  
ধর্ম ।—( চণ্ডাল ও কাপালিক-বেশধারী )  
উপাধ্যায় ও বটু

মোহিতাশ্ব ।—হরিশ্চন্দ্রের বালক পুত্র ।  
ভূঙ্গী ।—( শিবের অনুচর )  
চণ্ডালদ্বয় ।  
তাপস, সারথি, বেতাল ও অনুচর প্রভৃতি ।

### স্ত্রীবর্গ

শৈব্যা ।—হরিশ্চন্দ্রের মহিষী ।  
চাক্রমতি ।—শৈব্যার দাসী ।  
হেমপ্রভা ।—প্রতীহারী ।  
বিজ্ঞানদ্বয় ।

# চণ্ডকৌশিক

## প্রথম অঙ্ক

## নান্দীর পর সূত্রধার

### নান্দী

যে দেব ত্রৈলোক্য-ভেদে করেন সমস্ত লোক  
স্বজন পালন সংহার ;  
যার মহা-বিশ্ব-ব্যাপী অষ্টবিধ-মুরতিতে  
পরিব্যাপ্ত জগৎ-সংসার ;  
নাহি যার পূজ্য কেহ ;— সে শতুর নৃত্য-কালে  
বলয়-রূপিনী-কণি-কণার ফুৎকারে  
পূজায় যে পুষ্পাঞ্জলি পদতলে বিকীরিত  
—পালন করুক তাগ তোমা সবারকারে ।

অপিচ :—

“নয়নে অরুণ-রক্ত ললাটে জকুট-ভঙ্গ  
অধরেতে দ্বিধং ‘মুরগ’ ।  
হুম্মরি ! ও-মুখ-শোভা স্নান করে শশি-প্রভা  
—মান ভাঙি কিবা প্রয়োজন ?  
মানি নি লো ! তব কোপ বরঞ্চ বন্ধিত হোক’  
—কহে হাসি’ এইরূপ শিব ।  
দেবী তাহে দৃষ্ট-মন শিবে করে আলিঙ্গন,  
—এতে হোক তোমাদের শুভ ॥

যোগানন্দ মন্দীভূত, গোৱী-মুখ-দরশনে  
বিলাস-উল্লাস ।  
কভু ভয়ে উৎকণ্ঠিত, চিত্তের বিকারে কভু,  
মুহু মন্দ হাস ॥

ধম্ম আকর্ষিলে ‘স্বর, লগধ করিয়া তারে  
করুণায় বিগলিত মন ;  
রতির ক্রন্দন শুনি’, নেত্র হতে বারি-ধারা  
অজস্র হয় গো বরিষণ ;  
—এ হেন শতুর দৃষ্টি তরল সে অশ্রুজলে  
তোমাদের করুক রক্ষণ ।

সূত্রধার ।—অতি বাহুল্যে প্রয়োজন নাই । যে  
রাজসিংহ দৃষ্ট অমাত্যদের অসংখ্য কূট-বুদ্ধি-জ্ঞান  
সবেগে অতিক্রম করেন ; যার এক জকুট-ইঙ্গিতে  
দুন্দ্র শত্রুরূপ অসংখ্য কণ্টক সমূলে নিশ্চলিত হয় ;  
যার ভুজ-দণ্ডরূপ মন্দরে মস্থিত হয়ে সমর-সাগর হতে  
রাজলক্ষ্মী সমুখিত হয়, এবং সমুখিত হয়ে স্বয়ং থাকে  
পতিষে বরণ করে ;—তার যশোগাথা পুরাবক্তা-  
গণ এইরূপ কীর্তন করেন :—

স্বভাবত হুঙ্করোধ গভীর চাণক্য নীতি  
করিয়া আশ্রয়,  
নন্দগণে পরাভবি’ চন্দ্রগুপ্ত পুষ্পপুর  
করেন বিজয় ।  
কর্ণাট-প্রদেশে আজি করিতেছে আধিপত্য  
সেই নন্দ-কুলোদ্ভব  
কোন এক নন্দ ;  
তাহার নিধন-তরে চন্দ্রগুপ্ত হয়ে পুন  
আসে রাজা “মহীপাল”  
নাহি কোন সন্দ ।

সেই মহারাজ মহীপাল আমাকে আজ্ঞা করেছেন—

( পারিপার্শ্বিকের প্রবেশ )

পারি ।—মহাশয় ! সেই রাজা কি আজ্ঞা  
করেছেন ?

সূত্র ।—এই আজ্ঞা করেছেন,—“প্রসিদ্ধ-বিজয়-  
প্রকোষ্ঠের প্রপোজ্য কবিবর ক্ষেমীষরের কৃত  
চণ্ডকৌশিক নামক অভিনব নাটক তোমরা অভিনয়  
কর ।” সেই প্রসিদ্ধ কবি, নাট্য-বেদ-বিশারদ  
বিজ্ঞা-কলাবিৎ লোক-ব্যবহারজ্ঞ সন্তানদের এইরূপ  
বলেছেন :—

একেবারে দোষ-শূন্য কিবা গুণ-বিবর্জিত  
এ জগতে কিছু নাহি হয় গো দর্শন ।

অতএব বলি শুন, দোষগুলি ঢাকা দিয়া  
গুণগুলি প্রকাশিয়া কহ বৃধগণ ॥

আচ্ছা, পারিপার্শ্বিক, নটেরা এখনও কেন তবে  
সঙ্গীতের সহিত অভিনয় আরম্ভ করুচে না ?

পারি।—(সভয়ে অধোমুখ হইয়া) সেই গ্রহ-  
ণের সময় যে দ্বিজবরকে দক্ষিণা দেবেন বলে' আপনি  
প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন, তিনি তা' না পাওয়ার এখন  
সেই নিমিত্ত অত্যন্ত কুপিত হয়ে আছেন। আর  
এইজন্য নটেরাও অত্যন্ত ভাবিত হয়ে পড়েচে।

হুত্র।—(ভীত ও চিস্তিত হইয়া পরে সহর্ষে)  
দেখ মারিষ !

আজি সেই ব্রাহ্মণেরে করি' প্রতিশ্রুত দান  
পালন করিব সত্য আমি গো নিশ্চয়।

রাজা হরিচন্দ্র যথা রাখিলা প্রতিজ্ঞা নিজ  
দারা-পুত্র আপনারে করিয়া বিক্রয় ॥

নেপথ্যে।—এসো এসো প্রিয়সখা !

হুত্র।—(নেপথ্যস্থিঃ নুখে অবলোকন করিয়া)  
এই যে, উৎসাপাতাদির আপদ-শাস্তি করবার জন্য  
পুরোহিত বিস্তৃতরূপে বিবিধ অমুষ্ঠান আরম্ভ করে'  
গোপনে মহারাজকে যে ব্রত-নিয়ম ও জাগরণের  
উপদেশ দিয়েছিলেন, সেই ব্রতাদি সমাপন করে'  
মহারাজ এখন উদ্বিগ্ন হয়ে ঐ দেখ অন্তঃপুরের দিকে  
যাচ্ছেন।

নিদ্রাবশে নৃপতির

চুলুচুলু অরুণ লোচন ;

জাগরণে মুগ্ধত্বী

শুদ্ধ শীর্ণ পদ্মের মতন ;

মুখলষ্ট নাগ যথা

দিবসান্তে বিরহ-বাধিত।

নৃপতির সেই ভাব

এবে যেন হয় গো লক্ষিত।

[প্রস্থান।

ইতি প্রস্তাবনা।

(জাগরণ-ক্লিষ্ট রাজা ও বিদুষকের প্রবেশ)

বিদু।—মহারাজ ! রাজি-জাগরণে চুলুচুলু নয়নে,  
কজ্জলের মত একটু মুখ বের করে, চোখটি  
খুলে অন্ধ মুখকের মত পথ-বাট না দেখেই যে  
ইতস্ততঃ বেড়িয়ে বেড়াচ্ছেন ?

রাজা।—বন্ধু ! নিদ্রাই তো প্রাণীদের শরীর-  
ধারণের প্রধান কারণ। কেন না, নিদ্রা :—

চিত্তরে প্রসন্ন করে, লব্ধতা প্রত্যেক অঙ্গে  
করে আনয়ন ;

প্রতিভা-বিশেষে করে সমুজ্জল ; আর, দোষ  
করয়ে হরণ ;

ধাতু-সাম্য করে দান, যোগ-বিশেষের স্মৃথ  
করয়ে অর্পণ।

আর, আমার দেখ না এখন কি অবস্থা হয়েছে :—

নিদ্রালগ্নে সদা মোর গাত্র-ভঙ্গ হয় ;

ক্লান্তি-ভারে নিশ্চেষ্ট চিত্ত অতিশয় ;

মুখে মোর উঠে সত্ত্ব হাই থাকি থাকি ;

ভরুণ তপনালোক নাহি সহে আঁধি।

আজ আবার কুলপতি গুরুদেব নিশা-জাগরণের  
আদেশ কেন দিলেন ?—তঁার অভিপ্রায় কি ?

বিদু।—আমার মনে হয়, বেশভূষায় সজ্জিত  
হয়ে দেবী আপনার সহবাসের জন্য উৎসুক হয়ে  
থাকবেন, আর আপনি তাঁকে সেই সহবাস-স্মৃথ  
হতে বঞ্চিত করে' একটা অনর্থ বাধাবেন—এই  
তঁার অভিপ্রায় ; এ ছাড়া আর তো কোন অভি-  
প্রায় আমি দেখতে পাইনে।

রাজা।—বরজ্ঞ ! এখন পরিহাস রাখো।

বিদু।—মহারাজ ! আপনার কাছে এ পরিহাস,  
কিন্তু আপনার এই অনাথ বন্ধুটির পক্ষে এ একটা  
মহা বিপদ।

রাজা।—(মোৎকর্ষ আপদা) আচ্ছা সখা !  
এতে দেবী কি মনে করবেন বল দিকি ?

বিদু।—আমার তো মনে হয়, দেবী রাগ  
করবেন।

রাজা।—তাই বটে, কোন সন্দেহ নেই। দেবীর  
কোপের কারণও যথেষ্ট আছে।

“সচিবেরা ইহায়ে কি

রাজকর্ষো রাখিল ধরিয়া ?

অথবা সে সখাদের

সখ্য-রসে গেল কি মজিয়া ?

কিন্তু মুক্তি গিয়াছে সে

অন্ত কোন প্রিয়া-সন্নিধানে

—তাই বুঝি ধুস্ত্র এবে

নাহি আসে আবার এখানে।”

—এইরূপ প্রিয়া মোর কোপ-কষায়িত-নেত্রে  
গলিতাশ্র-ধৌত-আননে  
নিখসিয়া মুহূর্হু, আমারে বঞ্চক বলি'  
কত কি ভাবিছে মনে মনে।

অপিচ :—

বেশ-ভূষা করি রঞ্জে যাপিল প্রদোষ-কাল  
হলে অতি উৎসুক-অন্তর ;  
তার পর চাহি' চাহি' আমার পথের পানে  
কাটাইল দ্বিতীয় প্রহর।  
“সে শঠ না এল” বলি' বিহ্বল হইয়া করি'  
অশ্রু বিসর্জন,  
বেশ-ভূষা তেরাগিয়া, শয্যোপান্তে করি' মুহু  
পার্শ্ব-বিবর্তন,  
মিলনে হতাশ হয়ে, নিশা-শেষ কোনরূপে,  
করিল যাপন।

( চিন্তা করিয়া ) আহা ! নিশ্চয় সে নতজ :—

কেহ আসিতেছে দেখি', ময় আগমন আশে,  
বৃথা ব্যস্ত হয়ে, উঠে অভ্যর্থনা-তরে ;  
অমনি গো সখীগণ মুখ ঢাকি' সঙ্গোপনে  
মুচকিয়া হাসাহাসি করে পরস্পরে।  
তখন সে প্রিয়া মোর তাদের সম্মুখে  
লজ্জার কাতর হয়ে থাকে অধোমুখে।

বিদু।—( হাত-সহকারে ) মহারাজ ! গতাহ-  
শোচনা করে' কেন বৃথা ক্রেশ পাচ্ছেন ? আসুন,  
আমরা সেখানে গিয়ে দেবীকে প্রসন্ন করবার চেষ্টা  
করি গে।

রাজা।—তুমি ঠিক বলেছ, এসো তবে সেইখানেই  
যাওয়া যাক্।

(পরিক্রমণ করিতে করিতে নিঃশ্বাস ফেলিয়া)

কিন্তু এখন দেখা করবার সময় নয়—সে  
সময় চলে' গেছে ; তাই এখন আমার যেতে কষ্ট  
বোধ হচ্ছে।

ছিন্ন-ছিন্ন কথা মোর কহিতেছিল সে যবে  
পুনঃ পুনঃ করিয়া যোজন্য,  
আমার পথের পানে অবিরত ছিল চাহি'  
যখন সে হরিণ-মরনা,  
তৃণস্বাদ নড়িলেও আরি আসিতেছি বলি'  
করিতেছিল গো কলপনা,

সে সময়ে অলক্ষিতে যাইয়া পশ্চাতে তার  
সাদরে গো করিতাম  
যদি আলিঙ্গন,  
কিছা এই করত্নরে নব-নীলান্বজ-নিভ  
নেত্র ছুটি করিতাম.  
যদি আবরণ,  
—তা হলে হইত তাহা  
সময়-মতন।

বিদু।—( পরিক্রমণ ও নেপথ্যাভিনয়ে অবলোকন  
করিয়া ) মহারাজ ! দেখুন দেখুন, চারুমতি-দেবীর  
নিকট সাজসজ্জার সামগ্রী সব এনে রেখেছে,  
আর দেবী ঐখানে বসে' তার সঙ্গে কি কথা  
কছেন।

রাজা।—( দেখিয়া স্তম্ভে ) কি আশ্চর্য্য !

কৃপালী প্রেয়সী মোর শর-গৌর গণ্ডধরে  
পত্র-লেখা করিয়াছে এবে পরিহার।  
আকর্ণ-বিস্তৃত নেত্রে নাহিক অঙ্গন আভি,  
আলুলিত স্বভাব-কুঞ্চিত কেশ-ভার।  
ধূসর ও-বিশ্বাধর ; আশ্চর্য্য ! তথাপি কিবা  
বিমল লাবণ্য,—তবু নাহি অলঙ্কার ॥

দৃশ্য—প্রাসাদ-অন্তঃপুর

চিন্তিতা শৈব্যা ও চারুমতি আসীনা।

শৈব্যা।—( খেদ সহকারে ) ওলো চারুমতি  
এ সব নিয়ে যা, এ সব সাজ-সজ্জার আর কি হবে ?  
দুঃখ-কষ্টে আমার হৃদয় এখন জ্বলে।

বিদু।—আহা ! এঁর দেখছি অত্যন্ত কষ্ট  
হয়েছে।

রাজা।—সাধু দেবি সাধু ! তোমার তেরপ  
স্বভাব-সুন্দর দেহের গঠন, তাতে সাজ-সজ্জা তোমার  
অবহেলার বিষয় হতেই পারে।

যে ভাবুল-রাগ, তব অধর-লোলুপ  
যে অঙ্গন, নয়নচূষন-উৎসুক,  
যে হার চাহে গো তব কণ্ঠ আলিঙ্গন,  
তাহাদের সে সমস্ত নিজ প্রয়োজন,  
তোমার তাহার নহে অঙ্গের ভূষণ।

বিদু।—মহারাজ ! আসুন, এইবার নিকটে  
যাওয়া যাক্।

রাজা।—দেখ সখা! এইখানে লুকিয়ে থেকে  
ওদের কি গোপনীয় কথাবার্তা হচ্ছে, শোনা যাক।  
(তথা অবস্থান)

শৈব্যা।—(নিখাস ফেলিয়া সাক্ষ-নয়নে) দেখ  
চাকরমতি! মহারাজ প্রথমে আশ্বাস দিয়ে শেষে কি না  
আমাকে বঞ্চনা করলেন? আমার অদৃষ্টের পায়  
গড় করি—তাকে আর বিশ্বাস নেই।

রাজা।—ওগো মানিনি।

ভাস্কর যখন হয় জলদে আনুত  
তখন নলিনী যদি হয় গো বকিত,  
সে তো নহে নলিনীর প্রকৃত বঞ্চনা,  
ভাস্করেও তাহে কেবা দেয় গো গঞ্জনা?

চাকর।—ঠাকুরাণি! চাঞ্চ করে' আর কি হবে?  
রাজারা যে বহু-বল্লভ, সে তো জানাই আছে।

বিদু।—(সরোযে) আরে বেটী দাসি! তার  
চেয়ে বল না কেন, রাজারা বহু কার্যে আসক্ত। কেন  
মিছে মহারাজকে তাঁর অভিমান ও তিরস্কারের পাত্র  
করিস বল দিকি?

রাজা।—সখা! এতে রাগ কোরো না।  
সেঃ—

মান-গ্রন্থি দৃঢ়রূপে বাঁধিবার বিধি যত  
জানে সখীগণ।  
ধস্ত গো পুরুষ সেই প্রিয়র যে হয় মিথ্যা  
গঞ্জনা-ভাজন।

শৈব্যা।—(রোদন)

চাকর।—ঠাকুরাণি! শান্ত হও, শান্ত হও। তুমি  
অত্যন্ত ভাল মানুষ কি না, তাই তোমার কাছ থেকে  
বেশি আদর পেয়ে, মহারাজের এত বুদ্ধি হয়েছে।  
আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর, তা হলে আমি বলি,  
দেখেও কিছু দেখবে না, মিষ্টি কথা আলাপ করবে,  
অষ্ট সারাদিন তিরস্কার করে' কষ্ট দিতেও  
ছাড়বে না।

শৈব্যা।—তুই যা বলি, আমি সব করব, কিন্তু  
তাকে দেখে আমার হৃদয় যদি বেশে থাকে,  
তবেই তো।

রাজা।—(স্বয়ং নিকটে আসিয়া) প্রিয়ে!

আমারি অধীন হয়ে

যে মোরে রেখেছে বেশে,

আপনারে নাহি পারে

বশে কি রাখিতে সে?

বিদু।—কল্যাণ হোক।

উভয়ে।—(ভয়ে ভয়ে নিকটে আগমন)

শৈব্যা।—(স্বগত) এ কি? মহারাজ যে।  
আচ্ছা, এইরূপ তবে বলি; (প্রকাশে) মহারাজের  
জয় হোক।

চাকর।—(আশঙ্কা-সহকারে স্বগত) এ কি!  
মহারাজ? আ ছি ছি! মহারাজ তবে দেখছি  
আমার সব কথাই শুনে পেয়েছেন। আচ্ছা, এখন  
তবে এইরূপ বলা যাক, (প্রকাশে) জয় মহারাজের  
জয়! (আসন আনিয়া) এই আসন, এইখানে  
মহারাজ বসুন।

(সকলের উপবেশন)

রাজা।—(অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া) প্রিয়ে!  
প্রত্যেক-কমলের অন্তর্গত ভ্রমরীর মত চুপিত  
হয়ে, আড়চোখে আমার পানে এক একবার চাচ্ছ,  
আবার অস্ত্র দিকে চোখ ফিরিয়ে নিচ্ছ, এর কারণ  
কি বল দিকি? আর দেখ হৃদয়!

ভূষণের অনাদরে যদিও গো হইয়াছে  
আরো তব সৌন্দর্য্য-বিকাশ,  
তথাপি গো উহাতেই জন্ম-নিহিত তব  
কোপ যে গো হতেছে প্রকাশ।

শৈব্যা।—(অশ্রু-সহকারে অবলোকন) নিজায়  
অলস অবশ অঙ্গ, রাত্রি-জাগরণে চোখ-চুটি চুলচুল  
রক্তবর্ণ—এতে মহারাজকে বেশ দেখাচ্ছে।  
(অভিমান-ভরে অবস্থান)

রাজা।—(অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া সাহসনয়ে)  
প্রিয়ে! প্রসন্ন হও, আমার উপর রাগ কোরো না।

কুটিল জগতা কেন

পড়িয়াছে লশাটে লুটিয়া,

মদনের বৈজয়ন্তী

রূপ-ভ্রাস্তি মনে উৎপাদিয়া;

সহসা কেন গো চিত্তি

বিষাধর হতেছে ক্ষুরণ,

বিকচ বজ্রক-বদ্ধ

মুহ-বায়ে কম্পিত যেমন।

( অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া )

মানিনি ! প্রসন্ন হও

কেন কোপ কর অকারণে ?

আমি নহি তাহা, যাহা

তুমি মোরে ভাবিতেছ মনে ।

দণ্ড মোরে দাও প্রিয়ে !

যাহা হয় উচিত বিধান ;

দোষাদোষ-নির্দারণে

কুলপতি সাক্ষাৎ প্রমাণ ।

( প্রতীহারীর প্রবেশ )

প্রতী ।—জয় মহারাজের জয় ! কুলপতির ওখান থেকে একজন তাপস এসেছেন ।

রাজা ।—হেমপ্রভা ! তাঁকে সাদরে অবিলম্বে নিয়ে এসো ।

প্রতী ।—যে আজ্ঞে মহারাজ !

[ প্রস্থান ।

( শান্তিজল হস্তে তাপসের প্রবেশ )

তাপস ।—( সবিস্ময়ে ) অহো ! আজ এ কি কাণ্ড ?

না হলেও পৌর্ণমাসী অসময়ে কেন এই

চত্বের গ্রহণ ?

কেন এই স্তূতীধন ঘোরতর দিগ্‌দাহ

—কেন ভুরুক্ষণ ?

কেন এই উৎপাত ? কেন স্বর্ঘ্য-চারিদিকে

মণ্ডল-পরিধি ?

এ সব উৎপাত হতে ভাবী ফল না জানি কি

ঘটাবেন বিধি ।

কিন্তু না, গুরুদেব যখন এই বিষয়ে চিন্তা করছেন, তখন এর পরিণাম নিশ্চয়ই স্তূভজনক হবে ।

শান্তি, স্বস্ত্যয়ন, দান, সাধু সংকীৰ্ত্তন

আর, সং-বিপ্রপদের আশীর্ব্বচন

—এই সব উৎপাতাদি হয় প্রশমন ।

তাই, গুরুদেব কুলপতি, স্বস্ত্যয়নের অবশিষ্ট সর্ক-বিস্ম-নাশী শান্তিবারি, রাজা ও শৈব্যাকে দেবার জন্ত আমার হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন ।

( প্রতীহারীর প্রবেশ )

প্রতী ।—আহ্নন মহাশয়, আহ্নন । ( নিকটে গমন ) ।

তাপস ।—( নিকটে গিয়া ) রাজন্ ! কল্যাণ হোক !

রাজা ।—( ব্যস্তসমস্তভাবে উঠিয়া ) মহর্ষি ! অভিবাদন করি ।

শৈব্য ।—মহর্ষি ! প্রণাম ।

তাপস ।—রাজন্ ! বিজয়ী হও । দেবি ! বীর-প্রসবিনী হও ।

রাজা ।—( ব্যস্তসমস্ত হইয়া ) আসন—আসন ।

প্রতী ।—( আসন আনয়ন )

রাজা ।—এই আসন, এইখানে বহুন ।

সকলে ।—( উপবেশন )

রাজা ।—হেমপ্রভা ! যাও, তুমি ষার রক্ষা কর গে ।

প্রতী ।—যে আজ্ঞে মহারাজ !

[ প্রস্থান ।

তাপস ।—রাজন্ ! গুরুদেব কুলপতি, শান্তি-জাগরণের পর, সকলজ্ঞ আপনার অভিযেচনের জন্ত, স্বস্ত্যয়নের অবশিষ্ট তাঁর আশীর্ব্বাদী শান্তি-জ্ঞ আপনার নিকটে পাঠিয়েছেন, গ্রহণ করুন ।

রাজা ।—( সহর্ষে অঞ্জলি-বদ্ধ হইয়া ) বড় অমুগ্রহ ।

তাপস ।—

মন্ত্রপুত, পাপহারী,

কাজ-ভেজ-বুদ্ধিকারী

স্বস্ত্যয়ন-অবশিষ্ট

পুণ্য এই বারি চমৎকার,

করুক তব কল্যাণ

—করুক আনন্দ দান

সকল আপদ নাশ

করুক গো তোমা-সবাকার ।

( বারি-সিঞ্চন )

রাজা ।—( শান্তিজল স্পর্শ করিয়া ) এ কি !

এ যে সেই শান্তি-বারি ক্ষত্রিয়-বীজের যাহা

অকুর-জনক

—যাহার প্রসাদে ধরে,

স্বর্ঘ্যবাণী নৃপগণ

উন্নত মস্তক ।

তাপস ।—ওগো শৈব্য ! গুরুদেব কুলপতির

আদেশ, তুমিও আজ গৃহদেবতা ও ব্রাহ্মণদের বিশেষ-  
রূপে পূজা-অর্চনা করিবে।

শৈব্যা।—(অঞ্জলি-বজ্র হইয়া) যে আজ্ঞে।

ভাপস।—রাজনু! তোমার কল্যাণ হোক। গুরু-  
দেব এখন বহুবিধ অমুষ্ঠান আরম্ভ করেচেন—আমি  
এখন যাই, তাঁর সেবা করি গে।

[প্রস্থান।

শৈব্যা।—(অপ্রতিভ হইয়া চুপি চুপি) ওলো  
চাকরমতি! গুরুদেব কুলপতিই মহারাজকে নিশা-  
জাগরণের আদেশ করেছিলেন। আমি দুর্জন কুটিল-  
হৃদয়, তাই ওরূপ কুৎসিত সনেহ আমার মনে  
উদয় হয়েছিল। আচ্ছা, এইরূপ তবে বলি।  
(প্রকাশে) নাথ! আমার উপর রাগ করো না।

রাজা।—(সাহস্রনয়)

মিথ্যা-দোষে কলুষিত দেখে এ হৃদয়;  
যদি প্রিয়ে রাধোঁ মোর এষ্ট অহুনয়,  
এস তব কণ্ঠে হার দেই পরাষ্টয়া,  
কপোলেতে পত্রাবলি দেই বিরচিয়া।

শৈব্যা।—(লজ্জিতা)

রাজা।—(তথা করিয়া) প্রিয়ে!

তব গাও রোমাঞ্চিত—ঝরে স্নেদ-জল,  
থরথর বিকম্পিত মৌর কহতল।  
ছয়েতেই শ্রম বার্থ—উত্তম নিফল।

পরহিতে কণ্ঠে ওই

স্বন-তরঙ্গিত হার

—পরশ-জ্বলিত কম্প

এখনো যায়নি তার।

শৈব্যা।—নাথ! গুরুদেব কুলপতি যেরূপ  
আজ্ঞা করেচেন, সেই সব অমুষ্ঠান আমি এখন করতে  
যাচ্ছি।

রাজা।—হাঁ দেবি, যাও, কর গে।

[ভাপস ও শৈব্যার প্রস্থান।

সখা! আমার চিত্ত যেরূপ উৎকণ্ঠিত, তাতে  
এখন কি করে' সময় কাটান যায় বল দিকি?

বিদু।—মহারাজ! আপনি দেবীর কথা ভেবে  
সময় কাটান, আমিও ভোজনের কথা ভেবে সময়  
কাটাই।

(বনচরের প্রবেশ)

বন।—অয় মহারাজের জয়!

বিকট মুখাগ্রে বার-মুখা-ক্ষেত্র হয়ে বিদলিত,  
তৎ-লগ্ন সুরভিত পরিমল হয় গো বিকীর্ণ  
নিজ নিখাস-মারুতে; দন্তে বার—জ্বল-চর্কিত  
কসেরু-বিচূর্ণ রাশি ইহন্ততঃ হয় গো বিক্ষিপ্ত;  
—যেন শত্রু করি' জয় বশে দিক হয় আচ্ছাদিত,  
কিখা যেন নবধন বরিষণ করে শিলা-বুট;  
সদর্প গম্ভীর ঘোর ঘরঘর বাহার শব্দে  
অরণ্যের সিংহ বত ধায় রড়ে করিয়া গর্জন;  
গুনি' সে গর্জন পুন ক্রোধে বার কর্ণ-শুক্লি-পুট  
উর্কে হয় উত্তোলিত; দীপ্যমান রোষ-শিখা-রূপে  
জিহ্বা-লতা বার রহে প্রদারিত; বার জটা-ভার  
অবিকট বিদ্রোহের ছটা-সম পিঙ্গল-বরণ;  
কান্তি বার সমুজ্জল সূশাণিত করবাল-সম,  
নীলকান্ত-সম নীল; কি, তমাল কজ্জল-শ্রীমল।  
জলে নেত্র সুপিঙ্গল;—মসীবৎ মাংসল শরীর;  
ফুলিলাবশেষ-সম দন্ত ছুটি বাহার ললিত;  
—ঠিক যেন করাল সে মুখ-রাহগ্রাস-ভয়-বশে  
সাক্ষ চক্র-কলা ছুটি, চক্র হতে হইয়া বাহির  
নৈশ তিমিরের গাত্রে ভয়-গ্রাসে রহে সংকুচিত  
—এ হেন বরাহ এক সমুখিত যুথ-অধিপতি  
মৃগয়া-কানন-মাকে;—যেন সেই মহানু বরাহ  
বার দন্তে হয় ধৃত সমগ্র এ পৃথিবী-মণ্ডল।

এখন মহারাজের যেরূপ আদেশ হয়। আদেশ  
পেলেই আমি এখন সেখানে যাই।

রাজা।—(সহর্ষে) আ, বাচলেম; এখন সময়  
কাটাবার একটা স্থান পাওয়া গেল।

বিদু।—(সহর্ষে) যেখানে অরণ্যে অরণ্যে ঘুরে  
বেড়াতে হবে, কাঁটা-বন শর-বন মাড়িয়ে যেতে হবে,  
উচুনীচু স্থান ডিঙতে হবে, যেখানে কুখা-তুফায়  
জলুতে হবে—যে স্থান এই সব দোষে ভরপুর, সেই  
যদি আপনার আরামের স্থান হল, তা হলে আপনার  
আয়াসের স্থান না জানি কি!

রাজা।—দেখ সখা! মৃগয়া রাজাদের বড়  
উপকারী;

দেখ:—

চিত্ত উদ্বিগ্ন হ'লে

সত্ত্ব ভারে করে বিনোদন;



চল-লক্ষ্যে স্থৈর্য্য আনে,  
দেহে করে লঘুতা অর্পণ ;  
শীকারে উৎপন্ন হয়  
রূপ-যোগ্য উৎসাহ-উত্তম ;  
মিথ্যা করি' লোকে বলে  
মৃগয়ায় নৃপতি-ব্যসন ।  
তবে চল, আমরা সেইখানে যাই ।

[ সকলের প্রস্থান ।

ইতি প্রথম অঙ্ক ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

দৃশ্য—অরণ্য

নেপথ্যে ।—গো বরাহ-অবেষণকারী বনচরয়া !  
ওই সে বরাহ দেখে অদূরে পক্ষের রাশি  
করয়ে মর্দন ।  
বিলে কল-বন, মুখার অঙ্গুর সব  
করয়ে ভক্ষণ ।  
মুক্তা-ক্ষেতে তোলে মাটি, সেতু ভাঙি জলাশয়ে  
করয়ে গমন ।  
ধরা যায়-যায় হয়ে গহন বনের মাঝে  
করয়ে প্রবেশ ।  
সৈন্ত ধায় পিছে পিছে, দুর্গম, কান্তার-মাঝে  
পশে অবশেষ ॥  
এখন তবে চারিদিককার বন ঘিরে ফেল ।  
অরণ্য-উপান্ত-দেশে বন-রোধ-দল জালী  
জাল-বন্ধ দিক বিছাইয়া ;  
শৃঙ্খল ঘোচন করি' ব্যাধগণ কুতুরে  
বন-মধ্যে দিউক ছাড়িয়া ;  
পাশ-হস্ত সাদীদের প্রমত্ত অশ্বগণে  
সমাকীর্ণ হোক সব বন,  
লগুড় লইয়া হস্তে মহিষ-আরোহী সৈন্ত  
লক্ষ্যস্থিত করুক কানন ।

( ভীষণ-উচ্চল বেগে দ্রুতগত হইয়া  
বিষরাজের প্রবেশ )

বিষ ।—( আশঙ্কার সহিত )

আমি যে, গো করিয়াছি শত্রুরো সমাধি ধ্যানে  
বিস উৎপাদন ;

দক্ষযজ্ঞ অহুষ্ঠানে, শিব-নিবা-কেলি-মাঝে  
ব্যঘাত বিষম ;  
ত্রিলোকের আমি সেই হিত-সিদ্ধি-নাশ-প্রিয়  
বিস সনাতন ।  
হরি হর প্রজাপতি এঁদেরো হুঃসাধ্য যেই  
সৃষ্টিস্থিতি লয়  
—উগ্রতপা বিশ্বামিত্র সাধন করেন হেথা  
সেই বিভ্রাজয় ।  
আদিম বরাহ-রূপে  
উদ্ধার করিলা যথা হরি,  
আমিও গো উদ্ধারিব  
ত্রিলোকে বরাহ-রূপ ধরি' ।

( পশ্চাতে অবলোকন করিয়া সভয়ে ) অহো !  
জগতের কল্যাণে ও পরের পৌরুষে বিস উৎপাদন  
করতে আমি বিলক্ষণ পটু ; আর এ কার্য্যে আমার  
সাহসও অপরিণীম—নিজ শরীরের প্রতি আমার  
কিছুমাত্র দৃকপাত নেই । তাই, সাক্ষাৎ কৃতান্তের  
দস্ত-মধ্যে থেকেও, কোন প্রকারে শরের মুখ এড়িয়ে  
মহারাজ হরিশ্চন্দ্রকে এই অরণ্যপ্রদেশে তো এনে  
ফেলেছি । এখন তবে এঁকে বিশ্বামিত্রের আশ্রমে  
নিয়ে যাওয়া যাক্ ।

কেননা, সেই প্রসিদ্ধ তীব্রতপা, স্বর্গাস্তবের  
আদি-শ্রষ্টা, ত্রিশঙ্কুযাজক ক্ষত্রিয়-ব্রাহ্মণ কৌশিক  
বিশ্বামিত্র সৃষ্টি-স্থিতি-প্রণয়-বিদ্যারিনী ত্রিগুণার  
বিস্তার সিদ্ধিলাভার্থ, কি এক হস্তর সাধনায় এমন  
নিম্নক আছেন ।

বিদ্বিই করেন সৃষ্টি—না হরি, না হর ;  
হরি-ই পালন বিশ্ব—না হর ঈশ্বর ;  
হর-ই করেন ধ্বংস এ তিন ভুবনে ।  
একজনে সর্গসিদ্ধি লভিবে কেমনে ?

( চিন্তা করিয়া ) অথবা এই পরম নিষ্ঠাবান  
তপস্বীর পক্ষে অসম্ভবই বা কি ? কিন্তু তিনি  
ধ্বংস বশিষ্ঠের প্রতি ক্রোধ-পরভূত হয়ে এই মরণ-  
বিরোধী কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েছেন, তখন জানিনে,  
এর কি ফল হবে ।

নেপথ্যে ।—যে গহন বনে প্রবেশ হয়েছিল  
মনে করে' তোর ভারি গর্জ হয়েচে দেখে—  
আচ্ছা রোস বরাহাধম, রোস ।

ক্ষণে ক্ষণে হয়ে দৃষ্ট,  
হয়ে অন্তহিত,  
মায়াতে আশ্রয় করি, সর্কোতুকে দ্বয়ে মোরে  
করেচিস নীত।  
মোর দৃষ্টি-পথমাঝে তুই যদি পড়িস আবার,  
ওরে ছুট! পদ্মবন দলিবারে না পারিবি আর।

বিয়।—( শুনিয়া সহর্ষে ) এই যে, এইবার  
নিকটে এসেচে দেখ্‌চি। এখন তবে এখান থেকে  
বেরিয়ে, মায়া-বরাহ হয়ে দেখা দি। ( সত্তর পরি-  
লম্বন করিয়া প্রস্থান )

( রথোপবিষ্ট ধনুধারী রাজা ও সারথির প্রবেশ )

রাজা।—( পূর্বোক্ত শ্লোক পাঠ করিয়া,  
সমুখভাগে অবলোকন করিয়া সহর্ষে ) সারথি!  
সারথি! বেশী দূরে যেও না! দেখ্‌ :—

মুখের গরাস হতে অলিত মৃণাল দেখ  
বনভূমি ছায়।  
আলোড়িত সর হতে নিঃসৃত সলিল-ধারা  
তীরেতে ভিজায়।  
শমোদগীর্ণ মুখ-ফেনে নব তৃণ-ভূমিগুলি  
চিত্রিত-বরণ;  
মুক্তা-পরিমল-গন্ধী সুরভি-নিঃশ্বাসে হেথা  
ঘন সমীরণ।

( নিপুণভাবে অবলোকন করিয়া সহর্ষে ) সারথি!  
সারথি! ওই সেই বরাহ—দেখ দেখ্‌ :—

হেগায় ফিরায়ে স্বক্ক বেগ-ভরে মূলানুর  
করি' উদ্গলন।  
চকন-নাগ-লম্বন নলিনীয়ে বক্ত-মধ্যে  
করিয়া ধারণ  
—সুপ্রসন্ন নাভি-পদ্ম পঙ্কজ-আনন সেই  
বরাহাবতার  
দন্ত-মধ্যে ধরি' যেন ত্রিভুবন উদ্ধারিতে  
আসে পুনর্বার।

( আনন্দে ) এই যে আমাকে দেখে আমার  
দিকেই আস্‌চে।

( শর-সন্ধান )

সারথি।—( সর্কোতুকে অবলোকন করিয়া ) মহা-  
রাজ! দেখুন দেখুন :—

গর্ষভরে আসি' কাছে বাণের সন্ধান দেখি'  
অমনি সে যায় গো ফিরিয়া;  
আয়ত সমুখ পদ ভয়ে আকুলিত করি'  
শরীরাক্তি লয় আকরিয়া;  
শ্বাসের আধিক্য-হেতু ওষ্ঠ-প্রান্ত-গহভর  
হয়েছে বিদীর্ণ;  
তা-হতে মৃণালানুর খলিত হইয়া পড়ি'  
হতেছে বিকীর্ণ।

লজ্জা পরিত্যাগ করি'  
হয়ে অপ্রতিভানন  
নিজ দংষ্ট্র তোমাতে গো  
করে যেন সমর্পণ।

রাজা।—( বাণ ছুড়িয়া নিকটে গিয়া চারিদিকে  
অবলোকন করত সবিম্বয়ে ) এ কি হল! বরাহটা  
চলে' গেলে পর আমি যে অসময়ে বাণটা ছাড়লেম।

ক্ষণে অন্তহিত হয়,  
ক্ষণে নেত্র-স্নগোচর;  
ক্ষণে যায় দূরে চলি,  
ক্ষণে সে নিকটতর;  
সমুখ পশ্চাৎ পার্শ্বে চারিদিকে মুহুমুহ  
করিছে ভ্রমণ।  
বিছ্যৎ-চপল ও যে কেমনে গো লক্ষ্য ওরে  
করে মোর মন?

( নিপুণরূপে অবলোকন করিয়া দূর হইতে দেখিয়া  
সানন্দে ) এ কি! এই অরণ্য অতিক্রম করে' পরিত্যক্ত  
ভূমিতে যে উঠে পড়ল। সারথি! সারথি! অশ্ব-  
দেব শীঘ্র চালাও, দেখ, আবার কোথায় এখন  
যাচ্ছে।

সারথি।—( রথ-চালন ) মহারাজ! দেখুন  
দেখুন!

রথ-বেগে, ধূলিজাল- পরিপূর্ণ বায়ু থাকে  
পশ্চাতে পড়িয়া,  
সনমুখে মন মোর লক্ষ্য-টরে অল্পসরে,  
সবর হইয়া।

নিম্ণল নিম্ণস্র অতি ধবজ-পট যার ওই  
আকাশের মেঘ ছুঁয়ে যায়  
—সেই তব রথ দেখ —যেথা ধায় তব বাণ—  
তুল্য-বেগে চলিছে সেথায়।

রাজা।—(সবিস্ময়ে) তাই তো—

ব্যোমচারী পবনরে

জিনিয়াছে রথ-অশ্বগণ

বেগে জলনিধিরেও

করিয়াছে দেখ অতিক্রম।

এ বড় আশ্চর্য্য কিঙ্ক

শ্রামল বরাহ সেই

—দলিত-অঙ্গন প্রায়—

যত যাই দূরে আমি

বরাহ সে আরো যেন

দূর হতে দূরে ধায় ;

স্বর্ষোর সম্মুখ হতে

যেন অন্ধকার-রাশি

ভয়ে পলাইয়া যায়।

(সম্মুখে অবলোকন করিয়া সখেদে) এ কি !

এই মহারণ্য অতিক্রম করে' কোথায় না জানি সে  
অদৃষ্ট হল ? তার যে কোন পদ-চিহ্নও দেখা যাচ্ছে  
না। 'আচ্ছ', তবে এই নিম্গচ্ছায় বনশ্রেণীট একবার  
অন্বেষণ করে' দেখি। (তথা করিয়া সানন্দে)  
হয়েছে ! নিশ্চয় সে বরাহটা তপোবনের উপকণ্ঠে  
আছে। দেখ না কেন :—

কুশভূমে তৃণগুলি

কোথায় হঠাৎ ছিন্ন

কোথাও আমূল উৎপাটিত।

কুহুম-চরন-তরে

কোথাও সদয়াকৃষ্ট-

অগ্র-শাখা লতা আনমিত।

এই সব শাখীদের

পূর্বের বঙ্গল ছিল

—কতচিহ্ন তাই গাত্রোপরে।

এই সব তরু হতে

ক্ষীর ধরে—সন্ত-ছিন্ন

হইয়াছে ইন্ধনের তরে ॥

সারথি।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া ও  
সকৌতুকে ভূনিয়া) মহারাজ ! দেখুন, দেখুন !  
বরাহটা এখন আশ্রমের নিকটে বিচরণ করচে,  
ওকে এখন অন্বেষণ করা বুধা।

কদম্ব-কোটরে শুক

অভাগত জনে করে

স্বাগত ভাষণ।

হৃবাগন্ধী সমীরণ

—স্রাব-তৃপ্তিকর—করে

দ্রব হরণ।

এই সব যুগকুল

ইহারে তেরিয়া, হয়ে

চকিত-নয়ান,

ভটোপান্তে কুশ যার

—হেন নিষ্করিণী-জল,

করিতেছে পান।

রাজা।—এই বরাহটা এখন আশ্রমের নিকটে  
বিচরণ করচে—ওকে অন্বেষণ করে' আর কি হবে ?  
এখন অশ্বেরা জলপান করে' বিশ্রাম করুক। আমি  
ততক্ষণ কেবল ধনুর্মাত্র হাতে নিয়ে আশ্রমে প্রবেশ  
করে' মুনিকে অভিবাশন করি গে। পূজনীয় ব্যক্তিদের  
পূজা না করে' গেলে অমঙ্গল ঘটে, এইরূপ প্রবাদ  
আছে। (রথ হইতে অবতরণ)

সারথি।—যে আজ্ঞা মহারাজ !

[প্রস্থান]

রাজা।—(চিন্তা করিয়া) আহা ! তপোবন-  
বাসিগণের কি অপার রমণীয় স্থখ !—তাতে বন্ধন-  
বাধা কিছুমাত্র নেই। কেন না :—

বাসনা-বিরত মন

সন্তোষের স্পৃহা কহু

না রাখে অন্তরে ;

মমতা-রহিত বলি'

অহের বিয়োগে কহু

শোক নাহি করে ;

অহঙ্কার-পরিভ্যাগে

আত্ম-পর-ভেদ-ভাব

হয় অপগত ;

লভিয়া পরম শান্তি

তপোধন সংযমীরা

আহা স্থখী কত !

(সবিনয়ে পরিক্রমণ করিয়া, সভয়ে) ওঃ ! এই  
তপোবনগুলি অসংযমী অবিদ্যার জনের পক্ষে কি  
দুর্দর্শনীয় ! আমি তপোবন পূর্ব্বে কখন দেখিনি,  
তাই অপরাধীর মত আমার মনে যেন একটা ভয়  
সঞ্চার হচ্চে। অথবা, তপোময় ব্রহ্ম-ভেদের  
অজ্ঞেয় প্রভাব, এর কাছে আর সমস্ত ভেজই পরাভূত  
হয়। কেন না :—

(ভয়ে ভয়ে পরিক্রমণ)

সৌম্য শাস্ত রমণীর

হইলেও এই সব বন

হেথা 'আনি' পদে পদে

ভয়াকুল হয় মোর মন ;

সর্ব-ভেজ থরকি হেথা

ব্রহ্মভেজে—বাহা সর্ব

ভেজের কারণ ;

স্বজনক জল এলে

অগ্নি যথা মৃদুভাবে

করয়ে ধারণ।

(ভয়ে ভয়ে পরিক্রমণ)

নেপথ্যে।—আপনারা রক্ষা করুন, রক্ষা করুন।

দেখুন, বিনা অপরাধে এই অনাথা অসহায়  
অভাগিনীদের অগ্নি মধ্যে নিক্ষেপ করচে। রক্ষা  
করুন—রক্ষা করুন।

রাজা।—(তুনিয়া ব্যস্তসমস্তভাবে) অহহ!  
অনতিদূরে ভয়াব্ধ রমণীদের বিলাপ-কন্দন শোনা  
যাচ্ছে না? (আশ্চর্য্য হইয়া) এ কি! এ হচ্ছে  
তপোবন, এখানে এরূপ চুষ্ট লোক থাকা কি সম্ভব?  
আচ্ছা, নিকটে গিয়ে দেখি! (তথা করণ)

নেপথ্যে।—রক্ষা করুন—রক্ষা করুন, ইত্যাদি।

রাজা।—(তুনিয়া আবেগ-সহকারে) ভয়াব্ধদের  
অভয় দিচ্ছি,—ভয় নাই, ভয় নাই। (সক্রোধে)  
আঃ!

কে না জানি করে এই তপোবন-বিপরীত  
দারুণ অহিতকর নিষ্ঠুরাচরণ  
এই বাণে স্বকৃ তার ছিন্ন করি' সর্ব-অঙ্গ  
অঙ্গুল অনল-মাঝে করিব ক্ষেপণ।

(পরিক্রমণ করিয়া, নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন  
করিয়া) কে ও হোম-সামগ্রীর সন্নিধানে অগ্নি-শালায়  
বসে আছে, আর অগ্নি মধ্যে তিনটি দিব্যরূপিণী নারী  
ভয়াব্ধ হয়ে বিলাপ করচে?—নিশ্চয় তাপস-বেশধারী  
কোন পায়ণ্ড হবে।

দৃশ্য—অগ্নিশালা।

বিংশমিহ্র হোমে প্রবৃত্ত ও হোমাগ্নির মধ্যে  
অবস্থিত বিভ্রাত্তয়।

বিভ্রাত্তয়।—(ভয়াব্ধ হইয়া পূর্কৌশিকরূপে)  
রক্ষা করুন—রক্ষা করুন ইত্যাদি।

বিধা।—(আশ্চর্য্য হইয়া) অহো! কি আশ্চর্য্য!

মন্ত্রপুত্ৰ হবি মোর একান্তে অনল এই  
করিছে বহন;  
প্রদক্ষিণ-শিখা হয়ে কার্য্যসিদ্ধি তথাপি না  
করিছে স্ফটন।

ক্রিয়ার প্রভাবে হেথা  
ত্রিবিদ্যা যদিও আবিস্কৃত,  
কিন্তু যে ভবুও ওরা  
না হতেছে মোর বশীভূত।  
(ধ্যানমগ্ন)

বিদ্যাত্রয়।—(পূর্কৌশিকরূপে) রক্ষা করুন, রক্ষা  
করুন ইত্যাদি।

রাজা।—(সম্মুখ নিকটে আসিয়া) ভয়াব্ধদের অভয়  
দিচ্ছি—ভয় নাই, ভয় নাই। রোস্ ছয়ান্না পায়ণ্ডাধম!  
রোস্ ছয়বেশী রাক্ষস! এ কি সব তোর মারাজাল?

পরী বকল-বাস, অক্ষহুত্র-বালা হাতে,  
জটাজাল দেখি যে মাথায়।  
মহাতপা জিতেন্দ্রিয় শাস্ত-আত্মা-মুনি-বেশ  
—বলু দেখি—সেই বা কোথায়  
আর কোথা তোর এই অঘণ্ট ও অকরুণ  
নারী-বধ-পাপ-বুদ্ধি হায়!  
যেই কার্য্য করেছিস তুই ওরে খল!  
ভোগ করু এবে তার সমুচিত ফল॥

বিধা।—(ধ্যানে বিরত হইয়া সক্রোধে)

শক্তি-কটু ভংসনা -বরষণ জাত এই  
মোর কোপানল  
সমাধি-ব্যাঘাত হেতু অন্তঃশোভ-বান্ধু যোগে  
হইয়া প্রোজ্জ্বল,  
হরিশ্চন্দ্র-দাহকার্ত্তে  
অলি উঠি' প্রলয়াগ্নি-সম  
ত্রৈলোক্য দহন-ভুকা  
করিবে গো এবে নিবারণ।

বিদ্যাত্রয়।—(সহর্ষে) আ! আমাদের কি  
সৌভাগ্য; জয় মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের জয়!

[বিদ্যাত্রয়ের প্রস্থান।

বিধা।—(দেখিয়া সক্রোধে) কি?—এই ছয়ান্না  
হরিশ্চন্দ্র আমার সিদ্ধিপথের অন্তরায় হল? রোস্!  
কল্লিয়াধম, রোস্!

হরি হও, চন্দ্র হও,  
কিষ্কা হও অর্দ্ধেন্দু-শেখর,  
বিদ্যা-নাশে মোর যেই  
কোপাগ্নি বদ্ধিত ঘোরতর  
—তাহে তুই ওরে মূঢ়!

হবি নাকি ইন্ধন নখর?  
ক-স্তা-কেলি-পরায়ণ ভূত-দম্বা-বশে শাস্ত  
এমন যে হর  
তিনিও সমাধি ভঙ্গে বিকট ক্রকট ধরি'  
—যুষ্টি ভয়ঙ্কর—

আকৃষ্ট শরাসন

স্বরেরে সমুখে দেখি'

করিলা যেমন

কৌশিকও তোরে মুচ

নেত্রানলে সেইরূপ

করিবে দহন।

রাজা।—( সভয়ে স্বগত ) কি সর্বনাশ ! ইনি সেই মহর্ষি কৌশিক বিশ্বামিত্র, আর তাঁরা সেই ভগবতী বিষ্ণুজয় ? পাশাপাশি আমি এ'র সিদ্ধিপথে অন্তরায় হয়ে কি অবিবেচনার কাজই করেচি—এখন নিশ্চয় আমি তাঁর প্রজ্জ্বলিত কোপানলে ভস্মীভূত হব।

বিশ্বা।—( সক্রোধে )

ক্রোধ বিবর্জিত মোর —ত্রিবিজ্ঞা সাধন-কার্যে  
হইয়া ব্যাঘাত ;

অভিশাপ দান-তরে হইতেছে প্রধাবিত  
দক্ষিণ এ হাত ;

আবার এ বাঁম হস্ত চির-তাস্ত নিজ জাতি  
করিয়া স্বরণ

উদ্ধত হয়েচে এবে ক্রোড়চিত শরাসন  
করিতে গ্রহণ।

( উত্থান )

রাজা।—( পদতলে পতিত হইয়া ) মহর্ষি ! ক্ষমা করুন, ক্ষমা করুন। ত্রিজ্ঞানের বিলাপে প্রতারিত হয়ে অজ্ঞানে আমি এ কাজ করেচি—আমাকে ক্ষমা করুন।

বিশ্বা।—দুরাশ্বন্ ! কি ? অজ্ঞানে এ কাজ করেচিস্ বলৈ আমি ক্ষমা করব ? ওরে রে ক্ষুদ্র ! আমি কে, তুই কি তা জানিস নে ?

ছবিনীত যেই বিপ্র ব্রাহ্মণত্ব নিজ বলে  
করিল গ্রহণ ;

দৃষ্ট বশিষ্ঠের স্মৃত —তাহার কাননে যে গো  
ধুমকেতু সম ;

স্বর্গাস্তর সৃষ্টিকালে জগৎ হইয়া ভীত  
দেখিয়াছিল গো বারে

বমের মতন ;

চণ্ডাল সে ত্রিশত্বরে যজ্ঞ করাইল যে গো

—সেই কৌশিকেই তুমি

চেন না রাজন্ ?

রাজা।—মহর্ষি ! প্রসন্ন হোন্, প্রসন্ন হোন্—  
আমাকে এক্ষণ মনে করবেন না।

করিল হৃভিক্ষে যে গো

জীবিকা আপনি আহরণ ;

নৃপতি-সদনে যে গো

দান কর্তৃ করেনি গ্রহণ ;

বার “আড়ীবক”-যুদ্ধে

জীবলোক হইল কম্পিত

—তপ-তপ্তানিধি তার

কাহার না আছে গো বিদিত ?

কিন্তু আমি ভীকু জনের কাতর-বিলাপ শুনে  
ঐরূপ করতে উদ্ধত হয়েছিলাম ; স্বধর্ম্মে বিন্ধি  
চিত্ত হয়ে আপনাকে আমি জান্তে পারিনি  
আমাকে ক্ষমা করুন, এই আমার নিবেদন।

বিশ্বা।—দুরাশ্বন্ ! বল দেখি, তোমার  
ধর্ম্মটা কি ?

রাজা।—মহর্ষি !

দান, ত্রাণ, সংগ্রাম—তিন ক্ষাত্র-আচরণ

পূরণ মনিরা বলে—এই ধর্ম্ম সনাতন।

বিশ্বা।—কি বলৈ ?—

“দান ত্রাণ সংগ্রাম” ইত্যাদি।

রাজা।—হাঁ মহর্ষি।

বিশ্বা।—আচ্ছা, তা হলে কাকেই বা দান করবে  
হয়, কাকেই বা ত্রাণ করতে হয়, আর কার সঙ্গেই বা  
সংগ্রাম করতে হয় ?

রাজা।—মহর্ষি ! শ্রবণ করুন।

বিশ্বা।—বল।

রাজা।—

গুণবান্ ব্রাহ্মণেরে করিবেক দান,

বিপন্ন ভয়াস্ত জনে করিবেক ত্রাণ,

অসুখ জনের সাথে করিবে সংগ্রাম।

বিশ্বা।—মহাশ্বন্ ! তা যদি মনে করেন, তা  
হলে আমার বিজ্ঞা-তপের উপযুক্ত আমাকে দান  
করুন।

রাজা।—( সহর্ষে ) তা হলে তো স্বর্ষ্য-বংশীঃপতা  
অনুগৃহীত হবে। এখন তবে মহর্ষি প্রসন্ন হোন্,  
প্রসন্ন হোন্।

তব দক্ষিণার তরে পৃথুধাণ্ড নাহি হয়  
সকল ভুবন।

সরবস্ত্র দান তাই নিবেদিতে হয় মোর  
সম্মুখিত মন।

সর্বধনে পরিপূর্ণ

তুমি ওগো কুশিক-নন্দন ;

সমস্ত এ বস্তুমতী

তোমাতে গো করিছ অর্পণ ।

বিধা ।—(আশ্চর্য্য হইয়া স্বগত) আচ্ছা, তবে এইরূপ বলি । (প্রকাশ্যে) রাজন্ ! কল্যাণ হোক ! পণ্ডিতেরা বলেন, দক্ষিণা-রহিত দান দানই নয় । অতএব এক্ষণে দক্ষিণা দিতে আজ্ঞা হোক ।

রাজা ।—(লজ্জিত হইয়া স্বগত) এ স্থলে কি করা যায় ? (অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া সহর্ষে) তবে এইরূপ বলি । (প্রকাশ্যে) মহর্ষি !

আহরণ করি আনি' করিব সুবর্ণ লক্ষ  
দক্ষিণা অর্পণ,

অল্প হতে এক মাস করিতে হইবে মোরে  
কমা বিতরণ ।

বিধা ।—আচ্ছা, এই এক মাসকাল সময় দিলেম ; কিন্তু দেখ, এই পৃথিবী ছাড়া আর কোন স্থান হতে তোমার দাতব্য সংগ্রহ করতে হবে ।

রাজা ।—(সভয়ে স্বগত) এর প্রতিবিধান কিসে হবে ? (চিন্তা করিয়া সহর্ষে) হয়েছে ! প্রতিবিধানের উপায় ঠাওরেছি । ভগবান্ শিবের আশ্রিত একটি পরম ক্ষেত্র আছে :—

ধরাতল-লগ্নি-লগ্না —তা হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে  
আছে বারাগসী,

অস্তরীক পুরী বলি' করেন বর্ণনা যারে  
যত মুনিঋষি ।

কেশ-অগ্রভাগ ঘেঁই তা হতে সহস্র সূক্ষ্ম  
অণু-পরিমাণ

শাস্ত্রবর্ণী সুধী সবে দেখেন বিশ্বাস-নেত্রে  
যার ব্যবধান ।

অতএব, সেইখানেই দক্ষিণার সুবর্ণ সংগ্রহ করে' দান করা যাবে । (প্রকাশ্যে) মহর্ষি ! আপনার আদেশ শিরোধার্য্য করলেম । (অল্প হইতে আভরণ খুলিয়া) মহর্ষি !

এই সব শ্রীম্পন্ন —সমস্ত বস্তুধা যাহা

শাসিত আমার,

এই সব অস্ত্রচয়, নৃপতির চিহ্ন এই  
নুকুট মাথায়,

সমর্পিত তব পদে কুশিক-নন্দন

অমুগ্রহ করি' এবে করহ দর্শন ।

(পদতলে পতিত হইয়া উখান ও সহর্ষে স্বগত) বহু পরিশ্রমে বে রাজ্যভার এতদিন বহন করেছি, সৌভাগ্যক্রমে আজ্ঞা তা সফল হল । (সানন্দে)

মুনির যে মহা আমি

বজ্র বলি' ভেবেছিলাম মনে

কুসুম-মাল্যের সম

পড়ে মোর মস্তকে এক্ষণে ।

ভগবতি বসুন্ধরে ! তোমাকে স্পর্শ করে' এই কথা আমি বল্চি :—

লোক-ধাত্রী দেবি ওগো ! সূর্য্যবংশী নৃপতির

মশের সঙ্গিত তোমা

করিল রক্ষণ ;

দুর্জ্জ্বল পাথরের লোভে নির্দয় হইয়া অতি

তোমাতে যে করিছু গো

আমি বিদর্জ্জন,

দুট এক দুর্ভাচারে তবে কাছে অপরাধী

—মোরে তুমি কর এবে

কমা বিতরণ ।

এখন তবে অযোধ্যায় গিয়ে, মহর্ষির নিকট যা প্রতিশ্রুত হয়েছে, তা সম্পাদন করি গে । পরে দক্ষিণা উপার্জননের জন্য বারাগসী নগরেই যাওয়া যাবে । (প্রকাশ্যে) মহর্ষি ! এখন এখান থেকে অযোধ্যায় গিয়ে কার্য্য শেষ করে', পরে ফিরে এসে দক্ষিণা উপার্জননের জন্য বারাগসীতে আমি যাব —এখন আপনার অনুমতি লয়ে বিদায় হই ।

বিধা ।—(আশ্চর্য্য হইয়া স্বগত) অহো ! দুর্ভাষায় কি সৈধ্যা, কি মহানুভাবতা ! বে দুর্ভাষান্ ! নিরূপ তোর দান-বীরত্ব, শীঘ্রই তা' দেখা যাবে ।

যাবৎ না দেখি আমি, রাজা হতে সত্য হতে

হয়েছিস্ তুট ওরে ভ্রষ্ট বিচলিত,

তাবৎ না হবে শাস্ত্র এই তীর্থ রোষানল

—তর দুর্ভাচার হতে যাহা উদ্দীপিত ।

(প্রকাশ্যে) রাজন্ ! তাই হোক ! তাতে আর আপত্তি কি ?

[প্রস্থান ।

ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক ।

## তৃতীয় অঙ্ক

(ভূমীর প্রবেশ)

(বীভৎস-বেশে পাপ-পুরুষের প্রবেশ)

পাপ।—(বিকটরূপে পরিক্রমণ ও উচ্চ হাস্য করিয়া)

আরন্তে মধুর আমি,      আধি-ব্যাধি শোক-দুঃখ  
আমি মাঝ-খানে ;  
নরক-যন্ত্রণা বহু      —নিদারুণ স্তম্ভীষণ—  
আমি পরিণামে ।

(সম্মুখে অবলোকন করিয়া, সভয়ে সরিয়া গিয়া)  
হা জননি! গেলেম, গেলেম! মলেম, মলেম! এই  
পোড়া নগরী—যার নামও আমি মুখে উচ্চারণ করতে  
পারিনে—আমাকে উচ্ছিন্ন করেছে,—আমাকে বধ  
করচে। রোস, এই তো প্রবেশপথ; কিন্তু এই  
নগরীকে আমি তো এখান থেকে দেখতে পাচ্চিনে।  
আচ্ছ, ভাল, আমি এখানে একান্তে বসে থাকি।  
আমি যে জন্মান্তরসঞ্চিত মূর্ত্তিমাত্র পাপ—আমাকে  
পরিভ্রাণ করে' যারা এই নগরীর মধ্যে প্রবেশ  
করচে, তারা যখন সেখান থেকে আবার বেরিয়ে  
আসবে, তখন আবার আমি তাদের শরীরে গিয়ে  
সংলগ্ন হব।

নেপথ্যে।—

শিব-পদাধুজ-চিহ্ন এ মোর মাথায়  
—এতদূর কৃপা দেব করেন আমার;  
ভবানীরো পুত্র-প্রীতি আমার উপরে,  
বহুশাস্ত্র-জ্ঞান, আর তপো-নিষ্ঠা তরে।  
ভবুও তো এই দেহ

আয়ু-অস্তি-গ্রন্থিময়

ত্বকেতে নিবদ্ধ হয়ে

জরজর অতিশয়।

প্রাক্তনের পরিণাম—প্রকৃতি-নিরম

সতাই না পারে কেহ করিতে লজ্বল।

পাপ।—(সংকর্ষে) আঃ! ভরাচার হরিশ্চন্দ্র  
যদি এই নগরীর রাজা না হয়, তা হলে তো আমার  
হয়েই আছে। কে ও কথা কছে? এ কি! ভগবান  
ত্রিগোচনের আসন-পরিচারক ভূমী যে এই দিকে  
আসচে দেখছি—এই বেলা তবে এখান থেকে সরে'  
পড়া যাক।

[প্রস্থান।

ভূমী।—“শিব-পদাধুজ-চিহ্ন”—ইত্যাদি। (চিন্তা  
করিয়া) তা না হলে, দেব কেন হরিশ্চন্দ্রের ও দশা-  
বিপর্যয়ের কথা দেবীর কাছে বলবেন?

অদ্বিত চরিত যার      মহাদেব যখন গো  
করেন বর্ণনা,  
বলিতে বলিতে তাঁর      পুনকে বিচ্ছিন্ন হয়  
অঙ্গ-ভঙ্গ-কণা।

ভুরু জট তুলি' উর্দ্ধে,  
ত্রিনয়ন করি' বিস্তারিত,  
নাড়েন মস্তক তাঁর  
—অর্দ্ধ-ইন্দু হয় বিচলিত।

এখন সেই হরিশ্চন্দ্র বারাণসী নগরে প্রবেশ  
করবেন—তাই দেব শশাঙ্ক-শেখর ও ভবানী উভয়েই  
পৃথুংসুক হয়ে আছেন। আমিও তবে ভগবানের  
পূজা শেষ করে' সজ্জিত হয়ে থাকি।

[প্রস্থান।

ইতি প্রবেশক।

(সচিন্তিতাবে রাজার প্রবেশ)

রাজা।—

প্রীতি-ভরে দান করি' এই পৃথ্বী বিজোত্মমে  
হইয়াছে অসুপ্রসন্ন এবং মোর মন;  
কিন্তু উদ্‌বিগ্ন পুন,      দৈব-কৃত সেই গুণ  
—মহতী দক্ষিণা কথা করিয়া শ্রবণ।  
কমুতবা নহে মোর  
তাঁর রাজ্যে ধনাধীন করা;

তাই সে শত্রুর স্থান  
—যাহা নহে এই বসুন্ধরা—  
সেই বারাণসীধামে করিয়া গমন  
করিতে হইবে এবং দক্ষিণা অর্জন।

(সচিন্তিতভাবে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া) ওঃ!  
কি কষ্ট, কি কষ্ট!

দার, পুত্র, নিজ দেহ      —ভ্যাগ-মধ্যে এই তিন  
অবশিষ্ট আছয়ে এখন;  
আজি হল শেষ দিন,      প্রতিজ্ঞা অপরিহায্য  
মুনি ভাষে অতীব কোপন।

না শুধি' ব্রাহ্মণ-গুণ

এ জীবন ভাজি বা কেমনে,

কর্তব্য-বিমুঢ় হয়ে

সব শূন্য দেখি যে নয়নে ।

( সম্মুখে অবলোকন করিয়া সহর্ষে ) এ কি ! এই  
যে বারাগনী । ভগবতি বারাগসি ! তোমাকে  
নমস্কার । ( চিন্তা করিয়া সবিস্ময়ে )

যাহার কামনা করে সেই সব বেদাধ্যায়ী  
ব্রহ্মনিষ্ঠ সন্ন্যাসী সঙ্জন  
—শম-দম-অবিরোধী ব্রহ্মচর্য্য তপস্তাদি  
যারা সবে করিয়া সাধন  
নাশিয়াছে মোহ-তম ; দেহান্ত-সময়ে যোণা  
মুক্তি-জ্ঞান-কথা হয় শোনান সবার ;  
গাণ-তাগ হ'লে পরে জীবের পুনরুজ্জন্ম  
আর কভু না ঘটে যোণায় ।

অপিচ :—

দূঢ় ভব-পাশ হতে  
জীব মুক্ত হয় গো হেথায় ;  
হেথায় ব্রহ্মার শির  
হর-হস্ত হতে পড়ি' যার ;  
নাহি ত্যজি' সেই পাপ তবু তাহা হতে মুক্ত  
হৈলা ভগবান্ ;  
বারাগনী-ক্ষেত্রে তাই পল্লীর সহিত তাঁর  
চির-অধিষ্ঠান ।

যাই—এখন মূনির মণ হতে কোন উপায়ে  
আমাকে মুক্ত হতে হবে । ( চিন্তা করিয়া )

কুবেরে করিয়া জয়  
করিব কি ধন আহরণ ?

আমা সম ত্যক্ত-স্ত্রীর

জয়েই বা কি ফল এখন ?  
ভিক্ষা-দৈন্ত—স্বলভ সে বিজ্ঞাতির মাঝে,  
ক্ষত্রিয় হইয়া ভিক্ষা নাহি মোর সাজে ।  
মূল ধন না থাকিলে বাণিজ্য না হয়,  
নিধনের কিসে হবে ধনের সঞ্চয় ?  
সবতেই কালাপেক্ষা হয় প্রয়োজন,  
কিন্তু অপেক্ষিতে হেথা আমি যে অক্ষন ।

আমার মত হতভাগ্য এখন তবে কি করবে ?  
( উপায় নিদারণ করিয়া সহর্ষে ) হয়েছে ! আমি এখন  
তবে :—

পালিব শাস্ত্রত সত্য

আপনারে করিয়া বিক্রয়,

সত্য অরক্ষিত হলে

অরক্ষিত রহে লোক-দ্বয় ।

( মনস্থির করিয়া ) দেবী দীর্ঘপথ চলে' শ্রান্ত হয়ে  
বৎস রোহিতাশ্বের জন্ত অপেক্ষা করচেন ? তিনি  
না আসতে আসতেই—আমি ততক্ষণ আমার কাজটা  
শেষ করি । ( উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া ) এ কি !  
স্বর্ঘ্যাদেব যে মধ্যাহ্নে আরোহণ করেচেন দেখছি ।

তপনের ভীক্ষু তাপ প্রচণ্ড কৌশিক-সম  
ঘোরতর করিছে দহন ।  
চারিদিকে পথ সব —এ মোর মানস-সম—  
সেই তাপ করিছে বহন ।  
এ ছায়া-রো—দৈব-বশে— দেখে এবে দীন দশা,  
তাই ছায়া, দেবীর মতন  
শ্রান্ত-ক্লান্ত-দেহ হয়ে তরুদের তলে আসি'  
করিয়াছে আশ্রয় গ্রহণ ।

প্রতিশ্রুত দক্ষিণার সময় তো আসন্ন—অথবা  
হরিশ্চন্দ্রেরই আসন্নকাল উপস্থিত । হায় হায় !  
এই হতভাগ্যের সর্বনাশ হল । ( ভূতলে পতন—  
পরে উথিত হইয়া হতভাগ্যে ) হতভাগ্য হরিশ্চন্দ্র !

ওরে শঠ ! পূর্বে তুই বিজ্ঞাতমে দক্ষিণার  
দিইয়া বচন,  
না পূরণ করি' তা, না করিয়া পরিশোধ  
ব্রাহ্মণের ধন,  
সত্য হতে দ্রষ্ট হয়ে কোথায় এখন তুই  
করিস্ গমন ?

এখন তবে বণিক-বীথিতে উপস্থিত হয়ে, আমার  
কাজটা শেষ করি ; সেই মূনি এখন এসে পড়বেন ।  
( সত্ত্বর পরিক্রমণ করিয়া একান্তে অবস্থান )

( কুপিত কৌশিক বিখ্যামিত্রের প্রবেশ )

কৌ।—

হস্তগত বিজ্ঞা-নাশে

বুদ্ধি হয় মোর যেই ক্রোধ

জুবুজি সে রাজার

শিষ্টাচারে হয় তার রোধ ।

বৃষ্টি-ধারা-গিন্ত বনে শুষ্ক ইন্ধনের মাঝে

অগ্নি যথা জলে বেগ-ভরে



—সেইরূপ আমারেও দহিতেছে কোপানল  
গুচুভাবে থাকিয়া অন্তরে ।

(সক্ৰোধে) রে ছুরায়া হরিশ্চন্দ্র !

হাবৎ না দেখি তোরে রাজ্য-সম সত্য হতে  
হলি বিচলিত

তাবৎ শোন রে বলি— কিছুতেই মোর ক্রোধ  
হবে না শমিত ।

(দেখিয়া সবিস্ময়ে) এই যে, সেই ছুরায়া—অথবা  
মহায়া—এইখানেই উপস্থিত । আচ্ছা, এইবার  
নিকটে যাই । (তথা করিয়া সক্ৰোধে) এখনও  
আমার সূর্য-দক্ষিণাটা পেলেম না ?

রাজা ।—(সভয়ে) এ কি ! মহর্ষি ! অভিবাগন  
করি ।

কৌ ।—(সক্ৰোধে) ষিক্ অনার্য্য ! কি ?—  
এখনও অলৌক মিষ্ট কথায় আমাকে বঞ্চনা করতে  
চাস্ ?

রাজা ।—(হাতে কান ঢাকিয়া) মহর্ষি ! মার্জ্জনা  
করুন ! মার্জ্জনা করুন !

কৌ ।—(সক্ৰোধে) রে ছুরায়া ! তুই কেবল  
অলৌক দান করে' আপনার পৌরুষ প্রকাশ  
করেচিস্ ?—রোস্—রোস্ ।

পূর্ণ হইলেও মাস দক্ষিণা আমারে তুই  
না করিলি দান ।

শুদ্ধ মিষ্ট বাক্য লয়ে হইয়াছিস তুই এবে  
হেথা অধিষ্ঠান ?

প্রতিশ্রুত ধন তুই না করিলি দান মোরে,  
হ'ল তাই ক্রোধ মোর

পুনঃ প্রজ্জলিত ;

ঘোর শাপানল মোর হইয়া বিমুক্ত এবে  
এখনি রে তোর পরে  
হবে নিপতিত ।

(শাপ-জল গ্রহণ)

রাজা ।—(সভয়ে পদতলে পতিত হইয়া) মহর্ষি !  
প্রসন্ন হোন, মার্জ্জনা করুন, মার্জ্জনা করুন !

সূর্যাস্ত-কাল-পূর্বে যদি না শুবি গো আমি  
দক্ষিণার ঋণ,

দিও শাপ, কোরো বধ— বাহা ইচ্ছা তব, আমি  
ভোমারি অধীন ।

মহর্ষি ! প্রসন্ন হোন—আমি এখন বণিক-বীথিতে  
যাচ্ছি ।

কৌ ।—(শাপ-জল পরিহার করিয়া) আচ্ছা, তুমি  
সেইখানে গিয়েই দিও ।—আমি দ্বিতীয় স্নান সমাপন  
করে' এখন আস্চি ।

[প্রস্থান ।

রাজা ।—(হতাশভাবে স্বগত) অহো !

ইহলোকে পরলোকে একমাত্র বাহা অতি  
ভয়ের কারণ

—ষিক্ ষিক্ সেই ঋণে —পরিণামে ফল যার  
অতীব ভীষণ ;

যে না দেখিয়াছে কভু “মহাঋণ”—কৃদ্ধ মুখ  
—সেই মহাঋণ ।

(পরিক্রমণ করিয়া সহর্ষে দেখিয়া) এই যে  
বণিক-বীথি । (মস্তকে তুল দিয়া ঐর্ষ্য-সহকারে)  
ওগো সাধুগণ !

কোন কার্য্য-অন্তরোধে

অজ্ঞ কোন না দেখি' উপায়,

লক্ষ সূর্যের পথে

বিকাইব আমি আপনার ।

অন্তএব আপনার আমাকে গ্রহণ করুন ।  
(প্রকাশ্যে) কি বল্চেন ?—কেন আমি এই দারুণ  
কর্ম্মে প্রবৃত্ত হয়েছি, এই কথা জিজ্ঞাসা করচেন ?—এ  
কথা কেন পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা করচেন ?—এর উত্তরে  
এইমাত্র বলতে পারি—বিচিত্র এ সংসার । (অজ্ঞ  
গিয়া পুনর্বার “কোন কার্য্য অন্তরোধে” ইত্যাদি)  
(আকাশে) কি বল্চেন ?—আমার কিরণ শক্তি,  
আমার কি কর্ম্ম, কি বিষয় আমি জানি—এই  
জিজ্ঞাসা করচেন ? (স্মরণ করিয়া)

যে আদেশ করিবেন প্রভু গো আমারে

পালন করিব তাই আমি অবিচারে ।

প্রভুর আদেশ-বাক্য না করা লজ্জন

—ইহাই ভৃত্যের পক্ষে পরম ধর্ম্ম ।

(তনিয়া) কি বল্চেন ?—“বড় বেশী মূল্য হয়েছে,  
আর কিছু বণ”—এই কথা বল্চেন ? (খেদ-  
সহকারে) ওগো সাধুগণ, আমরা এক কথার

লোক—পুনঃপুনঃ বলতে জানি না—আচ্ছা, আপনি তবে যান।

(পুনর্বীর অস্ত্র যাইয়া “কোন কার্য অসুতোধে” ইত্যাদি)

নেপথ্যে।—নাথ! অত স্বার্থপর হয়ে না। এই মনভাগিনীকে প্রথমে স্থখের ভাগিনী করে’ এখন কেন তাকে সে ভাগ দিতে পরাশ্রয় হচ্চ বল দিকি? রাজা।—(অপ্রতিভ হইয়া) এ কি! দেবী এসেছেন যে! তবে, আর অভিলাষ পূর্ণ হল না।

(বালক পুত্রের সহিত শৈব্যার প্রবেশ)

শৈ।—(পূর্বোক্ত কথা বলিয়া মন্দমন্দ পরি-ক্রমণ করত) আপনারা আমাকে ক্রয় করুন। যা বলা হয়েছে, তার অর্দ্ধমূল্য পণে এই দাসীকে ক্রয় করুন।

বালক।—আপনারা আমাকেও ক্রয় করুন।

রাজা।—(দীর্ঘ উচ্চ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া স্বগত) ও! কি কষ্ট! কি কষ্ট!

বৃষ্টি-ধারা-বিস্মৃ যথা ভৃগুগ্রো তরল

—তাজিরাছে লক্ষী ঘোরে হইয়া ঢপল।

সখারাও তাজিরাছে

অশ্রুসিক্ত করুণ আননে,

পাই নাই সান্ত্বনা তো

প্রজাদেরও আশ্বাস-বচনে।

দার-পুত্র এবে দেখ

করিতেছে নিজেরে বিক্রয়

—ইহা দেখি’ তবু তো গো

না কাটিল এ জ্বর হৃদয়;

তাই মনে ভাবি, ইহা

বজ্র-সারে গঠিত নিশ্চয়।

শৈ।—(আকাশে কর্ণপাত করিয়া) আপনারা কি বলচেন? কি নিয়মে আমি কাজ করব—এই জিজ্ঞাসা করচেন? পর-পুরুষের ভজনা, আর পরোচ্ছিষ্ট ভোজন—এই দুইটি করতে পারব না, এ ছাড়া আর সব কাজই করব;—এই আমার নিয়ম। কি বলচেন? কে আমাকে এই নিয়মে ক্রয় করবে—এই কথা বলচেন? তবে যান, আপনাদের তা হলে আমাকে নিয়ে কোন কাজ হবে না। আচ্ছা, কোন বিজবর দীন-বৎসল সাধু সজ্জন আমাকে বোধ হয় ক্রয় করবেন।

(উপাধ্যায় ও বটুর প্রবেশ)

উপা।—বৎস কোণ্ডিন্ত! সত্যই কি বাজারে দাসী বিক্রয় হচ্ছে?

বটু।—আমি কি উপাধ্যায় মহাশয়কে মিথ্যা কথা বলচি?

উপা।—আচ্ছা, তবে সেইখানেই যাওয়া বাক।

বটু।—যে আজ্ঞে! আহ্নন উপাধ্যায় মহাশয়, আহ্নন।

উপা।—(পরিক্রমণ পূর্বক দেখিয়া সবিস্ময়ে) আহা! কি হৃদয় এই পণ্য-বীথিকা!

স্ববর্ণের রাশি দেখি’

মনে হয় হৃদয়ের ধনি;

হেরিয়া ও-রত্ন-রাশি

মনে হয় সিন্ধু-বেলা-ভূমি;

নব ঘন-সম সব

মত্ত হস্তী হেরিয়া নয়নে,

দেখিতেছি বিদ্যাপটল

—এইরূপ যেন হয় মনে।

এ বিপণি-কল্ললতা

—ধরিয়াছে পল্লব-অংশুক

দেখিয়া কার না মন

লোভ-বশে হয় গো উৎসুক?

বটু।—উপাধ্যায়-মহাশয়! ঐ যেখানে খুব লোকের জীড় হয়েছে, ঐ বোধ হয় বাজার; ঐখানে আপনাকে যেতে হবে। (নিকটে গিয়া) মহাশয়রা, সরে’ যান, সরে’ যান।

শৈ।—(বিহ্বল হইয়া) আপনারা আমাকে ক্রয় করুন। (ইত্যাদি)

বাল।—আমাকেও।

উপা।—(দেখিয়া সবিস্ময়ে) এই কি সেই দাসী? ওগো! তুমি কি নিয়মে কাজ করবে বল দিকি?

শৈব্য।—পরপুরুষ ভজনা ও পরোচ্ছিষ্ট ভোজন—এ ছাড়া আর সব কাজই করব।

বাল।—আমিও।

উপা।—(সহর্ষে)—তোমার কাজের নিয়ম বড়ই উত্তম। আচ্ছা, এই নিয়মেই আমার ঘরে থাকো। দেখ, আমার পত্নী অগ্নি-সেবার সর্বদা

নিযুক্ত থাকায় গৃহের কাজ ভাল করে' তত্ত্বাবধান করতে পারেন না। আচ্ছা, এই সুবর্ণ নেও।

শৈব্যা।—(সংক্ষেপে) যে আজ্ঞে, অনুগৃহীত হলেম।

উপা।—(অনেকক্ষণ দেখিয়া সবিস্ময়ে স্বগত)

মাথার ঘোমটা দেওয়া, সহজ লজ্জার বশে  
অন্যত শরীর;

গমন মহুর অতি চরণের অগ্রভাগে  
দৃষ্টি রহে স্থির;

মৃহমন্ড স্তম্ভুর অল্প কথা কয়,

অঙ্গনার উচ্চকুল ইথে ব্যক্ত হয়।

(সচিস্তভাবে) যার এরূপ আকার-প্রকার,  
তার অবস্থান্তর হওয়াটা ঠিক নয়। আচ্ছা, জিজ্ঞাসা  
করা যাক। (প্রকাশে) ওগো, তোমার স্বামী কি  
জীবিত?

রাজা।—(নিশ্বাস ফেলিয়া স্বগত) জীবিত  
পন্ন্যর এই অবস্থান্তর চক্ষে দেখে সে কি আর জীবিত  
ধাক্তে পারে?

উপা।—তিনি কি নিকটে আছেন?

শৈব্যা।—(সাক্ষ-নয়নে রাজাকে অবলোকন)

উপা।—(দেখিয়া সবিস্ময়ে) কি!—ইনিই  
এর স্বামী! (অনেকক্ষণ দেখিয়া সখেদে)

স্বয়-সম বন্ধ যার, মত্তহস্তি-শুণ্ড-সম  
যার স্থল দীর্ঘ ভুজবহু,

বিশাল বাহার বক্ষ, ভুবন-রক্ষণ-কার্যে  
সে ভো হবে সক্ষম নিশ্চয়।

যে মস্তকে চূড়ামণি উচিত ভূষণ গণি  
—তাহে কি না দেখি তুণ্য?

কিরূপে ঘটিল ইহা? —অহো! প্রতিকূল বিধি  
কার পরে না হয় নির্দর?

(নিকটে গিয়া সাক্ষলোচনে) মহাশয়!  
আমাকে আপনার হৃৎকের ভাগী করুন। বলুন,  
কি জ্ঞান আপনি এরূপ কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছেন?

রাজা।—(চিন্তা করিয়া বিহ্বল-ভাবে স্বগত)  
এই সাধু লোকটির বাক্য অজ্ঞা করা উচিত হয়  
না। (প্রকাশে) দেখুন সাধু! সবিস্তারে বলবার  
এ দেশকাল নয়। তাই, সংক্ষেপে বলছি, শুনুন।  
ব্রাহ্মণের ঋণে পীড়িত হয়ে আমি এই কাজে প্রবৃত্ত

হয়েছি। এর পর, আর অধিক বলতে আমাকে  
অনুরোধ করবেন না।

উপা।—সেই জ্ঞান এই ধন দিচ্ছি, গ্রহণ করুন।

রাজা।—(কর্ণে হাত দিয়া চাকিয়া) আমাদের  
মত লোকের এই ব্রাহ্মণ-বৃত্তি নিষিদ্ধ। আমার  
প্রতি যদি আপনার অনুকম্পাই হয়ে থাকে,  
তা হলে আমাকে মূল্যের হিসাবে ধন দান করুন।

শৈব্যা।—(ভয়-ব্যস্তভাবে নিকটে আসিয়া  
সবিনয়ে অজ্ঞপ্তিবদ্ধ হইয়া) মহাশয়, আমি আপনার  
কাছে প্রথমে এসেছিলাম, আমাকে ছেড়ে আর  
কাউকে গ্রহণ করবেন না। আমাকে অনুগৃহীত  
করুন, আমি আপনার শরণাগত হয়েছি।

উপা।—(সাক্ষলোচনে) ওগো!

এ লক্ষ্যার্ধ স্বর্ণমুদ্রা তোমাদের উভয়ের  
করিতেছি দান,

পরস্পরে যুক্তি করি' যাহা ভাল বুঝ তাই  
করহ বিধান।

(ধন অর্পণ)

শৈব্যা।—(গ্রহণ করিয়া সংক্ষেপে) আ, কি  
সৌভাগ্য! নাথের প্রতিজ্ঞাভার এখন অর্দ্ধমাত্র  
অবশিষ্ট রইল, আমিও কৃতার্থ হলেম।

উপা।—(স্বগত) এঁদের এই বিহ্বলাবস্থা  
অবলোকন করাটা আমার উচিত হয় না।

(প্রস্থানোত্তত)

শৈব্যা।—মহাশয় একটু অপেক্ষা করুন—আমি  
আমার স্বামীকে ভাল করে' একবার দেখে নি।

উপা।—এই কৌণ্ডিন্য এইখানে রইলেন।

[প্রস্থান।

শৈব্যা।—(রাজার বস্ত্রাঞ্চলে সুবর্ণ বাঁধিয়া দিয়া)  
নাথ! এই বিজবরের দাসী হতে আমাকে অনুমতি  
দেও।

রাজা।—(বিহ্বল হইয়া) আমি আর কি  
অনুমতি দেব—প্রবল বিধিই অনুমতি দিচ্চেন।  
(তিরস্কার সহকারে স্বগত) হতবিধে!

দেবী-পদ দিয়া এঁরে পরগৃহদাসী পুন  
করিলে এখন;

চূড়ার রতন যে গো —তাহারে করিলে ভূমি  
চরণাভরণ?

(অতীব করুণভাবে) ওঃ, কি কষ্ট!

বিধি-হত মন্মথুজি এ জনের দারাহত  
হইয়া বিক্রীত  
সবিতারো শুভমুখ এই কলকিতে মান  
হইল নিশ্চিত।

(মনস্থির করিয়া প্রকাণ্ডে) প্রিয়ে!

শশিমা ব্রাহ্মণ এই  
তব সেবা জানিবে গো মনে;  
তঁার পত্নীরেও তুমি  
পরিচর্যা করিবে যতনে।  
প্রাণেরে করিবে রক্ষা,  
শিশুটির করিবে পালন;  
যে আত্মা করিবে দৈব  
হবে তাই করিতে সাধন।

শৈব্যা।—তাই করব।

(প্রস্থানোন্মত হইয়া রাজাকে দেখিয়া বিহ্বল-চিত্ত)  
বটু।—(সক্রোধে) এসো গো এসো, উপাধায়  
অনেক দূরে চলে' গেছেন।

শৈব্যা।—(অনুন্নয়-সহকারে) একটু অপেক্ষা  
করুন—আমি নাথের মুখখানি ভাল করে' একবার  
দেখে নি।

রাজা।—(বিহ্বল হইয়া) প্রিয়ে! ক্ষান্ত হও,  
ব্রাহ্মণের কষ্ট হচ্ছে।

শৈব্যা।—(রাজাকে দেখিতে দেখিতে ধীরে  
ধীরে পরিক্রমণ)

বালক।—বাবা! মা কোথায় যাচ্ছে?

রাজা।—(সখেদে) যেখানে তোর পিতার কলত্র  
দাসী হয়ে যাচ্ছে, সেইখানে।

বালক।—ওরে বটু!—মাকে তুই কোথায় নিয়ে  
যাবি?

বটু।—(সক্রোধে) দূর হ, গর্ভদাস! (চেলিয়া  
ফেলিয়া দেওন)

বালক।—অধর-ভঙ্গী-সহকারে পিতা-মাতাকে  
দর্শন)

উভয়ে।—(সাম্র-লোচনে অবলোকন)

রাজা।—ওগো ব্রাহ্মণ! শিশুর অপরাধ ধ্বংসে নেই  
—আপনার একপ করাটা ভাল হয় নি। (বালককে  
উঠাইয়া শির আশ্রয় ও আলিঙ্গন এবং বিহ্বলভাবে)

ওরে বাছা! কোপ-ভরে

অধরোষ্ঠ করি' বিন্দুরণ  
দেখিছ কি এ পাণীর  
মায়াহীন নির্হর আনন?  
মাংসানী নিকৃষ্ট জীব  
—নিজ বৎস প্রিয় নহে যার—  
তারো তবু পত্নী প্রিয়,  
আমি দেখে উভয়ের বার।

তবে এই চণ্ডালের পিছনে পিছনে কেন আস্ছি  
বলু—তোর মায়ের সঙ্গে যা। (বিহ্বল হইয়া)  
শৈব্যা।—নাথ! এই হতভাগিনীর উপর দয়া  
করে' মহিষি কি একটু কাজের বৈখিল্য করবেন না?  
(বালককে লইয়া পরিক্রমণ)

(কৌশিক বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

কৌ।—আঃ! এখনও আমার দক্ষিণাটা দিলে  
না?

রাজা।—(শুনিয়া সভয়ে উঠিয়া) মহর্ষি! এখন  
এই অর্দ্ধেক গ্রহণ করুন।

কৌ।—আঃ! অর্দ্ধেক কি হবে? যদি আপনি  
প্রতিশ্রুত দক্ষিণা আপনার দেয় মনে করেন, তা হলে  
সমস্তই দিন।

নেপথ্যে।—

ধিক তপে, ধিক ত্রতে      ধিক জ্ঞানে, ধিক তব  
পাণ্ডিত্যে শুনো গো ব্রাহ্মণ!  
হরিশচন্দ্রের যবে      এই শোচনীয় দশা  
করিলে গো তুমি সংঘটন ॥

কৌ।—(শুনিয়া সক্রোধে) আঃ! কে আবার  
ধিক শব্দে আমাকে তিরস্কার করচে? (উর্দ্ধে  
অবলোকন করিয়া) এই যে বিমানচারী বিশ্ব-দেবতার  
এখানে উপস্থিত। (সক্রোধে কমণ্ডলুজল স্পর্শ  
করিয়া শাপ-জল গ্রহণ করিয়া) ওরে আত্মজ্ঞান-বজ্রিত  
ক্ষত্রিয় পক্ষ-পাতী ক্ষুদ্রেরা—তোদের ধিক!

তোমরা যে পক্ষজন      —ক্ষত্রকূলে তোমাদের  
হইবে জনম।

তবু দ্রোণাচার্য-হৃত      তোমাদের কুমারেরে  
করিবে হনন ॥

(পুনর্বার উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া সহর্ষে) এই যে!

মম দৃষ্টিপাতে ওয়া

ভয়জালে হইয়া কম্পিত

ঘটনানাদী রথ হতে

ব্যোমগর্ভে হতেছে স্থলিত ;

কিরীটের কোণগুলি

কবজ-পটে আছে লগ্ন হয়ে,

কুণ্ডল পড়েছে খসি',

অধোমুখে এইরূপে ভয়ে

নভঃ-পথে ইতস্ততঃ

কে কোথায় পলাইছে ধৈর্যে ।

রাজা।—(উর্কে অবলোকন করিয়া সভয়ে)  
আহো! এ'র কি তপঃ-প্রভাব! এই তপ-প্রভাব-  
বশতই হরিশ্চন্দ্র যে কষ্ট পাবে, তাতে আর আশ্চর্য্য  
কি! দেখুন মহর্ষি! আমার কথার আর অস্তথা  
হবে না।

লহ এই অর্থ বাহা

উপার্জিহু বিকাইয়া

বনিতা তনয় ;

বাকি অর্দ্ধ দিব আমি

চণ্ডালেয়ে নিজ দেহ

করিয়া বিক্রয় ।

কৌ।—(সক্রোধে) অর্দ্ধে কি হবে, প্রতিশ্রুত  
সমস্ত অর্থ একবারেই দিতে হবে।

রাজা।—ওগো সাধুগণ! “কোন কার্য্য-  
অনুরোধে” ইত্যাদি।

(চণ্ডাল-বেশে অনুচরের সহিত ধর্ম্মের প্রবেশ)

ধর্ম্ম।—(স্বগত)

আমা হতে ত্রিভুবন হতেছে রক্ষিত,

সত্য করে যোরে রক্ষা ত্রিলোক-সহিত।

এ রাজার সত্য তাই পরীক্ষা করিতে

চণ্ডালের দেহ ধরি' এহু-অবনীতে।

(অনেকক্ষণ ধ্যান করিয়া সবিম্বরে) ধ্যান করে'  
দেখু'চি, রাজর্ষি হরিশ্চন্দ্রের সমস্তুল্য আর কেহই  
নাই। আচ্ছা, তাঁর কাছেই তবে যাওয়া যাক্।  
(পরিক্রমণ করিয়া প্রকান্তে) ওরে সারথের! অর্থের  
প্যাট্টরাটা সঙ্গে নিয়েচিলু তো?

অনুচর।—মহন্তর! আপনি কি সুবর্ণাগার  
করবেন—না সুরাপান করবেন?

ধর্ম্ম।—ওরে! এ সব জিজ্ঞাসায় তোর কি  
প্রয়োজন? (পরিক্রমণ)

রাজা।—(“কোন কার্য্য-অনুরোধে” ইত্যাদি।  
চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া সখেদে) হায়, আমি  
কি হতভাগ্য! আমাকে কেহই কিন্তে চায় না?—  
হায়! আমার দশা কি হবে? (মুচ্ছিত হইয়া পতন)  
ধর্ম্ম।—(ভূনিয়া দেখিয়া স্বগত) কি! এই  
মহাত্মা ব্যক্তি মুচ্ছিত হয়ে পড়ে' আছেন?  
আচ্ছা, এইরূপ করা যাক্ (ব্যস্তসমস্তভাবে নিকটে  
আসিয়া প্রকান্তে) ওরে ওঠ! আমিই তোকে  
কিনুব—যে সুবর্ণ-মুগ্ধ্য চাচ্চিল, এই নে।

রাজা।—(সহর্ষে উঠিয়া) ওগো! সাধু! আচ্ছা,  
নিয়ে এসো; (দেখিয়া সবিবাদে) বাপু! তুমি  
আমাকে কিন্তে চাচ্চ?

ধর্ম্ম।—হাঁ, আমিই তোমাকে কিনতে চাচ্চি।

রাজা।—আচ্ছা, আপনি কে বলুন দিকি?

ধর্ম্ম।—

সর্ব্ব-ঋণানের ওগো আমি অধিপতি,

দণ্ডাধ্যক্ষ পুরুষের সুবিশিষ্ট অতি।

বধ্যস্থানে নিয়োজিত করে গো যাহার

—জানিবে গো আমি সেই চণ্ডাল-মশায়।

রাজা।—(আবেগ-ভরে নিকটে গিয়া কৌশিকের  
পদতলে পড়িয়া) মহর্ষি! প্রসন্ন হোন—প্রসন্ন হোন।

অঞ্চলী হইব, বিপ্র!

বরঞ্চ দাসত্ব তব

করিয়া স্বীকার;

চণ্ডালের দাসত্ব করা দেখি নাই তুনি নাই

জীবনে আমার।

কৌশি।—ধিক্ মূর্থ; তপস্বীরা নিজেই যে  
দাস; তোমার দাসত্বে আমার কি কাজ হবে?

রাজা।—(সাধুনের) মহর্ষি! যা আচ্ছা করবেন,  
তাই করব।

কৌ।—শোনো বিশ্ব-দেবতারা, শোনো। যা  
আমি আদেশ করব, তাই তুমি করবে?

রাজা।—হাঁ, আমি করব।

কৌশি।—আচ্ছা, তা হলে এই ক্রেতার নিকটেই  
আত্ম-বিক্রয় করে' আমাকে সুবর্ণ দান কর।

রাজা।—(বিস্মল হইয়া: স্বগত) ওহো হো!  
এখন উপায় কি? (প্রকান্তে) যে আচ্ছা মহর্ষি!  
(চণ্ডালের নিকটে গিয়া) ওগো! স্বজাতি-শ্রেষ্ঠ!  
এই নিয়মে আমাকে ক্রয় কর।

চণ্ডাল।—কি তোমার নিয়ম ?

রাজা।—শোনো :—

ভিকারদীর্ঘী হয়ে                      তব স্পর্শ হতে দূরে  
অবস্থিত করিব গো আমি।  
যাহা বাহা আদেশিবে                      অবিচারে করিব তা  
রথ্যাক্ষর-ধারী ওগো আমি।

উত্তরে।—(সপরিতোষে) ওরে! আচ্ছা, এই  
নিয়মই ভাল; এই নে সুবর্ণ। (দূর হইতে অর্পণ)  
রাজা।—(গ্রহণ করিয়া সহর্ষে)  
অশ্লীল হইয়া এবে                      ব্রাহ্মণের শাপ হতে  
পেছ অব্যাহতি;  
না হইয়া সত্যদ্রষ্ট                      চণ্ডালের দাসত্বও  
প্রাণনীর অতি।

(কৌশিকের প্রতি সাহুনের) মহর্ষি! এই সমস্ত  
ধন গ্রহণ করুন।

কৌশি।—(অপ্রতিভ হইয়া) সমস্ত ধনই দেবে ?

রাজা।—(সাহুনের) মহর্ষি!—এই গ্রহণ করুন।

কৌশি।—(গ্রহণ করিয়া স্বগত) এর পর  
আমার আর কি বলবার আছে?—এখন তবে যাই।  
(অপ্রতিভভাবে গ্রহণ)

রাজা।—(সবিনয়ে অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া) মহর্ষি!  
আমার কাল-বিলম্বের অপরাধ মাৰ্জনা করুন।

কৌ। আচ্ছা, মাৰ্জনা করলেম।

[প্রস্থান।

রাজা।—(চণ্ডালের নিকট গিয়া) ওগো স্বজাতি-  
শ্রেষ্ঠ!—(এই অর্দ্ধোক্ত করিয়া মুখ আবরণ) প্রভো!  
শাস্তা করুন, এখন কি করতে হবে?

ধর্ম।—(সপরিতোষে স্বগত) এখন কাজ করতে  
বে, যা তুমি পূর্বে কখন দেখনি, কিবা শোনো নি।  
প্রকাশ্যে) ওরে! দক্ষিণ-ঈশানে গিয়ে শবের  
ত্রাদি আহরণের জন্য রাত-দিন জেগে থাকতে  
বে। আমি এখন স্বগৃহে চল্লম।

রাজা।—যে আজ্ঞা প্রভু!

[সকলের প্রস্থান।

ইতি তৃতীয় অঙ্ক।

## চতুর্থ অঙ্ক

দৃশ্য—রাজপাথ

(সচিহ্ন রাজা ও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ  
চণ্ডালবয়সের প্রবেশ)

চণ্ডালবয়স।—আপনারা সরে' যান মহাশয়রা,  
সরে' যান; ইনি বধ্য নন। তবে আর এখানে কি  
দেখচেন? কি বলছেন?—কে ইনি, কোথার বা  
এঁকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে—এই কথা জিজ্ঞাসা কর-  
চেন? ইনি একজন তপস্বী, আমার প্রভু-মহাশয়ের  
কাছ থেকে বহু সুবর্ণ গ্রহণ করে' তাঁর দাসত্ব স্বীকার  
করেছেন, তাই রক্ষণ-কার্যের জন্য এঁকে দক্ষিণ-  
ঈশানে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে।

রাজা।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া স্বগত) কি কষ্ট!  
আমার বিপদ-পরম্পরার আর শেষ নেই—উত্তরোত্তর  
আরও যেন দারুণ হয়ে উঠে।

হইল এখন আমি চণ্ডালের দাস,  
করিতে হইবে ঘোর ঈশানেতে বাস;  
শব-গাত্র হতে বস্ত্র

হরিতে হইবে অবিশ্রান্ত  
ঘটায় বিপদ এত  
তবু দেব না হইল শাস্ত।

(শোক-সহকারে) কথার যে বলে, দুঃখের দ্বারাই  
দুঃখ অন্তর্হিত হয়, সে ঠিক কথা। পূর্বে দক্ষিণার  
ধনের জন্য আমার মহা দুঃখ উপস্থিত হয়েছিল—এখন  
আবার এই দুঃখে সেই দুঃখ তিরোহিত হল। (বিহ্বল  
হইয়া)

কি নিমিত্ত করি শোক? —প্রজারা বজ্রহারী  
অনাথা বলিয়া?

—হইয়াছে ভূত্যগণ                      অসহায়, সুবৎসল  
প্রভু হারাইয়া?

প্রিয়া দ্বিজ-গৃহে দাসী তাই কি গো?—কিবা শিত  
বৎসের লাগিয়া?

কিবা চণ্ডালের গৃহে এ পাণ-জীবন  
দাসত্বে নিযুক্ত—তাই শোকের কারণ?

(স্মরণ করিয়া সখেদে)

দ্বারাদ্বাধ্য তপোনিধি                      বিশ্বামিত্রে কোনরূপে  
প্রসন্ন করিহু যবে  
ওষি' তাঁর ধার

অমনি বটুটা আসি' শিশুরে কেলিল তৈলি'  
—দেখিছ সে অশ্রুধর  
মুখানি তাহার ;  
তদবধি সেই দৃষ্ট অন্তঃশল্য ব্রণসম  
অস্তরে অস্তরে দহে  
মোরে অনিবার ।

চণ্ডালদ্বয় ।—আপনারা সরে' যান ইত্যাদি ।  
রাজা ।—(চিন্তা করিয়া সখেদে স্বগত) ওহো হো !  
কি কষ্ট ! যখন দেখ্লেম :—

গুরু-ভক্তি-বশে যবে হয়ে স্রাবিত অতি  
রোষে রক্তবর্ণ-আঁখি সেই সে ব্রাহ্মণ  
ভূমে নিক্ষেপিল বৎসে ;— মাতার অঞ্চল ধরি'  
কাদিতে লাগিল শিশু ; দেবী গো তখন  
অশ্রু-ছলছল-আঁখি কোনরূপে অশ্রু ধরি'  
রহিল এ ক্রুর-পরে চাহি বহুক্ষণ ।

( বিহ্বল হইয়া ) হা দেবি !

যদি তুমি হও ওগো স্বর্গ্য-কুলোচিত বধু  
—শুভ্র চন্দ্রকূলে যদি তোমার জনম,  
জুন্দরি ! কেমনে বল আমি হেন ভঙ্গ-সুপে  
যতাহতি সম তুমি হইলে পতন ?  
তা ছাড়া, রাজপুত্রি !  
যে তুমি গো উপবনে নবমালিকার পুষ্পে  
মালা গাঁথি হইতে গো শ্রান্ত,  
সেই তুমি দাস্তবৃত্তি কেমনে করিবে বল  
—অনভ্যস্ত তাহে যে নিত্যস্ত ।

চণ্ডালদ্বয় ।—ওরে ! দক্ষিণ-ঋশান কাছাকাছি  
হয়েছে, এইবার একটু তাড়াতাড়ি চল ।

রাজা ।—(দেখিয়া ধৈর্য্য সহকারে) এই যে  
দক্ষিণ-ঋশান !

এই শকুনির দল সূদূর গগন-তলে  
অভ্যস্ত মণ্ডল-গতি করি' শতবার  
পুচ্ছাগ্র তুলি উর্দ্ধে, নিশ্চল যুগল পক্ষ  
স্থিরভাবে নভস্তলে করিয়া বিস্তার,  
শব-মাংস-লোভবশে মুখ-গহভর হতে  
বিগলিত লালা-রসে চকুপট করিয়া পূরিত,  
শব-দেহপরে আসি' বেগ-ভরে হতেছে পতিত ।

( নেপথ্যে কলরব )

রাজা ।—( কর্ণপাত ও অবলোকন করিয়া )  
অহো ! ঋশানের কি বীভৎস রক্তভাব !  
এই শৃগালের দল কর্ণ-কটু প্রতিধ্বনি  
উঠাইয়া করিছে চীৎকার ।  
যেন বধ্য-দুন্মুতির অশিব নির্ভর বাস্ত  
ঘোম-রবে ছায় চারিধার ।  
মড়ার মাথার খুলি তাপেতে ফুটিয়া উঠি'  
তাঁহাতে মস্তিষ্ক সব হয় বিগলিত ;  
তাহে অভিযুক্ত হয়ে স্তিমিত জটিল-অগ্র  
এই সব হতাশন হয় প্রজলিত ।

( সম্মুখে অবলোকন করিয়া ) এই শবও স্পৃহণী-  
বলে' আমার এখন মনে হচ্ছে। বাপু শব  
সন্দর্ষাপারী এই লোলুপ খাপদকুল তোমা-  
মাংস মনের সাথে উপভোগ করচে, তুমিই ধন্ত ।

মস্তকে বসিয়া কাক চৌটি দিয়া করে ভেদ  
মুদিত নয়ন ।

ওষ্ঠ-প্রান্তে বিনির্গত রসনাগ্র—শৃগাল তা'  
করয়ে ভক্ষণ ।

কুকুর করয়ে ছিন্ন উদরের অন্তচর,  
গৃহগণ তাহে ছিদ্ৰ করে ।

এই হিংস্র জীবগণ যা ইচ্ছা করে গো তাই  
—শব ওগো ! তোমার উপরে ।

অহো ! এই শরীর কি অসার !  
সেই কটি, সেই বক্ষ, সেই মুখ, সেই নেত্র  
সেই ভুরুদ্বয়

—সবই অপবিত্র এবে — রক্ত, বসি, মাংস, অঙ্গ  
রস-লালাময় ;

—ভীকৃদের ভয়প্রদ বিনীতাত্মা পণ্ডিতের  
লজ্জার বিষয় ।

তাই বলি, মূঢ় চিত্ত বিষয়ী অজ্ঞান !

কেন বুণা এই দেহে ক্ষুদ্র অভিমান ?

চণ্ডালদ্বয় ।—( সম্মুখে অবলোকন করিয়া )  
এই তুঙ্গ-তরু-কুহর-বাসিনী ভগবতী চণ্ডী কাত্যা-  
য়নীকে প্রণাম করি । ( তথা করণ )

চণ্ড-মুণ্ড-খণ্ডিনী মহিষাসুর-মর্দিনী  
দেবি ওগো ! নমস্তে নমস্তে !

ভগবতি কাত্যায়নি গজ-চর্ম্ম-আচ্ছাদিনি !  
রক্ষ মোরে চণ্ড শূল হস্তে ॥

রাজা।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া  
দৃষ্টান্তে) অহো! কাত্যায়নী দেখি বীভৎস-  
উপচার-প্রিয়।

নিবৃন্ধ্যা পচাধসা, মৃত-গো-মহিষ-কর্ষ  
বিলম্বিত ঘণ্টা কর্তে ধরে;  
ঠনঠন ঠনঠন ঘোরতর ঐতিকটু  
শব্দে তার শ্রবণ বিদরে।

পঞ্চাঙ্গুলি-রক্ত-রেখা- -আলপনা বিরচিত  
তলদেশে যার  
হেন তরু-স্তম্ভে বসি' বলি-লুহ বাসেরা  
করিছে চীৎকার।

(অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া প্রণাম-সহকারে)  
প্রেত-গতি-বিধায়িনি! প্রেত-কাত্য-বিলাসিনি!  
—প্রিয় যার প্রেতের বিমান;  
প্রেতারিতে আছ সাজি, ভইরবী প্রেত-ভোজী  
—তোমা আমি করি গো প্রণাম।  
(নেপথ্যে কলরব)

রাজা।—(শুনিয়া) অহো! দিবাবাসন হওয়ার  
বিহসেরা স্বনৌড়ের অস্ত্র উৎসুক হয়ে, কলরব করতে  
করতে ঐ দেখ নানা দিক হতে উড়ে আসচে।  
(পশ্চিমদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) কি আশ্চর্য্য! দৈব-  
গতি কেহই অতিক্রম করতে পারে না।

গগনাজনের দীপ এই সেই রবি  
—কালরূপ ভূজঙ্গের শিখা-মণি-চ্ছবি—  
কণেক বাড়বানল-মুরতি ধরিয়া  
দীনভাবে জলধিতে পড়িছে চলিয়া।

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া সবিস্ময়ে)

সন্ধ্যা সে বধ্যার সম  
—অস্বাধাত-শোণিত-রঞ্জিত;  
মান সূর্য্যকর যেন

—স্বপ্ন অগ্নি চিতাকার-স্থিত;  
নর-অস্থি, তারা-রূপে  
বিকীরিত রহে নভস্থলে;

বিশদ নর-কপাল  
সমুজ্জল—যেন ইলু জলে;  
ঘন তমোধুমজাল —নিশাচররূপে যেন

ইতস্তত ঘুরিয়া বেড়ায়;  
অগ্নিল জগৎ হ'ল কাল-কাপালিকের এ  
লীলা-ভূমি শ্মশানের প্রায়।

চণ্ডালঘর।—(দেখিয়া) এই যে!

বধ্য-স্থানে বধ্য যথা করয়ে গমন,  
তথা অন্ত বায় এবে অলস তপন;  
চণ্ডালের দল যথা আসে বধ্য-স্থানে  
—সেইরূপ তমোজাল হেথা আসি' নামে।

রাজা।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া  
আশ্চর্য্যের সহিত) এই শ্মশান-রুমগুলি এখন অতি  
গভীর ভীষণ ভাব ধারণ করেছে।

উড়ি' আসি' তরুতরু বিশাল কোটর-দ্বারে  
পেচকেরা করিছে কুজন;  
পাখা-নাড়া দিয়া গৃধ্র করিয়া অশ্রুট রব  
তরু-শিরে করে আগমন;  
শাখা-অগ্রে লম্বমান গলদক শবদের  
ঘন ঘোর বসা-গন্ধ করিয়া আত্মাণ,  
শ্মশিয়া অনল-শিখা শৃগাল ক্রন্দন-রবে  
ছাইতেছে সমস্ত এ ভীষণ শ্মশান।

একজন।—(জনাস্তিকে) ওরে! এই দক্ষিণ-  
শ্মশানে নানা প্রকার বেতাল আছে, আর, শীঘ্র  
এখান থেকে যাওয়া যাক।

অন্ত।—চল, আমরা যাই।

উত্তরে।—(প্রকাশে) ওরে, প্রভুর আজ্ঞা, তুই  
এই শ্মশানে ঘুরে ঘুরে বেড়াবি, আর এখানে থেকে  
সাবধানে কাজকর্ম করবি।

রাজা।—(সহর্ষে) প্রভুর যা আদেশ, তাই করা  
যাবে।

(নেপথ্যে কলরব)

চণ্ডালঘর।—(সভয়ে) মা গো! কি ঘোর নৈশ  
কলরব; এইবার আমরা পালাই।

[প্রস্থান।

রাজা।—(তন্ত্রিতভাবে পরিক্রমণ করিয়া দেখিয়া)  
অহো! এই শব-স্থান কি বীভৎস-দর্শন!

পুরানো কূপের সম

গোলাকার কোটর-নয়ন;

কুহু মাথা, উচ্চ নাসা,

বক্স দস্ত, বিকট বদন;

শিরাময় জঘাঘর,

বৃক্ষের কোটর-সম

নিম্ন উদর।



শিরাচ্ছন্ন সন্ধি-স্থান

—হেন প্রেতগণ-বপু

অতি ভয়ঙ্কর।

(সকৌতুকে অবলোকন করিয়া) অহো!

এই পিশাচেরা ক্রীড়াকলহেও খুব পটু দেখছি।

প্রেত-মাকৈ কোন জন

পিহিতেছে ঘন রক্ত

অস্ত্র হতে চষক কাড়িয়া;

অলজ্জিব্ব অস্ত্র প্রেত

পর-বস্ত্র-বিগলিত

রক্ত পিয়ে চাটিয়া চাটিয়া।

শোণিতের কণা যাহা

ঝরিয়া ঝরিয়া পড়ি'

ভূতলে গড়ায়

দীর্ঘগ্রীব প্রেত এক

করে তাহা আশ্বাদন

দীর্ঘ রসনায়।

(সকৌতুকে অবলোকন করিয়া বিস্মিত)

মূৰ্খদের পরিহাসের ভায় এই পিশাচদেরও  
কেলি-কৌতুক দেখে চিত্ত-মাকৈ বিরুদ্ধ রসের সঞ্চার  
হয়।

কিবা সে মধুর মুহু

অঙ্গ-ভঙ্গী কামিনীর

—কটাক্ষ স্নন্দর।

আর কিবা এই রক্ত

প্রলয়ের উদ্ভা-ছাতি

দৃষ্টি পরস্পর;

কিবা এই স্তবিকট

দন্তে দন্তে সংঘট

জলিত অনল সম চূষন-নিয়ম;

কিবা গাঢ় আলিঙ্গন

—ঠকাঠক ঠকাঠক

পঞ্জরে পঞ্জরে ঠেকি' শব্দ বিষম।

(সদরভাবে অবলোকন করিয়া) থিক্! এ দৃশ্য  
বড়ই বীভৎস!

চিতানল হতে মুণ্ড

আকর্ষণ, সাধ করি'

তার মাকৈ বাহু-অস্থিখানা,

ঠাণ্ডা করিবার ভরে

জুংকারি' প্রলয় বায়ে

গ্রাসয়ে সে মুণ্ড এক দানা।

আনন দর্শন হয়

খাইতে গিয়া তা' লোভ-বশে;

সহিতে না পারি তাপ

উগরিয়া ফ্যালে অবশেষে।

(স্মরণ করিয়া) এদের জন্ত কুতূহলী হয়ে আর  
কি হবে, প্রভুর আদেশমত শ্মশানের চারিদিকে  
ভ্রমণ করা যাক্! (পরিক্রমণ করিয়া দেখিয়া) অহো!  
নিশীথিনীর কি গভীর গান্ধীর্বা!

মৃষ্টি-গ্রাহ অন্ধকার

চারিদিকে দিগ্ভাগ

করেছে বিলোপ;

চরণ-খলন হয়

বিষম ভূমির পরে,

দৃষ্টি-হারা চোখু।

নাহি অস্ত্র কোন বর্ণ,

অঞ্জনের গিরি হতে

অঞ্জন গলিত যেন বৃষ্টির ধারায়;

চারিদিকে একতানে

একটি নিলীমা ঘোর

বিরাজ করয়ে যেন নিজ মহিমায়।

আচ্ছা, উচ্চৈঃস্বরে একবার আমি ডাক দিয়ে  
দেখি। কে আছে গো এখানে? শ্মশানাদিশক্তি আমার  
প্রভুর এই আদেশ, তোমরা সবাই শোনো:—

আমারে না জানাইয়া,

মৃতের কঙ্কল নাহি দিয়া,

কেহ না করিতে যাবে

শ্মশান-উচিত কোন ক্রিয়া।

তাই আজ হতে:—

যাহা বলিলাম আমি

অবস্থিত হয়ে হেথা

তোমরা গো করিবে পালন;

না পারি সহিতে আমি

প্রভুর আদেশ যদি

একটুকু হয় ব্যতিক্রম।

চতুর্মুখ দেওরাজ,

বক্ষণ পবন-সম

থাকুক না যে কেন হেথায়,

তথাপি হইয়া তার

ঘোরতর প্রতিদ্বন্দী

এই বাহু যুঝিবে তাহার।

এ কি! কেহই যে উত্তর দেয় না। আচ্ছা,  
অস্ত্র গিয়ে বলি। (পরিক্রমণ করিয়া) কে আছে গো  
এখানে?

নেপথ্যে।—আমি আছি গো।

রাজা।—(স্বৈর্য্য-সহকারে) এই যে উত্তর দিচ্ছে।

আচ্ছা, এই শব্দের অনুসরণ করে' জানা যাক্, লোকটা  
কে। (পরিক্রমণ করিয়া নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন  
করিয়া সবিস্ময়ে) এ কে?

খটাক ধারণ করে,

ভয়ে অঙ্গ হয়েছে রঞ্জিত;

নয়-অস্থি-অলঙ্কারে

রমণীয় কাস্তি উদ্ভাসিত;

করে শোভে নৃ-কপাল

নৃ-করক শোভে শিরোদেশে;

সাক্ষাৎ কি ভূতনাথ

আইলেন হেথা নিজ বেষে ?

( কাপালিকবেশে ধর্মের প্রবেশ )

ধর্ম।—আমি গো আমি।

অবাচিত-ভাবে আসি'

লোক-দ্বারে করি ভিক্ষাবৃত্তি,

নিম্মরঙ্গ পঞ্চোদ্রিয়

এবে মোর হয়েছে নিবৃত্তি।

সংসার মহাশ্মশান

—তাহারে গো করি' বিসর্জন,

বীতংস শ্মশানে এই

এবে দেখে করি বিচরণ।

( চিন্তা করিয়া ) সেই ভগবান্ রুদ্র মহাব্রত  
সাধন করে' উচিত কাজই করেছিলেন। সংসার-  
বন্ধন-ধীন স্বেচ্ছাচারীদের এই একমাত্র পবিত্র উৎকৃষ্ট  
পন্থা। কিন্তু :—

দিনে একবার ভিক্ষা, এক তপ, এক ক্রিয়া

—সহজ সে সব ;

কিন্তু গো আত্মার মাঝে অদ্বৈত আত্মারে দেখা

সেই তো দুর্লভ।

( চারিদিক অবলোকন করিয়া আশঙ্কার সহিত স্বগত )

আমাহতে হয় রক্ষা এ সব ভ্রুণ ;

ভ্রুণে, ও মোরে সত্য করয়ে রক্ষণ।

পরীক্ষিতে এ রাজার সত্য সবিশেষ

আইলু হেথায় আমি ধরি' এই বেষ।

( চিন্তা করিয়া সবিস্ময়ে স্বগত ) আশ্চর্য্য !

পৌণ্ড্ররাজ্য হরিশ্চন্দ্রের চরিত্র হুঃখ-পরম্পরা  
ছাড়া আর কিছুই নয়। অথবা, মহাত্মাদের প্রকৃ-  
তিই এইরূপ। কেন না :—

স্বখ কিবা হুঃখ, কিবা সেই মত কোন বস্তু

নিয়ত কি আছে এ জগতে ?

বিবেকের ধ্বংস-হেতু স্বখ-হুঃখে বিজড়িত

হয় লোকে জীবনের পথে।

মহাত্মা লোকের হেথা আছে কোন মনোবৃত্তি

সর্ব-বিহয়িনী

—যাতে স্বখে স্বখ বোধ কিবা হুঃখে হুঃখ বোধ

না হয় কখন।

আচ্ছা, তাঁরই নিকটে যাওয়া যাক। ( পরি-  
ক্রমণ করিয়া ও দেখিয়া শ্রাব্য-সহকারে ) এই যে  
সেই মহাত্মা—এইবার নিকটে যাই। ( তথা করিয়া )  
রাজন্ ! সফল-মনোরথ হোন্ !

রাজা।—আপনি দেখিচি একজন কঠোর-ব্রতী  
নিষ্ঠাচারী সাধু—আপনাকে স্বাগত-সম্ভাষণ করি।

কাপালিক।—আপনার নিকটে আমি ভিক্ষার্থী  
হয়ে এসেছি।

রাজা।—( লজ্জিত )

কাপা।—লজ্জিত হয়ো না ; যোগ-দৃষ্টিতে  
আমি তোমার সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত আছি। তথাপি  
এরূপ অবস্থাতেও তোমার অভীষ্ট-দানে দারিদ্র্য নাই  
জান্বে। দেখ :—

সাধুগণ সাধ্যমত যে-কোন-প্রকারে করে  
পর-উপকার, পর-হিত ;  
অমাবৃত্তাতেও ইন্দু বনস্পতিরে কভু  
রসদানে না করে বঞ্চিত।

তাই বলি, মনোযোগ দিয়ে শোনো।

রাজা।—বলুন, আমি মন দিয়ে শুনি।

কাপা।—

গুটিকা, অঙ্গন, বস্ত্র, দৈত্যাকনা, রসায়ন

ধাতু-বাদ আছে বিধি যত

—সে সব বেতাল-সিদ্ধি শোনো গুণো মহারাজ,  
আছে মোর করতলগত।

তাই বলি, দেখ ভাবি' বিয়-আচ্ছাদনে যেন  
এ সমস্ত না হয় আবৃত ॥

অতএব, যাতে বিয়-সকল দূর হয়, তাই আপনি  
আদেশ করুন।

রাজা।—দেখুন সাধক ! যোগবলে আপনি  
তো জানেনই, আমার এই শরীর আমার অধীন  
নয় ; তাই, যে কাজ আমার প্রভুর স্বার্থ-বিরোধী  
নয়, সেই কাজই আমি কুরতে পারি।

কাপা।—রাজন্ ! এ কাজে এমন কি আছে,  
যা আপনার প্রভুর স্বার্থ-বিরোধী ? দেখুন, আপ-  
নার আত্মমাত্রাই আমার অভীষ্টসাধন হতে  
পারে। এই স্থানের অনতিদূরে সিদ্ধরসের একটি  
মহানিধি আছে, সেইটি হস্তগত করবার জন্তই  
আমার এই উদ্ভোগ। আপনি এখানে সতর্ক

হয়ে থাকবেন, দেখবেন, যেন বিষ-গুলি এসে আমার  
কাজের অন্তরায় না হয়।

(সিদ্ধি-রসনিধি স্বক্কে লইয়া, বেতালগণ কর্তৃক অশুশ্রুত  
হইয়া কাপালিকের প্রবেশ)

[প্রস্থান।

রাজা।—(সগর্বে চারিদিকে পরিক্রমণ করিয়া)  
দূর হ বিয়েরা, আমাদের এই পরিসরের মধ্যে  
তোরা কখনই আসিতে পারিবনে।

নেপথ্যে।—যে আজ্ঞা রাজন্!

স্বয়ম্বরা শ্রেয় বিজ্ঞাগণ

হইরাছে আজি মূলভার,

সিদ্ধিগণ দিবে যাহা চাও;

কে লজ্জাবে আদেশ তোমার?

রাজা। (সহর্ষে) কি আশ্চর্য্য! বিয়েরা  
আমার কথা শুন্লে যে দেখ্চি; কি সৌভাগ্য!  
কি সৌভাগ্য!

(বিমানচারী বিজ্ঞাগণের প্রবেশ)

বিজ্ঞাগণ।—সহসা নিকটে আসিয়া) রাজন!  
হরিচন্দ্র! তোমার কি সৌভাগ্য!

কৌশিক দারুণ যুনি যাহাদের তরে তিনি  
করিলেন তব প্রতি ক্রুর আচরণ  
সেই বিজ্ঞাগণ মোরা —তব বিপদের মূল—  
হইরাছি উপস্থিত হোয়ায় এখন।

রাজা।—(দেখিয়া সবিষ্ময়ে স্বগত) কি?—  
বিশ্বামিত্রের মত উগ্রতপা ঋষিও যাদের বশ করিতে  
পারেন নি, সেই তগবতী ত্রিবিদ্যা কি এঁরা?  
(প্রকাশে অঙ্গলিবদ্ধ হইয়া) নমস্কার, ত্রিলোক-বিজ-  
য়িনী বিজ্ঞাদের নমস্কার।

বিজ্ঞাগণ।—রাজন্! আমরা আপনার অধীন,  
যা ইচ্ছা আমাদের আজ্ঞা করুন।

রাজা।—ভগবতীগণ! যদি আমাকে আপ-  
নাদের অঙ্গগ্রহ-পাত্র বলে মনে করে থাকেন, তা  
হলে আমার প্রার্থনা, আপনারা কৌশিকের নিকটে  
গিয়ে উপস্থিত হোন; তা হলে যুনির নিকটে  
আমি নিজেই নিরপরাধ বলে সমর্থন করতে  
পারব।

বিজ্ঞাগণ।—(সবিষ্ময়ে পরস্পরের প্রতি অব-  
লোকন করিয়া) রাজন্! তাই হোক।

কাপালিক।—(সহসা নিকটে আসিয়া) রাজন্!

এই সিদ্ধিরস-মহানিধি আপনি সৌভাগ্যক্রমে লাভ  
করেছেন। অতএব, ভগবান্ রসেশ্বকে এখন আপ-  
নার কাজে লাগান।

যাহার প্রয়োগমাত্র

এড়াইয়া মরণের হাত

অমর-লোকের মার্গ

অনাসে পাইয়া অচিরাত

সিদ্ধগণ বিচরণ

করে সেই মরু-শিরোপরি

যেথা প্রস্ফুটিত হয়

ইষ্ট-কল্প-ক্রমের মঞ্জরী।

রাজা।—না না, এ দাসত্বভের বিরুদ্ধ; এতে  
প্রভু বঞ্চিত হতে পারেন।

কাপা।—(সবিষ্ময়ে স্বগত) অহো আশ্চর্য্য!  
আচ্ছা, তবে এইরূপ বলা যাক। (প্রকাশে) তা  
যদি হয়, তা হলে সকলত্র দাসত্ব-মোচনের মূল্য-স্বরূপ  
এই মহানিধিটি আপনি গ্রহণ করুন।

রাজা।—তা কিরূপে হবে? কেন না, শাস্ত্র-  
কারেরা দাস-ভাবকে ধন-সম্পর্কহীন বলে মনে  
করেন। তবে, এ ধন প্রভুর নিমিত্ত গ্রহণ করা যেতে  
পারে—সেই জন্তই পরিত্যাগ করা উচিত নহে  
আপনার যদি মত হয়, তা হলে প্রভুর জন্ত এই গুণ  
ধন আমি গ্রহণ করি।

কাপা।—(সবিষ্ময়ে স্বগত) অহো! কি ধৈর্য্য,  
কি জ্ঞান, কি মহাত্ম্যবকতা! অথবা:—

বিচলিত হয় গিরি যুগান্ত-প্রলয়-বায়ে

হইয়া তাড়িত;

ধীরের অটল মন কষ্টে পড়িয়াও তবু

নহে বিচলিত।

অতএব, আমার পুনঃ পুনঃ বলাতেও কোন দ্বন্দ্ব  
হবে না। (প্রকাশে বেতালের প্রতি) বাপু! যাও,  
এই রাজার অতীষ্টসাধন কর।

বেতাল।—(প্রণাম করিয়া) যে আজ্ঞে সাধক।

[প্রস্থান।

কাপা।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) রাত্রি প্রায় প্রভাত হ'ল। এইবার তবে সাধন করা যাক।

রাজা।—দেখুন সাধক, এই দীন জনের প্রস্তাবটা যেন শ্রবণ থাকে।

কাপা।—রাজন্! দেবতার। তোমার প্রস্তাব শ্রবণে রাখবেন।

[প্রস্থান।

রাজা।—(পূর্বদিক অবলোকন করিয়া প্রসন্ন-ভাবে) এই যে!

ঘন তম ভেদ করি', প্রীতঃসন্ধ্যা অরুণেরে  
পুরোভাগে করিয়া স্থাপন,  
ঐ দেখে সূর্য্যদেব জগৎ-হিতের তরে  
পূর্বদিকে উদিত হইল।

আমিও তবে ভগবতী ভাগীরথীর তীরে উপস্থিত হয়ে প্রহর আদেশ অহুযায়ী কাজ করি।

[প্রস্থান।

ইতি শ্মশান-চরিত নামক চতুর্থ অঙ্ক।

## পঞ্চম অঙ্ক

(বিকৃত-মলিন-বেশে রাজার প্রবেশ)

রাজা।—(হতাশভাবে নিঃশ্বাস ছাড়িয়া) ওঃ! কি কষ্ট, কি কষ্ট!

শত্রুতা মূনিবরের অহুদগুণের ত্যাগ।

দারাপুত্রের বিক্রয়,

দাসত্ব এ চণ্ডালের —দুর্বার পাপের ফল

এ সকল নিশ্চয়।

মৃত-স্বাস্থ্য জুর আমি এই সব কল ভুগি

যে পাপের লাগি,

না জানি গো সেই পাপ কি ঘোর দারুণ, আহা!

তাই আমি ভাবি।

(বিহ্বলভাবে) অহো! ভবিষ্যতা কি বলবতী!  
কেন না :—

জ্বলন্ত মূনি বিশ্বাসিত

—তায় সেই কোপের প্রভাবে

নতগ্রীব হয়ে আমি

হাতাইল রাজ্য-লক্ষী আগে;

পরে মূনি দয়া করি'

না লইলা সেই তিন নিধি

—সেই দারা, পুত্র, স্বাস্থ্য

হরিল গো এ নিষ্ঠুর বিধি।

(চিন্তা করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বিহ্বল-ভাবে) আহা!

কৃশাদী প্রেমসী মোর বিধুরা হইয়া

প্রতি নিশি করে শোক আমার লাগিয়া;

কি দিয়া দাসত্ব মোর করিবে মোচন

অহুদিন করে সে গো তাহারি চিন্তন;

মিলনের আশে শুধু বেঁচে আছে প্রাণে,

এ মোর চণ্ডাল-দশা সে তো নাহি জানে।

শত-ধাত্রী কোল লবে পারিত না করিতে গো

প্রশান্ত বাহায়

—সেই তুই কেমনে রে অকাতরে নিজা বাস্

লুটায় ধরায়?

শত নৃপ যার আজ্ঞা আনন্দিত-মনে সদা

করিত পালন

—সেই তোরে আজ্ঞা করে এবে কি না শাস্ত্রবিৎ

যত বটুগণ।

(অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া করুণভাবে)

এ মোর মন্তকোপরি সমস্ত বিপদ কেন

হোক না পতন;

আমি তো গো করিরাছি সাদরে তাদের সবে

স্বাগত-ভাষণ।

কার্য্য করি' সুস্থ-মনে যাহারা গো আছে,

বিপদ সম্পদ ভুল্য তাহাদের কাছে।

তোর লাগি গুরে বৎস এই দুঃখ আজ

অকৃশায়ী শিশু তুই, না করিলি কাজ,

অথচ নিষ্ঠুর দৈব সর্পের মতন

অহেতু সংসা তোরে করিল দংশন।

(আশঙ্কার সহিত)

হউক পাপের শাস্তি — বাছাটির অমঙ্গল

হোক প্রতিহত;

কিছু না করিল তবু ঘটলে এ দশা তার

নিষ্ঠুর বিধাত!

( বামাকি ও দক্ষিণ বাহু স্পন্দনে হরষিত হইয়া )  
নাচে মোর বাম চক্ষু দক্ষিণ এ বাহু মোর  
হতেছে স্পন্দন ।  
বিপদ সম্পদ মোর উভয়ি ইহাতে যে গো  
হতেছে স্থান ।

( চিন্তা করিয়া ) অথবা, বিপদ-সম্পদের চিন্তা  
করে' আর কি হবে ? ছরাত্মা হরিশ্চন্দ্রে দুই পর্যাণ্ট-  
রূপে ভোগ করেছে ।

অতঃপর যে বিপদ

সেই তো গো সম্পদ আমার ;

মরণই তো এবে মোর

পাপ-মুক্তি-সম্পদ-দ্বার ।

( ভাড়াভাড়ি চণ্ডালের প্রবেশ )

চণ্ডাল।—ওরে ! পুত্রের—

রাজা।—( আশঙ্কার সহিত ) বাপু ! পুত্রের  
কি হয়েছে ?

চণ্ডাল।—ওরে ! যেখানে প্রিয় পুত্রের পাশে  
শুয়ে একজন জ্বালোক পার্শ্ব-পরিবর্তন করতে করতে  
করুণায়ের বোদন করচে, সেইখানে শীঘ্র গিয়ে তার  
শব্দ কয়লটি হস্তগত করু গে । আমি এখন প্রভুর  
কাছে যাচ্ছি ।

[ প্রস্থান ।

রাজা।—( পরিক্রমণ )

নেপথ্যে।—যাছ রে ! বাছা রে ! তুই কোথায়  
গেলি রে ?—উত্তর দে ।

রাজা।—( শুনিয়া সক্রোধভাবে ) ওহো হো !  
কি দারুণ বিলাপ !

( বিহ্বলভাবে শৈব্যার প্রবেশ )

শৈব্যা।—যাছ রে ! বাছা রে ! তুই কোথায়  
গেলি রে ?—উত্তর দে । পিতার মত তুইও কি এই  
হতভাগিনীকে ভ্যাগ করে' গেলি ? এই কি তোর  
উচিত ? ( মুচ্ছা )

রাজা।—( শুনিয়া দেখিয়া বিহ্বলভাবে ) কি ?—  
এ হতভাগিনীও আমি-পরিভ্রান্তা ? অহো ! সর্বত্র  
সর্ব-প্রকারেই হতবিধির নির্দয়তা !

শৈব্যা।—( ব্যতসমস্ত হইয়া উঠিয়া ) সে কি  
এইখানে আছে ?—কোথায় গেল আমার বাছা ?  
( দেখিয়া পরিক্রমণ করিয়া ) কেন রে বাছা, আমার

সঙ্গে কথা কচিস্ নে ? আমি এখানে একাকিনী,  
আমার বড় ভয় কচ্ছে । দেখ্ চিস্ নে, এ একটা  
মহাশয়ান ? ( উদ্ভাদ সহকারে ) কি বল্ চিস্ ?  
উপাধ্যায়ের জ্ঞাত ফুল তুলতে গিয়ে কোটর থেকে  
বেরিয়ে একটা কাল-সাপে কামড়ে ? ( সভয়ে )  
কোথায় সেই কাল-সাপ ?—আমাকে কেন কামড়ায়  
না ? ( চারিদিকে অবলোকন করিয়া ) মিথ্যে  
কথা, মিথ্যে কথা ।—কোথায় এখানে কাল-সাপ ?  
( উপবেশন করিয়া করুণভাবে ) ওঠ্ রে যাছ, ওঠ্ !  
উপাধ্যায়ের অচ্ছিন্ন বিবরণগুলি নিয়ে আর । তাঁর  
হোমের সময় পেরিয়ে যাচ্ছে—সকল ব্রহ্মচারীদেরই  
ফিরে আসবার এই সময় । কি ?—( উঠাইতে  
উজ্জত হইয়া আবেগ-সহকারে ), তবে কি তুই  
আমাকে ফেলে দূরে চল' গেচিস্ ? হায়, আমার  
কি হবে ! আমার সর্বনাশ হল রে ! ( মুচ্ছা )

রাজা।—( বিহ্বল হইয়া ) কি কষ্ট ! কি  
কষ্ট ! এই কথাগুলি নির্ভর বিধাতারও হুঃশ্রাব্য ।

শৈব্যা।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া তিরস্কার সহকারে)  
হা নাথ ! দেখ, এই কোলের বাছার কি দশা  
হয়েছে । তোমার দেখ্ চি মায়া-মমতা কিছুই  
নেই ; নিশ্চিন্ত হয়ে তুমি এখন কোথায় আছ  
বল দিকি ? তুমি আমাকে এই আদেশ করেছিলে  
যে, “দেখো, বালকটিকে সযত্নে পালন করো”—  
আমি পাপীয়সী সে কথা কৈ আর রক্ষা করতে  
পাল্লম ?

রাজা।—( সবিশেষ করুণভাবে ) অহো ! এ  
বিলাপ কি মর্ম্মস্পর্ক !

শৈব্যা।—( পুত্রের প্রতি অঙ্গ স্পর্শ করিয়া ও  
দেখিয়া ) বাছা রে ! এই তোর চাঁদপায়া উজ্জল  
কপালটি, এই তোর সেই ধারে-ধারে লাল স্নিগ্ধ  
পদ্মল পবন চোখ দুটি, এই তোর সেই সুগঠিত  
অস্থি-বন্ধ কঠিন প্রশস্ত বক্ষ ; তবে এই শরীরে  
পোড়া বিধি কিসের অলক্ষণ দেখ্ লেন ? আর আমার  
সেই সত্যব্রত নাথের চরিত্র ও আমার চরিত্রেই  
বা কি দোষ দেখ্ লেন ? তবে দেখ্ চি, ধর্ম্ম সর্ব-  
প্রকারেই অমূলক, লক্ষণাদি অপ্রামাণ্য, বিজ্ঞান-  
বেত্তারা মিথ্যাবাদী । কেন না, গণ্যকারেরা—  
সামুদ্রিক-বেত্তারা আমাকে কতবার বলেছে, তোমার  
এই পুত্র বংশধর হবে, দীর্ঘায়ু চক্রবর্তী রাজা হবে ; তা,  
এই হতভাগিনীর কপাল-দোষে সবই যে মিথ্যা হল ।

রাজা।—(আশঙ্কার সহিত) কি? আমার সম্বন্ধে কি কিছু বল্চে? (ভাল করিয়া দেখিয়া সাক্ষ্য-লোচনে) এ কি এ!

মস্তকটি ছত্রাকার প্রশস্ত ললাট-দেশ  
নয়ন বিস্তৃত;  
চক্রাক্ষিত পদদ্বয়, করে পদ্ম-চিহ্ন, বাহ  
আজ্ঞাতুলস্থিত;  
দেহ-মধ্য ক্ষীণ অতি সুবিশাল বক্ষঃস্থল,  
স্থূল কটি, সক্ষীণ উদর;  
নিশ্চয় গো এই শিশু নৃপ-কুলাঙ্গুর হবে,  
—রাজ-চিহ্ন দেখি যে বিস্তর।

(স্মরণ করিয়া বিহ্বলভাবে) আমার রোহি-  
তাবেরও তো এইরূপ বয়স, তাই আমার হৃদয়ে শঙ্কা  
হচ্ছে।—না না, তা কখনই নয়।

শৈব্যা।—(তিরস্কার-সহকারে আকাশে) মহর্ষি  
কৌশিক! তোমার মনস্কামনা এখন পূর্ণ হ'ল।

রাজা।—(আবেগ সহকারে) কি?—মহর্ষি  
কৌশিককে তিরস্কার কর্চে? কেন তবে পরস্পরী  
বলে সন্দেহ করচি? এ নিশ্চয়ই শৈব্যা। (অনেকক্ষণ  
দেখিয়া ককণভাবে) না, আর কোন সন্দেহই নেই।  
কেন না;—

সেই করুণার্জ-বাণী বিশ্বর হলেও যাহা  
জীবৎ গম্ভীর;  
সেই সে ভ্রমর-নৌল কুটিল লুপিত কেশ  
শোভে ওই শির;  
সেই ক্লেশ অঙ্গগুলি সহসা দেখিলে যাহা  
অতি কষ্টে হয় অভিজ্ঞান;  
সেই কান্তি, যথা কোন পুরাণো মলিন চিত্র  
রেখামাত্রে হয় অসুমান।

হা বৎস রোহিতাশ্ব! কোথায় তুমি? উত্তর দেও।  
(মুচ্ছিত হইয়া পতন, সংজ্ঞালাভ করিয়া রোহিতাশ্বের  
মুখ অবলোকন করিয়া) হায়, আমি কি হতভাগ্য!  
এর শৈশবের দস্তোদগমের সময়টা আমার মনে পড়্চে।

মঙ্গল-গুণ্ণগুলি দিয়া রচিত হইত এর  
আলুলায়িত সূক্ষ্ম জটাবলি;  
মুখটি শোভিত যেন মধুপ-দলিত পদ্ম  
—এবে সেই জ্যতি গেছে চলি।

হা বৎস রোহিতাশ্ব! সূর্য্যকুল-নবপন্নব! হা

হরিশ্চন্দ্র-হৃদয়নন্দন! কুপিত কৌশিকের দক্ষিণা-ঋণ  
পরিশোধের তুই তো রে প্রধান পণ্য।

যজ্ঞ-কার্য্যে না করিলে দেবের তর্পণ,  
ধন আদি না করিলে অর্থীরে অর্পণ,  
কুলোচিত স্তম্ভ ভোগ না হল তোমার,  
যশের সৌরভ তব না হল বিস্তার;  
ক্ষার-ভূমি-স্থিত বট-বীজের সমান  
নিফল হইয়া চলি' গেলে স্বর্গধাম।  
মস্তক না হ'ল তব

অপবিত্র অভিষেক-নীরে  
—দানে হস্ত,—পদদ্বয়

অরপিয়া শত্রুজন-শিখে  
বাহ তব না হইল কিণারু-লাহিত ওরে  
টানি' ধনুস্তর্গে,  
প্রতিপদ-চক্রসম হইয়া উদয় হ'লি  
বিলুপ্ত গগনে।

(চিন্তা করিয়া) এখন দেবী বিলাপ কচ্চেন,  
এখন কি ওঁর নিকটে গিয়ে আত্ম-পরিচয়  
দেব? না, হতভাগিনী এখন পুত্র-শোকে দগ্ধ  
হচ্চেন, এখন আমার দশা-বিপর্য্যয়ের কথা ওঁর কাছে  
প্রকাশ করে' ওঁকে কষ্ট দেওয়া উচিত নয়। (আপ-  
নাকে অবলোকন করিয়া) ছুরাশ্বা হতভাগ্য হরিশ্চন্দ্র!  
—এখনও কেন তোর মরণ হচ্ছে না? এর পর  
আরও না জানি কি দেখতে হবে! (মুচ্ছিত হইয়া  
পরে বীরে ধীরে চক্ষু উদ্বীলন করিয়া) ছুরাশ্বা,  
হতভাগ্য হরিশ্চন্দ্র! এখনও যখন এই দগ্ধ প্রাণ  
বিসর্জন করচিস নে, তবে কি আত্মঘাতীর নরক হতে  
আপনাকে রক্ষা করতে ইচ্ছা করচিস?—ধিক্ মূর্খ!

বরঞ্চ গো “অন্ধ-তম”  
নরকেতে হইব মগন,  
পুত্র-মুখ-ইন্দ্র যদি  
নাহি পুন হয় গো দর্শন।

অপিচ :—

অন্ধ-তম, আর সেই ভাইরব পুয়-বীচি,  
ভয়ঙ্কর অসিপত্র-বন;  
রউরব, শালমলী— এই সব নরকেও  
নাহি হয় যন্ত্রণা তেমন  
—তনয়-বিরোগ-শোকে স্তম্ভীত যন্ত্রণা হৃদে  
অবিরত হয় গো যেমন।

আর বিলম্ব করে' কি হবে? আচ্ছা, তবে ভাগীরথীর ধারে গিয়ে এই পুত্র-শোকানল নির্বাণ করি। (ধীরে ধীরে পরিক্রমণ, পরে স্মরণ হওয়ার সভরে) ওহো! আমি যে নিতান্ত পরাধীন, সে কথা ভুলে গিয়েছিলেম। (চিন্তা করিয়া বিহ্বলভাবে) ওঃ! কি কষ্ট! কি কষ্ট!

ধন্ত গো স্বাধীন জন, মরণে পায় সে শান্তি

—দুঃখের নির্বাণ;

আত্মবিক্রমী যে পাণ্ডী স্বাধীন নাহিক হয়  
তাজিয়াও প্রাণ।

(বিহ্বলভাবে) হায়! আমি কি হতভাগ্য,  
আমার সে আশাও নাই।

ধইর্ধাই এ দুঃখের

একমাত্র ঔষধ উত্তম;

অধোগতি হবে, যদি

প্রভু-আজ্ঞা করি অতিক্রম।

(আত্ম-সংযম পূর্বক) এখন তবে এই হৃদয়ের  
অসহ শোকান্নি বিবেক-বারিতে নির্বাণ করে' প্রভু-  
আজ্ঞা পালন করি।

কেন না :—

অনাদি সে ব্যক্ত মধ্যে —অব্যক্ত আদি অন্তে  
জানিবে গো বিভ্রমের বশে :

এই যে জগৎ দেখ— পঞ্চত প্রকৃতি তার  
—পঞ্চরূপে গঠিত হয় সে।

সংসার-অর্ণবের বীচি-ডঙ্ক-প্রবাহের  
উদ্ভিদল সম

জানিবে গো এই সব পুত্র-কলত্রাদির  
বিরোগ-মিলন।

জানো জন, মোহ-ছাড়া না জানেন অত্ৰ কোন  
শোকের কারণ।

শৈব্যা।—(সংজ্ঞা লাভ করিয়া) এই পোড়া  
প্রাণ কেন এখনও আমাকে ত্যাগ করচে না?  
(অশ্রু ঝেঁচন করিয়া) আচ্ছা, তবে এই শ্মশান-তরুতে  
আপনাকে বন্ধন করে' আত্মহত্যা করি।

রাজা।—(দেখিয়া ভয়-ব্যস্ত হইয়া) ওহো হো!  
আবার যে একটা ঘোর বিপদ উপস্থিত। আমি কি  
হতভাগ্য! এখন তবে আমি কি করি? (চিন্তা  
করিয়া) আচ্ছা, তবে এইরূপ বলি—(অত্ৰ দিকে  
গিয়া)—‘ধন্ত গো স্বাধীন জন’ ইত্যাদি।

স্বকর্ণ-বিচিত্র-কলে

পরলোকে ভিন্ন পথে

হেথা হতে লোক সবে করয়ে প্রস্থান!

পরলোক-তত্ত্বজ্ঞেরা

তাই ভাবি' ভব-মায়া

মোহ-ক্ষেত্র এ ধরার করে তুচ্ছজ্ঞান।

শৈব্যা।—(তুনিয়া সভয়ে পাশ-রজ্জু ত্যাগ  
করিয়া) হা থিক্, হা থিক্! মরণের মহোৎসবে মুগ্ধ  
হয়ে আমি আমার দাসত্বও বিস্মৃত হয়েছি। তা হলে  
জন্মান্তরেও যে আর আমি এই দাসত্ব হতে মুক্ত  
হব না; ভগবান্! দেব! স্বামীকেও যে তা হলে আর  
পাব না; ভগবান্! তা হলে যে আমার সর্বনাশ  
করবেন। এখন তবে কিছু কালের জন্য এই ঘোর  
দশাবিপর্ধ্যায় সহ্য করি; এখন তবে দিগবরের সমুচিত  
সেবা-শুশ্রূষা করে' ব্রত উপবাস নিয়মে আপনায়  
শরীরকে শোষণ করি—যাতে এই মহুয়া-লোকে এই  
হতভাগিনীর আর জন্ম না হয়। (চিতা রচনা)।

রাজা।—(দেখিয়া সক্রোধভাবে) এই যে!  
কালোচিত অহুষ্ঠানে এখন উনি প্ররক্ত হয়েছেন।  
(স্বগত) সাধু দেবি! সাধু! এই অবস্থাতেও  
উনি কুল-মর্যাদা অতিক্রম করেন নি। আচ্ছা,  
এখন তবে আমি নিকটে গিয়ে প্রভুর আজ্ঞা পালন  
করি। (তথা করিয়া বিহ্বলভাবে) দেবি! (এই  
বলিয়া মুখ ঢাকিয়া) মহাভাগে!

আমারে না জানাইয়া

মৃতের কবল নাহি দিয়া

কেহ না করিতে পাবে

শ্মশান-উচিত কোন ক্রিয়া।

এখন তবে মৃতের কবলখানা আমাকে দেও।  
(বাশ্পাচ্ছন্ন-নেত্রের স্মরণ)।

শৈব্যা।—(ভীত হইয়া) ওরে বাপু! একটু  
দূরে দাঁড়া—আমিই তোর কাছে নিয়ে যাবি।

রাজা।—(লজ্জিত হইয়া দণ্ডায়মান)।

শৈব্যা।—(রোহিতাস্থের শরীর হইতে বহু  
খুলিয়া অর্পণ করিতে গিয়া হস্ত দেখিয়া সবিম্বরে  
স্বগত) কি! যে হস্ত চক্রবর্তীর লক্ষণ দেখা যাচ্ছে,  
সেই হস্ত কি না এইরূপ কার্যে প্ররক্ত? (সরিয়া  
গিয়া প্রতি অঙ্গ ধীরে ধীরে অবলোকন করত  
চিনিতে পারিয়া) কি?—নাথ! (সভয়ে) হা  
নাথ! রক্ষা কর, রক্ষা কর। (ভূতলে পতন)।

রাজা।—(সরিয়া গিয়া) দেবি! আমি

চণ্ডালস্পর্শে দূষিত, আমাকে স্পর্শ কোরো না :—  
শাস্ত্র হও, শাস্ত্র হও !

শৈব্যা।—(সংজ্ঞালাভ করিয়া) হা ধিক্ ! হা  
ধিক্ ! এ কি এ !

রাজা।—আর কি—স্বকর্মের পরিণাম। হুঃখ  
করে' আর কি হবে ?—ওটা নিয়ে এসো।

শৈব্যা।—(বিহ্বল হইয়া অর্পণ) (আকাশ  
হইতে পুষ্পবৃষ্টি) (উভয়ে পরস্পরের প্রতি  
অবলোকন)

রাজা।—কি !—আকাশ হতে পুষ্পবৃষ্টি ?  
(নেপথ্যে)।—

আহা ! এ হর্ষিচন্দ্র নৃপতি ধীমান্  
—কিবা তার ক্রমা, ধৈর্য্য, কিবা তার দান !  
কিবা তার শীল, সত্য, কিবা তার জ্ঞান !

শৈব্যা।—(শুনিয়া শ্লাঘা সহকারে) নাথের  
গুণ-কীর্ত্তন করে' কে আমার হৃদয়কে এখন আশ্বস্ত  
করচে ? নাথের যদি এইরূপ অবস্থাস্থর হয়ে থাকে,  
তা হলে সমস্ত ধর্ম্মই অমূলক, সকলই অরণ্যে বোদন,  
সকল বিজ্ঞানই অন্ধকারে নৃত্য।

(ধর্ম্মের প্রবেশ)

ধর্ম্ম।—মহাপতিব্রতে ! মহারাজ হর্ষিচন্দ্র !  
কি ?—আমি অমূলক ?—আমি অকারণ ? দেখ ;—

সত্য, দান, যজ্ঞ-কর্ম্মে, অস্ত্র রাজাদের বাহা  
হুসভ নিশ্চিত,  
পবিত্র শাস্ত্র সেই ব্রহ্ম-লোক দিতে আমি  
হেথা উপস্থিত।

আর বিষয় হয়ো না ! বৎস রোহিতাশ্ব ! ওঠো !  
ওঠো !

রাজা।—(দেখিয়া সর্ঘর্ষে) কি ?—সেই ভগবান্  
ধর্ম্ম ? ভগবন্ ! অভিবাদন করি।

শৈব্যা।—ভগবন্ ! প্রণাম করি।

রোহিতাশ্ব।—(ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলন)

ধর্ম্ম।—

হও বৎস সমাশ্বস্ত

—পিতা তব ধর্ম্মে সুরক্ষিত ;

পাল প্রজা দীর্ঘকাল

তুমি পুন হইয়া জীবিত।

৩৪—২৯

রোহিতাশ্ব।—(উঠিয়া) কি ?—মা ? কে  
তোমাকে এখানে নিয়ে এল ?

শৈব্যা।—জাহ ! আমার অদৃষ্ট।

ধর্ম্ম।—বৎস ! এই ব্রহ্ম-লোকের অতিথি  
তোমার পিতা দেখ তোমার সম্মুখে।

রোহিতাশ্ব।—তাত ! রক্ষা কর, রক্ষা কর।  
(ভূতলে পতন)

রাজা।—(নিকটে গিয়া) বৎস ! আমি  
চণ্ডাল-স্পর্শে দূষিত, আমাকে স্পর্শ কোরো না।

ধর্ম্ম।—রাজন্ !

তোমাতে পত্নীরে যিনি করিলেন ক্রয়  
সস্ত্রীক ব্রাহ্মণ তিনি জানিবে নিশ্চয়।  
চণ্ডাল বলিয়া যারে ভাবিতেছ মনে  
তোমার রাজ্যও আছে তাঁহারি সদনে।  
জানিতে এ গুহ্যতত্ত্ব শোনো গো রাজন্ !  
দিব্য চক্ষু তোমা এবে করিহু অর্পণ।  
কে আছে এখানে ?

(একজন অহুচরের প্রবেশ)

অহুচর।—আজ্ঞা করুন, ভগবন্ !

ধর্ম্ম।—এই দিকে এসো।

অহুচর।—আজ্ঞে, এসেছি।

ধর্ম্ম।—মহারাজ ! আপনি বিমানে আরোহণ  
করে' দিব্য চক্ষু দিয়ে এই সমস্ত অবলোকন করুন।

রাজা।—যে আজ্ঞে ভগবন্ ! (দিব্য-বিমানে  
আরুঢ় হইয়া ধ্যান করত) ধিক্ ! কি ভ্রম ! কি  
ভ্রম ! বিজ্ঞাদের পেয়ে পরিতুষ্ট হয়ে মহর্ষি কৌশিক,  
সচিবদের হস্তে আমার রাজ্য যে ফিরিয়ে দিবেছেন  
দেখ্চি।

ধর্ম্ম।—রাজন্ ! আপনার সত্য পরীক্ষা কর-  
বার জন্যই মূনি ঐরূপ করেছিলেন, রাজ্যার্থী হয়ে  
নয়। আর কোন ভয় নাই, এই সমস্ত এখন বিগুহ্ণ-  
রূপে অবলোকন করুন।

রাজা।—(পুনর্বার ধ্যান করিয়া আনন্দে)  
দেবি ! কি সৌভাগ্য !

তোমার গো ক্রেতা যিনি স্বভাব-দয়ালু সেই  
কিজনমা দম্পতি শিব-পারবতী ;  
যোঁরো ক্রেতা ধর্ম্ম নিজে সেই হেতু মন মোর  
শলা-বিমুক্ত হয়ে শান্ত সম্ভ্রান্তি।



ধর্ম ।—এখন তবে পৃথিবী-রাজ্যে বৎস রোহি- রাজা ।—

তাঁকে অভিষেক করা হোক ।

রাজা ।—যে আজ্ঞা ভগবন্ ।

ধর্ম ।—আসন আসন, ছত্র ছত্র, ভূঙ্গার ভূঙ্গার ।

অম্বচর ।—

এনেছি এ সিংহাসন

দীপ্যমান মানিক্য-খচিত ;

এই ছত্র, শরচ্ছত্র-

প্রভা যেন করে বিকীরিত ;

হেম-দণ্ড এ চামর

—প্রসারিত জোছনা-ধবল ;

সপ্ত-সিদ্ধ হতে এই

ভূঙ্গারেতে আনিয়াছি জল ।

ধর্ম ও হরিশ্চন্দ্র ।—( রোহিতাষের অভিষেক )

ধর্ম ।—(উর্কে অবলোকন করিয়া) কি সৌভাগ্য,  
কি সৌভাগ্য ! ঐ দেখ বিমানচাৰী দেবতারাও রোহি-  
তাষের অভিষেক-রহস্যসবে অভিনন্দন করছেন ।

এই সব নদীগণ তীর্থ-জলে পূর্ণ করি'

আছে ধরি' সহস্র কলস ;

সুস্নিগ্ধ অতি ঘোর গম্ভীর হৃদ্বৃদ্ধি-নাদে

আচ্ছন্ন হল দিক্ দশ ;

বরষি' মন্দার-রাশি নৃত্য করে ওই দেখ

স্বরাসনাগণ ;

নিজ নিজ অংশ দিয়া লোকপালগণ করে

নৃপ আরাধন ।

"তর্জুন-তৎপর ক্রুদ্ধ কৌশিকের সাথে এবে

হইবে সাক্ষাৎ ;

এ অনাথগণে ছাড়ি' কোথা যাও এ সময়ে

—লহ সঙ্গে নাথ ।"

এ কথা বলে যারা সাক্ষনেজে মানমুখে

—তাদের ফেলিয়া

কেমনে গো ব্রহ্মলোকে আত্মন্তরী সম আমি

যাইব চলিয়া ?

ধর্ম ।—রাজনু ! স্বকর্মফলে বাদের বিচিত্র বিভিন্ন  
স্বভাব হয়েছে, সেই সমস্ত প্রজাদের ভাগ্যে ব্রহ্মলোক  
কি করে' ঘটিবে বল ?

ক্ষণেক, কণাষ্ঠিকাল

প্রজাদের সঙ্গে থাকি'

তাহাদের লোকে আমি করিব বিহার ;

মোর যে সঞ্চিত পুণ্য —কণামাত্র লভি' তার

লভুক গো সেই লোক বাহা গো আমার ।

ধর্ম ।—(সবিস্ময়ে) অহো ! এই রাজর্ষির

অলৌকিক চরিত্র ! রাজনু ! তোমার এই পুণ্য-

দানে, তোমার আরও পুণ্য-সঞ্চয় হল ; তাই,

এই পুণ্যের বলে, তোমার সহিত তোমার

প্রজাদেরও শাশ্বত ব্রহ্মলোকলাভ হল । এখন বল,

আর কি প্রিয়কাৰ্য্য তোমার করতে পারি ?

রাজা ।—ভগবন্ !

বিদ্যা-লাভে মহাবির

আম-পরে মিথ্যা যেহ

হ'ল অন্তর্হিত ;

শিশুটিও লভি' প্রাণ

চক্রবর্তী নৃপ-পদে

হল প্রতিষ্ঠিত ;

তোমারেও দেব আমি করিহু প্রত্যক্ষ,

আরো গো লভিহু আমি ব্রহ্মের সালোক্য,

আর কি এখন বল করিব প্রার্থনা,

এ-চেহে প্রিয় তো আর কিছুই দেখি না ।

তথাপি আমার এই প্রার্থনা :—

মহী হোক আনন্দিত সাধু-সমাগমে ;

লভুক সমুদ্রি বহু শত্বের উদগমে ।

ভূপাল বিজয়ী হোন ;

কবির প্রবন্ধে বাহা

গুণ-কথা থাকে গো প্রচ্ছন্ন

গুণগ্রাহিগণ তাহা

গ্রহণ করেন যেন

তার প্রতি হইয়া প্রসন্ন ।

যিনি এই নাটকের

প্রবেশ আদেশ করি'

বজ্র অলঙ্কার হেম

রাশি রাশি করিলেন দান,

—সেই "কার্ত্তিকের" নৃপ —জগতে তাঁহার কীৰ্ত্তি

কবি-বশ-সাথে-সাথে

হইয়া গো যেন আশুমান

ক্ষীর-সমুদ্রেরো পারে

বিচরণ করে অবিরাম ।

[ সকলের প্রস্থান ।

# বিদ্ব-শালভঞ্জিকা

( নাটিকা )

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদিত

## ভূমিকা

“রত্নাবলী” ও “মালবিকাগ্নিমিত্রে”র স্তায় বিদ্ব-শালভঞ্জিকা ( কাঠে-ফোদা পুতুল ) একটি নাটিকা । ইহা চারি অঙ্কে বিভক্ত । ত্রিনিদ্রাদিপতি বিদ্যাধর মল্লের গুপ্ত প্রেম-লীলাই ইহার আখ্যান-বস্তু । চিত্র-শালার, রাজা মৃগাস্থাবলীর বিবিধ চিত্র ও একটি দারু-ময়ী প্রতিমা দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন । ইহা হইতেই এই নাটিকার নাম “বিদ্ব-শালভঞ্জিকা” হইয়াছে । রচনার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া মনে হয়, এই নাটিকাখানি তেমন প্রাচীন নহে । কোন্ সময়ে ইহা রচিত হইয়াছিল, নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না । তবে “শালধর-পদ্ধতি” নামক চতুর্দশ শতাব্দীর একটি গ্রন্থে ইহার উল্লেখ আছে । ইহাতে প্রতাপন্ন হয়, নাটিকাখানি চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বে রচিত । সম্ভবতঃ ইহা ভোজ-রাজ্যের রাজত্বকালের পরবর্তী নহে । কেননা, সুবঙ্গ-প্রণীত “বাসবদত্তা” গ্রন্থে এই নাটিকার স্পষ্ট উল্লেখ আছে ।

“বাসবদত্তা”র একস্থলে লিখিত হইয়াছে যে, “কুম্ভ-পুরের প্রত্যেক গৃহে ‘শালভঞ্জিকা’ ও ‘বৃহৎ-কথা’ বিদ্যমান ।” ভোজ-রাজ-প্রণীত “পরশ্বতী-কণ্ঠাভরণ” নামক অলঙ্কার গ্রন্থেও এই নাটিকার উল্লেখ আছে । গ্রন্থকারের নাম রাজশেখর । ইনি একজন “মহামন্ত্রী”-পুত্র । রঘুবংশীয় রাজা মহেন্দ্রপাল ইহার শিষ্য ছিলেন । [ মহেন্দ্রপাল কিম্বা মহীপাল দেব আর্ঘ্যাবর্তের রাজা । তিনি “কুম্ভল,” “কুলুথ,” “কেরল” ( মালাবার ), “কলিঙ্গ” “মুরুল,” “মেকল” প্রভৃতি নান্দ্য-কুলবর্তী প্রদেশের জাতিদিগকে জয় করেন । ] সম্ভবতঃ একাদশ কিম্বা দ্বাদশ শতাব্দীতে কবি-রাজশেখর আবির্ভূত হইলেন । “বিদ্ব-শালভঞ্জিকা” ছাড়া, “প্রচণ্ড-পাণ্ডব,” “কপূর-মঞ্জরী” ও “বাল-রামায়ণ” এই নাটকগুলিও তাঁহার রচনা বলিয়া প্রসিদ্ধ ।

## পাত্রগণ

### পুরুষবর্গ

বিজ্ঞাধর মল্ল	...	...	ত্রিলিঙ্গ ও কলিঙ্গের অধিপতি ।
চারায়ণ	...	...	বিদূষক, রাজার বয়স্তু ।
ভাণ্ডারায়ণ	...	...	প্রধান অমাত্য ।
কালিদাস	...	...	অমাত্যের ভৃত্য ।
লাটাধিপতির দূত ।			
কুরঙ্গক	...	...	বিজ্ঞাধর মল্লের একজন কর্মচারী ।

---

### স্ত্রীবর্গ

মৃগাক্ষাবলী	...	...	লাটাধিপতি চন্দ্রবর্মার ছদ্মিষ্ঠা ।
কুবলয়মালা	...	...	কুস্তল-দেশের রাজকুমারী ।
মেখলা	...	...	মহিষীর সহচরী ।
সুলক্ষণা	}	...	মহিষীর পরিচারিকাগণ ।
বিলক্ষণা			
কুরঙ্গিকা			
ভরঙ্গিকা			

প্রতীহারী প্রভৃতি ।

---

# বিদ্ব-শালভঞ্জিকা

## প্রথম অঙ্ক

নারীর যে কুলগুরু      যে করে গো ভাহাদের  
 প্রেম-দীক্ষা দান,  
 রোহিণী-বল্লভ শশী      —ভাহারি গো প্রিয়সখা  
 যে অনঙ্গ কাম,  
 কুসুমের শর দিয়া      যে করিল জয় সেই  
 দেব মহাদেবে,  
 প্রেম-দীপা-নাটকের      সে স্ত্রধারের জয়  
 বল সবে হবে ।

অপিচ :—

নেত্র দম্ব সে অনঙ্গ,      যাহাদের নেত্রেতেই  
 গায় পুন প্রাণ,  
 বিরূপাক্ষ-বিজয়িনী      সেই স্নোচনাদের  
 করি স্তুতিগান ।

( সভাসদদিগকে অবহিত করিয়া )

শিবাক্ষ-ভূজঙ্গ-ভয় প্রশমন তরে  
 ঔষধির চূর্ণ যে গো নিজ অঙ্গে ধরে ;  
 শিব-কণ্ঠ-বিষ লাগি      মহাবীৰ্য্য মনি যে গো  
 নিজ করে করয়ে ধারণ ।  
 ভূত-ভয় নিবারিতে      কুল-বৃদ্ধ-বিনির্দিষ্ট  
 মন্ত যে গো করে উচ্চারণ  
 —বিবাহের কালে সেই      ভীতা প্রীতা অত্রিস্ততা  
 তোমাদের করুন রক্ষণ ।

( নান্দীর পর স্ত্রধারের প্রবেশ )

স্ত্র :—( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া ) না  
 জানি শ্রীযুবরাজ দেবের পরিষদের আজ কি আজ্ঞা  
 হয় ।

( নেপথ্যে গান )

যদিও সে কুন্দলতা      বিরতা হয়েছে এবে  
 মকরন্দ-দানে,

তবু অমুরাগে অলি,      প্রণয়-ভঞ্নের ভয়ে  
 কাতর পরাগে,  
 চারুপুষ্প-স্নোচনা      প্রগল্ভা তরুণী সেই  
 সহকার লতাটিকে  
 নিজ প্রিয়া সম  
 সংরক্ষণ পরশন      আলিঙ্গন, আর কত  
 আদর করিয়া করে  
 বদন চুম্বন ।

স্ত্রধার ।—( শুনিয়া ) এ কি ! পরিত্রাজক  
 সন্ন্যাসী ছহিক-সন্তান কবিরাজ-শেখর-বিরচিত “বিদ্ব-  
 শালভঞ্জিকা” নামক নাটিকার বর্ণনীয় বিষয়-সূচক  
 গানটি কে যেন গাচ্ছে । ( চিন্তা করিয়া ) তাই বোধ  
 হচ্ছে, যুবরাজের পরিষদ ঐ নাটকটিকে অভিনয় করতে  
 আজ্ঞা করেছেন । তা আমিও তবে শিষ্যোচিত ভঙ্গ-  
 বিভূতি-আদি ধারণ করে’ সেই মন্ত্রী ভাণ্ডারায়ণের  
 স্তম্ভর নামবিশিষ্ট শিষ্য হরদাসের ভূমিকা গ্রহণ  
 করি ।

( আকাণ্ঠে ) :—সখা সোমদত্ত ! কি বলচ ?  
 সেই অকাল-জলদের প্রপৌত্রের গুণবর্ণনা হচ্ছে না কি ?  
 ঐ শোনো :—

পরম আশ্রয় যিনি সকল কলার,  
 জীবনের ব্রত যার পর-উপকার,  
 রঘুকুল-তিলক সে      নৃপতি মহেন্দ্রপাল  
 শিষ্য গো যাহার,  
 তাঁর গুণ-রাশি ছাড়া      এই গুণ বরণনা  
 আর হবে কার ?

( এবং সভাপ্রশ্নে কৃষ্ণ-শঙ্কর শর্ম্মার বচন শুনিয়া )  
 ( কৃষ্ণশর্ম্মার বচন )

শ্রোত্র-রসায়ন বাণী  
 চাহ যদি করিতে গো পান ;  
 সাধু-অভিমত বাক্য  
 রচিবারে চাহ যদি জ্ঞান ;

রস-সিদ্ধ-পন্ন-পারে তোমার গো অভিলাষ  
থাকে যদি করিতে গমন ;  
জীবন-তরুর ফল আশ্বাসন করিবারে  
কুতূহলী হয় যদি মন ;  
কবিরাজ-শেখরের সুখা-নিভান্দিনী কথা  
—ওহে তাই করহ শ্রবণ ।

[ প্রস্থান ।

ইতি প্রস্তাবনা ।

( হরদাসের প্রবেশ )

হরদাস ।—( শিরঃকম্পন সহকারে ) ওহো হো !  
বুঝিই সকলের সেরা । তাই শাস্ত্রে উক্ত হয়েছে :—

শ্রীসৌভাগ্য পূর্ণ হলে নাহি থাকে বিপদের ভয় ;  
যশঃকীর্তি লাভ হলে মলিনতা কিছু নাহি রয় ;  
সত্ত্বার শোচে করে পবিত্রতা দান  
বিভক্ত বুঝিই কাম-ধেয়র সমান ।

তা, আমাদের গুরুর চরিত্রে বুদ্ধির এইরূপই  
পরাক্রান্তি দেখা যায় বটে ।

লাটেখর চন্দ্রবন্দ্য

—নৃপকুলে যিনি গো তিলক—

তনয়ারে পুত্র বলি

চালাইলা হয়ে অপুত্রক ।

তার মস্তি-চররাও সেইরূপ করিল প্রচার ।

নীতি-চক্ষু মন্ত্রী আজি কেবল-রাজার,

নিজ ভূপে দেখাইতে আনিল হেথায়

তনয়-প্রতিভুক্লে সেই হুহিতায় ।

( আকাশে ) ।—আর্য্য চারায়ণ ! কি বলচ ?  
মহারাজ তো সহস্র অন্তঃপুরচারিণী নারিকার পরি-  
বেষ্টিত । তবু এখন সেই লাটেখর-হুহিতাকে না  
পেলেই কি তাঁর নয় ? না, না, তা নয় । এর  
মধ্যে কিছু নিগূঢ় কথা আছে—কার্য্য সিদ্ধ হলেই তা  
প্রকাশ পাবে ।

নেপথ্যে ।—মহারাজ প্রত্যবেই আজ জেগেচেন

—আজ তাঁর সুপ্রভাত ।

সম্ভ্রতি :—

যাদের দারুণ মান

জ্যোৎস্নাতেও হয়নি ভঞ্জন,

পিকেয়ে পঞ্চম-তান

ভাঙিবারে হয় নি সক্ষম,

সেই সব ললনারা— যেমতি উবার বায়ু  
হইল কম্পিত—  
অমনি বরনত-পদে আপন মন্তক সবে  
করিল নমিত ।

ওগো বন্দিগণ ! মহারাজের মস্তি-বিনির্মিত বায়ু  
গৃহের প্রান্তে যে সব অন্তঃপুর-লোক বাস করে, তার  
তোমাদের জিজ্ঞাসা করুচে, মহারাজ বিজ্ঞান-ম  
কেন্দ্র সমর জাগেন ? আচ্ছা, এখনও কেন প্রভাত  
স্মৃতি গাওয়া হচ্ছে না ?

উজ্জয়িনী নগরীর বাহুরিকর জয় ! আপন  
সুপ্রভাত ! এখন :—

পুরাতন যুক্তামণি- সম-আভা দু-তিনটি  
তারা মাত্র ব্যোমে অবস্থিত ;

জ্যোৎস্নাপানালস-বপু চকোর-অঙ্গনা সবে  
মাতোয়ারা হয় গো ললিত ;

গত-মধু-দানচ্ছবি শশধর অন্তাচলে  
করিছে গমন ;

যেন বাল-বিড়ালের নেত্র-ছাতি, পূর্বদিক  
করেছে ধারণ ।

অপিচ :—

নিজ-নিজ পতি-পরে স্তন্যরীদিগের মান  
করিয়া ভঞ্জন,

হর্ষ্য-পারাবতদের কলনাদী বাচালতা  
করিয়া অর্পণ,

সুভাবুক কবিদের  
উজ্জল প্রতিভা করি দান,

দীর্ঘ ধূলি-শয্যা হতে  
রাজ-হস্তী করিয়া উত্থান

করে যে শূন্য-ধ্বনি  
তাহে আরো হইয়া বদ্ধিত

প্রাভাতিক তুর্দ্যানাদ  
গগন করিল আচ্ছাদিত ।

হরদাস ।—প্রত্যবেই যে আজ মহারাজ জেগে-  
ছেন, সে কেবল মন্ত্রীরই মন্ত্রণা-প্রভাবে । কেননা :—

সুখ-শয়নের তরে কারিগর দিয়া মন্ত্রী  
করিল নির্মিত

নৃপের কৃত্রিম গৃহ সচ্ছিন্ন স্তম্ভের দ্বারা  
করি' স্বেচ্ছাভিত ।

তাই, আমিও এখন মন্দির আদেশে সচ্ছিন্ন স্তম্ভ-  
যুক্ত রত্নময় সেই চতুঃশালা বাস-গৃহের শিল্পীদের  
পারিতোষিক দেওয়ার জন্য মহাভাণ্ডাগারে যাচ্ছি।

[প্রস্থান]

ইতি বিদ্বত্ত্বক।

বাসগৃহে উৎকৃষ্ট রাজা শয়ান—বিদ্বৎক  
ঘারে অবস্থিত।

রাজা।—(গা-মোড়া দিয়া শয্যা হইতে উঠিয়া)

সে মুখ থাকিতে বল

কে করিবে শলীর সুখ্যাতি ?

সে কান্তি থাকিতে আহা

কি করিবে কাকনের ভাতি ?

সে নেত্র থাকিতে বল

কে আর গো নীলোৎপলে চাবে ?

সে মুহু হাসির কাছে

স্বরগের সুখা কোথা লাগে ?

দিক্ কন্দর্পের ধনু

সেই ভূক যুগলের পাশে,

সত্য, সৃষ্টিক্রমে বিধি

পুনরুক্তি নাহি ভালবাসে।

বিদ্বৎক।—(নিকটে আসিয়া) কল্যাণ হোক !

রাজা।—“সে মুখ থাকিতে বল” ইত্যাদি।

বিদ্বৎক।—হি হি হি হি ! প্রভাতে প্রিয় বয়-  
স্তের এ কি অপূর্ণ শ্লোক পাঠ হচ্চে ?

রাজা।—“সে মুখ থাকিতে বল”—ইত্যাদি।

বিদ্বৎক।—কি আশ্চর্য্য, একপ চিত্তবিক্ষেপ এঁর  
কোথেকে উপস্থিত হল ? (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা,  
জিজ্ঞাসা করেই দেখি পীড়ন না করলে সহকার  
তরুণ (সমুখে দাঁড়াইয়া) তার রস-সর্ব্ব্বষ মোচন  
করে না। দাড়িম-কল পাকলে যেমন ফাটো-ফাটো  
হয়, কোতুলে আমার দ্বন্দ্বমটাও যেন সেই রকম  
হয়ে উঠেছে। তা, প্রিয়সখা, আসল ব্যাপারটা কি  
হয়েছে, আমাকে বলে’ সুখী কর।

রাজা।—(বিদ্বৎকের পানে তাকাইয়া) এ কি !  
চারণ্য যে ! সখা, তোমাকে বলব না কেন ;  
স্বল্পের কাছে কোন গোপনীয় কথা প্রকাশ করলে  
চিন্তা-ভার বিতর্ক হয়ে লবু হয়ে পড়ে।

বিদ্বৎক।—বল তবে, আমি শোম্বার জন্ত ব্যগ্র  
হয়ে আছি।

রাজা।—দেখিছ প্রভুবে আজি স্বপন-দশার,  
জ্যোৎস্না-পরিধি-মাঝে কোন ললনায় ;  
নখে নান শরচ্ছত্র,

সর্ব্ব-অঙ্গ এমনি মোহন,

অনঙ্গ-তরঙ্গ-জল

উথলিয়া তিতিল শয়ন।

বিদ্বৎক।—মহারাজ, তুমি দেখেচি নিতান্তই  
মহিলা-লম্পট ; কুবলয়মালা নাথে যে স্ত্রীলোকটি  
নন্দনা নদী পার হয়ে এসেছিল, তাকে কি উপায়ে  
হস্তগত করা যায়, আমি যে তারই অনুসন্ধান করছি,  
আর এই সময়েই কি না আবার একটা “গোদের  
উপর বিষ-ফোড়া” উপস্থিত। হুঁ, তার পর, তার  
পর ?

রাজা।—তার পর :—

কল্পনা-তুলিকা দিয়া

কন্দর্প করিল চিত্র

চিত্রপটে যে চারু বাল্য

সে চিত্র নিরখি’ আমি

হইছ গো বন্দী তার

সম্পূর্ণ হয়ে নিরুপায়।

“সে মুখ থাকিতে বল” ইত্যাদি।

বিদ্বৎক।—তার পর, তার পর ?

রাজা।—তার পর অমৃত-কথা শ্রবণ কর, মধুর-  
গণ্ডুষ কর, নয়নামৃত পান কর :—

এই দেখ হার-গাছি

কেরল-রমণীদের

সুবিমল স্তম্ভ হাসি-প্রায় ;

—চন্দ্রপ্রভ মুক্তাবলী

যার মধ্যরত্নে, দিক্

উদ্ভাসিত কুঙ্কম-প্রভার ;

এই হারগাছি লয়ে

নিজ কুচ-তট হতে

সুন্দরী সে মদির-নয়নী

সোৎকর্থে মম কণ্ঠে

—“নমে । মনমথ” বলি’

অর্পিল অমনি।

বিদ্বৎক।—(যজ্ঞোপবীত ধারণ করিয়া) উপবীতধারী  
এই ব্রাহ্মণের আশীর্ব্বাদে তোমার স্বপ্নটি যেন সত্য  
হয়। (স্বগত) আরে ব্যাটা ! ইন্দ্রজালিক স্বপ্ন !  
তুই দেখেচি মহামতিদেরও মতিভ্রম জন্মে দিতে  
পারিস। (প্রকাশ্যে) তার পর—তার পর ?

রাজা।—তার পর :—

“কে তুমি গো ?—কেন বালা

এলে হেথা বল মোরে বল”

—এই কথা বলি, তার

ধরিয়া গো বসন-অঞ্চল।  
নব-নীলোৎপল-নেত্রে ঘন ঘন দৃষ্টিপাত  
করিয়া আশায়,  
বাস-গৃহ হতে বাসা গেল চলি' প্রাণে বধি'  
কে জানে কোথায়।

বিদু।—আচ্ছা, দেবী তো এক শযায় তোমার  
সঙ্গে শুয়েছিলেন, তিনি তখন কি করলেন ?

রাজা।—চঞ্চল হইল হার নিতম্বে দেবীর  
অনঙ্গ-তরঙ্গ-বেগে কাঁপিল শরীর।  
অমনি শয়ন ত্যজি'  
মান-শূত্র ধরিয়া গো হাতে  
অস্ত্রঃপুর হতে দেবী  
চলি গেলা কঙ্করী সাথে।

বিদু।—নাগরালি করে' তুমি তখনই কেন তাঁর  
সাধিসাধনা কন্মলে না ? চল্লর প্রসারিত হলে,  
নীলোৎপলিনীর কমল বিকসিত না হয়ে আর কতক্ষণ  
থাকতে পারে ?

রাজা।—(খেদে জ্বলন্ত হাসিয়া) সেই স্বপ্নদৃষ্টার  
ধ্যানে আমার চিত্ত এমনি বিকল হয়েছিল যে,  
সাধিসাধনা করা দূরে থাক্, আমি দেবীকে ধরে'  
রাখতেও পারলেম না।

বিদু।—সত্য, “নটকে মাথা মুড়তে দেখে, উপ-  
বিষ্ট পতিও মাথা মুড়োলো” এ যে তুমি তাই কন্মলে  
মহারাজ।

রাজা।—(সখেদে জ্বলন্ত হাসিয়া) ভগবতি  
আণা। তুমি সত্যই অপ্রতিহত। আচ্ছা, তুমি  
একটু ভাল করে' বিচার করেই দেখ না।

কে পারে করিতে পান —থাকিলেও চারিদিকে—  
অমৃত-জ্যোছনা ?

মৃণালের তন্তু দিয়া করিতে কে পারে বল  
রঞ্জের রচনা ?

কে করে গো পরিমাণ অশেষ সে পরিমল  
বকুল-মালায় ?

অগ্নের সে কমলাঙ্গী কেমনে প্রত্যক্ষ বল  
হইবে আমার ?

(স্মরণ করিয়া জন্ম-দেশ অবলোকন পূর্বক)  
ইহা কি প্রত্যক্ষ জ্ঞান ?—ইহা কি গো স্বপ্ন ?  
অথবা এ ছই হতে একেবারে ভিন্ন ?

কেন না, সে স্তম্ভরীকে

প্রত্যক্ষ তো নাহি দেখা যায়  
অথচ এই হার-গাছি  
আসিয়াছে এ যৌর গলায়।

বিদু।—এই স্বরগন্ধ মোদকটি পেয়ে সখা তুমি  
সমস্ত গ্রামের লোককে নিমন্ত্রণ করিতে যাচ্ছ !  
এ এখন চল, দেবীকে গিয়ে প্রসন্ন করা যাক। দেখ  
বরং উপস্থিত তিত্তিরীরও ভাল, তবু পরদিনের ময়ূর  
কিছু নয়।

রাজা।—সখা, যা তোমার অভিরুচি।

বিদু।—প্রণয়-প্রণত সংজ্ঞ সহস্র সামন্ত রাজাদে  
বাস-মণ্ডপ ত্যাগ করে' এসো, এই গুপ্তদ্বার দি  
মকরন্দ-উদ্ভানে প্রবেশ করা যাক। (তথা করণ)

নেপথ্যে।—মহারাজ ! দেখুন, আপনার স্বখ  
সন্তোষের জন্ত বসন্ত অবতরণ কর্চেন, তা  
এখন :—

লতাদের গ্রন্থি-গর্ভে বিনিহিত পুষ্পের  
মধ্যে তার অঙ্গুর পল্লব ;  
শিক-বধু-কণ্ঠমাঝে বাঁজামাত্র রূপ ধরি'  
আছে এবে সে পঞ্চম-রব ;  
মনসিঙ্গ-দেবের সে অভ্যাস আরম্ভ ধনু  
পরিত্যক্ত বদন্তি গো  
বহুদিন হতে,  
ছই তিন দিন মাঝে দেখো গো আবার তাহা  
জ্বিনিবে অভ্যাস-বশে  
এ তিন জগতে।

যত সব সখীজন রক্ষা করিবার তরে  
প্রবাস-বিগত-ভর্তা বিরহিনী জনে,  
সহকার-মঞ্জরীর প্রথম-উদ্গত-শিখা  
তাড়তাড়ি উপাড়িয়া যাইছে গোপনে।

বিদু।—বন্দীদের কথায় মনে হচ্ছে, উপবনে  
বসন্তের সবে আরম্ভ হয়েছে মাত্র। কিন্তু এই  
কেলি-বনভূমিতে সেচনার দ্বারা অবিরত জলসেক  
হওয়ার বসন্তের পূর্ণ আবির্ভাব হয়েছে বলে মনে  
হয়।

রাজা।—তাই তো, দেখ না :—

“বিচকিল”-পুষ্প এবে পরিপুষ্ট মুকুতার  
সৌন্দর্য্য করেছে ধারণ ;

বাহ্যলীকী-দশন-চ্ছটা অরুণ-বরণ পত্রে  
ছাইয়াছে অশোক এখন ;

পলাশ-কুসুম-অগ্রে  
বসিয়াছে কৃষ্ণ অলিচয়,  
পলাশের কৃষ্ণ বৃত্ত  
দীর্ঘ বলি' তাহে মনে হয় ;

রক্তবর্ণ পুষ্পগুচ্ছ  
পাটলী-তরুতে যায় দেখা

যেন কি অপূর্ণ লিপি  
তাহাতে গো রহিয়াছে লেখা ।

বিদু।—( চিন্তা করিয়া ) রক্তবর্ণ অশোক-পুষ্প,  
লাল-লাল জীবৎ-ধূসর সুন্দর মাধবী-পুষ্প প্রভৃতি  
অসংখ্য অসংখ্য কুসুম-সম্পদ ছেড়ে আমার  
দুটি শুধু কুসুমের মত সাদা সিন্ধুবার-পুষ্পে, দধির  
মত সাদা নবমালিকার ফুলের উপরেই প'ড়ে  
আছে ।

রাজা।—( পবনস্পর্শে )

কেলি-চ্ছলে দোলাইয়া যেন গো দোলার,  
মৃগাকীর মান-তন্তু ছেদিয়া হেলায়,

রাগরাজ পঞ্চমেয়ে পরভূত বিহঙ্গের  
কণ্ঠমাঝে করি' সংক্রামিত  
স্বর-জয় মহাসাক্ষী দক্ষিণ-সমীর কিবা  
ধীরে ধীরে হয় প্রবাহিত ।

আরো দেখ :—

স্বরতের শ্রেম শ্রান্ত ভুজঙ্গ-রমনীদের  
পানোৎসবে হয়ে কিছু হ্রাস,  
বিরহি-নিঃশ্বাসে পুন পরিপুষ্ট হয়ে কিবা  
বহে এই মলয়-বাতাস ।

বিদু।—তাই বটে ।

লঙ্কার তোরণ-মালা যে করে কম্পন ;  
সিংহলী নারীর মান যে করে ভঞ্জন ;  
ত্রাবিড় অঙ্গনাদের দেয় যে গো অতিশয়  
মদন-উল্লাস ;  
দোলাইয়া দেয় যে গো করণাটী ললনার  
মুক্ত কেশপাশ ;  
যা হ'তে বিলাস-লীলা

পায় শিক্ষা লাট-দেশ-নারী ;  
মহারাক্ষী প্রমদার

যে গো চিত্ত উনমাদকারী ;

সেই যে বসন্ত-বায়ু হইয়া উন্নত  
দেখ কিবা চারিদিকে করিতেছে নৃত্য ।

\* এই এ নববসন্তে, কুসুম-পরাগ-পুঞ্জ  
ধবলিত করি শরীর, গুণ্ণগুণ্ণ অলি গুঞ্জে ;  
“সিন্ধু” “সিন্ধুবার” ঐ, পরিমল কিবা ছাড়ে,  
কম্পিত-কুসুম-অঙ্গে ভ্রমরদল বিহারে ।

রাজা।—( একটু হাসিয়া ) সংস্কৃততেও তোমার  
দেখিচি খুব মুখ ছোটো ।

বিদু।—আমাদের মত লোকের যোগ্য যে প্রাকৃত  
পদ্মা—তুমি যে মহারাজ এখন সেই পদ্মা ধরেছ । মহা-  
মন্ত্রী যে ফটিক-শিলার মন্দির তৈরি করিয়েছেন,  
সেই “কেলি-কৈলাসে” এখন যাওয়া যাক । ( পরি-  
ক্রমণ করত ) ক্রোড়ীর ক্রোড়ীর মত মনোহর শব্দ  
কোথা হতে শোনা যাচ্ছে ?

রাজা।—( শুনিয়া সেই শব্দ অনুসরণ করিয়া  
উর্দ্ধে অবলোকন )

প্রাকার-শিখর-দেশে দেখ গো চাহিয়া সবে  
মেলি' নেত্রদ্বয়,  
ভাবি' দেখ, অন্তরীক্ষে অকলঙ্ক শশাঙ্ক কে  
হইল উদয় ?

কে করে গো বরিষণ পক্ষ লবণীর সম  
সুচ্ছ জ্যোৎস্না-রাশি  
উপবন-চকোরেরা যার পানে ধায়, হয়ে  
সুধার পিরাসী ।

বিদু।—মহারাজ ! কোথায় নে ?

রাজা।—ঐ দেখ না । ( সবিস্ময়ে অবলোকন  
করিয়া ) কি ? তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না ?

রশনার মণি হতে  
মঞ্জুল শিজিত শোনা যায় ;  
নিঃশ্বাস-সোরতে মুগ্ধ  
অলিগণ ওই দিকে ধায় ;  
অলঙ্কার বাক্যরিষা  
গীত-ধারা করিছে বর্ষণ,  
লীলা-দোলা-ক্রীড়ারত  
ওই দেখ সেই চন্দ্রানন ।

বিদু।—মহারাজ ! তুমি ঠিক ঠাউরেছ ; দোলনার  
কাষ্ঠদণ্ড-গুলোর মাথা এখান থেকে দেখা যাচ্ছে বটে ।

\* কতকটা ইহু দীর্ঘ রক্ষা করিয়া “সংস্কৃত ছন্দা”র পঠিতব্য ।



রাজা।—(পুনর্বার দেখিয়া) সখা, এই সেই আশ্চর্য্য চক্রমা।

বিদু।—তাই তো, আমাদের দেখা না দিবে চাঁদটি তো বেশ দোলা-খেলা কছেন।

রাজা।—সখা! আর একটা সুখের কথা বলি শোনো, ওর লাংগাশ্রী সেই অগ্নিদৃষ্ট ললনার মত মনে হচ্ছে।

বিদু।—কিরূপ বল দেখি?

রাজা।—শর-গাছ বড় হয়ে উঠলে যেমন সাদা হয়, ঠিক সেই রকম রং।

বিদু।—করি-শাবকের দাঁতের মত সাদা?—মহারাজ! দোলনার শব্দ থেমে গেছে—তাই বোধ হচ্ছে, উনি দোলনা থেকে নেমেছেন; এইবার তবে নিকটে যাওয়া যাক। (পরিভ্রমণ করত) এই তো সেই “কেলি-কৈলাস”—এইবার প্রবেশ করা যাক। (তথা করণ)

রাজা।—কেনরাশির মত শুভ ভেজোময় এই তো সেই কৈলাস।

বিদু।—এই হৃন্দর ফাটিক-ভবনের ভিত্তিতে যে চিত্রকর্ম আছে, সেইগুলির প্রতি একবার দৃষ্টিনিবেশ করুন; এই দেখুন মহারাজ, দেবীর সঙ্গে পাশা খেলছেন—এই ভাবুল-করুণ-বাহিনী “নাগবল্লী”। এই চামর-গ্রাহিনী “প্রভঞ্জনিকা”; এই “টপ্পরকর্ণ” নামে অশ্বশালার মর্কট।

রাজা।—সখা, এই যে তোমার চিত্র রয়েছে।

বিদু।—(সক্রোধে) আমাকে ঠিক আঁকতে পারে নি—ব্রাহ্মণীই জানেন, আমি কিরূপ—তিনি আমাকে বলেন, “তুমি প্রত্যক্ষ দেবতা”।

রাজা।—উপবনে শুক কি বলচে শোনো।

বিদু।—কি বলচে?

রাজা।—“তুমি দেবতা না ভূত?”

বিদু।—দুঃকেন্দ্রের কথায় কে কর্ণপাত করে? (অবুলী নির্দেশ করিয়া) এ কোন্ অপরূপ হৃন্দরীর পূর্ণ সৌন্দর্য্য-চ্ছটার যেন আর সকল হৃন্দরীকে উপহাস করচে?

রাজা।—আমাদের কাছেই শুধু অপরূপ নয়, অনঙ্গদেবের কাছেও এ অপরূপ। (সম্যক অবলোকন করিয়া) এই তো আমার সেই মনঃসাগরের শশি-লেখা। অহো! কি রূপ-সম্পদ!

সুনীল নরনন্দ

নীলোৎপলে করয়ে গজ্ঞন;

শশি-সম মুখ-শশী,

ভুরু-লেখা কায়-শরাসন;

তরুর লাংগা কিবা

—কোথা আর নাহি যায় দেখা;

দশন-পদ্মবে, গায়ে

কি অপরূপ মনোহর রেখা;

হেন হৃন্দরীর রূপ বর্ণনা করিতে কাম

করিয়া প্রয়াস;

বর্ণনা-নৈপুণ্য শুধু এই সুযোগেতে তিনি

করেন অভয়াস।

বিদু।—(স্বগত) দেবীর এই পরিভ্রমণের মাঝে ইনি আবার কে? (চিন্তা করিয়া) বোধ হয়, কোভুলবশে দেবী নবাগত নিজ হাতুলপুত্র যুগাক-বন্দ্যাকে বারম্বার মহিলা-বেশ পরিয়ে থাকেন। চিত্রকরেরা তো প্রকৃত বৃত্তান্ত জানেন না, আমার মনে হয়, তাকে দেখেই এ চিত্র এঁকেচে। তা, আমি আর কিছু কঁাস করব না, প্রিয় সখা দেখে খুব আশ্চর্য্য হোন। তাঁর বিশ্বরটা আরও বাড়িয়ে দেওয়া যাক। (প্রেক্ষাগৃহে) এঁর সাজসজ্জা দেখে মনে হয়, ইনি কুমারী।

রাজা।—ঠিক বলেছ সখা।

এ বেশ-বিশেষে বালা

কল্পা বলি' হয় গো সৃচিত,

কেননা “চোলক” নীল

এঁর চিত্রে হয়েছে চিত্রিত।

পরিণয়-কাল হতে

নারীদের পরিধান-রীতি

নীবীর-বন্ধন-গ্রন্থি

—দেখিতে যা মনোহর অতি।

যে করেছে এই চিত্র

কি আশ্চর্য্য তাহার গো রূপ;

নিশ্চয় করেছে চিত্র

চিত্রকর দেহ-অমুরূপ।

এই চিত্রকর্মে দেখি

একধারা রেখা-সন্নিবেশ

তাই মোর মনে হয়

—চিত্রকারী রমণী-বিশেষ।

(সম্যক অবলোকন করিয়া) মদনের পতাকার

মত এই যে সুন্দরী—এ নিশ্চয় আপনাকেই আপনি চিত্র করেছে।

বিদু।—তাই বটে; বড় লোকদের ঘরে এইরূপ হয়ে থাকে শোনা যায়। যে রকমের চিত্রকর, তারি অমরূপ চিত্রকর্ম; যে রকমের কবি, তারি অমরূপ কাব্য-রচনা।

রাজা।—ঠিক বলেছ; যেমন আকৃতি, গুণও তার সেইরূপ হয়ে থাকে। তা ছাড়া, দেখে সখা চারায়ণ!

লঘুতরু হইলেও পরিপূর্ণ অঙ্গভঙ্গে  
ক্রম-পরিণত-রেখা

পূর্ণমূর্তি হয় গো লক্ষিত।

স্বেন-রোমাঞ্চাদি যত সাধিক গুণ বিভাসে  
তরল চিকণ চাক  
ভাব কিবা হয় প্রকটিত ॥

বিদু।—এই দিকে পরিজন-বেষ্টিতা দেবী মননবতী কি চিত্রিত হয়েছেন?

রাজা।—এই রূপসী-রদ্রট কে, দেখা যাক।

বিদু।—হাঁ, এ তিনিই বটে।

রাজা।—(স্বগত) চক্ষু এক, কিন্তু তিনি যে বহুধা। (বিদুষকের প্রতি) কোথায় তিনি?

বিদু।—এই যে—এই যে!

রাজা।—(দেখিয়া সোৎকর্ষে)

যে বিধাতা নীলোৎপল শশাঙ্ক ও মৃণালিকা  
রঞ্জা-লতা কমলাদি  
করিল গঠন,

সেই বিধি স্বজিল এ মৃগশিশু-নরনীরে  
—সৃষ্টিক্রম একাধারে  
করি' আনয়ন।

বিদু।—(জন্তে পুত্তলিকাকে দেখিয়া) এও কি সেই?

রাজা।—এও যে আমার সেই লোচন-চকোর-চজিকা।

(অবলোকন করিয়া সোৎকর্ষে)

সেই সে হৃগধ সম মৃগধ-ময়ূরচ্ছবি  
অঙ্গ যষ্টি তার;  
উরণ কেতকী-পত্র সম দীর্ঘ নেত্রধর  
কক্ষ-কর্ষ আর;

সেই সে গো চন্দ্রাননা দেখি যে হেথায়,  
মদনের অনুরূপে যেন শোভা পায়!

(বিতর্ক-সহকারে)

স্বপনে দেখিছু যারে আর তো দেখিনি কেহ  
আমার সহিত;  
কে গো তবে এই বালা? এ কি গো রচনা কারো  
মানস-কল্পিত?  
তাই ভাবি, পদ্মনেত্রী সেই বালা কোথাও গো  
আছে ধরা-মাঝে;  
নতুবা গো সেইরূপ দীর্ঘ নেত্র এই চিত্রে  
কেমনে বিরাজে।

(অবলোকন করিয়া) আচ্ছা ভাল, সেই স্বপ্নগন্ধ  
হার আবার তার যোগ্য স্থান লাভ করুক, এই  
পুত্তলিকার কণ্ঠমূলে সঞ্চার করুক, নব-বিচকি-  
লতার কলিকাপুলি আবার একেই অলঙ্কৃত করুক।  
(তথাকরণ)

বিদু।—এখানেও তো আবার সেই একই চিত্র  
চিত্রিত দেখছি। (উন্নাস সহকারে) মৃগাঙ্কের  
প্রতিবিম্বমালায় তুমি প্রতারণিত হচ্ছ সখা। এই আবার  
সেই সাক্ষাৎ পূর্ববার চাঁদ।

রাজা।—আবার কোথায় আমার সেই নরনের  
অমৃত-বৃষ্টি?

বিদু।—এই যে, এই যে। দেখ না, ইনিই তো  
চক্রকলা সদৃশ বক্রদৃষ্টিছটা-কটাকে দিগ্‌মুখ উদ্ভাসিত  
করুচেন, করসঞ্চালনে অশোক-পল্লব বিস্তার করুচেন,  
পদক্ষেপে পঙ্কজ-আকুল ভ্রমরকুল রচনা করুচেন।

রাজা।—তুমি যার প্রশংসা করুচ, এই তো  
আমার সেই সত্য স্বপ্ন। (অবলোকন করিয়া) সেই  
তো এই কামের সঞ্জীবন—আমার জন্মের বিশল্যকরণ  
ঔষধি। (চিন্তা করিয়া)

ভুরু-নৃত্যে স্থপণ্ডিত, জীবৎ তরল দৃষ্টি,  
স্তন বক্ষে অলপ প্রকাশ;  
কটিদেশে ক্লেশ অতি, জঘন ঘন বিশাল,  
প্রতি অঙ্গে খেলিছে বিলাস;  
স্বর-সখা যউবন বা' চাই সকলি দেখে  
পুরাইতে নিজ অভিলাষ।

অপিচ:—

ভরলিত ভুরুলতা, উদ্গত কর হতে  
অঙ্গুলি-মিচর:

সম্মুখে পড়িয়া আছে      দৃষ্টি এঁর, নাহি কোন  
লক্ষ্যের বিষয় ;

আননে অধর-দল

একটুকু আছে উন্মীলিত ;

তাই মনে হয়, রত

কাব্য-রচনার এঁর চিত ।

বিদু।—তাই বটে ; তাঁর সম্মুখেই অঙ্কনিত  
অক্ষরগুলি রয়েছে ।

রাজা।—( পাঠ )

|| || ||      || || ||  
“ধরয়ে প্রত্যঙ্গে কত ধরষ-রেখা সুতরুণী”

( চিন্তা করিয়া ) অহো ! এ যে শিখরিনী ছন্দ !

অহো ! কি সুন্দর বাক্য ! অহো ! কি উপদেশ  
বৈদম্ভী রীতি ! অহো ! অপৰ্যাপ্ত মাধুর্য্য ! অহো !  
কি নির্দোষ প্রসাদ-গুণ !

বিদু।—তা, যথাসময়ে সুন্দরীর নিকট গমন  
কর ; নয়নাঞ্জলিপুটে পূর্ণিমা-চন্দ্র পান কর ;  
সুভাষিত-মাগবে কর্ণকুহর পূর্ণ কর ; রতস-  
উত্তম্ভিত-হস্ত নৃত্যকারক মদন তোমাকে নৃত্য করাক্ ।

রাজা।—(পদান্তরে দাঁড়াইয়া চারি দিক অবলোকন  
করিয়া ) অহো ! এ যে আমার সেই একই প্রিয়া ।

সেই সে সুন্দর তমু

ইতস্তত রহে চিত্রমাঝে,

আবার দেখি যে উহা

এই পুতলিকায় বিরাজে ।

স্মর-শরাস্ত হয়ে

লাঘবিতে ব্যথা আপনার,

যেন বিভাগিয়া তমু

ধরে রূপ চতুর্থ প্রকার ।

এসো তবে, আমরা নিকটে গিয়ে তাঁর মধুর বাক্য  
শ্রবণে শ্রবণ চরিতার্থ করি । শুক্তি ব্যাপারান্তরে গৃহীত  
হলেও সে কখন আপনার যুক্তা ত্যাগ করে না ।

( পরিক্রমণ করত )

বিদু।—( সম্মুখে সরিয়া ভয়হৃৎক ফোটন )  
সর সর, এ নিশ্চয় একটা ভূত ; রোস, কুপিতা  
দেবীর বাঁকা জুরুর মত আমার এই লাঠি দিয়ে  
ওকে পেড়ে ফেলি, আমার পুরুষজ্ঞটা একবার দেখ ।

রাজা।—তা হলে মালতী-কুসুমকে তোমার হুকুল  
বলে কল্পনা করা হবে ।

বিদু।—তবে এটা কি ?

রাজা।—সখা ! বোধ হয়, উনি ফটক-ভিত্তির  
ও-ধারে আছেন, স্বচ্ছ ফটক-ভিত্তির ভিতর দিয়ে  
ওঁকে স্পষ্ট দেখা যাবে । এসো তবে কেলি-  
কৈলাসের পিছনে গিয়ে ওঁকে দেখি । ( তথাকরণ )

বিদু।—উনি তাড়াতাড়ি প্রস্থান করেছেন,  
কেমনা, তাড়াতাড়ি যাওয়ার দরুণ দেবীর ভবন-  
অভিমুখে যে পদচিহ্নগুলি পড়েছে, সেগুলি অসমান  
দেখাচ্ছে ।

রাজা।—সুদর ! তোমার মঙ্গল হোক ! তুমি  
ওঁকে অনুসরণ করুতে গিয়ে আমাদের কথাও একটু  
স্মরণ করো ।

( নেপথ্যে )

ত্রিলিঙ্গাধিপতির জয় হোক ! এই মধ্যাহ্নকাল  
মহারাজের সুখ-জনক হোক ! এখন এই  
মধ্যাহ্নে :—

নিজ শিরোপরি করী      ধরিয়াছে কর্ণতাল

পদ্মলতা-দল-লালসায় ;

নবতৃণপুঞ্জ ভাবি’      নিজ-পিচ্ছ-মাঝে শিখী

আপনার মন্তক লুকায় ;

শুকর মৃণাল ভাবি’      নিজ দংষ্ট্রাঙ্গুষ্ঠটিকে

ঝুপা দেখ করিছে লেহন ;

নিজ দেহচ্ছায়াকেই      কর্ণমের রাশি ভাবি’

তাহে ধায় মহিষের মন ।

আরো দেখুন :—

হরিশাক্তী সুন্দরীরা      প্রেমদ-কানন-সরে

দানতরে করিছে প্রবেশ ;

জঘন-মণ্ডলে জল      হইয়া গো বিচকল

আঘাতিছে সর-তটদেশ ;

নাভির কুহর-মাঝে      উলসিত হয়ে জল

বিস্তারয়ে কলোন্ম অশেষ,

আর নামি’ পড়ে অবশেষ ।

বিদু।—ওগো ! এই মধ্যাহ্নকালে দেবী কি  
করুচেন, তাঁর ভবনে গিয়ে সে সংবাদটা জানা যাক ।  
[ প্রস্থান ।

ইতি শ্রীকবিরাজশেখর-বিরচিত

বিক্রমালতিকা নাট্যকার

প্রথম অঙ্ক ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

(মুখ্যমুখী হইয়া দুইজন দাসীর প্রবেশ)

প্রথম।—(পরিক্রমণ করিয়া পরে দ্বিতীয় দাসীর অঞ্চল ধরিয়া) ওলো তরঙ্গিকা! রাজার কোন কথা বুঝি তোর মনে এখন ক্রমাগত জাগচে, তাই তুই আমাকে না দেখেই চলে' যাচ্চিস্।

দ্বিতীয়।—সখি কুরঙ্গিকা! রাগ করিস্ নে। অল্প বিষয় ভাবচি বলে' তোকে যে আমি দেখতে পাই নি,—গোরীর দিব্যি—তা নয়।

কুরং।—অল্প বিষয় কি ভাবচিস্ বল দিকি ?

তরং।—সে কথা তোর কাছে বলতেও যেন আমার বুক কেঁপে উঠছে।

কুরং।—অভিন্নহৃদয় সখীর কাছেও বলতে আশঙ্কা? তাতেই তো আমার জানুতে আরও ইচ্ছা হচ্ছে।

তরং।—যা হবার, তা হবে, তোর কাছে আমি ঢাকব না। তায় হোক, অন্ডায় হোক, সখীর কাছে বলতে বাধা কি ?

কুরং।—আমিও তো তাই বলি—সহকারের কাছে কোকিল কি তার প্রণয়ের কথা বলতে কুণ্ঠিত হয় ?

তরং।—তা বটে; তবু একটা কথা আছে সখি, “মস্তের রক্ষণ,—সিদ্ধির লক্ষণ।”

কুরং।—ও কথা বোলো না। কুকলাসের মাথায় সোনা ঘেরকম কেউ পেতে পারে না, প্রাণ থাকতে আমারও পেটের কথা কেউ জানুতে পারবে না।

তরং।—তবে শোনো প্রিয় সখি! কুস্তগাধিপতি চণ্ড-মহাসেন নামে একজন রাজা রাজ্যচ্যুত হয়ে এখানে এসেছেন; তাঁরি কুবলয়মালা নামে একটি কস্তা আছে; সে ঘে সমরে নন্দ্যদানদীতে অবগাহন করে' তাঁরে উঠছিল, সেই সময়ে আশা-দেব রাজা তাকে দেখতে পেয়ে, তার রূপে মুগ্ধ হন; তাই মর্হিবা এ কথা জানুতে পেয়ে নিজ মাতুল চন্দ্র-বর্মার পুত্র যুগাক-বর্মার সহিত তার বিবাহ দেবার জন্ত, উদ্যোগ করুতে আমাকে পাঠিয়েচেন—আমি সেই কথা ভাবছিলাম, এমন সময়ে তুমি সখি, আমাকে দেখতে পেলে।

কুরং।—কি আশ্চর্য্য! দেবী তো খুব বিচক্ষণ দেখছি। একরূপ করায় সপত্নীকোভ-নিয়তি হবে,

আবার মাতুল চন্দ্র-বর্মার উপরেও মনের চান্ দেধান হবে।

তরং।—সখি! তুমি এখন কোথায় যাচ্চ বল দিকি ?

কুরং।—আজ দেবী চান্দায়ণ ঠাকুরের মিথ্যা বিবাহের উদ্যোগ করে' তাকে ঠকাবেন—তাই বিবাহ-সামগ্রীর আয়োজন করুতে আমাকে পাঠিয়েচেন। এখন তবে চল, ছুজনেই আমরা নিজের নিজের কার্য্যসিদ্ধি করি গিয়ে।

[প্রস্থান।

ইতি প্রবেশক।

(সোৎকর্ষ রাজা ও বিশেষরূপে বিভূষিত বিদুষকের প্রবেশ)

রাজা।—(মদন-লক্ষণ ব্যক্ত করিয়া)

পঞ্চশর-কামে যবে করিলেন ভঙ্গ্যভূত দেব মহেশ্বর,

প্রজাপতি সৃজিলেন নিমুমম অল্প এই অভিনব স্রব;

ইতস্ততঃ বিনিক্ষিপ্ত তারি এই শত শত বাণ আপুঙ্ক সর্বাঙ্গে পশি' দেহ হল কদম্ব সমান।

(সস্তাপিত হইয়া)

চন্দ্রমা গলিত হয়ে হয় যদি কখন গো

অমৃতের বাগী;

তাহার কলঙ্ক যদি উৎপল-বনের রূপ

ধরে গো কদাপি;

সেই হৃদে স্নান করি' সর্বাঙ্গ হয় যদি

একেবারে জড়ের মতন,

তবু না শমিত হবে মোর এই দুর্নিবার

মনসিঞ্জ-অনল-দহন।

তা ছাড়া, দেখ সখা চান্দায়ণ!

আজি দেখ কামদেব ধরিয়াছে পবনায়

পুষ্পবাণে হইয়া গো শিথিল-যতন,

হার-সুত্র-সম-দীর্ঘ আকুল নিঃশ্বাসে মোর

হৃৎকল-মঞ্চল দেখ হতেছে কম্পন।

এখন তবে সেই প্রফুটিত-মালতী-লতাবৃত “তুসারপুঞ্জ” নামে কদলীগৃহেরপথ দেখিয়ে নিয়ে চল।

বিদু।—(ইঙ্গিত পূর্কক পথ দেখাইয়া)

রাজা।—তোমার এ মৌনভাব কেন বল দেখি ?

বিদু।—(ভূমিতে অক্ষর লিখন)

রাজা।—আমরা অষ্টাদশ প্রকারের লিপি আনি,  
কিন্তু তোমার এ অক্ষর আমার বুদ্ধির অতীত।

বিদু।—(দস্তে দ্বিভ কাটিয়া) ওহো! আমি  
আজ নীক্ষিত হয়েছি—তাই যৌন হয়ে আছি।

রাজা।—সে কিরূপ?

বিদু।—দেবী সন্ততি আমার বিবাহ দিয়ে  
দেবেন।

রাজা।—সেই পুরাণে ব্রাহ্মণীর সঙ্গে?

বিদু।—না গো না, তার সঙ্গে নয়।

রাজা।—আবার তবে কার সঙ্গে?

বিদু।—ওল্লাদেণ হতে মুগাক-বন্দীর যে পুরো-  
হিত এসেছেন, তাঁরই কন্যার সঙ্গে।

রাজা।—পুরোহিতের নামটা কি?

বিদু।—পুরোহিতের নাম শশশৃঙ্গ। আমার  
হবু-গৃহিণীর নাম “অম্বরমালা”—আর তার জননীর  
নাম “মুগতৃষ্ণা”।

রাজা।—(স্বগত) আমার বোধ হয়, দেবী  
ওকে নিয়ে একটু মজা করুতে চান। তা, আমি  
আর কিছু ফাঁস করব না। তামাসাটা কতদূর  
গড়ায়, দেখা যাক।

(দাসীর প্রবেশ)

দাসী।—(পরিক্রমণ করিয়া সমুখে অবলোকন)  
এ কি! মহারাজ যে চারায়ণ ঠাকুরের সঙ্গে আমোদ-  
প্রমোদ করুতে করুতে “ত্বারপুঞ্জের” নিকটে রয়েছেন;  
এখন তবে দেবীর আদেশটা ওঁকে জানাই। (নিকটে  
গিয়া) মহারাজের জয় হোক! দেবী মহারাজকে  
জানাতে বলেন, চারায়ণের দ্বিতীয়বার বিবাহ হবে।  
আপনাকে তার বরযাত্রী হতে হবে। তাঁরই দ্বিতীয়  
গৃহিণীর অঙ্ক এই কমলী-গৃহ, তা মহারাজ প্রবেশ  
করুন। দেবী পরিজনদের নিয়ে সেইখানে আছেন।

(দেবী ও পরিজনাদির সহিত বহুব্রবেশ একজন  
দাসের প্রবেশ)

দেবী।—ওলো মেথলা! জামাতার মুখ দেখিয়ে  
দে।

মেথলা।—(তথাকরণ ও শির আভ্রাণ করিয়া)  
চারায়ণ ঠাকুর! রক্তবস্ত্র সন্নিবে ফেলে পরস্পর  
স্তুতভক্তি কর।

বিদু।—(তথাকরণ)

দেবী।—মেথলা! শীঘ্র সাত পাক দেওয়াও,  
তার পরেই প্রজ্জ্বলিত অগ্নিতে লালাজলি দিতে হবে।

বিদু।—ওগো দ্বিতীয় ব্রাহ্মণি! ঐব ও সপ্তবি-  
মণ্ডল দেখ।

দাস।—(দেখিয়া) ঐব ও সপ্তবিমণ্ডল আমার  
দেখা হয়েছে।

বিদু।—ওগো সুন্দরি! বল, ঐব দেখেছি,  
সপ্তবিমণ্ডলও দেখেছি।

দাস ও বিদু উভয়ে।—(পুনঃ পুনঃ ঐরূপ  
কথন)

দাস।—চারায়ণ ঠাকুর! আমি দেবীর দাস  
বস্তুল, তোমাকে আমি বিবাহ করুচি। এ কথা  
দীপান্তরেও শোনা যায় না যে, পুরুষ পুরুষকে আর  
স্ত্রী স্ত্রীকে বিবাহ করে। আর এই অম্বরমালা  
অম্বরমালাই বটে; অর্থাৎ আকাশ-কুসুম-মালিকার  
মতই অলৌকিক।

বিদু।—আরে দাসীর বেটি কোথাকারে!  
কুটিনি! তেঁটি নছার! তুই আমাকে ঠকিয়ে-  
ছিস?—এখন তুই আপনাকে রক্ষা কর।

সকলে।—(হাস্ত)

বিদু।—(পরিক্রমণ)

রাজা।—দেবি! চারায়ণ ভারি রেগে গেছে—  
এখন কুবলয়বতীর কাছে গেল। আমাদেরও এখন  
যেতে হবে। কপূর-দীপ হতে একজন বিষ-বৈদ্য  
এসেছেন, তিনি প্রসিদ্ধ ওষধিপূর্ণ মাধবীলভ-মণ্ডপটি  
মার্জিত-পুষ্পগুচ্ছে অলঙ্কৃত করেছেন—এরূপ ব্যাপার  
ত পূর্বে কখন দেখিনি—তাই তাঁকে দেখতে যাচ্ছি—  
আর প্রিয়বরজকেও সাধুনা করুতে যাচ্ছি। তুমিও  
সন্ধ্যা হলে সেই অলঙ্কৃত ব্যাপার দেখতে যেও।

দেবী।—ওলো কুরঙ্গিকা! মহারাজের সঙ্গে সঙ্গে  
তুই যাচ্ছিস?

[পরিজনসহ প্রস্থান।

কুরং।—(পরিক্রমণ করিয়া) এই যে চারায়ণ  
ঠাকুর নবমালিকা-স্বপ্নের মধ্যে ময়ূরের মত শুধু  
মুখটি লুকিয়ে আছে।

রাজা।—ওকে তবে এখানে নিয়ে এসো।

কুরং।—(কিঞ্চিৎ নিকটে আসিয়া) ওগো  
অম্বরমালা-বসন্ত! তোমাকে মহারাজ ডাকছেন  
(অঞ্চল ধরিয়া আকর্ষণ)

বিদু।—আরে ছুই দানী! ভবিষ্য-কুটিনি!  
তুইও আমার সঙ্গে পরিহাস করুচিস? রোস, তোর  
কুটিল হৃদয়ের মত আমার বাঁকা লাঠি দিয়ে এখনি  
তোকে পিটিয়ে দিচ্ছি।

রাজা।—কুরঙ্গিকা! দেবীর পরিজনদের মধ্যে  
গিয়ে দেবীর আশ্রয় গ্রহণ কর। চারায়ণ রেগেছে।

কুরং।— [পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান।

বিদু।—প্রিয় সখার চিত্ত-বিনোদনের জন্য মহা-  
মন্ত্রী যে চতুঃশালা-গৃহ নির্মাণ করিয়েছেন, তাতে  
কোন দেবতা-বিশেষ অধিষ্ঠিতা হয়েছেন না কি?

রাজা।—(দেখিয়া স্বগত) হৃদয়! তোর আক্স  
অদৃষ্ট সুপ্রসঙ্গ; সেই স্বপ্নদৃষ্ট জনের তুই প্রত্যক্ষ দর্শন  
পেলি। (প্রকাশ্যে) দেখ সখা চারায়ণ! আমার মন-  
ময়ূরের নৃত্যকারিণী বৃষ্টি সেই বর্ষালক্ষ্মী। তোমাকে  
বলুচি শোন—সেই সুদক্ষ প্রজাপতির একটি নিপুণ  
রচনা।

যে বিধাতা গড়িয়াছে জড় চক্রে ও কদলী  
—অকাল-লীতল;

আর যে গো রচিয়াছে বিক্রম-বিলাস-হীন  
সেই নীলোৎপল;

সেই সে বিধাতা হতে হবে কি এ হৃন্দরীর জন্য?

নবতর উৎসরঙ্গি চন্দ্রিকা কি হইল উৎপন্ন?

তা ছাড়া আর এখন সেই বয়স দেখুচি, যে বয়সে  
রাতদিন নব নব ভূষণে ভূষিত হতে ইচ্ছা হয়।

ওঠানো কুণ্ডিত কেশ; কতই বিচিত্র ঢঙে  
কবরী-বন্ধন;

দস্ত-প্রশাধন-কর্শ, বসনে নীরীর প্রস্টি,  
ভুরুন-নর্তন;

নরনের আড়-দৃষ্টি; —এ সব বিলাস-চেটা  
রমণীরা করে অহুঙ্কণ;

কিন্তু দেখ তাহাদের শইশবে এই সব  
নাহি পায় স্মৃতিত তেমন।

বিদু।—(আকার অবলোকন করিয়া উপহাস-  
সহকারে) সম্মুখে এগিয়ে এসো; চল, দেবীর কাছে  
যাওয়া যাক।

রাজা।—সখা! দেখা যাক তো।

বিদু।—মহারাজ, তুমি ভারবাহী বলীবর্দের মত  
যেতে যেতে শাস্ত হয়ে পড়চ কেন? তুমি তবে  
শুলক-লতার মত এইখানেই গজাতে থাকো, আমি  
দেবীর কাছে যাই।

রাজা।—তোমাতে সকলি সম্ভব—তোমাতে  
সকল মধুই আছে।

বিদু।—(হাসিয়া সম্মুখে দেখিয়া) ওগো, ও যে  
ভারি হাত-পা ছুড়চে দেখচি।

রাজা।—(হাসিয়া) আরে, ও গোলা নিয়ে  
খেলচে। দেখ না :—

চারু পদচারে কিবা মণিময় নৃপুরের  
হয় বনংকার;

বজ্রনি' মেখলা বাজে, বলকিয়া ওঠে কঠে  
কণ্ঠ-রত্ন-হার;

চঞ্চল কঙ্কণ হতে ওঠে কিবা মধুর নিকণ;

হৃন্দরীর গোলা-খেলা করে যোর হৃদয় হরণ।

বিদু।—তাই বটে।

চরণের সকালনে বিচলিত বসন-অঞ্চল;

আন্দোলিত বেণী-লতা, তাহে কাঁপে মল্লিকার দল।

চমকে মেখলা-দাম, কঙ্কণ-কিঙ্কণী-রাজি  
বলকিয়া উঠে ক্ষণে ক্ষণে;

কল্লুক-কেলি-তাণ্ডবে চন্দ্রাননী শোভা পায়  
আহা যেন স্মর-রঙ্গাদনে।

রাজা।—এই যে সখীর নৃত্য খেমেচে—তুখু থামা  
নয়, বন্ধে কর-পদ্ম রেখে, যেন চিন্তে পেরেছেন—  
এইরূপ ভাবে দেখচেন। দেখ :—

হৃন্দরীর মুখশ্রীতে অভিজুত হয়ে ইন্দু  
মলিন যেমন

তেমতি কল্লুক এক আছে হস্তে, মুখ ধরে  
রক্তিম বরণ।

কেতকীর অগ্রভাগে ভ্রমর বসিলে যথা  
কিষ্ট ক্লান্ত কেতকীর দল,

সেইরূপ নেত্র দুটি; অপাঙ্গ-তরঙ্গে তারি  
আমারেই দেখিছে কেবল।

বিদু।—এসো মহারাজ, হৃন্দরীটিকে এইবার

অমসরণ করা যাক। এইবার মহারাজ দুটি দিয়ে  
অমৃত-গণ্ডূষ পান কর।

( পরিক্রমণ করিয়া সোপান অবতরণ )

বিদু।—এ কি ! দেবকুলের অনন্দর লেখার মত  
যে আর তাকে দেখা যাচ্ছে না।

রাজা।—ঐন্দ্রজালিক গন্ধর্বপুরীর মত দেখা  
দিয়েই যে অদৃষ্ট হল।

বিদু।—এসো মহারাজ, ভাল করে দেখা  
যাক। বোধ হয়, সে দেয়ালের আড়ালে রয়েছে।  
( চতুর্দিক অবলোকন )

রাজা।—( সবিশদে ভূমির দিকে তাকাইয়া )  
এই ভূমিতল দেখ মৃগাকীর চরণের  
অলঙ্কারে হয়েছে রঞ্জিত ;  
ইহাই সে কন্দুকের ক্রীড়া-বিচরণ-ভূমি  
—স্পষ্টরূপে হতেছে স্থচিত।

এ কি অদভুত কাণ্ড !

কুশোদরী তবু অদর্শন !

বুঝিয়াছি স্বর, এই

মোহ-ময়া করিলা স্বজন।

( সন্তোষের সহিত চারিদিকে অবলোকন করিয়া )

চূড়ার অরুণ মণি করে যেন এই স্থান  
তিলক-ভূষিত ;

সুন্দর গ্রন্থিত মালা তরল কুন্তল হতে  
হেথায় পতিত ;

হেথা দেখ মুক্তাগুলি হার হতে চ্যুত হয়ে

ভূমিতল করে আচ্ছাদন ;

কর্ণপাশ হতে দেখ ঝলিত হয়েছে হেথা

“তালপত্র”—কর্ণ-আভরণ।

বিদু।—মহারাজ, দেখ দেখ, এখানে একটি  
তালপত্রও রয়েছে—এই যে এতে কি অক্ষরও  
লেখা আছে—কালি দিয়ে লেখা অক্ষর যদি পড়া  
অভ্যাস থাকে তো এই নেও পড়।

রাজা।—( পাঠকরণ )

তারুণ্য স্বহস্তে যেন

কুদিয়া তুলেছে প্রাতি অঙ্গ,

মুখর হয়েছে আরো

সুচতুর নরন-অপাঙ্গ।

( চিন্তা করিয়া ) এ কি ! এ কবিতাটির  
তথু দুটি পদ—চার পদ এখনও পূর্ণ হয় নি।

বিদু।—বিকলাঙ্গের জায় উর্দ্ধভাষ্য হয়ে কিছুকা  
থাকা যাক। তা মহারাজ এসো, এই ঘেরা বারান্দা  
বসা যাক। ( কথা করণ )

( নেপথ্যে )

পক তালপত্র সম বদন পাণ্ডুর ;  
নেত্র হতে অশ্রু তব ঝরে ঝুকঝুক ;  
কেলি-পদ্ম-বনে যথা বহে সমীরণ  
নিঃশ্বাস তেমনি তব বহে অহঙ্কণ ;  
গৌরীর শপথ করি' বলিতেছি শোনো,  
নিশ্চয় তোমার চিত্তে আছে ঘুবা কোন ;  
হি হি সখি এ কি তব  
ব্যবহার অতি অশোভন,  
ধূলা-খেলা-সঙ্গিনী যে  
তারো কাছে করিছ গোপন ?

বিদু।—( চমকাইয়া ) মহারাজ, শিখা-বন্ধন  
করুন—শিখা-বন্ধন করুন, একটা অমাহুযী বাণী  
শোনা যাচ্ছে।

রাজা।—দেয়ালের আড়াল থেকে কে যেন  
কথা কছে।

বিদু।—মহারাজ, কথাটা ব্যাখ্যা ক'রে আমাদের  
বল।

রাজা।—সখা ! বোধ হয়, কোন অহুরক্তা  
লজ্জাবতী রমণী নিজ মনের গোপনীয় কথা ব্যক্ত  
করুচে।

নেপথ্যে।—( বাকগুস্ত-সহকারে ) সখি ! এ স্থলে  
কি কোন সংশয়ের সম্ভাবনা আছে ?

রাজা।—সখা ! শুনলে ?

বিদু।—হি হি হি হি ! ওগো, বলি শোনো,  
পণ্ডিতেরা মর্কটের মত মূল না পেলেও পল্লব গ্রন্থণ  
করে ; আবার মূর্খেরা কাঁটাল-বনের মালীর মত,  
মূল ধরুতে গিয়ে, ফল পেয়ে যায়। তবে শোনো,  
আমি এর কিছু না জেনেও ব্যাখ্যা করুচি। এ  
কথাটা কোন সামান্ত্র যে-সে লোকের সম্বন্ধে বলা  
হয় নি—চন্দ্রকে ছেড়ে চন্দ্রকান্ত-মণি কখনই বিগলিত  
হয় না।

রাজা।—খনি বিনাও পদ্মরাগ-মণি জন্মাতো  
পারো—এ যে তোমার সেই রকম তর্ক হল।

( পুনর্বার নেপথ্যে )

শুভ্র হতে সদ্য-মুক্ত

অক্ষ-প্রভ মুক্তার প্রায়

অশ্রু-কণা ঝরি, তব

নয়ন-অঙ্কন ধুয়ে যায়।

ফাস্ত হও সখী গুণে।

কাঁদিও না, পড়ি তব পায় ॥

পারদের রসে সিক্ত কাঞ্চন যেমনি,

তনু তব পাণ্ডুবর্ণ হয়েছ তেমনি।

লীলা-কমলের অগ্র হতেছে খলিত,

হার-লতা বক্ষোমাঝে হয় বিচলিত,

ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস হয় যে নিঃশ্বত ;

নীবিবন্ধ থাকিতেও

খাঁস পড়ে কণ্ঠ-বসন

—সুচিত করিছে ইথে

অতি দুর্জলতার লক্ষণ।

মুখবর্ণ তাহে ঘান

যেন দিবা-শশীর মতন

সেই বিজ্ঞান-মন্ড্রে

যে অবধি কেবছ দর্শন

সে অবধি দেখা দেছে

এই সব বিলাস-বিত্রম

তাই বলি চন্দ্র বিনা

শেফালিকা ফোটে কি কখন ?

বিদু।—সেই স্বপদ্যটাকেই তুমি দোলায় হুলুতে দেখেছ, তাকেই স্তম্ভনিবন্ধ পুতলিকারূপে দেখেছ, অতঃপর তাকেই গোলা-খেলা করতে দেখেছ, এখন আবার তাকে দেখেই মহারাজ তোমার চিত্তোন্মেষ হচ্চে।

নেপথ্যে।—সখি মুগাঙ্কাবলি ! তোমার মুখপাত্র হয়ে আমাকেই দেখেচি দূতীর কাজ করিতে হবে।

রাজা।—তাকেই উদ্দেশ্য করে মদনদেব দেখেচি মুগাঙ্কাবলী এই পঞ্চাঙ্গুরী নামটি আমার মনে অঙ্কিত করে দিলেন।

নেপথ্যে।—মহারাজের সম্মুখে তোমার অবস্থা নিবেদন করবার জন্য আমি ছুটি শ্লোক রচনা করেছি—সেই শ্লোক ছুটি শোনো দিকি সখি !

চন্দ্রের কিরণজাল

চন্দ্রনের রস ভাবি'

\* স্মরনী করিতে যায় সর্কাজে লেপন।

কাম তো সে পুষ্পশর —এই ভাবি' ফুল ছোঁড়ে

মনের আবেগে করি' অধর দংশন।

সর্কারাধ্য মনমথে

নিদ্রা করে অহর্নিশি

চুঁবি চুঁবি হাতের আংগুল ;

তোমা তরে হে সুন্দর

হইয়াছে সে বরালী

একেবারে যেন গো বাতুল।

আরো দেখ :—

অন্তস্তাপে হস্তজল যায় শুকাইয়া ;

অশ্রু জমি' ধরে যেন প্রণালী বাহিয়া ;

শ্বাস বহে, প্রণীপের

বিকম্পিত কলিকার মত ;

পাণ্ডুবর্ণে দেহ মগ্ন ;

বর্ণনা করিব আর কত ?

হস্ত-ছত্রে চন্দ্রকর

আচ্ছাদন করি' স্নানরনী,

তব পথ চাহি' থাকে

বাতায়নে সমস্ত যামিনী।

বিদু।—আমার বোধ হয়, এই সোনার চতুঃশালা-গৃহে কতকগুলি ব্রহ্মদত্তি আছে—ভারাই এইরূপ গুজগুজ করে' কথা কইচে। সন্ধ্যা-কালটা ভূতদের বড়ই প্রিয় ; এখন প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এল, এসো মহারাজ, নীচে নামা যাক।

রাজা।—ঠিক বলেছ সখী—( উভয়ে অবতরণ )

নেপথ্যে।—সায়ন্তন সন্ধ্যা মহারাজের স্থানায়িনী হোক !—এখন :—

দিবসের অবসর

গতপ্রায় জীবন-উপরি

করণা করিয়া রবি

ঈষৎক্ষণ কিরণ বিতরি,

অধর হইতে নামি'

যান চলি রক্ত অস্তাচলে ;

জগৎ হইল শ্রাম

বল্ল ব্যাপ্ত তিমির-পটলে,

পুহাতন চিত্র যথা

ধুমশ্যাম হয় কাল-বলে।

পর-গৃহ-নিবাসিনী

শিল্পকরী নারীদের

করের কঙ্কণ হতে

ধীর-ধ্বনি হয় সমুখিত ,



স-উল্লাস-লীলা ভরে হৃদীগণ প্রাণরীতি  
কলহ-মিলন-কাজে  
এবে দেখে হয়েছে ব্যাপৃত ;  
চন্দনের রসে ধৌত সৌধতলে বেষ্ঠাগণ  
রাখিয়াছে শরন সজ্জিত  
তাঁহে যেন পুষ্পায়ুধ উদ্ধত করিয়া বাণ  
নিরস্তর আছে অবস্থিত,  
এ হেন সুরম্য সন্ধ্যা দেখে ওগো মহারাজ  
হইয়াছে এবে উপস্থিত ।  
রাজা ।—এসো, দেবীর ভবনে গিয়ে সন্ধ্যা-উপাসনা  
করা যাক ।

ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক

## তৃতীয় অঙ্ক

( দাসীর প্রবেশ )

দাসী ।—( পরিক্রমণ করিয়া ) প্রিয়সখী বিচক্ষণকে কিছু দিন থেকে ভারি উৎকণ্ঠিতা দেখেছিলাম—এখন জ্যোছিনাও সম্মুখে—যেন করিন্দন্ত-মুসলের মত আমার হৃদয় বিদীর্ণ করছে । এখন কোথায় তার দেখা পাই ( সম্মুখে দেখিয়া ) এই যে প্রিয়সখী কি বলতে বলতে এই দিকেই আসছেন ।

( দ্বিতীয়া দাসীর প্রবেশ )

দ্বিতীয়া দাসী ।—( স্বগত ) আহা ! প্রভু-কার্য্যে মহামন্ত্রী কি অসীম ভক্তি !

প্রথম ।—কোন বড় লোকের কার্য্যসিদ্ধির চিন্তাতেই সখী দেখেছি যখন—আচ্ছা, পিছন দিক দিয়ে গিয়ে ওর চোখ টিপে ধরি । ( তথাকরণ )

দ্বিতীয়া ।—( স্বগত ) এ যে প্রিয়সখী মূলক্ষণার মত করম্পর্শ । ( প্রকাশ্যে ) সখী মূলক্ষণা ! বুঝেছি—চোখ ছেড়ে দেও ।

মূলক্ষণা ।—( চোখ ছাড়িয়া অভিমান-ভরে )—ওগো বিচক্ষণ ! তাকে আমি এত ভালবাসি, তবু তুই আমাকে দেখা দিসনে—এ তোর কিরূপ ধারা ?—তাই আমি তোর 'পরে রাগ করছি ।

বিচক্ষণ ।—( সবিনয়ে ) প্রিয়সখী মূলক্ষণে ! রাগ করিসনে । মহামন্ত্রী ভাণ্ডারায়ণ আমার উপর

যে কাজের ভার দিয়েছেন, তারই দরুণ এরূপ হয়েছে—আমার অপরাধ নেই ।

মূল ।—( উপহাস সহকারে ) প্রিয়সখী বিচক্ষণে ! তোর চেয়ে মন্ত্রণার বিচক্ষণ আর কে আছে ? বিচ ।—তা বটে ! এই মহিলা-নীতি-নৈপুণ্য আমাদের মত লোকেরই উপযুক্ত ।

মূল ।—মহিলা-নীতি-নৈপুণ্য যদি মহিলাজনের অনর্শন হয়, তা হলে আমাদের মত লোকের চোখে তো তোমাকে দেখতে পাওয়া যাবেই না ।

বিচ ।—আচ্ছা বল দেখি, তোমার মহিলা-নীতি-নৈপুণ্যটা কিরূপ ?

মূল ।—তুমি বল—তার পর আমি বলব । প্রথমে সহকার-মন্ত্রীর দেখা দেয়, আর তাই চূষন করে' পরে কোকিলের গলা ছাড়ে ।

বিচ ।—আচ্ছা, তবে শোনো । ভগবান্ ভাণ্ডারায়ণ আমাকে এক দিন খুব আদর-যত্ন করে' এই কথা বলেন, "দেখ বিচক্ষণ ! আমাদের এই রাজ-রহস্তে তোমাকে একটু সাহায্য করতে হবে ।"

মূল ।—তোমার সখি কি বুদ্ধি ! তাই তো মহামন্ত্রী তোমাকেই এই কথা বলেন—তা বিচক্ষণা আর বিচক্ষণা হবে না ?—বকুল-মালা সুরভি-গন্ধ বিস্তার করে, এও কি কাকেও বলতে হয় ?

বিচ ।—আমি সবিনয়ে বল্লম, "আচ্ছা, আমি যথাসাধ্য করব"—তিনি আমাকে বলেন, "দেখ এই মৃগাক্ষ-বন্দাই মৃগাক্ষাবলী ।"

মূল ।—তার পর, তার পর ?

বিচ ।—তার পর, তাকে বিবাহ করে' মহারাজ শ্রীবিদ্যাধর মন্মদেব পৃথিবীর চক্রবর্তী রাজা হবেন ; তাই তার বাস-গৃহের ভিত্তিতে প্রবেশের যে গর্ত-পথ তৈরি করে' রাখা হয়েছে, সে পথ দিয়ে নিয়ে গিয়ে তাকে কোন প্রকারে মহারাজের দৃষ্টিগোচর করাতে হবে ; আর কি কি কাজ কর্ত্তে হবে, তা হরদাস তোমাকে বলবে । তুমি তার প্রিয়-সখী, তাই এই গোপনীয় রাজকার্য্যে তোমার সাহায্য প্রার্থনা করা যাচ্ছে—সোপান-পঙ্ক্তি অবলম্বন করেই উপরে আরোহণ কর্ত্তে হয় । তার পর হরদাস আমাকে যা কর্ত্তে বলেন, সেই কথামত আমি তাকে সখী-ভাবে এইরূপ বল্লম, "দেখ সখি মৃগাক্ষাবলি ! এই বাস-গৃহে কামদেব আসছেন, তাকে দেখে, তোমার নিজ কণ্ঠ হতে কুহুমমালা খুলে

তার কণ্ঠে ফেলে দেবে, তা হলে তিনি তোমার অনুরক্ত হবেন ;” আমার কথাটামত যুগাক্ষাবলীও সেইরূপ সম্মত করে; তার পর আবার দোলায় ছলে মহারাজকে দেখা দেয় ; কেলি কৈলাস-গৃহের ফটিক-ভিত্তির মধ্যে থেকে নিজের ছবি আঁকে ; আর শূক্ৰগর্ভ খাম্বের ভিতর থেকে কথা কয় ও শ্লোক পাঠ করে ।

শূল ।—আচ্ছা, যুগাক্ষাবলীর বিবিধ বিলাস-ভঙ্গী দেখে মহারাজ কি করলেন ?

বিচ ।—পোষা হাতীর প্রিয় ব্যবহারে বুন্দো হাতী প্রভাবিত হয়ে যা করে, তিনিও তাই করতেন । কাঁচা স্থপারির ছালে মাজা-ঘষা, ড্রাবিড দেশের শ্রামীর মণীর দাঁতের পাটি ঘেরকম সাদা হয়, সেইরূপ হৃদয়ের চাদনী রাতে আকুল হয়ে তিনি এইরূপ বিলাপ করেন :—

জ্যোত্স্নায়ী বজ্রনীরে গাঢ়তম মসীপুঞ্জ  
করে’ দেও শ্রামল বরণ ;  
মন্তস্ত প্রয়োগিয়া খেতাবপল-মুখ হ’তে  
মুহু হাসি করহ হরণ ;  
চক্রমারে শিলাপট্টে অতি সূক্ষ্ম কণারূপে  
চূর্ণ চূর্ণ করে’ ফাল পিনি,  
যাহাতে দেখিতে পারি স্বপ্ন-দৃষ্টা সে বালায়  
অনল অঙ্কিত দশ দিশি ।

শূল ।—আচ্ছা, তার এখন কিরূপ অবস্থা ?

বিচ ।—বিরক্ত সে সোধ-গৃহে ;  
উপবন করি পরিহার ;  
জ্যোৎস্না নাহি লাগে ভাল ;  
ভ্রম দেখি’ চিত্তগৃহ-বার ;  
ভাগ মনে হয় বিষ ;  
শোয় পদ্মপত্র শয়্যাতলে,  
করনার সে রূপটি  
আশ্বাদন করি’ কুতূহলে ।

এখন তুমি বল দিকি, সেই মহিলা-নীতি-নৈপুণ্যটা কিরূপ ?

শূল ।—কিরূপ শুনবে ? একদিন মহারাজ কানে কানে আমাকে এইরূপ বলেন ; দেখ, তুমি দেবীর এ গোপনীয় কথাটা প্রকাশ করো না ।

বিচ ।—সে কথাটা কি বল দিকি ?

শূল ।—কথাটা হচ্ছে এই :—চারারণ মিথ্যা বিবাহে প্রভাবিত হয়ে লজ্জিত হয়—সে এখন তার

পান্টা নেবার জন্য ধাত্রীকে ও ঠাকাবার মংলব করচে । তাই, সন্ধ্যাবেলার বখন খুব ঘোর অন্ধকার, সেই সময়ে বখন মেথলা প্রমোদ-উজানে যাবে, সেই সময়ে তুমি বকুল-গাছে উঠে নাকিসুরে তাকে এই কথা বলবে—“ওলো মেথলা, বৈশাখ-পূর্ণিমার সন্ধ্যাকালে এইখানে তোর মরণ হবে,” আমিও তাকে সেইরূপ বল্লেম ।

বিচ ।—তার পর, তার পর ?

শূল ।—তার পর সে ভরে কাঁপতে কাঁপতে কোন প্রকারে তার সম্মুখে গিয়ে কৃতজ্ঞালি হয়ে এই কথা বল্লে, “ভগবতি অশরীরী দৈববাণি ! আমার মরণের কথা যেমন তুমি জান, কেমন করে’ আমি বাঁচতে পারি, দয়া করে’ সেটা আমাকে বলে’ দেও ।

বিচ ।—তার পর, তার পর ?

শূল ।—তার পর এইরূপ তাকে বলা হ’ল ; যদি গাঙ্করবিদ্যা-নিপুণ কোন ব্রাহ্মণকে বিলক্ষণ দক্ষিণা দিয়ে তুষ্ট করে’, তার পদতলে পতিত হয়ে, তার ছই জন্মের ফাঁকের ভিতর দিয়ে বেরিয়ে যেতে পারিস, তা হলে তুই রক্ষা পাবি ।

বিচ ।—বাঃ ! তোর চতুরতাকে বলিহারি ! কেননা, ব্রাহ্মণের চরণ পবিত্র বলে’ মূনিরাও তা স্মরণ করে’ থাকেন ।

শূল ।—( চিন্তা করিয়া ) ওঃ ! ব্রাহ্মণের কি কপট নাটক-কবিত্ব !

বিচ ।—তার পর—তার পর ?

শূল ।—তার পর, সেই কথা শুনে, মেথলা চোখের জল পুঁচতে পুঁচতে আমার সম্মুখেই মহারাজের নিকটবর্তী দেবীকে সেই কথা নিবেদন করলে ; রাজা বলেন, দেখ শুল্করি ! বিষয় হলো না ; কেননা, গাঙ্করবিদ্যা-বিশারদ ব্রাহ্মণ আমারি অধীন ; তবে কেন বিষায়ের এখনও অশ্রুজলে সিক্ত করুচ ? এইরূপে দেবীকে আশ্বস্ত করলেন ; আর দেবীও আজ পূর্ণিমা বলে’ পূজা-সংস্কারের আয়োজনের জন্য আমাকে পাঠিয়েছেন ।

বিচ ।—তা এসো, এখন সেই সব অহুষ্ঠান করা যাক । [ প্রস্থান ।

ইতি প্রবেশক ।

( উৎকণ্ঠিতচিত্ত রাজা ও আনন্ডিত বিদ্বকের প্রবেশ )

রাজা ।—( অহুষ্ঠান করত )

মনে পড়িতেছে এবে সে 'কামিনী—তরঙ্গিত-

বলি-রেখা আঁকা যার

বন্ধের উপরে—

ক্রমে সোজা করি' বর্ষ, চরণাগ্র-অঙ্গুলীতে

ভর দিয়া, উচ্চ হয়ে

উল্লাসের ভরে,

ধরিয়া সখীর হস্ত একদৃষ্টে বহুক্ষণ

দাঁড়িয়েছিলেন, মোরে

দেখিবার তরে।

বিদু।—মেথলার প্রাণ বাঁচাবার জন্ত যে “সমা-  
ধান” যোগ করা যাচ্ছে, তা ভঙ্গ কোরো না—  
দেবীর সম্মুখে মেথলাকে বাঁচাতে হবে। (স্বগত)  
ওরে ছুঁ দাসী! ক্রুদ্ধ চারায়ণের ছুঁই পায়ের মধ্য  
দিয়ে তুই যখন গলে' যাবি, তখন তোর বিশেষ  
লাঞ্ছনা হবে।

রাজা।—(বিদুষকের বাক্য না শুনিয়া) “মনে  
পড়িতেছে এবে”—ইতাদি।

বিদু।—মহারাজ, তাকে আর স্মরণ কোরো  
না—সে সস্তাপ-দায়িনী ডাকিনী।

রাজা।—কি বলো?—সস্তাপদায়িনী?—তবে বল  
না কেন, কোকিলের কাকলী গীতস্বর তোমার  
কানে ভাল লাগে না; স্বধাত্তান্দিনী চক্ৰমূর্তি তোমার  
চোখে কষ্টকর বোধ হয়; চন্দন-রস তোমার শরীরকে  
দহন করে?

বিদু।—আমি কথাটা একটু বৈকিয়ে ঘুরিয়ে  
বল্লাম—তুমি ওর থেকে সার উদ্ধার কর।—হংসই  
নীর হতে ক্ষীর উদ্ধার করে। আর কি বলব  
বল! অলসের বিস্তার মত তুমি দেবীকে বাঁ করে'  
ভুলে গেলে।

রাজা।—আশৈশব যার উপর প্রেম ক্রমণ: বৃদ্ধি  
হয়েছে, সেই দেবীকে কি কখন ভোলা যার? কিন্তু—

বিশ্ব-সুন্দরীর মাথে

বামপদ করিয়া স্থাপন

ভোগ করেছেন দেবী

সবলে যে মনোরূপ ধন

গ্লরের শাসনে তাং

বিধা ভাগ করিহু এখন।

বিদু।—সেই দোলনার দোলার মত এখন  
তোমার মনের দোলা যে থামে নি দেখছি।

রাজা।—তাই বটে।

মালতীর মালা কি গো দলিবার যোগ্য?

সহিতে পারে কি বাধা অমুরাগ নব্য?

স্নান বকুলের মালা কে করে বর্জন?

দেবীর প্রণয় কভু হয় কি খণ্ডন?

বিদু।—ওগো! এ সব দাক্ষিণ্য-বচন-বিশ্বাসে  
কি প্রয়োজন? পুরাণ পত্র দূর করে' না দিলে নব  
পল্লবের ভেজ হয় না। যে কন্তুরীমূগ তরুণ গ্রহি-  
পর্ণের অঙ্গুর-লুপ্ত, তার কি “দমনকে” মাঠে চমুতে  
ভাল লাগে?

রাজা।—সখা! তোমার যা মুখে আসে, তাই  
বল। যাতে কোন আশঙ্কার কারণ নেই—তাতেও  
তুমি আশঙ্কা কর।

বিদু।—পরের ভাবনা ভেবে আমার কি হবে  
বল।—তাই বলছি, আমার সমাধি ভঙ্গ কোরো  
না—দেবীর সম্মুখে মেথলাকে আমার বাঁচিয়ে দিতে  
হবে।

(সপরিজনে দেবী ও মেথলার প্রবেশ)

দেবী।—ওলো স্থলক্ষণে! মহারাজ ও চারায়ণ  
ঠাকুর কি অন্তঃপুর-দ্বারের উপাস্ত-প্রদেশে এসেছেন?

স্থল।—হাঁ, এসেছেন।

বিদু।—এই দ্বারের উপাস্ত-প্রদেশ—এইখানে বস।  
যাক্ মহারাজ! (তথা করণ)

দেবী।—জর হোক মহারাজের! এসো, চারায়ণ  
ঠাকুর এসো। আমার ধাত্তা-কন্টার জীবন ভিক্ষা  
দেও—মেথলাকে বাঁচাও।

বিদু।—এই আমি প্রস্তুত আছি।

মেথলা।—(বদ্ধাঞ্জলি হইয়া) চারায়ণ ঠাকুর!  
তুমি মহাব্রাহ্মণ, আমি তোমার শরণাপন্ন হলেম।  
(বিদুষকের পদবর নিজ মস্তকে আরোপণ)

নেপথ্যে।—কোথায়?—কোথায় সে ছুঁ দাসী?  
আমরা সব কালপুরুষ, গলায় শিকলি বৈধে মেথলাকে  
আমরা নিতে এসেছি।

বিদু।—(বহুবিধ লাঠি উঠাইয়া) আমি যখন  
শিক্ষালিকার প্রণয়ী গন্ধর্ববেদ-বিচক্ষণ রক্ষক রয়েছি,  
তখন কালই বা কে?—কালপুরুষেরাই বা কে—  
কালের শৃঙ্খলই বা কি? (বহুবিধ প্রকারে লক্ষ-  
বাল্য পূর্বক পরিক্রমণ)

মেথলা।—(পদব্রমের মধ্য দিয়া প্রবেশ) ওগো !  
আমাকে রক্ষা কর—রক্ষা কর।

বিদু।—(উঠেঃস্বরে গান করিয়া চুপি চুপি)  
দেখ দেখে মহারাজ—বিলাসিনীরূপ মন্থরথের আমি  
আরোহণ করেছি।

মেথলা।—মা গো, এইবার প্রাণ রক্ষা হল।

বিদু।—(বাছতে তাল ঠুকিয়া হস্ত-সহকারে)  
আরে বেটা দাসী ! অলৌক বিবাহে আমাকে ঠকিয়ে-  
ছিল বলে' আমি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়েছিলেম—এখন  
এই প্রার্থনা করি, তুই প্রশস্ত কঙ্কণাঙ্গুতা আমার  
রাজদাসী হ'।

মেথলা।—(অপ্রতিভ হইয়া রোদন)

দেবী।—মহারাজ ! আমার প্রিয়সখী মেথলাকে  
ঠকানো হয়েছে—ঠিক হয়েছে, ভালই হয়েছে। যেমন  
কর্ম, তেমনি ফল।

বিদু।—মহারাজের প্রিয় বয়সকে যে আপনি  
ঠকিয়েছেন, সেও ঠিক হয়েছে—ভালই হয়েছে !

দেবী।—মহারাজের সখা বলেই তোমার সঙ্গে  
একটু পরিহাস করেছিলেম।

মেথলা।—দেবী এইরূপ উত্তর দিতে পারেন।  
মহারাজ ওর গুরু ; কেতকী-কুম্মবাসিত খদির-সার  
হতেও অস্ত্র প্রকার গন্ধ বেরোয়।

দেবী।— [ কুণ্ঠিত হইয়া পরিজন-সহ প্রস্থান।

বিদু।—(পার্শ্বে অবলোকন করিয়া) এখন প্রিয়-  
সখী একলা হয়েছেন।

রাজা।—দেবী কীদূতে কীদূতে গেলেন—তাই  
বোধ হচ্ছে, ভারি অপ্রতিভ হয়েছেন।

বিদু।—কীদূত কীদূত—তাতে কি ওঁর মুক্তাগুল  
ঝরে বাবে ? এসো মহারাজ, এখান থেকে উত্তানের  
দিকে যাওয়া যাক্। (পরিক্রমণ)

বিদু।—ওগো ! আমার হাতে সে হাত রেখে-  
ছিল—কি তার মুহুমুহ চরণক্ষেপ ! যেন বহু  
অমরব্রহ্মের দ্বারা উৎপন্ন—যেন বহু কোকিলকূলে  
জন্ম, যেন তৈলমার্জিত কঙ্কলপুঞ্জ হতে সংজাত,  
যেন ইন্দ্রনীল চূর্ণ হতে সঙ্কত, যেন শিতিকর্ণের কণ্ঠে  
গঠিত, যেন নাগধরণের শরীর হতে নির্গত, যেন  
চক্রে কলঙ্ক হতে বহির্গত, যেন নীলোৎপল-দলে  
বিরচিত, যেন হস্তীর মদজল হতে উৎপন্ন, যেন  
তিমিরপুঞ্জ ভূষনের গর্তাঙ্গন,—যার সম ও বিষম

জানা নেই, শ্রাম-ধবল যাতে নির্গম হয় না, লঘু-  
দীর্ঘের যাতে ভেদ নাই, দূর-নৈকট্য যার বোঝা যায়  
না, এক্রপ ভাবে সে সঞ্চরণ করে' আমার হাতে হাত  
রেখেছিল।

রাজা।—তাই বটে। (আমার মনে হয়)

এবে যুগাক্ষীরা করে তিমিরানুরূপ বেশ  
কাস্তজন অভিসার-তরে ;

কর্ণে ধরে কেকিপিচ্ছ, শ্রাম মরকত-বালা,  
পরে ছুটি শুকোমল করে ;

কণ্ঠে নীলকান্ত-হার মুখে পত্রলেখা শোভে  
যুগমদ-কস্তুরী-রচিত

সুনীল কমলরাঞ্জি শিখর-ভূষণ তার  
—সুনীল বসন পরিহিত।

(নেপথ্যে)

হৃদবৎ মুগ্ধ যার কিরণ তরল

উদ্বেলিত করিতেছে জলনিধি-জল,

সুধা-লেপে ধবলিত করিতে ভুবন

লেপন-বর্জিকা যে গো করয়ে ধারণ,

মদন-বল্লীর সম জ্যোছনা যাহার

মহৌষধি-পত্ররাশি করয়ে বিস্তার,

অনঙ্গের কেলি-গৃহ জগৎ-ভবনে

বিভূষিত করে যে গো চন্দন-লেপনে,

জনানন্দ সেই চক্রে ঢালে হস্তধারা ;

নলিনী মলিনী হল বিকশিত তারা।

রথাস দগ্ধাস হল বিচ্ছেদ-দহনে

ব্যথিত বিরহি-প্রাণ শশীর কিরণে।

(পুনর্বার নেপথ্যে)

প্রথমে দেখিতে যে গো ধবাগ্র স্ত্রের মত

কিবা কেতকীর অঙ্গ অগ্রপত্র প্রায়,

ধরে কান্তি যুগালের, তারা-হারা শোভা কভু

কভু রুষ্টিধারা-ভ্রাস্তি চিত্তে জনমায়,

সে সুধাংকুর এবে ফাটিক দণ্ডের শোভা

করিয়া ধারণ যেন ক্রমে বুদ্ধি পায়।

অপিচ :—

সত্তা চন্দনের পক্ষে

পিচ্ছিল করিয়া ব্যোমাজন,

ঐরাবত দন্তখণ্ড-

সম শোভা করিয়া ধারণ,

সমুদিত শশধর ; —করে প্রলম্বিত যেন  
মুক্তাহার-লতা  
অথবা স্তন্যরীদেয় অরলিপি পঠনের  
কেলি-দীপ যথা।

বিদু।—এই কলকল্পী নগরবাসিনী দেবীর উদ্দেশে  
পূর্ণিমা চন্দ্রোদয়ে, কর্পূর-চন্দন নামধেয় কোন মাগধ,  
মৃগাক্ষী চন্দ্রমার অভ্যাদয়কে অভিনন্দন করুচে।  
এই সময়ে কিছু বলবার জন্ত আমারও যেন মুখ চুল-  
কিয়ে উঠে, আমি তবে এইরূপ বর্ণনা করি :—  
শশিরূপ মসিপাত্র হতে খাঁড়গুড়ের রস চুঁয়ে পড়ে’  
তিমির-কজ্জলিত নভঃকলকের নক্ষত্রমালাকে মলিন  
করুচে।

রাজা।—সখে! এখনও তুমি শিশুর মত কি  
কথা বলচ?

বিদু।—আচ্ছা, এইবার তবে স্বপ্নজনের উক্তিভে  
বর্ণনা করি :—

অকরণ অকুণ্ডল দশদিগ্‌বধু য়েই  
তাহারি ভূষণ ;  
অকুসুম অচন্দন ধরণীমণ্ডল য়েই  
তাহারি মণ্ডন ;  
অশোষণ অমোহন মকরকেতন য়েই  
তারি অস্ত্র যেন  
মৃগাঙ্গ-কিরণাবলী পুঞ্জীকৃত হয়ে শোভে  
গগন-অঙ্গন।

রাজা।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া মদনা-  
কৃতি অতিনয় করত) ভগবন্‌ যামিনীনাথ! এ কি  
তোমার বিপরীত আচরণ।

হর-শিরোমণি ওহে! — যার ক্ষীর-সিদ্ধ হতে  
লক্ষা ও কোমল-মণি লভেছে জনম ;  
চির-সউর্ধ্বাঙ্গ যার কুমুদ-সরের সাথে ;  
অমৃত পীযুষবর্ষী বাহার কিরণ ;  
ল্পঙ্কা যার মৃগাক্ষীর বদন-কমল সনে ;  
সেই চন্দ্র তুমি কেন বল তো এখন  
অগ্নিশিখা আমা’পরে করিছ সিঞ্চন ?

অপিচ :—

যে জ্যোৎস্না-ধারা আগে যন্ত্র-দিয়া প্রবীকৃত  
কেতকী-উদর-দল-শ্রোত-শোভা  
করিত ধারণ

যার শোভা হেরি পূর্বে হইত গো অমৃত  
যেন চারু মুক্তাহার সুবিধানে  
হতেছে গ্রন্থন,

সেই সে চন্দ্রিকা এবে বক্ষিত হয়েছে এত  
—কলস ভরিয়া যেন হতে পারে  
তার উৎসেচন ;

অথবা অঞ্জলিপুটে ধরিবারে পারা যায় ;  
মৃণাল-অঙ্কুর কিয়া পারে পি’তে  
হয়েছে এমন।

(চিন্তা করিয়া) বিপরীত আচরণই বটে!  
অথবা শশধর মাদৃশ জনের পক্ষে প্রাণ সংশয়-ভেতু  
বিষস্বরূপ ; বিষ যত স্বচ্ছ, ততই আরো বিষম হয়।  
চন্দ্র যত বিশদ হচ্ছে, ততই যেন তার দাহকতা-  
শক্তিও বাড়ছে। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া  
প্রার্থনা-সহকারে)

তোমরা চকোর সবে! উন্নত করিয়া কর্ত

চক্ষু দিয়া ক্রমে ক্রমে  
সমস্ত এ চন্দ্রিকার জল করি’ পান  
মৃগাক্ষের তেজোরশি খর্ব করি বিধিমতে  
বিরহ-বিধুরদের বাঁচাও গো প্রাণ।

(সমুখে অবলোকন করিয়া) এই যে সেই  
মৃগাক্ষাবলী।

বিদু।—ওগো, এ মৃগাক্ষাবলীই বটে ; কেননা,  
এক চন্দ্রের কখনই এতটা কাস্তি-বিস্তার হতে পারে  
না।

রাজা।—এসো, আমরা এই কদলী-লতার অন্তরাণ  
হতে ঔর বিশ্রাস্তালাপ শুনি। কর্ণধূগল ঔর সরস  
বচন সাধ মিটিয়ে শুনুক্‌। (তথাকরণ)

(বিচক্ষণার সহিত মৃগাক্ষাবলীর প্রবেশ)

মৃগা।—(অমুখ্যানের অভিনয় সহকারে, পঠন)  
রাজা।—(খেদ সহকারে) অহো! এর মদন-  
মজ্জাকরগুলি—এই সুভাবিত বচনগুলি কি চমৎকার!  
বিদু।—আমি বলি, এগুলি পোড়া মদনের হাতের  
ধারালো বলম বই আর কিছুই নয়।

কণ্ঠে মুক্তামালা শোভে

তনে কর্পূরের চূর—স্বচ্ছ অতিশয়  
সর্ব্বাঙ্গে চন্দন ঘন

পাণিঘরে সুবৈষ্ণবিত মৃণাল-বলয় ;

পরিধান করে ভবী

কিবা চাকু পরিহৃত চীনাগুণক বাস,  
সুধাংগুর দেবী যেন

নিশাকালে আরোহণ করিতে আকাশ  
সহসা স্থানিত হয়ে

ধরাপৃষ্ঠ আলো করি সহসা প্রকাশ।

বিদু।—ওগো, সে কথা সত্য, চন্ডের অধিদেবতাই  
আকাশ থেকে স্থানিত হয়েছেন বটে। উনি লাক্ষ-  
চ্চলে, মৃগলাহনের মণ্ডলমধ্য এই অরক্ষণ হ'ল ত্যাগ  
করে যে এসেছেন, এখন তারই বিষয় ভাবচেন।

রাজা।—দেখ সখা, পরিপূর্ণতা লাভ করেও  
চক্রিকা তবু কেমন দীপ্তি পাচ্ছে, ওর স্বরজাত পাণ্ডুতা  
দেখ কেমন ফুটে বেরিয়েছে, শব্দ শুষ্ক-যুক্ত হলেও  
তবু তার মধ্যে যুক্তাবলী অহুমান করা যায়।  
তাই :—

দলিত হরিজ্ঞা প্রায় গৌরবাস্তি যে শরীরে  
হয় প্রতিভাত

তাহে প্রকাশিত এবং অপূর্ণ পাণ্ডুতা এই  
বিরহ-সজাত।

কাঞ্চন রজত মিলি সন্ধ্যার সর্বাঙ্গ নির্মিত  
পাণ্ডুতার বল তাহে আরো যেন হয়েছে বদ্ধিত।

বিদু।—পারদ-রস চূষিত স্বর্ণের স্তায় ওর  
লাবণ্য ; এখন পাণ্ডুতা এসে এই গৌরবর্ণকে ক্রমশঃ  
যেন ঘিরে ফেলেছে।

মুগা।—তাকে দেখে অবধি, হৃদয়, তুই যে একে-  
বারে ম্লান হয়ে পড়েচিস—আশ্চর্য্য ! অথবা, বকুলের  
ফুল সুরা-গণ্ড-সেক, আর বকুলের ফুলে মদিরা-  
গন্ধোদগার।

বিদু।—এই পাণ্ডুতার কারণ কি ?

রাজা।—কারণ আর কিছুই নেহে—ওর প্রেমা-  
সক্তহৃদয়ে আপনার সঙ্গে আপনি কলহ করুচে।

মুগা।—ওগো কপূর শলাকা-শীতল বিভ্রাৎরময় !  
ভূমিও যখন ক্রিষ্ট হচ্চ, তখন আর আমার নিবৃত্তি  
কোথায় ? চন্ডের অগ্নি নিশ্চন্দ্রিত হচ্ছে—এখন  
এর প্রতিকারই বা কি ?

রাজা।—আমি এখন মুগাকাবলীর প্রোতারণার  
পাত্র—আমাকে থিক্ !

মুগা।—সখি ! মদন সামান্য কুহুমবাণ হয়ে,  
মাংসের এইরূপ দশা কি করে' করে বল দিকি ?

রাজা।—সলিলময়ী হয়েও দেখে হিমালী দহন  
করে। কুহুমময় হয়েও স্বভাব-প্রচণ্ড মদনও তাই  
পঞ্চমশরী।

বিদু।—দেখ বয়স, বর্ষাঋতুর চিনির পুতুলের  
মত ক্ষণে ক্ষণে ক্ষয় হয়েও ইনি কাকে না তাপিত  
করেন ?—ম্লান হয়েও মরুৎক কদলী মুগাক্ষা—বিরহ-  
কীর্ণ হয়েও ইনি অতি রমণীয়া। তা ছাড়া, কুরটক-  
কুহুম-মালার স্তায় মায়ামান হয়েও বেশ রক্তিম প্রা-  
দর্শন কচেন।

মুগা।—সখি, কি করা যায়, হৃদেস্থ এই প্রেমের  
ডোঙা। সখি, সে বড় নির্দিষ্ট, অথবা পরদুখে দুঃখিত  
জন অতি বিরল। নব বসন্তের পানী যে কোকিল,  
তার বন্ধার স্বপ্নমাত্র হলেও, বিমুক্ত কুহুমগুচ্ছের মত  
অসহ্য। ওগো ত্রিভুবনের অবিভীষ ধামুকী মন্থণ !  
চন্ডশেখরকে ছেড়ে তোমার তীক্ষ্ণ শরে মহিলাজনকে  
নিগৃহীত করুতে কি বজ্রাবোধ হচ্ছে না ?

বিদু।—যার অঙ্গ নেই, সেই অনঙ্গের আবার  
রণোত্তোগ—তাই আমার ভারি হাসি পাচ্ছে।

রাজা।—এ সময়ে এত উচ্ছাস্ত করে' কেন  
আমাকে কষ্ট দেও ?

মুগা।—সখি বিচক্ষণা, বুঝি লোকজন আসচে।

বিচ।—কদলীবনের আড়াল থেকে দেখা যাক,  
ব্যাপারটা কি। (তথাকরণ)

বিদু।—এসো প্রবেশ করা যাক (পরিক্রমণ)।

রাজা।—(শীতল উপচারসামগ্রী অবলোকন  
করিয়া, এবং অভিনয়-পূর্বক গ্রহণ করিয়া)

মুগাল বলরূপে করেছে ধারণ,  
বসন্ত-পল্লব যত ইহারই কারণ।  
কদলী-মল-অংগু ক ইহারই নিশ্চিত,  
স্বরসর তাহে যেন দেখি সংক্রামিত।

এই পরিত্যক্ত শীতল সামগ্রীর দ্বারা আমার  
হৃদয়ানল নির্মাণ করি। (তথা করিতে উপবেশন)

রাজা।—অথবা বিবেচনা না করেই এ সকল বস্তু  
ব্যবহৃত হয়েচে, কেন না :—

শীতাংগ ও কালকূট সহোদর সম,  
কদলীর লীলাঙ্গদ তরু সে চন্দন।  
সিদ্ধ হতে যুক্তাহার হয় সমুৎপন্ন,  
পঞ্চঙ্গ সে ভাস্করের সখা বলি' গণ্য।

এই সব যত কিছু স্মরণপাহারী বলি'  
জগতে প্রথিত,  
আমলে নহেক তাহা —ব্যবহারে ভুলাইয়া  
করে প্রবঞ্চিত।

বিচ।—সখি মুগাকাবলি! আমার দূতীগিরি  
সফল হয়েছে—মহাশঙ্করেরও এইরূপ অবস্থাস্থর  
ঘটেচে।

রাজা।—(সস্তাপ অভিনয় করিয়া)  
বাক্য-সমীরে শুধু  
নিঃশ্বাসেরে করিছে বর্ধন;  
চন্দনের রস শুধু  
বাপ্পধারা বিস্তারে সক্ষম;  
কুসুম-শয়ন শুধু  
কামাস্ত্রের হয়েছে সহায়;

দ্বিগুণ মদনাগুন  
—বিরামের হবে কি উপায়?

বিদু।—ওহো! একটা মুদ্রাস্থিত লিপির মত  
কি যেন দেখা যাচ্ছে।

রাজা।—শুধু লিপি নয়, এ যে স্মরণস্বাক্ষরী সন্ধি-  
বিগ্রহের কথা। দেখ না কেন:—

সুকোমল তালপত্রেরে মুদ্রিত রয়েছে দেখ  
স্তনাক-চন্দন;  
মৃণালের মত সূক্ষ্ম তন্তু দিয়া পত্রখানি  
করেছে বন্ধন;  
কোন নারিকার এই স্মরণলিপি স্মরণচর  
হয়েছে পতন।

বিদু।—কেন আমাদের কাছ থেকে চলে'  
গিয়েছিলেন, তাই বোধ হয়, এতে বলা হয়েছে।

রাজা।—(বিদূষকের কান ধরিয়া) রত্নশলাকার  
উৎপত্তিস্থান বিদূষ-পর্বত-ভূমির মত তোমার কথার  
কোন রস নেই। উপরে নাম কি দেখা আছে  
দেখাও।

বিদু।—(তথাকরণ)

রাজা।—(পঠন) নির্দয়! হতভাগিনীর—

বিদু।—মুদ্রা উদঘাটন করে' দেখাচ্ছি (তথা  
করিয়া) ওগো! এই রত্নকোষ লিপিখানি যে  
অক্ষরশূন্য!

রাজা।—করণ-গন্তীর এই লেখাটি আমার পক্ষে  
হ্রস্বোপদেহ হয়ে পড়েচে—আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল

হয়েচে বলেই ব্রহ্মে পার্শ্বচিনে। (চিন্তা করিয়া)  
এটা তালপত্রের ঠোকা না? (চিন্তা করিয়া)  
যে রূপ সন্ধি-বন্ধন-বেশযুক্ত পত্রখানি দেখিচি, তাতে  
শুণ্ড প্রেমের কথাই বোধ হয় স্মৃতিত হচ্চে।

বিদু।—(অবলোকন করিয়া সহর্ষে) ওগো!  
তোমার বুদ্ধিকে বহিষ্কারি যাই। রোহিণীবল্লভ মুগ-  
লাঞ্জন্যের বর্ণনাও তো হতে পারে।  
রাজা।—(ব্যাকুলভাবে পঠন)

“সারা অঙ্গ যউবন করুক না যত কেন  
অক্ষর বিকাশ  
তথাপি লোচনযুগে কি চতুর প্রগল্ভতা  
হয় গো প্রকাশ!  
দৃশ্যবস্ত হতে আঁখি অখিলের ভাবরাশি  
করয়ে গ্রহণ—”

(মনে মনে বিতর্ক করিয়া)

তাই বটে, তাই বটে অক্ষরের মাত্রাগুলি  
গেছে ভাঙি করের কম্পনে;

—স্বৈদ্রজলে লুপ্তস্রী; পদ অসম্পূর্ণ বলি'  
অর্থবোধ নাহি হয় মনে।

পুনরুক্তি করে ব্যক্ত হৃদয়-চাঞ্চল্য,  
খণ্ডবাক্যে ব্যক্ত হয় চিত্তের বৈকল্য।

বিদু।—দেখুন মহারাজ, কেলিকদলী-সমূহ করি-  
শুণ্ডদণ্ডের ষেষ্টন বলে' মনে হচ্ছে; এমন স্বন্দর  
স্থানকে কি উপেক্ষা করা যায়?—আত্মন তব এই  
পথটি অমুসরণ করা যাক।

রাজা।—রত্নাকরই মুগাক্ষের অমুসরণ করে—আর  
আমি তোমারই হৃদয় অমুসরণ করি। অতএব তোমার  
যেখানে অভিকৃতি, চল।

বিদু।—(অঙ্গুলী দ্বারা নির্দর্শন) এখান থেকে  
তিনি নিশ্চয় মাধবী-লতামণ্ডপে গিয়েছেন; কেননা,  
মদনের পদচিহ্নের মত পদপংক্তি যেন দেখা যাচ্ছে।  
অতএব সাবধান হয়ে পথ নির্ধারণ করা যাক।  
(উভয়ের তথাকরণ)

মৃগা।—(লতাস্থরে চত্বিকাস্পর্শ অভিনয়  
করিয়া)

হরুত্ত হিমাক্ত ওরে প্রিয়-বিরহের লাগি  
পুড়িতেছি ঘোর তুযানলে।  
অঙ্গের রেখাটি মাত্র করিস্ না স্পর্শ তুই,  
এমন কি—পরিহাসজ্বলে।

ও তোর কিরণরাশি মনোজ্ঞ যুগল-সম  
পড়ি' গায়ে দহিছে সবলে ।

( এইরূপ দুই তিনবার কহিয়া বোদন )

রাজা ।—( বিদুষকের প্রতি ) নেত্রযুগলকে সার্থক  
কর ।

নয়নের তারকারে  
ঈষৎ করিয়া উৎপীড়ন,  
পদ্মাগ্রে গাঁথিয়া ফোটা

ক্রমে ধারা করি বিকিরণ,  
মনস্তাপ বাড়াইয়া  
আপনার গরিমার ভরে  
পদ্মনেত্র হতে উঁর  
অশ্রুর প্রবাহ দেখে ধরে ।

অশিচ :—

তীক্ষ্ণগ্র কুসুমবাণ প্রথমে মোচন করি'  
—হেন মনে লয়—

সহসা বারুণবাণ হানে সুন্দরীর প্রতি  
মদন ছুঁজয় ।

নচেৎ কেমনে এই বারিধারা, বিস্ফারিত  
নয়নের প্রণালী বাহিয়া,

ভাসাইয়া মুখপদ্ম ত্রিবলী-বিপিন-মাঝে  
নদীসম আসিল নামিয়া ।

( বিদুষকের হস্তধারণ করিয়া সাহুরাগে অগ্রসর হইয়া )

যে জন বাহার জন্ম দলিত যুগলোপম  
ক্লিষ্ট অঙ্গ করয়ে ধারণ

তার তরে সেও যদি সহ করে অবিরত  
অথবা সে মদন-শাসন ।

অতএব এই সমুদ্র-ধনুখী জন তোমার নিকট  
বন্ধাঞ্জলি প্রসারণ কর্ণে ।

মৃগা ।—( সম্পূর্ণ ও সমাপ্তস অবলোকন করিয়া  
স্বগত ) এ কি বিনা মেঘে বর্ষণ ? অথবা অশুভ্রিসম্পূর্ণ  
হতে মুক্তার উৎপত্তি ? কাঞ্চন-তরু কি সহকারে পরি-  
ণত হল ? পিত্তল ধাতু কি কনকত প্রাপ্ত হল ? যার  
দর্শনে আমার তনু মহামূল্য বলে' আমার নিকট  
প্রতিভাত হচ্ছে—(চুপি চুপি স্বরীর প্রতি) সখি, ইনি  
কি সেই রাজা বিদ্যাধর মল্ল,—যিনি ক্রীসরস্বতীর  
বলত, এবং ক্রী, সরস্বতী ও মদনসুন্দরী যার  
বলত ।

বিচ ।—হ্যা, ইনিই সেই রাজা ।

রাজা ।—একটু পরে কিন্তু এইরূপ বলতে হবে  
যে,—ইনিই যুগাক্ষাবলীর বলত, আর এ'রই বলত  
যুগাক্ষাবলী । ( অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া তাঁহার প্রতি )

দৃষ্টি তব, যে সুন্দরি কর তরঙ্গিত,  
ইন্দ্রাবর ওর কাছে হউক লজ্জিত ।

বিকাশো অধর-বিশ্ব, প্রবালের ঘূচুক রক্তিম ;  
অনারত কর বপু, কাঞ্চনেতে পড়ুক কালিমা ;  
মুখানি একটু খোলো, নভে হোক ষিচর-মহিমা ।

মৃগা ।—( স্বগত ) ভগবতি শশিশোভনা যামিনি !  
তুমি শতযামা হও । আজ সপ্তর্ষিমণ্ডল চিত্রশিখণ্ডীহারে  
বিস্তৃষিত । ( চিত্রশিখণ্ডী—অঙ্গিরা নক্ষত্র )

রাজা ।—সখী, উঁর গলায় হার না থাকিটা উচিত  
হয় না । অঙ্গিপদী নক্ষত্র-হার বিনা উত্তর দিকের  
শোভা হয় না । ( নিজ কণ্ঠ হইতে অবতারিত করিয়া  
নারিকাকণ্ঠে অর্পণ )

বিদু ।—যোগ্য মিলনে কে না প্রীত হয় ? কেননা,  
সুন্দরী এখন নিটোল মুক্তার হারে অলঙ্কৃত হয়ে  
বক্রোজি-অলঙ্কার-ভূষিত সু-কবিক্সনের রচনার জ্বার  
শোভা পাচ্ছেন ।

( নেপথ্যে )

লতামণ্ডপ প্রভৃতি বিলাস-স্থানগুলি ত্যাগ করা  
গোক, খিড়কির দ্বারগুলি বন্ধ করা গোক ; দ্বারে  
অর্গল পড়ুক ; প্রহরী ও কক্ষকীরা নিজ নিজ স্থানে  
অবস্থান করুক ; বারবিলাসিনী-গৃহীত মশালের দীপ্ত  
আলোকের মত দীপ্তিমতী মহারাণী, সিদ্ধ-বিষবৈজ্ঞ-  
দত্ত ঔষধ-সংস্থিত সহস্র মাজিষ্ট্রন্তবকে অলঙ্কৃত হয়ে,  
মাধবীলতামণ্ডপ দেখতে এসেছেন ।

বিচ ।—( সজ্ঞাসে ) প্রিয়সখি, মহারাজকে পরি-  
ত্যাগ কর ।

রাজা ।—যদি প্রার্থনা-ভঙ্গ না কর, তা হলে  
আমি তোমার দয়ার প্রার্থী ।

বিদু ।—বরস্ত, লীভ ত্যাগ কর । নচেৎ, পাণ্ডুরার  
মত আমাদের পিঞ্জরবদ্ধ হয়ে থাকতে হবে । ( যথাযথ  
পরিক্রমণ করিয়া সকলে নিভ্রান্ত )

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।



## চতুর্থ অঙ্ক

(নেপথ্যে)

মহারাজ কপূরবর্ষের সুপ্রভাত। সম্প্রতি :—

রক্ত-পিণ্ডের মত শশধর পাণ্ডুবর্ষ ধরে'

ধীরে ধীরে যাইতেছে ওই দেখ পশ্চিম সাগরে।

সলিল-বুদ্বুদ-পায় আকাশের তারকামণ্ডলী

একে একে সবে দেখ নত হয়ে পড়ে নীচে ঢলি'।

কুরটক-পুষ্পসম পাণ্ডুবর্ষ যত ক্ষুদ্র দীপ,

চকোর-নয়ন-সম অরুণ-বরণ পূর্বদিক্।

(জাগরিত বিদূষক ও সুশ্রী ব্রাহ্মণীর প্রবেশ)

বিদূ।—ওগো ছেলের মা, ওঠো, ওঠো, উঠে

সম্ভাবনাদি কর। এসো গো, এসো, রাত্রি প্রভাত

হল। কপূর-রাজ্যের রাজ-বন্দীদের প্রভাতগীতি

শ্রবণ কর। দেবীর দরবারে সারারাত জেগে ক্লান্ত,

তাই ব্রাহ্মণীর বৃষি এখনও ঘুম ভাঙচে না? আচ্ছা,

আমি ততক্ষণ অপেক্ষা করে' থাকি—কেননা,

ব্রাহ্মণেরা বলেন, সুখসুপ্ত ব্যক্তিকে জাগাতে নেই।

ব্রাহ্মণী।—(স্বপ্নে কখন) দেবী বিচক্ষণকে দিয়ে

রাজাকে এইরূপ বলে' পাঠালেন :—ওল্লাদেশ হতে

আগত মুগাঙ্গ-বর্ষার শ্রিয় ভগিনী মুগাঙ্গাবলী স্নেহ-

বশে ভ্রাতাকে দেখবার জন্ত এসেছেন। আর মাতুল

চন্দ্রবর্ষের লক্ষ্মীস্বরূপা আমার মাতুলানী "হারলতা"

এই কথা বলে' পাঠিয়েছেন :—“এই তোমার ভগিনী

মুগাঙ্গাবলী দৈবজ্ঞদের কথামত চক্রবর্তি-গৃহিণী

হবেন, অতএব এঁর যোগ্য বর নিলিয়ে দেও। তার

পর দেবী মহারাজকে এইরূপ নিবেদন করুলেন :—

তোমা ছাড়া অস্ত্র বর কে এঁর যোগ্য হতে পারে?

কেননা, পদ্মরাগমণি পূর্ণিমার চাঁদকেই অলঙ্কৃত করে।

তাই বলুচি, আর্ঘ্যপূজ, উঁকেই তুমি বিবাহ কর,

নিজের লক্ষ্মী অস্ত্রের হস্তগত হওয়া উচিত নয়। তা

ছাড়া এটা আশঙ্কারও বিষয় নয়। দেখ, দেবী

আপনা হতেই এই বিবাহটা সবদে প্রবর্তিত করুচেন।

কেননা, মহাকুল-প্রমত্তাদের নিকট ভর্তার প্রিয়ই

প্রিয়, আপনার প্রিয় প্রিয় নয়। আরো, আমিই

পুনর্বার তাঁয় বিবাহ দিচ্ছি। মগধাধিপতির কন্যা

অনঙ্গলেখা, মালবরাজের কন্যা রত্নাবলী ও প্রিয়দর্শনা,

পাঞ্চালরাজের কন্যা বিলাসবতী, অম্বস্তীরাজের

কন্যা কেলিমতী, জালন্ধররাজের কন্যা লীলাবতী,

কেরল-রাজের কন্যা পদ্মলেখা—এঁদেরই মত এই  
বিবাহ আমিই আবার দিয়ে দিচ্ছি। তাই আজ দ্বিতীয়  
প্রহরে বিবাহ-লগ্ন স্থির হয়েছে। পুনঃ পুনঃ অনুরোধ  
করায় মহারাজ “আচ্ছা বিবাহ করব” বলে' শেষে  
প্রতিশ্রুত হলেন। এখন তবে সেই মেথলা-বাণাশ্রয়  
প্রতিশোধ-স্বরূপ মহারাজ এই বিবাহে প্রত্যারিত  
হোন। আমার কুণিত ভ্রাতার জন্ত বিবাহ-উৎসব  
পরে হবে।

বিদূ।—(হাসিয়া) মহারাজই জানেন আর  
ধর্মই জানেন, এতে কে প্রত্যারিত হচ্ছে। বৃড়  
বিড়ালীকে ছদ্ম বলে' আমানী থাওয়াতে হবে! যেমন  
বৃদ্ধ মার্জ্জারী আমানীর দ্বারা প্রত্যারিত হয়, সেইরূপ  
কুবলয়মানাকে প্রত্যারিত করবার জন্ত আবার এক-  
জন মহিলার সহিত বিবাহ হ'ক। (উজ্জ্বল অলোকন  
করিয়া) অনেক বেশা হয়েছে, ব্রাহ্মণীকে এইবার  
জাগিয়ে দি। ব্রাহ্মণি, ওঠো ওঠো, দেবী তোমাকে  
ডাকছেন।

ব্রাহ্মণী।—(জাগরণ অভিনয় পূর্বক উত্থান  
করিয়া) এ কি! ভোর হয়েছে যে! ওগো মুগতৃষ্ণি-  
কার জামাই! তুমি মহারাজের কাছে যাও, আমিও  
দেবীর কাছে চলেম।

(রাজা ও বিদূষকের প্রবেশ)

রাজা।—(মদন-লীড়া অভিনয় করিয়া) সখা,  
এখন গ্রীষ্মকালের শৈশবাবস্থা উত্তর্ণ হয়েছে :—

নিশাচর-প্রহরীর কার্যকাল না হইতে শেষ

যে করে গো অসময়ে প্রহরীকে বিরাম আদেশ,

নারিকেল-জলের যে কি এক কাঠিখ করে দান,

রাজরত্না-কলদের যে করে গো পকতা-বিধান,

সেই সে নিদাঘ-লক্ষ্মী দিবা-অবসানে

উপভোগ্যা হয়ে রাজে' বিশ্বজন-প্রাণে।

অপিচ:—

গ্রীষ্মকালে মুগাকীর মুগাল-রচিত আর্জ

বিলাস-বলর,

শিরীষের কর্ণভূবা, মল্লিকা-কুসুমের গাঁথা

কণ্ঠহার-চয়,

চন্দন-রসার্জ-তল্প —এই সব যত কিছু

প্রসাধন-ক্রিয়া

—বিনা তত্ত্ব-মন্ত্র-বলে রতিপতি মনেনে

রাখে জিয়াইয়া।

বিদু।—তাই বটে। আমাদের মত টেকে  
লোকের মাথায় এই গ্রীষ্ম যেন ফুল্লিৎ বর্ষণ করুচে  
বলে' মনে হয়।

রাজা।—(তোহো করিয়া হাসিয়া) হাঁ, তখন কর্তৃক  
যেমন মস্তক, তেমনি নথ, তেমনি পথের ধূলিও পরি-  
তপ্ত হয়ে থাকে। তাই তো! রাজপত্নীরা অস্ব্যাস্পত্তা  
হয়ে অবস্থিতি করেন।

সে মধুর শ্বেতরব কাড়ি' লয় জনয় পরাগ  
নীতল-বায়ু-মিশ্রিত যে বারুণী লোকে করে পান,  
মৃগাকীর সেই স্তন চিমোপম সূক্ষীতল অতি  
—এট সবের আরো যেন উত্তেজিত হয় রতিপতি।

তাই বটে সখা, শোনা যায়,—

উদীর-লতায় মূল, স্তব্ধিত জাতিতরুণের বক্ষয়,  
চন্দন-গাছের সার, অশোকের আর নব পল্লব সকল,  
শিশির-কুসুম-ডগ, কদম্বীর বিকশিত কুসুম-সম্ভার,  
পুরাকালে এট সব পঞ্চশরে গ্রীষ্মকাল দিত উপহার।

শীতলোপচার-যোগ্য খর-স্বর্ষাকরবর্ষা  
নিদাঘ-সময়,  
প্রিয়ার বিরত আর, —এই দুই যুগপৎ  
সফ নাহি হয়।

নেপথ্যে।—দোলায় অবস্থিত সখীবা! সরল দীর্ঘ  
চরণ কুঞ্চিত করে' বলয়-ভূষিত কর যুগলে উঁর  
নুপুত্রবর্ণ আকর্ষণ করুচে, তাদের করবুণে নিপীড়িত  
হওয়ায় উঁর পর্যন্ত-বিলম্বিত কেশকলাপ স্থচিত হচ্ছে;  
দোলাভরে উদর কুঞ্জ হওয়া প্রযুক্ত কঙ্কালত  
স্তনভার ঈবং শিথিল হওয়ায় তাহা হতে যে কনক-  
কিঙ্করীগুলি ছিন্ন হয়ে পড়চে, সখীগণ কর্তৃক তা  
অপনাত হচ্ছে; আর উজ্জ্বল-করাগ্রেণ আকর্ষণে উঁর  
বসন চঞ্চল হয়ে উঠচে।

রাজা।—(সখীগণের সহিত প্রিয়ার দোলা-বিহার  
দেখিয়া বিদ্যকের প্রাতি) সখা!

আমারে হৃদয়ে রাখি আরতপ্তা প্রিয়া মোর  
করিছেন দোলা-খেলা সখীজন সাথে,  
এই অবসরে যেন আসেন অনঙ্গদেব  
আপনার বিশ্বজয়ী ধনু লয়ে হাতে।

বিদু।—বিচক্ষণার কাছ থেকে জানা গেছে, দেবী  
এ'র সঙ্গে তোমার বিবাহ দেবেন।

রাজা।—দেখ, সেই অসমাপ্ত চতুষ্পদী শ্লোকটি  
পরিসমাপ্ত করে' প্রিয়া আমাকে উপহার  
দিয়েছেন।

বিদু।—তবে অনুগ্রহ করে' প্রিয় বয়স্ক, সেই  
শ্লোকটি পাঠ কর দিকি।

রাজা।—(পঠন)

“যউবন সারা অঙ্গে করুক না বত কেন  
লেখার বিকাশ

তথাপি লোচনদ্বয় কি চতুর প্রগল্ভতা  
করে গো প্রকাশ।

দৃশ্যবস্ত হতে জাখি অখিলের ভাবরাশি  
করয়ে গ্রহণ,

দেখিতে সে দৃশ্যবস্ত মনোবৃত্তি সমুৎস্রক  
হয় গো তখন।”

দেব :—

নিজকর্তৃ হতে গুলি মম কর্তে দিল প্রিয়া  
স্বয়যোগে যেই কর্তহার

সেই হার পুন আমি প্রেয়সীর স্তনতটে  
নিষ্ক্ষেপিয়া দিহু উপহার।

বিদু।—(স্বরণ অভিনয় করিয়া) ওগো প্রিয়  
সখা, একটা গোপনীয় কথা জিজ্ঞাসা করুব?

রাজা।—কর না।

বিদু।—মৃগাকীবলী ও কুবলয়মালার মধ্যে কতটা  
অন্তর?

রাজা।—সে পরস্পরভাবেই রয়েছে।

বিদু।—আমি তো রাজ-ব্যবহারে অনভিজ্ঞ।  
আমাদের পল্লীগামে তো শালকভার্যাকে অজ্ঞভার্য্য  
বলে। তা, মৃগাকীবলী ও কুবলয়মালার মধ্যে  
তফাৎটা কি?

রাজা।—মৃগাকীবলী ও কুবলয়মালার মধ্যে যে  
তফাৎ, তাই।

বিদু।—একই কথা হবার বলেই কি কথাটা বলা  
হয়?

রাজা।—আজ্ঞা, তবে আর একটা দৃষ্টান্ত দিয়ে  
বলুচি। চন্দন-সার ও অগুরু-সারের মধ্যে যে  
প্রভেদ, তাই।

বিদু। ঠিক বোঝা গেল না।

রাজা।—বুঝিয়ে বলুচি।

প্রথমার অবয়ব লাউদেশী চম্পক-উপমা,  
কুন্তল শ্রামল অতি, রত্নময়ী রূপের রচনা ।  
অন্ত মুক্তাময়ী সৃষ্টি ; উভয়েই মদনের  
বিলাস-আলয় ।  
কিন্তু প্রথমার বপু জগৎ-লাবণ্য-পণো  
হয় বিনিময় ॥

সখা, দেবী এঁর সঙ্গে আমার বিবাহ দিয়ে দেবেন,  
এ কি কখন সম্ভব ?

বিদু।—অসম্ভব কিসে দেখলে ? (সম্মুখে  
দেখাইয়া) এই যে, সম্বন্ধিনীর দাসীরা এই দিকে  
আসচে ।

রাজা।—তোমার আবার সম্বন্ধিনী কে ?

বিদু।—দেবী ।

রাজা।—(উচ্চ হাস্য করিয়া) আচ্ছা এসো,  
আমরা চিত্রশালার গিয়ে থাকি । (সেইরূপ অবস্থান)  
(নেপথ্যে)

(পেটিকাহস্তে দাসীদের প্রবেশ—সকলের পরিক্রমণ)

একা।—ওগো তরঙ্গিকে, মহারাজকে কোথায়  
দেখতে পাওয়া যাবে বল দিকি ?

দ্বিতীয়া।—সই কুরঙ্গিকে ! ঐ যে ঐখানে  
দাঁড়িয়ে আসন্ন বিবাহের কোতূহলে টগবগ করে  
ফুটছেন !

অন্তা।—দেখ্ বিচক্ষণা, তরঙ্গিকা বলে কি ; যে  
ব্যক্তি সহস্র মহিষাকে বিবাহ করেছে, তার আবার  
কোতূহল কি লা ?

অপর।—প্রিয়সখি বিচক্ষণা ! তুই দেখছি  
কিছুই বুঝিনে, নিতান্ত আনাড়ী । কন্দর্প-চরিতে  
কামীজনের যে নিত্য নৃতনে মন বায় ।

তরঙ্গিনী।—(সম্মুখে অবলোকন করিয়া) এই  
যে মহারাজ ; মুখখানি কঁাকাশে হয়ে গেছে, শরীর  
ক্ষীণ হয়ে পড়েছে ; ঐ যে, প্রভাতের পূর্ণিমার চন্দ্রের  
মত মহারাজ শনিগ্রহ চারায়ণ ঠাকুরকে সঙ্গে করে  
চিত্রশালার দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছেন দেখ্ চি !

সকলে।—(অগ্রসর হইয়া) মহারাজের জয়  
হোক ! দেবী বলে পাঠালেন, লয় আসন্ন, তা এই  
পরিস্থ পরে চোক্ষোতে গিয়ে অধিষ্ঠান করুন ।

রাজা।—দেবার আদেশ শিরোধার্য ।

বিদু।—(আপনাকে নিরীক্ষণ করিয়া) ওগো !  
তোমাদের এই সম্বন্ধীর অশন-বসনের কি ব্যবস্থা হল  
বল দিকি ?

দাসীরা।—এই নেও দিচ্ছি ।

বিদু।—জিনিসটা কি ?

দাসীরা।—অশোকের দোহনে যা ব্যবহার হয়,  
তাই (অর্থাৎ প্রেমদার পদাঘাত) আর ভগবান্  
ত্রিলোচন বা মাথার ধারণ করেন (অর্থাৎ অঙ্কচন্দ্র)  
তাই ।

বিদু।—(লাঠি উচাইয়া) আরে বেটি, আমি  
মহারাজার প্রিয় বয়স্ক, পিস্তলী নারী ব্রাহ্মণীর প্রিয়-  
পতি যশোব্রাহ্মণ—আমাকে অপমান ? তোরা দাসীর  
জাত, তোদের মন বড় কুটিল, তাই এই লাঠি দিয়ে  
তোদের মুখ খেঁবেলে দিচ্ছি রোস্ ।

তর।—মাপ কর ঠাকুর, মাপ কর ; তুমি কি  
না দেবীর সম্বন্ধী, তাই দেবীর সহচরীরা তোমার  
সঙ্গে একটু ঠাট্টা-মস্করা করচে ।

অন্তা।—ওগো, হর্কাসা-চারায়ণের সঙ্গে ঠাট্টা-  
মস্করা করে কাজ নেই ।

তর।—হর্কাসা এখন সুবাসা হবেন । আর  
আমরা এখন বিবাহের কাজকর্ম করি ! ওগো  
মূলক্ষণা ! হারবটি ! বালকড়ি ! বসন্তগতা ! মাল-  
লিকা ! কামকেলি ! মৃগাক্ষলেখা ! বকুলাবলি !  
পরভৃতিকা ! বিচক্ষণা ! কল্পলতা ! রসিক-রাজ  
মহারাজের হাতে কঙ্কণ বন্ধন করে বিবাহের অতুষ্ঠান  
আরম্ভ করে দে ।

(সকলে অগ্রসর হইয়া রক্তবস্ত্র, কুঙ্কুম, কঙ্কণ,  
কুমুমাди আনয়ন)

রাজা।—(পরিধান অভিনয়)

বিদু।—(রাজ-গৃহীতাবশিষ্ট অঙ্গাঙ্গন-বাগাদি  
দ্বারা আপনাকে বিভূষিতকরণ)

বিচ।—ওগো, তোমরা বিলম্ব করু কেন ?  
বিবাহের গোড়ায় কাজগুলি হোক না, সাজসজ্জা  
কর, গান গাও, নাচো ।

বিদু।—ওগো, এঁদের মধ্যে আমিও গান গাব,  
নাচব ।

রাজা।—তোমার যা অভিক্রটি । (বিদুষকের  
সহিত সকলের নৃত্য-গীত)

নেপথ্যে।—ওগো বিচক্ষণা আর সব সহচরীরা,  
তোমরা বিলম্ব করু কেন ?—মহারাজকে নিয়ে  
এসো । সপরিবারে দেবী বিবাহের চৌকায় এসে  
পৌঁছেছেন ।

তর।—এই দিক দিয়ে মহারাজ, এই দিক দিয়ে।

(সকলের পরিক্রমণ)

(তৎপরে দেবী ও বধুবোশা মৃগাঙ্কবলী ও কুবলয়-মালার প্রবেশ)

দেবী।—(চুপি চুপি) বৎসে কুবলয়মালে!  
তোমার মনোরথ সিদ্ধ হয়েছে।

রাজা।—(স্বগত)

অন্তস্তাপে সম্ভাপিত আমি যেন দিবা মূর্তিমান,  
প্রিয়া মোর চক্রেমুখী—তাই তিনি রজনী-সমান;  
রক্তাঙ্কুর-রূপ সন্ধ্যা আমাদের মধ্যে বিদ্যমান।

দেবী।—আর্য্যপুত্র! তাঁর মুখ উদ্ঘাটন কর—  
গৃহের মধ্যে চক্রে উদয় হোক।

রাজা।—(উপবেশনপূর্ব্বক ঐরূপ করিয়া  
স্বগত)

নিজ কুলপতি শশি সুবদনী-মুখচক্রে  
হ'লে পরাজিত  
নাসী-নাল-সরিষক ইন্দ্রীবর নেত্রজলে  
হল বিধাকৃত।

দেবী।—বৎসে মৃগাঙ্কবলী! তারা দর্শন কর,  
পদ্ম-শয্যা বিচ্ছিন্ন দেও।

মৃগা।—(হজ্জাবশে চকু ইতস্ততঃ স্থাপন করিয়া  
অনেকক্ষণ ধরিয়া উর্দ্ধদিকে অবলোকন)

রাজা।—(স্বগত)

অবতারি' ভূমিতলে তারকার হার,  
দিশিদিশি বিকীরিয়া কেতকী-সম্ভার,  
জগৎপুত্র চক্রে করে বিরচি' গগনে,  
সুন্দরীর চারু-দৃষ্টি চারি দিকে ভ্রমে'।

বিদু।—(জনান্তিকে) এই কুবলয়মালা আড়ি-  
চোখের কটাক্ষে কার মাতুরী যেন প্রাণ-ভরে' পান  
করুচে।

রাজা। তাই বটে।

জলের প্রণালী-সম সুন্দরীর আয়ত অপাঙ্গে  
কটাক্ষ-শফরীভুলি প্রতিক্ষেপে লক্ষ দেয় রঙ্গে।  
কামের সর্কস্বধন বিধিযতে করিয়া রচনা  
আমাপানে মুহুমূর্ত্ত একদৃষ্টে চাহে স্নোচনা।

ইনিই কি তবে পর-স্ত্রী?

বিদু।—প্রেমের ষাতিরে ইনি তোমারি।

দেবী।—(জনান্তিকে কুবলয়মালার প্রতি)  
দেখ, তোমার স্বামীকে দেখ, আর্য্যপুত্র তোমাকে  
বিবাহ করুচেন। এইবারে সাত পাক দেও; আর  
অগ্নিকুণ্ডে লাজের (খই) আহুতি দেও।

রাজা।—(বিবাহ করিয়া উপবেশন)

(প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতীহারী।—মহারাজ! দেবীর মাতুল চক্রে-  
বর্ম্মার প্রধান দূতের সহিত আর্য্য ভাণ্ডারায়ণ দ্বারদেশে  
উপস্থিত।

রাজা।—(দেবীর মুখ অবলোকন)

দেবী।—অবিলম্বে নিয়ে এসো।

প্রতী।—বে আচ্ছা।

[প্রস্থান।

(দূত ও ভাণ্ডারায়ণের প্রবেশ)

উভয়ে।—ত্রিদিবধিপতি মহারাজের জয়  
হোক!

ভাণ্ড।—সাতাদিপতির দূত মহাশয়! এই দিক  
দিয়ে আছেন—এই দিক দিয়ে আছেন।

রাজা।—(উপবেশন করিয়া) চক্রেবর্ম্মার কুশল  
তো?

দূত।—মহারাজের অমুগ্রহে।

দেবী।—আমার মাতুলানী হারলতা ভাল  
আছেন?

দূত।—আচ্ছা হাঁ।

দেবী।—গুরুজনেরা আমাকে বিবৃত হন নি  
তো?

দূত।—বরং তারা আপনার অন্তরায়াকে বিবৃত  
হতে পারেন। (দেবীর প্রতি) একটা সুসংবাদ  
দি—আপনার মাতুলের একটি পুত্রসন্তান হয়েছে।  
(সকলের হর্ষ) আর আমার প্রভু আপনাকে এই  
কথা বলতে আমাকে আদেশ করেছেন:—

অপুত্র ছিলাম পূর্বে মৃগাঙ্কবলীরে তাই  
পুত্ররূপে করিছ প্রচার।

প্রধান সচিব তব আনাইলা এইখানে  
পুলকলে তনয়া আমার।

ংশের তিলক মোর সুলক্ষণ পুত্র এক  
করেছে সম্প্রতি।

তনয়া মৃগাঙ্কবলী রূপে গুণে অতুলনা  
সুচরিত্রা অতি।

বলিলা দৈবজ্ঞ এক— চক্রবর্তি-গৃহিণী এ  
হইবে নিশ্চয়;  
যশঃপূত উচ্চকুল কোন নৃপ সনে যেন  
হয় পরিণয়।

ভাণ্ডা—( স্বগত ) আমাদের নীতি-পাদপ-  
লতাবলম্বিনী বুদ্ধি এইবার ফলবতী হইল দেখ্‌চি।

বিদু।—( হস্ত উঠাইয়া ) ওগো, ওরো যে বিবাহ  
হয়ে গেল—দেখ্‌চ না, প্রিয় বরস্ত্রের হাতে রক্ত-স্বত্র  
কঙ্কণ—আর যুগাঙ্কাবলীও বর-স্ত্রীর ভূষণে ভূষিতা!  
( সকলের বিস্ময় )

দেবী।—( জনান্তিকে ) দৈবের কি লীলা দেখ,  
আমি ক্রীড়াচ্ছলে আমোদ করে' যে অলীক বিবাহ  
ঘটালেম, তা কি না সত্য হয়ে দাঁড়াল। আচ্ছা,  
তাই হোক্। মাতুল মহাশয়ের কথামত আমি তো  
অন্তরের সহিতই এই বিবাহ দিয়ে দিয়েছি।

দূত।—দেবি! ভবাদৃশ জনের কণ্ঠব্যানুসারিণী  
বুদ্ধি যদুচ্ছাক্ষে কার্য্যে পরিণত হয়।

বিদু।—( জনান্তিকে ) দেবীর এখন অমূতাপ  
হচ্ছে।

রাজা।—তাই বটে। অমূল্য দৈব সকলেরই  
মঙ্গল করেন।

দেবী।—( জনান্তিকে ) ওলো! কার্য্যগতিকে  
আমাদের ভুল হয়ে গেছে। এই দুই জনের মিলন  
বিধির নিরুদ্ভব।

মেথলা।—দেবী গোড়ায় যেরূপ উদারতা দেখিয়ে-  
ছেন, সেইরূপ উদারভাবেই সমস্ত কার্য্য নির্বাহ  
হোক্। জল সরে' গেলে দেহুবন্ধের আর প্রয়োজন  
কি? বিবাহ হয়ে গেলে নক্ষত্রগণনায় কি ফল?

বিদু।—ওগো অমাত্য-চূড়ামণি! আপনি দ্বিতীয়  
চারণ্য! ভাগ্যরায়ণ! এই কুবলয়মালা এখন প্রিয়  
বরস্ত্রেরই সম্পত্তি। কেননা, মহামুনিরা এইরূপ  
বলেছেন—

ভাৰ্য্যা পুত্র আর দাস—ধনহীন এই তিন জন।

লভয়ে আশ্রয় যার তাহার ইহারা হয় ধন ॥

দূত।—অতো! মহারাজের নন্দনচিবের কি  
অপূৰ্ণ স্মরণ-শক্তি।

ভাণ্ডা।—চারায়ণ যা বলেছেন। এই কক্ষণে আর  
কি হবে? দেবি! কুবলয়মালার বিবাহ দিয়ে দিন।

দেবী।—মহামন্ত্রী যেরূপ স্থির করেছেন, তাই  
হবে।

বিদু।—( কুবলয়মালার হস্ত ধরিয়া রাজহস্তে  
স্থাপন ) পন্নাগ্রামের লোকেরা বলে :—“শ্রীলক-ভাৰ্য্যা  
অৰ্দ্ধ-ভাৰ্য্যা”। উনি তো এখন মহারাজের পূর্ণ  
ভাৰ্য্যাই হলেন। ( সকলের হাস্য )

দেবী।—( অপ্রতিভভাবাপন্ন )।

বিদু।—( দাসীর প্রতি ) ওগো! বিবাহটা হয়ে  
গেল, এখন তোমরা একটু নাচ-গান কর—আমিও  
তোমাদের সঙ্গে যোগ দি। ( তথাকরণ )।

মৃগা।—( চুপি চুপি সহর্ষে ) এসো কুবলয়মালা!  
আমাকে আলিঙ্গন কর। তুমি এখন আমার সপত্নী।

ভাণ্ডা।—( দক্ষিণ চক্ষুর স্পন্দন হচনা করিয়া  
জনান্তিকে ) না জানি আর কি হর্ষের কারণ উপস্থিত।

( প্রতীহারীর প্রবেশ )

প্রতী।—মহারাজ! শ্রীবৎস নামে সেনাপতি  
এসেছেন—কুরঙ্গক পথ হস্তে ঘারে দণ্ডায়মান।

ভাণ্ডা।—তাকে নিয়ে এসো।

[ প্রতীহারীর প্রস্থান।

( কুরঙ্গকের প্রবেশ )

কুরঙ্গক।—( প্রণাম করিয়া ) মহারাজের জয়!  
( পত্র প্রদান )

ভাণ্ডা।—( পত্র গ্রহণ করিয়া পঠন )

শ্রুতি তব মহারাজ! নবমদা-বাচি-মুখরিত  
নুপুরাণ্য রাজধানী; তাহে হিত “কপূর-বরষ”  
—সে রাজ্যের রাজা যিনি, তাঁর পূজ্য চরণ-কমলে  
সেনাপতি “শ্রীবৎসন” ভক্তিভরে অঘনত-শিরে,  
অঞ্জলি রচিয়া নুষ্ঠে করিতেছে এই নিবেদন।

অন্ত শুভ-ঘটনা লিখিত হইতেছে। করচুল-  
দেশতিলক নৃপতি, আপনার প্রতাপে, মহামন্ত্রী ভাণ্ডা-  
রায়ণের বিশদ বুদ্ধিপ্রভাবে, এবং মাদৃশ ক্ষুদ্র পদাতি-  
কের আদেশ-অনুসারে কার্য্য নির্বাহ হওয়ায়, পূৰ্ণ  
পশ্চিম উত্তর বিভাগের সকল প্রচণ্ডবৃষ্টি রাজ্যগ্রাহী  
দণ্ডের দ্বারা বশীভূত হয়েচে—কেবল দক্ষিণের নৃপতিরা  
এখনও বশীভূত হয় নাই। তথাপি আমার এই  
নিবেদন—স্ববংশীয়ের দ্বারা অপহৃত-রাজ্য যে  
কুন্তলাধিপতি বীরপাল, তিনি মহারাজের পরাগণ্ড  
হয়েছেন এবং মহারাজের আদেশক্রমে তাঁকে পুরো-  
ভাগে রাখিয়া আমরা পরোক্ষী নদীতীরে বাস-সং-  
বেশ করিয়াছি।

সংগ্রামে নিপুণ বড়  
“সিংহল” নামেতে নূপ  
রূপচণ্ড অসিধারী,  
অথ বার সমুদ্রত  
অন্ধদেশ-অধিপতি  
“কুম্ভল”—কুম্ভল-রাজ  
অধিক কহিব কিবা,  
এ সংগ্রামে তাহারাও  
কর্ণাটের অধিবাসিগণ ;  
সিংহসম বীর পরাক্রম ।  
ধনুকেতে সুনিপুণ অতি,  
সেই “পাণ্ডা” সুরনাসিপতি ।  
রক্তহীন বীর পরাক্রম ;  
রণভূমে যে গো দেবোপম ।  
কোঙ্কণাদি অস্ত্র নূপ যত  
হইয়াছে সুরিতে উজ্জত ॥

ইতিমধ্যে তাহাদের সহিত আমাদের সৈন্তের যুদ্ধ  
হয়ে গেছে ।

রাজা—সমর-কর্ণে কার্ণাটেরা স্বভাবতঃই উক্কত ।

ভাণ্ড ।—( পাঠ করণ ) সেখানে :—

“করিন্দস্তাঘাতে যার  
—ওই বীর বল্লভ আমার ।”  
“কুম্ভলস্তুে হইয়া বিদ্ধ  
তবু যে গো অগ্রসর  
—ওই বীর বল্লভ আমার ।”  
“যে কবন্ধ করিতেছে  
সুন্দর ভাণ্ডব-নৃত্য  
ওই বীর বল্লভ আমার ।”  
“চিহ্ন হইলেনও কণ্ঠ  
মুখে যার প্রকটিত  
প্রেমবন্ধ ক্রকুটি-রচনা  
বল্লভ আমার ‘ওই’  
—এই বলি’ বাছি লয়  
নিজ কান্ত যত দেবদান ।  
রণভূমি-নান্যখানে  
তাদের এই কথাগুলি  
বল দেখি গুলিয়াছে কে না ?

আর অধিক লিখবার প্রয়োজন কি, তাহাদিগকে  
জয় করিয়া আমরা বীরপালকে স্বরাজ্যে অভিষিক্ত  
করিয়াছি ; অবশিষ্ট ব্যাপার মহারাজ কুরঙ্গক-প্রমুখাৎ  
অবগত হইবেন ।”

কুরঙ্গ ।—মহারাজ, আমি আর কি বলব, আমার  
মুখের কথা জয়চাকের মুখেই ব্যক্ত হইছে ।

রাজা ।—যে কথা পত্রে লেখা থাকে, তা পত্রবাহ-  
কের মুখেও শোনা যায় ।

ভাণ্ড ।—

পূর্বদিকে গঙ্গানুত  
দক্ষিণেতে তাম্রপর্ণী  
পশ্চিমে নর্যদা নদী ;  
সর্বত্র এবে ব্যাপ্ত  
তটভূমি বীর সীমা-শেষ ;  
নদীপুত্র দাক্ষিণাত্য দেশ ;  
উত্তরেতে ক্ষীরসিদ্ধ সীমা ;  
রাজকুবের্তীর মহিমা ।

( কৃতজ্ঞলি হইয়া রাজার প্রতি ) এখন আপনার  
আর কি প্রিয় কার্য্য করিতে পারি, বলুন ।

রাজা ।—এ অপেক্ষা আমার আর কি প্রিয় হতে  
পারে অমাত্যবর ?

কোপ-কমায়িতা দেবী  
এবে মোর প্রতি ;

গুপ্তভাবে লজিলেও  
সে মৃগাক্ষাবলী, মোর  
কলত্র সম্প্রতি ;

তব নীতিবশে আর  
সেনাপতির বিক্রমে  
লভিলাম চক্রবর্তী পদ ।

কি আর চাহিব আমি  
ইহা হতে আর কিবা  
আছে বল অধিক সম্পদ ?

তথাপি এই প্রার্থনা করি ;—

হরের বামানখানি  
যত দিন করিবে গো  
অলঙ্কৃত কুম্ভলবন্ধ-পীনতন ;

হরির যুগল বাহ  
যত দিন লক্ষ্মীকণ্ঠ  
দৃঢ়রূপে আলিঙ্গিয়া রবে অনুক্ষণ ;

ত্রক্ষার যুগল হস্ত  
যত দিন রবে ব্যগ্র  
ত্রক্ষাণ্ডের সৃষ্টি-প্রসারণে ;

তাবৎ সাধুর উক্তি  
ঐতি-গুজি-লেশ-মধু,  
স্থায়ী হয় যেন এ ভুবনে ।

ইতি শ্রীমান্ বাল-কবিরাজ-রাজশেখর-বিরচিত  
বিদ্য-শালভঞ্জিকা নাটিকার চতুর্থ অঙ্ক ।



# মহাবীর-চরিত

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

## পাত্রগণ

### পুরুষবর্গ

দশরথ, জনক, রাম, লক্ষণ, ভরত, শত্রুঘ্ন, পরশু-  
রাম, বিশ্বামিত্র, শতানন্দ ( জনকের পুরোহিত ),  
বশিষ্ঠ ( দশরথের পুরোহিত ) রাবণ, বিভীষণ, কুম্ভকর্ণ,  
মেঘনাদ, সুগ্রীব, অঙ্গদ, হনুমান, ইন্দ্র ।

যুধাজিৎ—দশরথের সারথি ।

মাল্যবান—রাবণের মাতামহ ও প্রধান মন্ত্রী ।

সম্পাতি

অটায়ু

} গৃধ্ররাজ ( ব্রাহ্মণ )

চিত্রবৎস—গন্ধর্বরাজ ।

কুশধ্বজ—জনকের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । ইত্যাদি ।

### স্ত্রীবর্গ

সীতা, উষ্মিলা, মন্দোদরী, সুর্পনখা, তাড়কা-

রাক্ষসী, কোশল্যা, কৈকেয়ী, সুমিত্রা ।

মাণ্ডবী

ঋতকীর্তি

}—কুশধ্বজের কস্তাঘর ।—ইত্যাদি



# মহাবীর-চরিত

## প্রথম অঙ্ক

আপনাতে স্থিত যিনি,  
হত-পাপ, নিত্য সনাতন,  
ক্রম-ভাগ-হীন সেই,  
জ্যোতির্গর চৈতন্তে নমঃ ।

## নান্দ্যন্তে সূত্রধার

সূত্র।—আজ ভগবান্ কালপ্রিয়নাথের উৎসবে  
সমাগত মহামান্য পণ্ডিত-মণ্ডলী এই আদেশ  
করেচেন :—

মহাপুরুষের কোপ  
যে নাটকে গজদীর-ভীষণ,  
প্রসন্ন কর্ণশ বার  
বিপুলার্থ ভারতী-বচন,  
অলৌকিক পাত্র-মাঝে  
বীর-রস বধা অবস্থিত,  
প্রতিযোগী পাণ্ডেতেও  
স্বল্পভেদে বাহা প্রকটিত,  
সেইরূপ নাট্য আজি  
এই-স্থলে হোক অভিনীত ।

(সহর্ষে) এই কথার ভাবে বোধ হচ্ছে, মহাবীর-  
চরিতই আজ আমাদের অভিনয় করতে হবে ।

বাক্য-পটু কবিবর                      বলীভূত বাণী ধার  
কাব্য-কথা তাঁর রামাশ্রিত ।  
নিঃসৃত যে বাক্য-রস                      তাহারি নিকষ ধার  
তাঁহারও হেথা উপস্থিত ॥

এখন আমি আপনাদের নিকট এই নিবেদন  
করচি :—দক্ষিণাপথে পদ্মপুর নামে একটি নগর  
আছে । সেখানে তিত্তিরি-শাখী কাশ্যপগোত্রীর চরণ  
শুকুর শিষ্য পণ্ডিতপাবন পঞ্চাশ-ব্রতধারী সোমরস-  
পারী উচ্চবংশ-প্রহত কতকগুলি ব্রাহ্মণ বাস করেন ।

তৎকুলসম্ভূত, বাজপেয়-যজ্ঞকারী মহাকবি স্মৃগৃহীত-নামা  
ভট্টগোপালের পঞ্চম পৌত্র, পবিত্র-কীর্ত্তি নীলকণ্ঠের ও  
জাতুকণী দেবীর পুত্র শ্রীকণ্ঠ উপাধি-ধারী ভবভূতি  
নামক কবি আমাদের পরম মিত্র ।

পরম-হংসের শ্রেষ্ঠ,                      মহাবিগণের মাঝে  
অজিরা যেমনি  
সার্থক-গৃহীত-নামা                      “জ্ঞান-নিধি” নামে গুরু  
তাঁহার তেমনি ।  
এই সেই ভবভূতি,                      প্রিয় ঈর্ষ বীর, আর  
অদভূত রস ।  
বর্ণনা করিয়া তাই                      অলৌকিক পরাক্রম  
অতুল সাহস  
রচিলেন এই নাট্য—                      রাবণ-দমন সেই  
শ্রীরাম-চরিত,  
ত্রিশোকের দুঃখ-মূল                      যাঁহা হতে একেবারে  
হয় উন্মূলিত ।

অতএব এই রাম-চরিত আপনাদের সর্বতোভাবে  
পবিত্র করুক । আর, সেই শ্রোত্রিয়-পুত্র ভবভূতিও  
এইরূপ বলেচেন :—

আদিকবি বাম্বীক  
মুনিবর প্রচৈত-নন্দন

—তাঁহারি রচনা যেই  
রঘুপতি-চরিত পাবন ;  
সেই চরিতের মাঝে,—আমি যে গো ভক্ত তাঁর—  
মুখে চরে আমারো বচন  
তোমরাও কৃতী হবে, সুপ্রসন্ন-মনে ইহা  
সম্বতনে কর গো সেবন ।  
(নটের প্রবেশ)

নট।—সভাগণ আমাদের প্রতি সুপ্রসন্ন । কিন্তু  
নাটকটি সম্পূর্ণ নূতন বলে কথার আরম্ভটা কি, তাই  
তাঁরা জানতে ইচ্ছে করছেন ।

মৃত্যু :—যজ্ঞাভ্যুত্থানের অভিপ্রায়ে ভগবান্ কৌশিক  
মুনি বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ বীর কুল-পুরোহিত, সেই ইক্ষাকু-  
বংশীয় রাজর্ষি দশরথের গৃহে গমন করে' নিজ  
তপোবনে আবার ফিরে এসেচেন। এবং :—

বিজয়ি-সহজ বীৰ্য্য

অত্র-যোগে করিয়া বর্জন,

বিশ্ব-হিত-বীজ সেই

—সীতা-সনে ঘটায় মিলন,

দশানন-কুল-নাশী শ্লাঘ্য কল্যাণের পাজ,

অমূল্য-সহায়,

সেই ত্রীমারমে মুনি শিক্ষা দিলা বিধিমতে

ধনুর বিস্তার।

বিশ্বামিত্র মুনি হ'তে পেয়ে নিমন্ত্রণ

জনক গৃহীত-ব্রত, যজ্ঞের কারণ

পাঠাইলা যজ্ঞস্থলে “কুশধ্বজ” নামে তাঁর

আপন জাতায়;

সীতা উর্মিলারে লয়ে, তাই দেখে কুশধ্বজ

আইলা হেথায়।

[ প্রস্থান।

ইতি প্রস্তাবনা।

দৃশ্য—সিদ্ধাশ্রমের পথ

( কস্তাঘরকে লইয়া সারথি ও রাজার প্রবেশ )

রাজা।—আনুযুতী সীতা উর্মিল! আজ  
ভগবান্ বিশ্বামিত্রকে ভোমাদের প্রস্থান-চিত্তে প্রণাম  
করিতে হবে।

কস্তাঘর।—যে আজ্ঞা কাকা।

রাজা।—

পবিত্র ত্রেতাগ্রি খ্যাত,

ইনি অগ্নি চতুর্থ যেমন।

চারি বেদ খ্যাত ভবে,

ইনি বেদ অধিক পঞ্চম।

কিবা ইনি গভীল তীর্থে সমান,

অথবা যেন গো ইনি ধর্ম্ম মূর্ত্তিমান।

সারথি।—নাছাত্ত-নাথ। তাই বটে। মহাশ্বে

বিশ্বামিত্র-ঋষিকে কেহই অভিক্রম করিতে পারে  
নি। তাঁর সম্বন্ধে আখ্যান-বেত্তারা, ত্রিশছুর

কথা, শোনঃশেকের কথা, রস্তার শৈলত্বপ্রাপ্তির  
কথা—এইরূপ কত আশ্চর্য্য কথাই বলে থাকেন।

অতএব :—

ব্রহ্মা আদি দেববীর যে শান্তি বাঞ্ছিত

সেই শান্তি যে মুনির হরিতে অর্জিত,

তপত্তেজোধান যিনি,

অন্য ব্রহ্ম উপনীত

নিকটে ঐহার

সর্ববিজ্ঞাধর গুরু—

প্রদত্ত তাঁহারি পরে

গৃহ-কর্প-ভার,

আপনিও লোক-শ্লাঘ্য

গৃহিজন-মাঝে শ্রেষ্ঠ

গৃহস্থ উদার।

রাজা।—সাবু সাধু! সারথি! তুমি যথার্থ  
কথাই বলেছ। মহর্ষি ভগবান্ বিশ্বামিত্র, যিনি  
ব্রহ্মাকে সাক্ষাৎ লাভ করেছেন, তিনিই শুভ-  
পরিণামের প্রকৃষ্ট সেতু।

তাঁহার সংসর্গ-লাভ

যদি কেহ করে একবার

ধ্বংস হয় তমোরাপি

চিত্তে আসে প্রশান্তি অপার,

ইহলোকে পরলোকে

শুভ ফল হয় গো বিস্তার।

পুনঃ পুনঃ করে যে গো তাঁর সহবাস

কি এক মহিমা যেন হয় পরকাশ।

প্রসন্ন হইলে তিনি

যে আশিস্ হর উচ্চারিত

নিশ্চয় তাহাতে হয়

অশেষ সুফল প্রসবিত।

সারথি।—হরিৎ পরিসর-যুক্ত কৌশিকী-নদী-  
পরিবেষ্টিত ঐ সিদ্ধাশ্রমের রমণীয় অরণ্য দেখা যাচ্ছে।  
আরো ঐ দেখুন, কুশিকনন্দন বিশ্বামিত্র বালক-হৃদির  
সঙ্গে আপনাকে অভিনন্দন করবার জন্য উঠে  
দাঁড়িয়েছেন।

রাজা।—তা যদি হয়,এসো, আমরা এইখানে রথ  
থেকে নামি, (কস্তাঘরের সহিত অবতরণ করিয়া)  
সারথি! সৈনিকদের বল, যেন তারা আশ্রম-ভূমির  
নিকটে না আসে।

সারথি।—যে আজ্ঞে মহারাজ।

[ প্রস্থান।

দৃশ্য—সিদ্ধাশ্রম ।

(রাম-লক্ষণের সহিত বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিশ্বা ।—( স্বগত )

শুভদিনে রাক্ষসের বিনাশ-কারণ  
রক্ষোনাশী শুভক্রিয়া করিব সাধন ।

রাম-সনে বৈদেহীর

বিবাহের হবে অহুর্ভান,  
করিতে হইবে আরো

শুভ যজ্ঞ-দীক্ষার বিধান ।

জগত-কল্যাণ-তরে দৈত্য-অগ্নি বিষ্ণুদেব  
রামরূপে হেথা আবির্ভূত ;

তঁারে দিয়া করাইব যত তাঁর অলৌকিক  
ব্যাপার অদ্ভুত ।

ইহাতেই ব্যগ্র য়োরা, এতেই হতেচে চিত্তে  
স্থ অল্পভূত ॥

আর এ সম্বন্ধে যে আচার-ব্যবহার নির্দিষ্ট আছে,  
তৎসমস্তই আমরা মিত্রিলার রাজর্ষিকে বলে পাঠিয়ে-  
ছিলাম । তাঁকে বলেছিলাম :—“তুমি এই যজ্ঞে  
যজ্ঞমানরূপে নিমন্ত্রিত হয়েছ জানবে—এবং সীতা ও  
উর্ধ্বিলার সহিত কুশধ্বজকে এখানে পাঠিয়ে দেবে”—  
এখন দেখচি, আমার ঐয় স্তম্ভ পে সমস্তই করেছে ।

কুমারধর ।—গুরুদেব ! না জানি এ মহাত্মা কে  
—যাঁর অভিনন্দনের জন্য আপনি পর্যন্ত উঠে  
দাঁড়িয়েছেন ।

বিশ্বা ।—শোনো তবে, ইনি নিমিকুল-বংশধর  
বিদেহ-রাজ্যের রাজর্ষি ।

রুক্ম নৃপ সীরধ্বজ এবে সেই রাজকুলে

উত্তরাধিকারী

যাজ্ঞবল্ক্য মুনি যারে করালেন অধ্যয়ন

বেদগ্রন্থ চারি ।

কুমারধর ।—যাঁর গৃহে সেই মাংসের ধনুর পূজা  
হয় ?

বিশ্বা ।—হাঁ, তিনিই ।

কুমারধর ।—( কোতুল সহকারে ) আরও একটা  
আশ্চর্য্য কথা শোনা যায়, দেখানে নাকি একটা  
অযোনি-সম্ভবা কন্তা আছে ?

বিশ্বা ।—( হাসিয়া ) হাঁ, তাও আছে বটে ।

সেই নৃপ যজ্ঞমান

এই মম যজ্ঞের ব্যাপারে

স্নেহ-বশে পাঠাইলা

“কুশধ্বজ” কনিষ্ঠ ভ্রাতারে ।

অতএব তোমরা এই রাজর্ষির সহিত বিনীত  
ব্যবহার করবে ।

কুমারধর ।—যে আজ্ঞে ।

রাজা ।—( কুমারধরকে নিরীক্ষণ করিয়া )

স্বাভাবিক পুণ্যশ্রীতে, হুশোভিত না জানি গো  
কাহার সম্ভান,

কৃতোপনয়ন ছাট ক্ষত্রিয়-বালক বলি’  
হয় অহুমান ।

জাতিতে ক্ষত্রিয় এরা ব্রহ্মচর্য্যধারী,

নবীন বয়স, কিবা মুষ্টি মনোহারী ।

তাই বটে :—

পৃষ্ঠের উভয় পার্শ্বে

তুণীর রয়েছে বিলম্বিত,

কঙ্ক-পত্র-বাণ-পুষ্প

উর্দ্ধদিকে চুড়ায় চূড়িত ।

ভ্রম্মলিঙ্গ বক্ষঃস্থল

রুক্ম-চর্মে করে আচ্ছাদন,

করিয়াছে পরিধান

মঞ্জিষ্ঠার রঞ্জিত বসন ।

মুর্খালতা-তন্ত দিরা

কটি-বস্ত্র দৃঢ়-নিয়ন্ত্রিত,

হস্তেতে ধনুক, আর

দণ্ড এক পিপ্পল-নির্ম্মিত ;

হুই হাতে আছে ছাট

অক্ষমালা বলয়-আবারে,

এই সব চিহ্ন দেখি,

কল্প বলি বুঝিহু ইহারে ।

কুমারধর ।—আহা ! এরা কি সৌম্য-দর্শন !

রাজা ।—( নিকটে আসিয়া ) মহর্ষি ! প্রণাম  
করি ।

বিশ্বা ।—রাজর্ষি জনকের গৃহ হতে কুশলে-কুশলে  
এখানে এসে পৌঁছেচ দেখে বড় সুখী হলাম । তুমি  
আমার পুত্র-স্বরূপ—এসো, আলিঙ্গন কর । ( আলি-  
ঙ্গন করিয়া )

সুখে আছেন ভৌ সেই যজ্ঞকর্ম-অমুষ্ঠাতা  
বিদেহাধিপতি ?  
আর সেই জনকের পুরোহিত “শতানন্দ”  
গৌতম স্মৃতি ?

রাজা ।—আপনি যখন আমার কোষ্ঠের গৃহকৃত্য-  
সম্পাদনে ত্রুটি হয়েছেন, তখন আর তিনি সুখী হবেন  
না ?—সেই সঙ্গে তাঁর পুরোহিত গৌতমও সুখী ।

কস্তাঘর ।—প্রণাম করি ।

রাজা ।—

খুঁড়িতে খুঁড়িতে মাটি  
লাঙলেতে—যজ্ঞভূমিহিতা  
—সহসা সেখান হতে—  
বিনির্গত হন এই সীতা,  
আর ইনি উরমিলা  
জনকের দ্বিতীয় হৃদিতা ।

বিধা ।—কল্যাণ হোক ।

লক্ষ্য ।—( জনান্তকে ) এঁর এই জন্মবৃত্তান্ত বড়ই  
অদ্ভুত ।

রাম ।—

যজ্ঞভূমি হতে জন্ম,  
ব্রহ্মবাদী নৃপ এঁর পিতা ।  
কি সৌম্য উজ্জল মুক্তি  
স্নেহ হয় হেরি’ এই সীতা ॥

রাজা ।—ভগবন্ !

কে এ ছটি ব্রহ্মচারী, কল্লুকুল-সমুদ্ভব  
তব অমুগত ?  
প্রতাপ বিক্রম যেন, ধর্মকে সন্মুখে রাখি  
হইলা উদগত ।

বিধা ।—দশরথের পুত্র রাম-লক্ষণ ।

কুমারধর ।—( বিনীতভাবে নিকটে আসিয়া )  
গুরুদেব ! অভিবাदन করি ।

রাজা ।—কি সৌভাগ্য, আজ মহারাজ দশরথের  
পুত্রদ্বয়কে দেখতে পেলাম । ( আলিঙ্গন করিয়া )

রাধবের বংশ ছাড়া এহেন পুত্রের জন্ম  
কোথায় সম্ভব ?  
হৃদয়ের সাগর বিনা চন্দ্র-কৌস্তভ হয়  
কোথায় প্রসব ?  
পূর্বের এই কর্ণামৃত কথাটি শুনেছিলাম :—

কোশলেজ্ঞ দশরথ  
ঋগ্বেদে সেবা করি’  
অতি কষ্টে লভিলেন  
পুণ্যশ্রীক পুত্র চারি ।

পার-কাম্য হয়ে তাঁর দীপ্ত শ্রেয়ঃ-পথে  
সেবিছেন ব্রহ্মচর্যা এবে বিধিমতে ।

আপনি যখন সেই রঘুকুল-পুত্রদেব আশীর্বাদ  
করে’ তাদের সকল অন্তঃ ধ্বংস করেছেন, তখন  
তাদের উৎকর্ষ নিশ্চয়ই সিদ্ধ হয়েছে ।

যাঁদের বশিষ্ঠ ঋষি, শিক্ষা দেন সুপরিভ  
বেদের বিধান,  
নর-পালনাধিকার, একমাত্র যাঁহাদের  
মাঝে অধিষ্ঠান,

স্বমহান্ সূর্য্যবংশে যাঁদের প্রসব  
সেই নরপতিদের মহিমা-গৌরব  
কেমনে জানিব বল আমরা অধম  
—কি বাক্যে, কি মনে, মোরা

বুঝিতে অক্ষম ।

বিধা ।—সে কি কথা ?

সদা যাঁরা অবিশ্রান্ত পুণ্যকর্মে রত,  
পুণ্যকল্প কীর্তি-রাশি যাঁদের প্রথ্যাত,  
মহাভাগ্য তাঁহাদের তোমরাই জানো,  
তোমরাই তাঁহাদের স্তুতিতে সক্ষম ।

সখা ! লোকাচারজ ব্যক্তির একটু বিশ্রাম  
করে’ তার পর বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হয়। তা  
এসো । আমরা এই বিককত-ব্রহ্মচ্ছায়ায় একটু বিশ্রাম  
করি ।

( সকলে পরিক্রমণ করিয়া উপবেশন )

নেপথ্যে ।—জয় জয় ব্রহ্মপতি রামচন্দ্রের  
জয় !

( সকলে বিম্বিত হইয়া অবলোকন )

রাজা ।—ভগবন্ ! ইনি আবার কোন্ দেবতা ?

বিধা ।—ইনি উত্থা-কুল-সমুত মহর্ষি গৌতমের  
ধর্মপত্নী অহল্যা । এঁরই গর্ভে আজিরস শতানন্দের  
জন্ম । কোন সময়ে এঁর সহিত ইন্দ্রের সহবাস হয় ।  
সেই হেতু ইন্দ্রকে এই গৌতম-পত্নী অহল্যার উপপতি  
বলে’ সকলে নির্দেশ করে । তাতে মহর্ষির বিষমক্রোধ  
উপস্থিত হয় । তিনি নিজ ধর্ম-পত্নীকে “অকৃতমিত্র

নরকে পাষণ্ডময়ী হয়ে অবস্থান কয়" এইরূপ ধ্যান-যোগে অভিলাষ প্রদান করেন। ইনি এখন রামভক্তের তেজঃ-প্রভাবে সেই পাপ হতে মুক্ত হয়েছেন।

রাজা।—এই বৎস শূর্য্যবংশ-কুমারের কি অপরি-  
সীম স্বাভাবিক অমুপম শক্তি-সামর্থ্য!

সীতা।—(সম্মুখ-অমুরাগ-ভরে নিরীক্ষণ কবিস্ত  
চুপি চুপি) ঐরূপ শরীরের গঠন, ঐরূপ প্রভাবও  
তারই অমুরূপ।

রাজা।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া)

যদি না জনক রাজা, করিতেন অনিবার্য  
হরধনু-উত্তোলন-পণ,

তাহা হলে করিতেন, সমতুল্য জানকীরে  
মহাপুণ্য ত্রীরামে অর্পণ।

(একজন তাপসের প্রবেশ)

তাপস।—রাবণ-পুরোহিত "সর্কময়" নামে এক-  
জন বৃদ্ধ রাক্ষস এসেছেন। কোন রাজকার্য্য-উপলক্ষে  
সাক্ষাৎ করিতে চান।

কর্ত্তব্য।—কি?—রাক্ষস?

কুমারদ্বয়।—দেখতে বড় কোতুল হচ্চে।

রাজা ও বিশ্বামিত্র।—(পরামর্শ করিয়া) আচ্ছা,  
আমুক।

[তাপসের প্রস্থান।

(রাক্ষসের প্রবেশ)

রাক্ষস।—

মাতামহ মাল্যবান নিষেধ করিলা, বলে  
করিতে হরণ

—তাই মোরে পাঠাইলা রাজধানী মিথিলায়  
রাজা দর্শনন।

অযোনিজ রাজবালা তাহারে ইচ্ছুক তিনি  
করিতে বরণ॥

সেই যজমান জনক রাজারও সহিত আমার  
সাক্ষাৎ হয়েছে। তাঁরই কথামত আমি এক্ষণে  
কৌশিক কুশধ্বজের নিকটে এসেছি। (পরিক্রমণ)  
রাম-লক্ষ্মণ।—(সীতা ও উর্ষিলা সম্বন্ধে স্বগত)  
আহা! অমৃত-অঞ্জনের মত ঐ চক্ষুর দৃষ্টিতে প্রাণ  
যেন জুড়িয়ে থাকে।

সীতা ও উর্ষিলা।—(রাম-লক্ষ্মণের সম্বন্ধে স্বগত)

চোখ আর ফিরাতে পারতিনে—দেখে চোখ জুড়িয়ে  
যাচ্ছে।

রাক্ষ।—(নিকটে আসিয়া দর্শন) এই সেই  
অসাধারণ রূপসী সীতা? ইনি দেব-পত্নী হবার  
উপযুক্ত। ধর্ম্মি! নমস্কার। রাজার কুশল তো?

উত্তরে।—এসো এসো—এইখানে বোস।

মাধার মুহূর্ত্ত তাজি, বাহার শালিন

দেব-রাজ ইন্দ্র করে মাধার বহন

—ভাল তো আছেন তব সে প্রভু এখন?

রাক্ষ।—(নিকটে আসিয়া) হাঁ, আমার প্রভু  
ভাল আছেন। আর মহারাজ এই কথা আমাকে  
বলতে বলেছেন :—

অযোনিজ কর্ত্তারত্ন আছয়ে তোমার  
পাণিগ্রহণের প্রার্থী আমি গো তাহার।

রতন কোথাও যদি থাকে এ ভুবনে

ইন্দ্রকেও ছাড়ি আসে আমার সদনে।

জানী জনে বলে, কত্যা পরকীয় ধন,

যদি সেই কত্যা মোরে করহ অর্পণ,

পুলস্ত্য-কুলজ-শ্রেষ্ঠ হবে বজ্র তব,

বাড়িবে তোমার তাহে সম্বন্ধ-গৌরব।

সীতা।—ধিক্ ধিক্! রাক্ষস আমাকে প্রার্থনা  
করচে?

উর্ষি।—সত্যি কি তাই?

রাজা ও বিশ্বামিত্র।—(চিন্তিত)

লক্ষ।—(জনান্তিকে) দাদা! আপনি দেব-  
চেন না, রাক্ষস-রাজ এই দেবীকে প্রার্থনা করচে?

রাম।—দেখ তাই!

এ কর্ত্তার অধিকারী সর্কসাধারণ,

নির্ভরে প্রার্থনা তাই করে অস্ত্র জন।

ব্রহ্মার প্রণোয় যে গো ভুবন-বিজেতা

তার পক্ষে এ কি বড় অসঙ্গত কথা?

লক্ষ।—দাদা, আপনার অতিসৌজন্তে সেই  
স্বভাব-শক্ত রাক্ষসের প্রতিও আপনি সম্মান প্রদর্শন  
করচেন—সেই রাক্ষস-রাজ :—

বেদব্যয় উম্মুলিয়া

করিতেছে ক্ষাত্র-ভেদ হাস,

“অনরণ্য”-ঐকাকুরে

পুরাকালে করিয়াছে নাশ।

রাম।—শত্রু সর্বতোভাবে বধা বটে, কিন্তু তাই বলে' অপরিমেয় কঠোরতপা একজন অদৌকিক মহাবীরকে সামান্য লোক বলে' নির্দেশ করাও উচিত হয় না।

লক্ষ্ম।—যে ব্যক্তি বীরপুরুষের আচার-ব্যবহার পরিত্যাগ করেছে, তার আবার বীরত্ব কিসের?

রাম।—ভাই, ও কথা বোলো না।

কৃতবিদ্য হইয়াও,

উচ্চ কুলে জনমি সুক্লে

ধর্মপথ হতে ভ্রষ্ট

—হেন কথা বলিব কেমনে?

তা ছাড়া, সকল গুণ

নাহি থাকে কতু একজনে।

হেলায় জিনিষ যে গো দেব বড়াননে

সেই ভগবান্ ঋষি জামদগ্ন্য বিনে—

নিরবিদ্যে যে করিল জিহ্বন জয়

তাহার মতন বীর কেবা আর হয়?

রাক্ষ।—ওগো! এতে চিন্তার বিষয় কি আছে?

ইন্দ্রবজ্র হয়ে পাতি যার বক্ষে তৎক্ষণাৎ

চূর্ণ হয়ে হয় নিষ্পেষিত,

—খণ্ডগুলি প্রবেশিয়া, ক্ষতগ্রস্থি উৎপাদিয়া

কিণ-অক্ষরূপে উদ্ভাসিত।

ঐরাবত-মস্তোভস যার পরে পশুশ্রম

—ভ্রবন-বীরের সেই বৃকে।

নৃপবালা এই সীতা হউন গো বিরাজিতা

সুরনারী-গাঁথা মাল্যরূপে ॥

(নেপথ্যে কলরব)

রাজা।—ভগবন্! যারা এই যজ্ঞে নিমজ্জিত হয়েছেন, সেই সব ঋষিরা নানান্নিক হতে স্ত্রী-পুত্রের সহিত এখানে আসছেন, তাই উচ্চনায়ে এই কলরব হচ্ছে।

(সকলের উত্থান)

লক্ষ্ম।—এ আবার কে?

বহু নর-কপাল

পাঁথা দিয়া অস্ত্রজাল

করকশ নলতুণ-প্রায়।

যেন কত কঙ্কণ

শব্দ করি' ঋতুন

সমস্ত অধরতল ছার।

পীতবর্ণ-উদ্ভাসিত

রক্ত-পঙ্কে কর্দমিত

উদ্ভাসিত রক্ত-ছটা,

বাহিরের অঙ্গন-বিকার।

মুগ্ধ কি সুবিকটা,

প্রলম্বিত লোল গুন-ভার।

ধাইয়া আসিছে রড়ে

উদ্ভূত দরপ-ভরে,

ভইরব দেহের আকার ॥

বিধা।—

স্বকেতুর কস্তা এই

সুন্দারের পতিনী

রাক্ষসী তাড়কা নাম

ঘোরা মারীচ-অমননী।

কস্তাঘর।—কাকা! কাকা! এ কি ভয়ঙ্কর মুর্তি!

রাজা।—ভয় নাই বৎস!

বিধা।—(রামের চিবুক স্পর্শ করিয়া) বৎস! ওকে বধ কর।

সীতা।—হা যিক! উনিও যে বধ করতে যাচ্ছেন?

রাম।—ভগবন্! ও যে স্ত্রীলোক!

উদ্রি।—দিদির কাছে শুনেছি বটে।

সীতা।—(বিস্ময় ও অসহযোগ-সহকারে) দেখ, স্ত্রীলোক বলে' তাঁর মনের ভাবটা কেমন বদলে গেল।

রাজা।—সাধু রামভদ্র! সতাই তুমি ইচ্ছাকৃত-কুল-প্রস্থত।

রাক্ষ।—ইনি সেই দশরথ-পুত্র রাম?

উত্তাল তালের মত যে তাড়কা অতিশয়

জীষণ-দর্শন

—অকম্পিত হয়ে উনি হইলা উদ্ভূত তারে

করিতে নিধন।

বিধা।—বৎস! শীঘ্র বধ কর। দেখচ না, সম্মুখে ব্রাহ্মণগণের জনতা হয়েছে।

রাম।—এর ভাল মল আপনাই জানেন।

সর্ব-দোষ হতে মুক্ত তুমি ভগবান্,

তাই তুমি হইয়াছ বেদের সমান,

তোমারি আদেশ পূণ্য-পাপের প্রমাণ।

[পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান।

সীতা।—ও যা! চল' গেলেন যে। কি সর্ব-নাশ! প্রলয়-ঝড়ের মত রাক্ষসীটা ওঁকে তাড়া করেছে দেখ।

রাজা।—(যথ আশঙ্কান করিয়া) রোস্ পাণ্ডিত! রোস্!

( নেপথ্যে কলরব )

দ্বিপুত্র-অমর-বাহী, দেব-তেজোদীপ্ত  
অগস্ত্য সহস্র বজ্রে যে ধনু নির্মিত—  
রামের সন্মুখে আসি' হোক্ অধিষ্ঠিত ।

সীতা ।—(চুপি চুপি) আমার এখনও সন্দেহ  
হচ্ছে ।

বিষ্ণু ।—(রাজার প্রতি)

রাজা ।—করি-শাবক যেমন তার ক্ষুদ্র শুণ্ডটি  
পর্কতের উপর স্থাপন করে, তেমনি দেখ, বৎস রাম  
ধনুকটির উপর নিজ ভুজ-দণ্ড স্থাপন করেছেন ।

উদ্ভি ।—উনি কি পারবেন ?

রাজা ।—ঐ ! ধনুণের টঙ্কার-ধ্বনি শোনা  
গেছে, ধনুও তবে আকৃষ্ট হয়েছে ।

উদ্ভি ।—(হঠাৎ লজ্জিতা সীতাকে আলিঙ্গন করিয়া)  
আমাদের কি সৌভাগ্য !

রাজা ।—(সবিস্ময়ে) কি আশ্চর্য্য ! ভগ্নও যে  
হয়েছে ।

রাক্ষ ।—(স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! ভুরাখা হত-  
ভাগা রামের শক্তি-সামর্থ্য দেখচি সকলকেই ছাড়িয়ে  
উঠেছে ।

লক্ষ্ম ।—

দেবদেও ধনুর্ভঙ্গ, তাহা হতে সমুৎপন্ন  
হর-ধনু-টঙ্কার এমন,  
রাম-বালা-সুচরিত হয়ে যেন উদ্‌ঘোষিত  
সমুখিত ডিগ্‌মের ধ্বনি ।

সে টঙ্কার বেগে দেখি, যেন হয়ে ঠেঁকাঠেঁকি  
অধ-উর্দ্ধে স্বর্গ মর্ত্য যায় উলটিয়া,  
ব্রহ্মাণ্ডের ভাঙোপরে, প্রচণ্ড শব্দ কোরে  
পিণ্ডিত চণ্ডিমা যেন বেড়ায় ঘুরিয়া ।

—কি আশ্চর্য্য ! এখনো গো যায়নি থামিয়া ?

রাজা ।—(সহর্ষে উন্মাদ-বৎ)

এসো বৎস রামচন্দ্র রঘুর নন্দন !  
শির চূর্ধ্ব' করি তোমা গাঢ় আলিঙ্গন ।  
দিবাশি হৃদে রাখি ও-পদ-স্বল্লভ,  
অথবা প্রণমি ওই চরণ-কমল ।

( রামের প্রবেশ )

রাম ।—এ কি ! অতি-বাৎসল্যে আপনি যে  
সম্বন্ধের সীমাও লঙ্ঘন কছেন ।

বিষ্ণু ।—আপনি গুরুজন, বৎস রামচন্দ্র আপ-  
নার পুত্রের সমান ।

রাজা ।—(প্রণাম করিয়া) ভগবন্ !

সীতার লজ্জিতা রাম,

পূর্ণ হইল তব আশীর বচন ।

এই উৎসবে আজি

লক্ষ্মণেরে উরমিলা করিহু অর্পণ ॥

কৃত্যাহ্বয় ।—(সাক্ষ-নয়নে) ও মা ! আমাদের যে  
সম্প্রদান হয়ে গেল ।

রাক্ষ ।—(স্বগত) যা দ্রষ্টব্য, তা দেখলেম ।

বিষ্ণু ।—আপনার এই শোভন দান আমরা  
শিরোধার্য্য করলেম । এখন আপনার শেষ বক্তব্য  
কি বলুন ।

রাজা ।—না না, আপনিই আজ্ঞা করুন ।

বিষ্ণু ।—আপনার দুই হুহিতা মাণ্ডবী ও ব্রত-  
কীৰ্ত্তিকে ভরত-ঈশ্বরের জন্ত প্রার্থনা করি ।

রাক্ষ ।—(স্বগত) ভাল, অরণ্যবাসী সাধু ব্রাহ্ম-  
ণের সহিত ক্ষত্রিয়ের এ কি বিজাতীয় বন্ধুত্ব !

রাজা ।—ভগবন্ ! এতে কি কিছুমাত্র বিচার  
করবার আছে ? তবে কথা হচ্ছে, এ বিষয়ে আমি  
পরাদীন ।

বিষ্ণু ।—আপনি কার অধীন, বলুন দিকি ?

রাজা ।—প্রথমে তো আপনার অধীন ।

বিষ্ণু ।—আর কার অধীন ?

রাজা ।—আর্য্য সীরধ্বজ ও গৌতম শতানন্দের  
অধীন ।

বিষ্ণু ।—(হাসিয়া) সীরধ্বজ ও শতানন্দ এ  
ছত্রনের আমিই তো কার্য্যাধ্যক্ষ ও পরামর্শ-দাতা ।

রাজা ।—তবে এ বিষয়ে যা কর্তব্য, মহর্ষি তা  
আপনিই জানেন ।

জনক ও রঘুর কুলে

এ সম্বন্ধ কার নহে প্রিয় ?

দাতা ও গ্রহীতা যথা

স্বয়ং আপনি পূজনীয় ॥

বিষ্ণু ।—বৎস স্তন-শেফ ! অযোধ্যার গিয়ে  
মহর্ষি বিশিষ্টকে আমার নাম করে' এই কথা বল :—

এই চারি রত্নপুত্র, নিমিকুল-সমুদ্ভবা  
চারি রাজহুতা আমি করিহু অর্পণ ।

আদান-প্রদান-কার্য্য উভয় করেছি আমি  
একাবারে হয়ে যেন বশিষ্ঠ গৌতম ॥

তার পর, সমস্ত দিন মহাবীরের নিয়ন্ত্রণ করে'  
তুমি মহারাজ দশরথের সঙ্গে বৈদেহ-নগরে আসবে।  
পরে, মৈথিল-রাজের এই যজ্ঞ সমাপ্ত হ'লে এবং কেশ-  
কর্জন প্রভৃতি মাদলিক ক্রিয়া সমাপ্ত হইবার সতি  
অনুষ্ঠিত হ'লে, তার পর কুমারদের পরিণয় হবে।

কুমা।—( স্বগত ) এ অপেক্ষা স্থবির বিষয় আর  
কি হতে পারে ?

কত্য়।—কি সৌভাগ্য ! এখন আর ভগিনী-  
দের মধ্যে কখন ছাড়াছাড়ি হবে না।

রাক্ষ।—ওগো, এখনও ধর্ম্ম-কথা শোনো।  
তোমরা অন্তকে কত্য় যে দান করচ—দেখো, এতে  
অনর্থ উপস্থিত হবে।

সবিনয়ে যাচিছেন

জানকীরে পৌলস্ত্য-রাবণ,

শ্রাদ্ধ এই প্রার্থনায়

না করিছ আদর-যতন ?

ত্রিলোক-পতির সনে সম্বন্ধ বন্ধুতা হবে

ইথে ভব নাহি কি আকাঙ্ক্ষা ?

নতুবা গো অকৃতাবে সীতারে ষাইতে হবে

রাবণের পুরী সেই লক্ষা।

পুরুন্দর-পুরী-মাঝে পুরাকালে ঘটিল যে

দারুণ ব্যাপার

—দেখো যেন তোমাদেরো সেইরূপ বন্দিনশা

না হয় আবার।

( নেপথ্যে কলরব )

রাজা।—অকাল-মেঘের মত বহুদৈগ্ধ নিয়ে কে  
ছজন ছুটে আস'চ ?

বিশ্ব।—

সুবাহ, মারীচী রক্ষ

—তাহাদেরি ইহার্য্য নন্দন,

জন্ম উপজন্ম নাম

—ঘোরতর যজ্ঞ-বিনাশন।

তা, দেখ বৎস রামলক্ষণ ! এই যজ্ঞ-বিষকারী  
রাক্ষসদের বধ কর।

কুমারদ্বয়।—যে আজ্ঞে। ( বিকটভাবে  
পরিক্রমণ )

কত্য়।—এখন না জানি আবার কি হবে।

রাক্ষ।—

বেশ হল ! ভাল হল ! অতীষ্ট হইল সিদ্ধ

—এবে হবে যজ্ঞ বিপর্য্যস্ত।

এ কার্য্যের শেষ দেখি' মালাবান অমাত্যের  
নিবেদিব যা হল সমস্ত ॥

রাজা।—( ধম্ম আশ্বালন করিয়া ) বৎস রাম-  
ভদ্র ! বৎস লক্ষণ ! অপ্রমত্ত হয়ে প্রমত্ত রাক্ষস-  
দের উপর জয়লাভ কর।

বিশ্ব।—( হস্ত-সহকারে হস্ত ধারণ পূর্ব্বক )

এই দিকে একবার এসো গো রাজন !

দেখ রাম-লক্ষণের অতুল বিক্রম।

অথর্ব্ব-বেদ-উক্ত

মারণাদি অভিচার-সম

সকল রাক্ষসে এরা

অনায়াসে করিবে নিধন।

[ সকলের প্রস্থান। ]

ইতি কৌমার নামক প্রথম অঙ্ক।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

দৃশ্য—লক্ষ্যায় রাবণ-অমাত্য

মালাবানের প্রাসাদ

( মালাবান সচিবভাবে উপবিষ্ট )

মালা।—দেখ, যে অবধি মায়া-বিজ্ঞা-প্রভাবে,  
সিদ্ধাশ্রমের বৃত্তান্ত অবগত হয়েছি, সেই অবধিই :—  
ছুড়িয়া ফেলিল দূরে গিরি-নিভ মারীচেরে  
তৃণবৎ যে রাজ-তনয়,  
সুবাহরো হস্তা যে গো। —ভাড়কারি সেই রাম  
বাথিতেছে এ মোর হৃদয়।

আর সেই একজনের দ্বারা তার অসংখ্য অমু-  
চরেরাও নিহত হল—এও ভারি আশ্চর্য্য !

বথিতে ত্রিপুরাসুরে, দেব-বীর্ঘ্য-সার দিরা  
ব্রহ্মযোনি করিলা নির্মাণ

প্রসিদ্ধ যে হয়-ধর্ম্ম ছই থণ্ড করি' ভাঙে  
সেই ধর্ম্ম মহাবীর রাম।



আরো, দিব্য-অস্ত্র-বিজ্ঞা— বিজয়-জননী বাহা—  
কুশাখের শিষ্য বিশ্বামিত্র-

ঋষি হতে লভিলেন অমিত-শক্তিশালী  
সেই রাম—এও যে বিচিত্র।

বিজ্ঞ যুনি বিশ্বামিত্র হেরি' চক্ষে মায়াবিৎ  
মোদের সে দূত

তবু করিলেন দান রাবণ-বিরোধী দিব্য  
অস্ত্র অদভূত ?

এ কি !—বৎসা শূর্ণনখা যে !

(শূর্ণনখার প্রবেশ)

শূর্ণ।—মাতামহের জয় !

মাল্য।—বৎসে ! বোসো ! রাজ-সন্নিধানে  
কোন সংবাদ দেবার আছে না কি ?

শূর্ণ।—শুনতে পাই নাকি সেখানে বিবাহ-  
ব্যাপার সমস্ত সম্পন্ন হয়ে গেছে। আরো শুনতে  
পাই, মহর্ষি অগস্ত্য না কি রামের নিকট মঙ্গল-উপ-  
হার-স্বরূপ মাহেন্দ্র-ধনু পাঠিয়ে দিয়েছেন।

মাল্য।—যে সকল অস্ত্র জগতের মধ্যে অচিন্ত্য-  
শক্তি, রাই সেই সকল অস্ত্র ব্রহ্মবিদের নিকট হতে  
লাভ করেছেন। (মচিষ্ঠ)

অস্ত্রের অমোঘ অস্ত্র

ব্রাহ্মণের অমুগ্রহ-ফল।

বিপ্র-অগ্নিকর্ষাদয়ুজ

কাজতেজ দুর্য্য প্রবল ॥

শূর্ণ।—সে তো মাহুৰ বৈ তো নয়—তবে এত  
চিন্তা কিসের ?

মাল্য।—বৎসে ! তা নয়—তা নয়।

জন্ম-মাত্র যে রাঘব কি যে অলৌকিক রূপ  
করিলা ধারণ,

—মর্ত্যে যে কি আসে যায়— দেবাহুরে গুণ তার  
করিছে কীর্তন।

আর, ঋষি দেবগণ চিন্তার অতীত-শক্তি  
বস্ত্র আনি' করিছে বোজন।

বরদান-কালে ব্রহ্মা “মর্ত্যে শুধু তব ভয়”  
—রাবণের বলেন তখন ॥

তা ছাড়া :—

বভাবতঃ সেই রাম ধর্ম-রক্ষাকারী  
আমরাও ধর্ম-দ্রোহী বিরুদ্ধ-আচারী।

শক্ত প্রতিযোগী তাই রামে হয় বোধ,  
তার সনে আমাদের অর্থতঃ বিরোধ ॥

শূর্ণ।—তাতে আর সন্দেহ কি ? কিন্তু যখন  
দশানন বিংশতি নেত্র ঈষৎ নিম্নলিত করে' অধো  
বদনে আছেন, তখন এ বেশ জানি, তাঁর দারুণ হৃদয়  
বেদনার বেগ সহজে নিবৃত্ত হবে না।

মাল্য।—কি আশ্চর্য্য !

বিষের স্বজন-কারী যুগান্তের আদি গুরু  
পুলস্ত্য প্রভৃতি সপ্ত ব্রহ্মার নন্দন

জনকের পূজ্য যদি, নহে কি গো প্রিয় তবে  
আমাদেরো সনে তাঁর সম্বন্ধ স্থাপন ?

আচ্ছা যেন তাই হ'ল ; কিন্তু সেই ব্রহ্মলভ  
তপোদীপ্ত দীপ্তপ্রী পোলস্ত্য রাবণ

—জগতের পতি যিনি —তাঁহার নূনতা কিসে  
জনকের হৃদি-মারো হইল ধারণ ?

অথবা :—

প্রার্থনা প্রকাশি তবু না হইলা তব হারে  
আমাদের প্রভু ফলবান।

বরঞ্চ বিষে-বশে বিরুদ্ধ-চরিত রামে  
করিলে গো তুমি কথাদান।

পরের উৎকর্ষ আর আশ্রয়শোমান-ভঙ্গ

—জীরত্বে না লভি'—

কেমনে সহিবে বল ত্রিভুবন-পতি সেই  
রাবণ গরবী ?

(নেপথ্য হইতে প্রতীহারীর অর্ধ-প্রবেশ)

প্রতী।—পরশুরামের কাছে যে দূতকে পাঠান  
হয়েছিল, সে তমাল-রসে-লেখা এই ভালপত্রালিপি নিয়ে  
এসেছে। [পত্র দিয়া প্রস্থান।

মাল্য।—(গ্রহণ করিয়া পাঠ)

“ব্রহ্মি। মহেন্দ্র ব্রোহ্ম হইতে পরশুরাম লঙ্কার  
অমাত্য মাল্যবান্কে অভিবাদন করিতেছেন।”

শূর্ণ।—এ কি রকম ? প্রভুর মত অবজ্ঞার ভাবে  
পত্রটা লিখেছেন যে !

মাল্য।—“এবং অস্ত্রহলে পরম নৈব লঙ্কেশ্বরকে  
অভিনন্দন করিয়া বলিতেছেন, তোমার তো বিদিত  
আছে, আমরা দণ্ডকারণের তীর্থোপাসক তপোধন-  
দিগের প্রতিজ্ঞাপূর্ব্বক অস্ত্র দান করিয়াছি। শুনি-  
লাম, সেখানে নাকি বিরাধ, নহু, কবন্ধ প্রভৃতি

বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে। অতএব আপনি তাহাদের  
নিবেদন করিয়া—সদাচার, আমাদের হিত, ও শৈব-  
প্রীতির অনুসরণ করুন।

আপন কল্যাণ-তরে, বিপ্রগণের প্রতি  
অত্যাচার করহ বর্জন,

নতুবা সে তব মিত্র, জামদগ্ন্য পশু রাম  
দুঃখিত হবেন বিলক্ষণ ॥ ইতি”

শূৰ্প।—এই কথাগুলি বিলক্ষণ গুরু-গভীর অথচ  
ঈশ্বর মুহূর্ত্তে বিস্তৃত।

মালা।—কি আশ্চর্য্য! তুমি বলচ কি?—ইনি  
আর কেউ নন—ইনি স্বয়ং জামদগ্ন্য।

বংশ, তপ, বিদ্যা, বীর্য্য এ সবার অতিশয়  
করিয়া সাধনা

উপচিত শাস্তি যার, সর্ব্বভাগ্য করি' যিনি  
বিমুক্ত-কামনা,

শৈব-ভক্তি হ্রাস হ'লে প্রভু'র আমাদের  
দেন উপদেশ,

কতু কোন কার্য্য দেখি' হন আমাদের প্রতি  
কঠোর বিশেষ।

(চিন্তা করিয়া)

বৎস!

রামের এ ধর্ম্মভঙ্গ, শত্ৰু-শিষ্য ভার্গবের  
হৃদয়ে বাজবে,

কেমনে পরশুরাম, এই ঘোর অপমান  
সহজে সহিবে?

পরম্পর-ক্রোধ-বশে, রণে দৌড়া-প্রাণ যদি  
হর গো সংকার

তাহা হ'লে এর চেয়ে, অসংবাদ আমাদের  
কিবা আছে আর?

এর মধ্যে বারই অর গোন্ধ না, আমাদের  
পকেই ভাল। ক্ষত্রিয়াত্মক পরশুরাম রাজপুত্র  
রামের উপর-যদি জরলাভ করেন, তা হলে তাকে  
বধ না ক'রে তাঁর ক্রোধ-শাস্তি হবে না। এইরূপে  
রাম-নিধনরূপ অতীষ্ট আমাদের সিদ্ধ হবে। আর  
যদি রাম বিজয়ী হন, তা হলে ব্রাহ্মণপ্রিয় রাম  
ঐক্যবিক্রে কখনই বধ করিবেন না। তখন পরশু-  
রাম জীবমুক্ত হলেও পরিত্যক্ত অস্ত্র আবার গ্রহণ কর-  
বেন—এরূপ হলে আরও তুণ্য কাণ্ড উপস্থিত হবে।

শূৰ্প।—এ ছয়ের মধ্যে প্রভেদ কি?

মালা।—যদি জামদগ্ন্য অরণ্যব্রত রাধবকে সধ  
করতে গিয়েও তার প্রাণবধ করতে না পারেন,  
আর সেই রাজপুত্র রাম যদি পুনরীর জয়াভি-  
লাষে বক্রপরিচর হয়ে প্রকৃষ্ট-উৎসাহ-শক্তি-সম্পদ-  
যুক্ত ধর্ম্ম-বিজয়ী ভার্গবকে পরাভূত করেন, তা হলে  
সকলেই তখন বিজয়ীরই পক্ষাবলম্বী হবে। আমরা  
যে দেবতাদের বলপূর্ব্বক পরাভূত করেছি—অস্ত্র-  
নিহিত-কোপ সেই দেবতারও তখন সহসা বিজয়ীর  
আশ্রয় গ্রহণ করবেন। আর অমরদের কর্তৃত্ব  
দেবতার অপমানিত হওয়ার, ত্রিভুবনের প্রজাবৃন্দও  
যে অমরদের উপর নিত্যরুষ্ট, সে কে না জানে?

কার্ত্তবীর্য্যে বধ করি', করিলেন ঘেই যুনি

সর্ব্বক্ষত্র-নিধনের মঙ্গসাচরণ

—সেই চুই ভার্গবের উচিত দমন হ'লে

পরে যদি পরাভূত হইলেন রাবণ,

ধর্ম্মিষ্ঠ অথচ বলী সৌম্যাচারী রাম

একমাত্র বিশ্বপতি হবেন তখন।

শূৰ্প।—এখন তবে কি কর্তব্য? এ বিষয়ে চিন্তা  
করে' আপনি কি স্থির করলেন?

মালা।—এখন পরশুরামকে উত্তেজিত করাই  
কর্তব্য।

শূৰ্প।—রাম যদি তাকে পরাভব করে, সেওতো  
বড় দোষের কথা হবে।

মালা।—তা হলেও বলের দ্বারা তার প্রতীকার  
হতে পারে, কিন্তু—

সেই পক্ষভূত যদি থাকে এই ভবে,

আর যদি শক্তিচর থাকে সেই সবে,

কার সাধ্য পরাভব করে গো ভার্গবে?

এখন তবে ওঠা—মিহিলায় যাওয়া যাক।  
প্রথমে চল মহেন্দ্র-দ্বীপে গিয়ে ভগবান্ ভার্গবের  
সহিত সাক্ষাৎ করি গে।

মাহাত্ম্যে গভীর যিনি শুচিগণ-অগ্রগণ্য

সুজন সরল।

প্রশান্ত প্রসন্ন-চিত্ত পুণ্যের সমষ্টি যিনি

বিশ্বের মঙ্গল।

প্রভু'র উৎকর্ষ যার আর যার তপস্তার

বিশুদ্ধ বিকাশ

—হেরি সে পরশুরামে বল হয় উত্তেজিত,  
পাপ হয় নাশ।

[ উঠিয়া পরিক্রমণ ও প্রস্থান।

ইতি বিষ্ণুস্তক।

নেপথ্যে।—ওগো! বিদেহ-নগবন্ত রাজান্তঃপুৰ-  
চারিগণ! কন্তান্তঃপুৰগত রামভক্তকে এই কথা  
বল:—

কৈলাসের উত্তোলনে, আর, ত্রিভুবন জয়ে  
ভুজ-বল বাঁহার প্রথিত  
লেই রাবণের যিনি হরদম রণ-মদ

করেন গো হেলায় শমিত  
—দুর্জয় সে কার্ত্তবীৰ্য্য; তার স্বক ছেদি যিনি'

ক্রোধবশে কুঠারের ঘায়  
করিলা নিম্নুও শাখা তরুণম পূৰ্বাকালে

—উপনীত তিনি গো হেথায়।  
একবিংশবার যিনি করেন ক্ষত্রিয়কূলে

সম্যক্ সংহার,  
ক্রৌঞ্চ-গরি ভেদি যিনি করেন এ ধরাতলে

নব হংস-বার,  
হেরষ-ভিরিক্সি-আদি ভূত-সৈন্তবল বীর

—সেই তাড়কারি,  
তাছারে জিনিলা যিনি —সেই বীর জামদগ্ন্য

মহা-ধনুর্ধারী।

নিজ গুরু শঙ্করের  
ধনু ভগ্ন হইয়াছে শুনি'

তোমায়ে গো জিজ্ঞাসিতে  
রৌব-ভরে আইলেন মুন।

( দৈর্য্য-সহকারে রাম ও ব্রহ্ম-বাস্ত হইয়া সীতা  
ও সখ্যের প্রবেশ )

রাম।—  
মহাভাগ্য-মহানিধি, মহাদেব-শিষ্য যিনি,

বিপুল চরিত বীর বেদ অধারনে,  
—ভৃগুকুল-পতি সেই পরশুরামেরে আমি

—কি দোভাগ্য মোর আজি—দেখিব নয়নে।  
আমারেও দেখিবারে তিনিও উৎকৃষ্ট অতি;

কিন্তু এ সরলা সীতা পেয়ে মনে ত্রাস  
লজ্জা ত্যজি আসি' হেথা নিবারণ করে মোরে

কুলত্রী-উচিত রেহ করিয়া প্রকাশ।

সীতা।—দেখ সখ্য! উনি আবার এখানে কি  
অন্তে?

সখ্য।—কুমার! এত ভাড়াভাড়ি করবার কি  
দরকার?

রাম।—এ সময়ে উৎসাহ-উত্তম সংযম করে'  
নিশ্চেষ্টভাবে থাকা উচিত হয় না।

সখ্য।—শুনেছি নাকি সেই পরশুরাম বারবার  
সমস্ত জীবলোককে নিঃক্ষত্রিয় করে' ভয়ানক কাণ্ড  
করেছিলেন।

রাম।—সেই মহাজ্ঞান-নিধির মাহাত্ম্যের কি  
এখানেই শেষ মনে কর?

কার্ত্তিক-বিজয়ে শ্রাব্য বিখ্যাত সে বাহু-বল  
করিয়া প্রকাশ,

একবিংশতি বার বিপুল ক্ষত্রিয়কূলে  
করিয়া বিনাশ,

কাশ্যপ গুরুরে তিনি সর্বাঙ্গ সমগ্র পৃথ্বী  
অশ্বমেধে করিলেন দান,

বাণ-প্রয়োগের ভয়ে সমুদ্র সরিয়া দূরে  
তাস্ত্রহুমে করিল প্রস্থান।

এ সমস্ত কতি' তিনি বিষম কঠোর তপ  
করিছেন এবে অহুষ্ঠান॥

( নেপথ্যে )

অব্যাহত-পরাক্রম ভার্গব একণে  
পশে রোষে অন্তঃপুরে রাম-অঘেষণে।

বেত্র-পার্শ্ব রক্ষিণ  
ভগ্ন-বল বিষয় অন্তরে

কষ্টে হেরে সে মূরতি  
দৃষ্টি-ঘাতী—ব্রহ্ম দৃষ্টি-ভরে,

আর, যত পরিজন  
মুক্তকণ্ঠে হাহাকার করে।

রাম।—ইনিই তো শিষ্টাচার-পদ্ধতির প্রণেতা।  
তবে, এমন বিদ্বান্ হয়ে, এক্ষণ ভুল করচেন কেন?

আচ্ছা, আমি ঠিক কাছাকাছি। ( বীর ও উজ্জত-  
ভাবে পরিক্রমণ )

সখ্য।—ওঃ! চারিদিকেই “হা হা! মহারাজ!  
চন্দ্রমুখ! হা রামচন্দ্র! হা জামাতা!”—এইরূপে

সমস্ত অন্তঃপুরের পরিজনরা কাতরভাবে বিলাপ

করচে।—ঠাকরণ! আপনি স্বয়ং প্রভুকে এই কথা জানান।

সীতা।—তিনি ভাড়াভাড়ি চলে' গেলেন—আচ্ছা, আমি এখন তাঁর কাছে যাচ্ছি। (পরিক্রমণ)

সখ্য।—কুমার! কুমার! দেখুন, ঠাকরণ বিহ্বল-চিত্ত হয়ে, বিপথে কোথায় যে চলে' যচ্ছেন, তার ঠিক নেই!

রাম।—(সপ্রেম অমুঃস্প!-বশতঃ ফিরিয়া আসিয়া) দেহ, সীতা অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েছেন—তুমি তাকে সাহায্য কর।

সখ্য।—সখি! সুরাসুর-মর্দন-সমর্থ ত্রৈলোক্য-মঙ্গল, মহতী 'জয়শ্রী' লাক্ষিত বিক্রম-বিস্মিত-নেত্রোৎপল-শোভিত স্নেহ-বিকশিত কুমারের মুখ-পদ্ম তো মর্কটদাই তোমার সম্মুখে দেখতে পাও—এখন কুমার বিজয়-অভিমুখে যাত্রা করছেন—এখন কেন উদ্ভ্রান্ত হচ্চ বল দিকি?

সীতা।—ওয়ে নিক্ষেত্রিকারী পরশুরাম—তাই আমি এত উদ্বিগ্ন হয়েছি।

রাম।—প্রিয়ে! নিরুদ্ভিগ্নমনে ফিরে যাও।

মরু-কুসুম-কান্তি

অঙ্গ তব লাবণ্যের সার,

তাহে হইতেছে এবে

আতঙ্ক উৎকম্প অনিবার।

মুহূর্ত্ত করহ সহ্য

—এখনি গো আসিব আবার।

গুরু ঋসে নিপীড়িত

আধ-কুটো পয়োধর-ছটি

ত্রিবলী-তরঙ্গ-রাজি

পরে যেন পড়িতেছে লুটি'

এবে শুধু ভয় হয়

—কীণ-মধ্য পাছে যার টুটি'।

(নেপথ্যে)

ওগো! অন্তঃপুরচারী রক্ষিণ! কোথায় দাশরথি রাম?

ত্রীলোকগণ।—কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

উনি যে আবার কুমারকে ডাকছেন।

রাম।—যিনি অকুটিল সরল সাহসের প্রভাবে অতি দারুণ কাতু সম্পাদন করেছিলেন—পুঙ্খপাবর্ত্তক

মেঘ-গর্জনের স্তায় তাঁর সেই পরিপুষ্ট গম্ভীর কণ্ঠস্বর আমার কানে কি ভাগই লাগে! (পরিক্রমণ)

সীতা।—এখন উপায় কি? (রামের ধলু আটকাইয়া) আর্ধ্যপুত্র! যতক্ষণ না পিতা আসেন, ততক্ষণ তুমি ওখানে যেও না।

সখ্য।—ভয়ে দেখছি প্রিয়সখীর লাজুকতা চলে গেছে।

রাম।—(স্বগত) অনুরাগে আমি পরাক্ত হলেম। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, আমি তবে ধলু ভাগ করে' এখনি শূত্র-হস্তে যাই।

(নেপথ্যে)

ওগো! অন্তঃপুরচারী রক্ষিণ! দাশরথি রাম কোথায়?

সীতা।—আমি তবে তাকে আটকে রাখি।

রাম।—কি আশ্চর্য্য!

তপোবল-নিধি সেই ভার্গবের আগমনে  
একদিকে করে আকর্ষণ

সংসঙ্গ-অনুরাগ আর বীর-রসোন্মাদ;  
অজ্ঞ দিকে দেখ গো এখন

বৈদেহীর আলিঙ্গন চন্দন-শশাঙ্ক সম  
—সুশীতল অতি—

উৎপাদি আনন্দ মনে চৈতন্য বিলোপ করি'  
রোধে মোর গতি।

সখ্য।—দীপামান দিবাকর-উদ্ভাসিত বপু

—তাহার সংযোগে আরো অধিক ভাস্কর

সুতীক্ পরশু হস্তে করিয়া ধারণ,

সর্বক্ষত্র-নাশী সেই ভার্গব আগত;—

সংস্র অনল-শিখা সম বিশৃঙ্খল

জটাতার; দীর্ঘ দৃঢ় পাদক্ষেপ-ভরে

আকুল বিহ্বল হয়ে কাঁপে বহুক্ষরা।

রাম।—

এই সে ভার্গব মুনি

ত্রিভুবনে বীরের প্রধান

ভেজোরশি, তপোবল

জয়ের মিলন মূর্ত্তিমান,

প্রচণ্ড সে বীররস

পিণ্ডভাবে ঘেন অধিষ্ঠান।

পুণ্যবান হইলেও ভীম-কর্ষা অতি

ব্রতের পরম নিধি, অমিত-শক্তি,

—দোষ দারুণ মূর্তি করিয়া ধারণ  
বিরাজ করেন (সবিস্ময়ে) যেন অথর্ক-নিগম ।  
মহারাজ কাল-অগ্নি প্রণয়-প্রণয়ী যিনি,  
দেব-দেব ত্রিপুর-নাশন ।  
উপজিলে ক্রোধ, যার অতি তীক্ষ্ণ শক্তি-সার  
বিনাশিতে পারে ত্রিভুবন  
—তঁার সেই শক্তি-রাশি পৃথক্ হইয়া আসি  
বিপ্রক্ৰমে উদয় এখন ।

অহো! ইনি আপনার ইচ্ছামত কি অদ্ভুত  
সাজেই সজ্জিত হয়েছেন ।

দীপ্ত শিখা-উদ্ভাসিত ভাস্বর কুঠার-অস্ত্র  
রহে সন্নিধান ।  
স্বল্পে তুণ, শিরে জটা, পৃষ্ঠে ধনু, মুগ-চর্ম্ম  
চীর পরিধান ।  
বিরাজিছে হস্তে শর, জপমালা-অক্ষ-পুত্র  
বলয়-আকারে,  
অহো! এই পরিচ্ছদ উগ্র শাস্ত্র দুই শোভা  
ধরে একাধারে ।

প্রিয়ে! দেখ, ইনি পূজনীয় ব্যক্তি, তুমি এখন  
থেকে গিয়ে অবগুষ্ঠন পরে' এসো ।

সীতা।—কি সর্বনাশ! সেই পরশুরাম আবার  
এসেছে? (অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া) আমাকে রক্ষা কর—  
রক্ষা কর—জানি নাথ তুমি বীরজনপ্রিয়—কিন্তু  
আমাকে ক্ষমা কর—ওর কাছে তুমি যেও না ।

রাম।—দেখ প্রিয়ে!

ওই যে গো মহামুনি অবিতীয় বীর উনি  
—তাই মোর সমধিক প্রিয় ।  
ক্ষত্রিয়া তুমি গো সীতা কেঁপো না গো হয়ে ভীতা  
—অস্ত্র হয়ে ছিছিছি ও কি ও ?  
এ জগতে কীর্তি যার হয়ে আছে হুবিস্তার,  
দর্পে হয় বাহু কণ্ডুরন  
—সেই সে সময়-কামী ক্ষত্রিয় রাঘব আমি  
—আমি তাঁরে ভেটিতে অক্ষম ?

(ক্রুদ্ধ জামদগ্ন্যের প্রবেশ)

জাম।—কি আশ্চর্য্য! হুয়ায়া ক্ষত্রিয়-বটু একে-  
বারে আত্মজ্ঞান-রহিত দেখছি ।

শঙ্কর ভবানীপতি— সর্বভূতে দয়া ধীর,  
শাস্ত্র-আত্মা অতি

—ধনু তাঁর করি' ভগ্ন না যদি কররে শঙ্ক  
তাঁরে এক রতি,  
শোনে নিকি ক্ষত্র-বটু মহাদেব-পুত্র সেই  
কাক্তিকের নাম ?  
—মদাক্ত তারকে বধি' বিধেয়ে আনন্দ যিনি  
করেন প্রদান ?  
অথবা শোনেনি সে কি আছে শত্ৰু-প্রিয় শিষ্ট  
স্বল্পেরি সমান ?

আমার ক্রোধ-শাস্তিরই দেবুটি এই দারুণ পরিণা-  
উদ্ভাদন ভুলবলে, যে সব ক্ষত্রিয়-পরে  
কষ্টে আধিপত্য আমি করিহু স্থাপন  
—সেই সব ক্ষত্রগণ পুনঃ দেখি ধনু ধরে,  
তাদের ঔদ্ধত্য পুন করি যে শ্রবণ ।

রাম।—তপ-তেজ বীৰ্য্য যার  
করে নাহি কেহ অতিক্রম,  
যশোনিধি সেই মুনি  
সত্য গর্বে পূর্ণ যার মন,  
আমার এই হস্ত আজি  
তাঁর প্রতি ধার রোষ-ভরে  
নব-ধনু-শিক্ষা-বলে  
দর্প চূর্ণ করিবার তরে ;  
তা ছাড়া, বলিতে ব্যগ্র  
পুজ্য ও চরণ দুটি ধরে' ।

কিন্তু তাও বলি, শিষ্টাচারের উনি উপবৃত্ত পাত্র নন  
জাম।—ওগো অস্ত্র-পূর-রক্ষিণ! কোথায়  
দাশরথি রাম ?  
রাম।—এই যে আমি । এই দিকে আহ্নন—এ  
দিক দিয়ে ।  
জাম।—সাধু রাজপুত্র সাধু! তুমি যথার্থ  
ইক্ষাকু-বংশীয় ।

ক্ষত্র জাতি-পরিপুঙ্ক  
দেখি তব সাহস-বিক্রম ।  
করি-কুন্ত-বিদারণ  
সিংহ করে যেই অঘেঘণ  
আর অগ্নি দর্প-ভরে  
আপনারে করিলে অর্পণ ?

জীলোকগণ।—বলি ! বলি ! রামের যেন  
কোন অমঙ্গল না হয় ।

জাম।—( নিরীক্ষণ করিয়া স্বগত ) ক্ষত্রিয়-  
কুমারট বড়ই সুন্দর—ওকে বধ করব ?

শিরে শোভে কাক-পক্ষ, আনন হয় গো লক্ষ্য  
স্বভাবতঃ গভীর সুন্দর।

দেখে মনে হয় ছেন প্রভু ও বাল্য যেন  
ধরে শোভা হয়ে একন্তর।

সহসা দেখিয়া ওরে সৌন্দর্য্যো মন' য়ে করে  
—তবু হবে বধিতে উহারে।

কি আশ্চর্য্য ভয় হার ! কি আর আছে উপায়,  
ধিক্ এ নির্ধর বীরাচারে !

( প্রকাশ্যে )

অক্ষর যে হর-ধর

পূর্বে কভু পামনি আঘাত

হইল বিধিত এবে

—এই কথা শুনি অকস্মাৎ

ক্রোধানলে প্রজলিত ভার্গব পরশুরাম  
ভয়ঙ্কর আত।

জলন্ত-পরশু তাঁর এখনি গো তব কণ্ঠে  
হইবে অতিথি

—যার তরে শঙ্করের “ধণ্ডপরশু” নাম  
ত্রিলোকে বিস্তৃত।

দ্বীলোকগণ।—কি সর্কনাশ ! কি সর্কনাশ !  
উনি যে একবারে রেগে আশুন।

রাম।—( দৈর্ঘ্য, বহুমান ও কোতূকের সহিত  
নিরীক্ষণ করিয়া ) আপনি তো সেই মহাদ্বা—যিনি  
পুরাকালে সসৈন্য কাশ্মিরকে পরাজিত করায়,  
মহাদেব আপনার গুণে বশীভূত হয়ে, সহস্র বৎসর  
পর্য্যন্ত আপনাকে শিষ্য করে' রাখেন, আর শেষে  
প্রীত হয়ে এই পরশুট প্রদান-স্বরূপ দান করেন ?

সখ্য।—ঠাকুরগ ! দেখ দেখ, রাজকুমারের মনে  
যথেষ্ট ভক্তিতাব আছে, অথচ নিরুপ দীর-গভীরভাবে  
ভগবান ভার্গবের ঐ অস্ত্রকে গেন উপহাস করচেন।

দীতা।—( সবিস্ময়ে অঙ্গ-দর্শন )

জাম।—( স্বগত ) আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! মহা-  
বীরমারেরই এইরূপ ভাব। সে যে কি অচিন্ত্যনীয়  
মাহাত্ম্য ও সৌজন্ত, তা কোন লক্ষণের দ্বারা নিরূপণ  
করা যায় না—ক্রোধে গভীর, পৌরুষে দীর।  
( প্রকাশ্যে ) রাম ! দাশরথি ! হাঁ, এই সেই পূজ্যপাদ  
শুরুদেবের প্রিয় পরশু।

সখ্য।—যা হোক, এই আলাপে মনে হয়, কণ-  
কালের জন্তও বেন কোপের শাস্তি হয়েছে।

জাম।—

অস্ত্রের প্রয়োগে শিক্ষা কার শ্রেষ্ঠতর  
—কার্ত্তিকে আমাতে ইথে বাধিল সময়।

ভূত-সৈন্তে হইলেও কুমার বেষ্টিত  
করিলাম আমি তাঁরে যুদ্ধে পরাজিত।

গুণপক্ষপাতী গুরু দেব ত্রিলোচন  
অল্পতেই হয়ে তুষ্ট, করি' আলিঙ্গন  
করিলেন এই অঙ্গ মোরে অরপণ।

রাম।—( স্বগত ) কি ?—“অল্পতেই” এই কথা  
বলেন না ? অহো ! গর্ক-গৌরবের এ যে পরাকর্ষা।  
( প্রকাশ্যে ) সেই জন্তই তো ভগবান ! আপনার  
বীর-বশ তুলোক-দ্ব্যলোকে বিস্তৃত।

সুপ্রচণ্ড চণ্ডীপতি ত্রিভুবন-গুরু সেই  
দেব-দেব শত্রু ভগবান।

যে পরশু-সংস্রবে ত্রিলোকে প্রথিত তাঁর  
“ধণ্ডন-পরশু” এই নাম,

—তারকারি বৃন্দে জিনি'— সে পরশু লাভ করি  
খ্যাত তুমি গো পরশুরাম।

জয়দয়ি-পুত্র তুমি, তব গুরুদেব সেই  
পিনাকী মহেশ ভগবান।

তব মহাবলবীৰ্য্য— বাক্য-অগোচর যাহা—  
কার্য্যে তার ব্যক্ত পরিণাম ॥

সপ্ত সিদ্ধ-মহী তব  
অকপট বদান্তভা-সীমা।

ক্ষত্রব্রহ্মতপোনিধি !  
অলৌকিক তোমার মহিমা ॥

সখ্য।—রাজকুমার জানেন, গুরুজনদের কিরূপ  
প্রিয় কথা বলতে হয়।

জামদগ্ন্য।—

ওগো রাম ! যদি তব যেমন মহান  
ভেমনি গো তুমি সর্ক-নয়নাভিরাম।

না জানি কি গুণে তুমি এত রমণীয়  
সর্কায়শেই তুমি মম জন্মের প্রিয়।

হেরেবের এক দস্তে বিদ্ধ যেই বন্ধ,  
কার্ত্তিকের বাণ-চিহ্ন বাছে হয় লক্ষ্য,

সেই বক্ষ পাতি দিয়া —লভিয়া গো তোমা হেন  
 অলৌকিক বীর—  
 ইচ্ছা হয় আশিসিতে ; সত্য কহি, দেখে মোর  
 রোমাঞ্চ শরীর ।

সখ্য।—ঠাকুরাণি ! দেখ, আমাদের রাজকুমার  
 লোকের কত প্রিয়। তুমিই কেবল লজ্জায় পরা-  
 ধ্ব্য হয়ে ওঁর সংসর্গ-স্থ হতে আপনাকে বঞ্চিত  
 করুচ।

সীতা।—( অশ্রুপূর্ণ-নয়নে নিঃশ্বাস ত্যাগ )

রাম।—ভগবন্ ! আপনি আলিঙ্গনের কথা  
 বলছেন—কিন্তু এ ব্যাপার যে তাঁর বিপরীত।

সখ্য।—( স্বগত ) এঁর বীর-স্নিগ্ধ বিনয়ও কেমন  
 আশ্র-গোরবে ভূষিত !

জাম।—( স্বগত ) এই রাজকুমারের অন্তঃকরণটি  
 দেখে চি সৌজত্বপরিপূর্ণ, আর ইনি আশ্র পর উভ-  
 যেরই সমান গুণগ্রাহী। এই প্রকৃত বিনয়ের সঙ্গে  
 সঙ্গে মহান্ অহঙ্কারও যে বিস্তারিত, তা নিপুণবুদ্ধি  
 ব্যক্তি ভিন্ন সহসা কেউ বুঝতে পারেনা।

অপূর্ব চরিত্র এঁর  
 অলৌকিক অদভূত অতি  
 আকৃষ্ট আমি গো তাহে

—তবুও অনাস্থা আমা প্রতি ?

না জানি কি পদার্থ এ  
 দেখি বীর-শিশুর আকায়ে  
 বিধাতা গড়িল যেন

অগ্রমের মাহাত্ম্যের সারে।

আশ্চর্য্য !—

সবার বাঞ্ছিত পুণ্য  
 —ত্রিভুবনে অভয়-প্রদান ;

—সেই পুণ্যরাশি দিয়া  
 যেন ওই দেহের নির্মাণ।

বিস্তুরিত তাহে লক্ষ্মী, মান, পরাক্রম।  
 সাত্ত্বিক-গুণ-উজ্জল ভজ ও ধরম ॥

লোক-দ্রাণতরে যেন তিন বেদ করিল গো  
 স্মরতি গ্রন্থ।

বেদ-রত্ন-রক্ষা-তরে কাল ধর্ম করে যেন  
 শরীর ধারণ ॥

শক্তির সমষ্টি, আর

নিরন্তর অশ্রু-জল-রাশি।

নিখিল সঞ্চিত পুণ্য

আবিস্কৃত যেন দেখে আসি' ॥

( প্রকাশ্যে ) ওহো ! এই বধুটিকে ভিতরে নিয়ে  
 যাও।

রাম।—( স্বগত ) বটে বটে।

( নেপথ্যে )

ধর্মধারী সৌরধ্বজ

করিছেন হেথা আগমন।

আর তাঁর পুরোহিত

শতানন্দ খবি গউতম ॥

সখ্য।—ঠাকুরণ ! তোমার পিতা এসেছেন  
 এসো, আমরা ভিতরে যাই।

সীতা।—( স্বগত ) ভগবতি সংগ্রাম-লক্ষ্মি !—  
 আশীষপুত্র যেন বিজয়ী হন—কৃতজ্ঞালি হয়ে এঁ  
 প্রার্থনা করি।

[ নারীগণের প্রস্থান।

জাম —

মনোবী জনক ইনি— শতানন্দ পুরোহিত

বাঁহা'র রক্ষণে নিয়োজিত,

আদিত্যের শিষ্য সেই যাজ্ঞবল্ক্য মুনি বাঁহে

ত্রুজ্ঞান করিলা বিবৃত।

যদিও ইনি সদাচারী, তবু ক্ষত্রিয়। তাই এঁকে  
 দেখে যেন আমার শিরঃশূল উপস্থিত হচ্ছে।

( ব্যস্তমস্ত হইয়া জনক ও শতানন্দের প্রবেশ )

শতা।—রাজন্ ! এ স্থলে এখন কি কর্তব্য ?

জন।—ভগবন্ !

মহর্ষি পরশুরাম অতিথি যদি গো হ

এই গৃহে এসে,

পাণ্ড-অর্ঘ্য কুশাসন বিপ্রবরে দেওয়া যো

—মধুপুর্ক শেষে।

কিন্তু পুত্র-রত্ন পরে করেন যদি গো ইনি

শক্রতাচরণ,

তা হ'লে করিতে হবে ইঁহার বিরুদ্ধে গ

ধনুক ধারণ।

( পরিক্রমণ )

রাম।—তান, আপনি এক অশ্রু মৌচন করলে  
 কেন ?

জাম।—না না—ও কিছু না।  
যারে হেরি' সুখরাশি একত্র মিলিয়া যেন  
চিত্ত মাঝে হর গো বিজ্ঞার,  
যারে হেরি' হৃদি-মাঝে জনমে প্রগাঢ় স্নেহ  
—নরনের আনন্দ অগার,  
সেই গো শ্রীমান তুমি মঙ্গল-বঙ্কণ, হস্তে  
করিয়াছ নব পরিধান।  
জন্মের প্রিয় তুমি তুমিই করেছ মোর  
গুরুদেব শিবে অপমান।  
তাই তুমি বধ্য এবে, ওথাপি হতেছে ইথে  
ব্যথিত গো এ মোর পরাণ ॥

রাম।—ভার্য্যব! জানি, আমার প্রতি আপনার  
দয়া আছে।

জাম।—ওরে! মনে করচিস্ কি তুই রক্ষা  
পাবি?

অমৃত-পূরিত স্নিগ্ধ জলদ-সমান  
সুন্দর শরীর তোর কিবা শোভমান  
—সেই দেহে অবস্থিত কঙ্ক-কণ্ঠ তোর,  
তাহাতে পড়িবে হার এ কুঠার মোর।

রাম।—সত্যই দেখচি, আমার পরে আপনার  
করুণার উদ্দেশ্য হয়েছ।

জাম।—ওরে ক্ষত্রিয় ডিহ! শুনেতে পাই নাকি  
একটি ক্ষুদ্র নববধূকে তুই সম্প্রতি বিবাহ করেচিস্,  
তাই আমার বড় কষ্ট হচে। একরূপ কষ্ট আমার  
পূর্বে কখন হয়নি, আমার পক্ষে এ এক নূতন  
ব্যাপার।

প্রসিদ্ধ প্রবাদ আছে— লোকেও তা অবিরত  
করে গো কর্তন  
—জামদগ্ন্য-রাম পূর্বে আপন মাতার মূণ্ড  
করিশা ছেদন।

তা ছাড়া, ওরে মূঢ়!—  
ক্ষত্র-পরে রোষ করি' ক্ষত্র-নারী-গর্ভ হতে  
ক্ষত্র-পুত্র বাহির করিয়া  
থও থও করি' কাটি,' একবিংশতিবার  
রাজকুলে সমস্ত বন্দিয়া,  
সেই রক্ত-পূর্ণ হৃদে মহানন্দে স্নান করি'  
পিতৃবধ-রোযানল যে করে শমিড,  
লৈই সে পরন্তরাম,— উদ্ধার স্বভাব তার  
সর্বদুঃখ-মাঝে কার নহে গো বিদিত?

রাম।—এ স্থলে তো নৃশংসতা দোষ দেখা  
যাচ্ছে—এতে আবার শ্রাদ্ধা কিসের?

জাম।—আরে ক্ষত্রিয় বটু!—তোরা ভো ভারি  
ধুষ্টতা দেখচি।

প্রহার করহ মোরে  
নোয়াইয়া ধুকু তোমার,  
আমি চাই—শত্রুজন  
আগে করে আমারে প্রহার।

আবাত করিলে আমি  
অগ্ন্যুদগারী প্রদীপ্ত কুঠারে,  
বন্ধ-বন্ধ ছিন্ন ভব

এখনি যে হবে সে প্রহারে,  
কঙ্ক হইলে পরে  
পারিবে কি পুন মুকিবারে?

জনক, শতানন্দ।—বৎস রামভদ্র! নিজ শক্তি-  
সামর্থ্যে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে' নির্ভয়ে অবস্থান কর।  
এখন কিছু কাল সহসা কোন কাজে প্রবৃত্ত হয়ো না।  
রাম।—হার! এখন আবার অহুমতির  
অপেক্ষায় থাকতে হল।

জামদগ্ন্য।—আসিরম! মঙ্গল তো?  
শতানন্দ।—হাঁ, সমস্ত মঙ্গল—বিশেষতঃ আপনার  
দর্শনে। তা ছাড়া;—আপনি যদি অতিথি হয়ে  
এসে থাকেন, আপনি আমাদের পূজ্যতম অতিথি—  
আমরাও আপনার অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত।

জাম।—তুমি পুরোহিত, সদাচারী, গৃহাশ্রয়ী,  
যাজ্ঞবল্ক্যের শিষ্য। সর্বাংশেই যোগ্য—কিন্তু আমি  
অতিথ্য-প্রার্থী নই।

শতানন্দ।—দেখুন, কল্যাতপূরে সহসা প্রবেশ  
করে' আপনি অন্তঃপুরের মর্যাদা লঙ্ঘন করেছেন।

জাম।—দেখ, আমি অরণ্যবাসী ব্রাহ্মণ।  
রাজগৃহ-ব্যবহারে নিতান্ত অনভিজ্ঞ।

রাম।—(স্বগত) যিনি সমস্ত পৃথিবী দক্ষিণা-  
স্বরূপ কাশ্যপকে দান করেন, অস্ত্র সাধারণ রাজাদের  
প্রতি তাঁর এই গর্কোপহাস শোভা পায়।

জনক।—আমাদের রক্ষিত রাখব শিশুর অনিষ্ট  
আপনি কেন ইচ্ছা করছেন?

(কঙ্ককীর প্রবেশ)

কঙ্ক।—দেবী! কঙ্কণ-মোচনের জন্য সমবেত  
হয়েছেন, বহা রাজ! বরকে পাঠিয়ে দিন।



জনক-শতানন্দ।—বৎস রামভদ্র! স্বশ্রবণ  
তোমাকে ডাকচেন, তুমি যাও।

রাম।—জামদগ্ন্য! দেখুন, গুরুজনেরা আমাকে  
এইরূপ আদেশ করুচেন।

জাম।—আপত্তি কি? তুমি যাও, লোক-ধর্ম  
পালন কর গে। জ্ঞাতীরা তোমাকে এখন দেখুন।  
কিন্তু দেখ, অরণ্যবাসীরা জনপদে অধিক কাল  
থাকতে পারে না। তাই শীঘ্র আমি যেতে ইচ্ছা করি।  
অতএব অনর্থক যেন কালক্ষেপ করা না হয়।

রাম।—আচ্ছা।

(সুমন্ত্রের প্রবেশ)

সুমন্ত্র।—মহর্ষি বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র আপনাকে  
আর ভার্গবকে আহ্বান করুচেন।

অন্ত লোক।—মহর্ষিরা কোথায়?

সুম।—মহারাজ দশরথের নিকটে।

রাম।—গুরুজনের আদেশ—বাওয়া যাক।

অন্ত লোক।—এসো, আমরাও সেইখানে যাই।

[সকলের প্রস্থান।]

ইতি পরশুরাম-সংবাদ নামক দ্বিতীয় অঙ্ক।

## তৃতীয় অঙ্ক

দৃশ্য—যজ্ঞ-সভা

(বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, জনক ও শতানন্দের প্রবেশ)

বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র।—শোনো জামদগ্ন্য!

যজ্ঞ-পুণ্ড্র-কন্দ্যাদির বিয়কারী মহাশত্রু  
যে রাক্ষসগণ

তাদের দমন করি' হলেন ইন্দ্রের যিনি  
মিত্র প্রিয়তম,

বজ্রী ছ্যালোক সম ভুলোকে সৌর্য্যাস্ত গিনি  
করিলো স্থাপন,

যাহার সম্মুখে থাকি' মোরা দৌছে করি সলা  
মঙ্গল চিন্তন,

অধিক বলিব কিবা—স্বর্ঘ্যবংশোদ্ভব যিনি  
—অধিপতি এই বিশ্ব-মাঝে

সেই পুঞ্জ-প্রিয় রাজা বয়োবৃদ্ধ দশরথ  
অন্তর-যাচেন তোমা-কাছে।

অতএব আপনি এই নিষ্ফল কলহ হতে বিরত  
হোন। দেখুন :—

বৃৎ বাছুর এক, চইয়াছে আনা তব তরে,  
অঙ্গ হইতেছে পাক দিয়া তাহে রত।

শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ তুমি, আমিরাছ শ্রোত্রিয়ের ঘরে,  
আতিথ্য গ্রহণ করি' কর অপ্যায়িত ॥

জাম :—এ স্থলে আমার নিবেদন এষ্ট, যদি রাম  
একজন মহাবীর না হতেন, তা হলে আমি তাঁর  
আতিথ্য গ্রহণ করতে পারতাম।

শিশু হইলেও দেখ অলৌকিক কার্য্যতরে  
সুবিখ্যাত রাম।

“অসহন হইলেও ভার্গব রহিল সহি’  
ঘোর অপমান

গুরুজন-বাক্যে শুধু,—এ কথা উঠিলে কে গো  
করিবে বিশ্বাস?

বিশ্বাস করেও যদি প্রকৃত কথাটি কে গো  
করিবে প্রকাশ?

বীরব্রত যাহাদের প্রায়ই তাহাদের হয়  
শত্রু রাণ-রাণ ॥

তা ছাড়া :—

মহৎ জনের যশ শূন্য পরিপূর্ণ করি’

বিশ্বময় হইলে বর্ধন,

একটুও ছিড় তাহে পায় যদি অতিকষ্টে

নীচ-চেতা জন-সাধারণ,

বাড়াইয়া তোলে তাহা ;—সে কলঙ্ক-কিঞ্চদন্তী

কভু নাহি হয় উপশম।

বশিষ্ঠ।—শোনো বৎস! যাবজ্জীবন এই অশ্র-  
পিশাচকে অবলম্বন করে’ আর কি হবে? জাম-  
দগ্ন্য, তুমি বেদ-বিৎ, শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ ও বনবাসী  
—তুমি পত্রে পহার অস্ত্রসরণ কর। “মৈত্র, করুণা,  
মুদিত, উপেক্ষা” এই চারিটি চিত্ত-প্রসাদনী বৃত্তির  
অনুশীলন কর। তোমার শোক-বিরহিতা জ্যোতি-  
মতী সাত্বিকা বৃত্তি বিমলা থাক্, আর তুমি পর-  
ভুকেও পরিত্যাগ কর। এই প্রসন্নতা হতে উৎপন্ন  
অন্তঃসাধন-সাধ্য, সর্কার্থ-সামর্থ্য-বিশিষ্ট, বলাঘিত ঋত-  
ত্ত্ব নামক দর্শন-বিজ্ঞান অন্তঃজ্যোতি-বিশিষ্ট ব্যক্তি-  
দের নিকট আবির্ভূত হয়, এবং বিপর্য্যাস জ্ঞানরূপ  
মলাবরণও দূর হয়। অতএব ব্রাহ্মণের সেইরূপ  
আচরণ করা কর্তব্য—যদ্বারা যত্নরূপ পাপকে

অতিক্রম করা যায়। আর তপস্জাত্তেও তো তোমার  
বিলক্ষণ অভিনিবেশ আছে। দেখ :-

ঋষি-পরিষৎ এই, ভরত-মাতুল হেথা  
বুদ্ধ যুধামিথ্য,  
অমাত্যগণের সহ আর বুদ্ধ লোমপাদ  
নৃপ উপস্থিত।  
অবিরত-যজ্ঞ এই ব্রহ্মবাদী বুদ্ধ রাজা  
জনক-কুলের পতি  
—ইনিও তোমার কাছে অভয় দানের তরে  
দেখ করেন মিনতি।  
জাম।—সে কথা সত্য। কিন্তু—  
রামচন্দ্রে বধ করি, শত্রু-মূল যতক্ষণ  
করিতে না পারি উৎপাটন  
তাবৎ আচার্য্য হরে, আচার্য্যগণী পার্শ্বতীরে  
নারিব যে করিতে দর্শন।

বিশ্বা।—যদি গুরুর নাম-রক্ষার অহরোধে এই  
কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়ে থাকো, তা হলে আমিও তো  
তোমার গুরুজন—আমার কথাটাও মনে কোরো।

ব্রহ্মা হতে তিন ঋষি হন উৎপন্ন  
বশিষ্ঠ ও ভৃগু—তাই, অঙ্গিরা গো অস্ত্র।  
এই সে বশিষ্ঠ আমি, তুমি সেই ভৃগুঋষি পুত্র  
আর এই শতানন্দ—অঙ্গিরার ইনি গো প্রপৌত্র।

জাম।—প্রায়শ্চিত্ত করিব গো  
অতিক্রমি' গুরুজন-বাণী,  
তবু না করিব তাগণ  
শত্রুগ্রহস্ত্রত কভু আমি।  
মোক্ষাপেক্ষা মান-রক্ষা

স্বভাবতঃ আমার যে প্রিয়,  
তার সাক্ষী দেখে না গো—

তোমরা তো আমারি আত্মীয়  
—তোমরা মোক্ষের প্রার্থী,

করুণার্জ তোমাদের চিত্ত,  
আমার বর্কণ বাহ  
ধর্ম্ম-কিণীকে লাহিত।

বিশ্বা।—(স্বগত)

প্রশস্ত মাহাত্ম্য-গুণ

পদে পদে করি' উদ্‌গিরণ

মর্ম্ম-ভেদী বাক্যে, যোর

বিষয় করিল উৎপাদন।

জাম।—তা হাড়, ভগবন্ কুশিক-নন্দন!

ব্রহ্মে মন যাহাদের

দিবা-নিশি রহে একতান

—সেই বশিষ্ঠাদি ঋষি

তোমরা তো অতি মাত্তমান।

বীরাচারে তোমরাই গুরু পুরাতন

তোমাদেরি ক্ষিত্তাসি গো, বল তো এখন ;—

ভৃগু-কুলে জন্ম লভি, বহু পুণ্যফলে

যে হয়েছে শত্রু ধারী এই ভূমণ্ডলে

কি তার উচিত করা এইরূপ স্থলে ?

বশি।—(স্বগত)

গুণের প্রভাবে ইনি অতীব মহান,

স্বভাবে আবার ইনি অমুর সমান।

চরিত্রে উৎকর্ষ-লাভ

করিলেন সর্ব-প্রকারে,

দর্প ছুটি ওঠে তাই

ইহার গো সমস্ত আকারে।

বিশ্বা।—বৎস! আমি এই কথা বলি ;—

ব্যক্তিগত অপরাধে—গর্ভজাত ক্ষত্রকেও  
কোপবশে করিয়া সংহার—

সমস্ত ক্ষত্রিয়-কুল নির্মূল করিলে তুমি

—দেখ ওগো—একবিশ্ববার।

তার পর ব্রাহ্মণের ক্ষেত্রজ ক্ষত্রিয় যারা

তাহাদেরো বহিলে আবার।

স্বজন চাবন-আদি নিবারিলে, তব ক্রোধ  
হইল নিবৃত্ত।

তখন বিরত হয়ে আবার এ কার্য্যে কেন  
সহসা প্রবৃত্ত ?

জাম।—পিতৃবধ প্রযুক্ত ক্ষত্র-বধ-মহাব্যাপারে  
নিযুক্ত হয়ে আবার যে আমি তাহা হতে বিরত  
হয়েছিলেম, এ কথা আমি অস্বীকার করি নে।

—প্রিয় হইলেও মোর - বিসর্জিয়া ক্ষত্রিয়ের  
নিধন-উন্মোচন

বহু-সম পরন্তরে সমিৎ-ছেদনে কি গো  
করি নি প্রয়োগ ?

যথা আশীর্বাদ হয়

বিষ-বহি হইলে বিগত

—সেইরূপ বাণ-দস্ত

হয় নিকি স্বকার্য্যে বিরত ?

সত্য বটে করেছিহু, কোণ ও কুঠার ত্যাগ  
চাবনাদি-আত্মীয় বচনে,  
কিন্তু কালে পুন যে গো, ক্ষত্রকুলে ছায় ধরা  
—দিক যথা দৃষ্টোপস্থিত বনে।

অন্ত কারণেও রাম আমার বধ্য।

রাঘবের শিশু এই  
করেছে গুরুরে অপমান  
তার শিরশ্ছেদ করি’

বনে ববে করিব প্রস্থান।

—রাঘব-জনক-কুল চির-শাস্তি লাভ যেন  
করেন তখন,

ঔদ্ধত্য-অত্যাচার আর যেন কেহ পুন  
না করে কখন।

শতা।—কার এমন শক্তি আছে যে, আমার  
প্রিয় যজ্ঞমান রাজর্ষি বিদেহ-রাজ্যের কিছা তাঁর  
জামাতার ছায়াকেও আক্রমণ করতে পারে?

এই গৃহ-পতি-গৃহে

আমরা গো চির-অবস্থিত

—গুরু সন্তাধারে যথা

গৃহ-বহি সতত রক্ষিত।

করে যদি আমাদের ঘোরতর অপমান

সেই গৃহে প্রবেশিয়া অস্ত্রে

ধিক্ তবে আমাদের!—ধিক্ আদিরস-কুলে!

ধিক্ বলি এ ঘোর ব্রাহ্মণ্যে।

বিষ্ণা।—সাধু বৎস গৌতম! সাধু এই রাজ্য  
সীরঞ্জ জনক ধিনি—তোমার মত পুরোহিত লাভ  
করে’ কৃতার্থ হয়েচেন।

যে রাষ্ট্রের সুরক্ষক

পুরোহিত বিদ্বান্ ব্রাহ্মণ

সে রাজ্যের দুঃখ-কষ্ট

কর ধ্বংস না ঘটে কখন।

জাম।—দেখ গৌতম! তোমার মত অনেক  
পুরোহিতের ব্রহ্মভেদে ক্ষত্রিয়গণ তখন সুরক্ষিত  
ছিল। কিন্তু সে ভেদ এখন আর কোথায় রইল? এ  
তুমি জেন, সামান্য ভেকোরাশি অলৌকিক জ্যোতিতে  
নির্দোষ প্রাপ্ত হয়।

শতা।—(সক্রোধে) ওরে পশু! নিরপরাধ-  
রাজকুল-হত্যা—মহাপাতকি! অশিষ্ট বিকৃত-চেষ্টাধিত

বীভৎসকর্মা! অপূর্ণ পাবণ! অধর্ম-ভ্যাগী ধাতুকী!  
কি?—তুই এখানেও দৃষ্টতা করচিস্?—আরে!  
তুই কি ব্রাহ্মণ? অহো! তোর আচার মহা-  
ব্রাহ্মণেরই অমূল্য বটে!

জননীর শিরশ্ছেদ,

গর্ভগত শিশুর ছেদন

যজ্ঞ-রত নৃপে বধ

—এ কি নয় ব্রহ্মহত্যা সম?

জাম।—আরে স্বত্তিবাচনিক প্রতিগ্রহোপজীবী  
সামন্ত-পুরোহিত! তুই আমাকে অধর্ম-ভ্যাগী ধাতুকী  
বলিস্?

শতা।—আরে হুই হুমুখ ভৃগুবংশ-কলঙ্ক!

রাজগণ, গুরুগণ আপন মহিমাগুণে

অতি কমাশালী

—তাই তো সচেন এঁরা, কিন্তু শতানন্দ কভু  
না সহিবে গালি।

(শাপ-প্রদানার্থ কমণ্ডলু-জলে আচমন)

বশি।—কে আছ গো ওখানে? ঔঃ! শাস্ত  
কর! শাস্ত কর! ঔর ব্রহ্মভেদ, বাহন-প্রজলিত  
মন্ত্রপুত দ্বিধিকৃত স্ত্রীহত্যা-প্রাপ্ত অগ্নির স্তায় অতি  
ভয়ঙ্কর।

শতা।—(ক্রোধে শাপোদক গ্রহণ করিয়া) তো  
ভো সভাসদগণ! আপনারা দেগুন:—

শত্রুকৃত অপমানে ক্রোধ মোর প্রজলিত  
হয়েছে এমন

—প্রলয়-স্মৃতিত বায়ু—তাহা হতে ছোটো হেন  
প্রচণ্ড অশনি—

এই আততায়ী জনে, ক্রম-সম ভস্মসাৎ  
করিব এখনি।

(নেপথ্যে)

ভগবন্! শাস্ত হোন্। ইনি আপনার গৃহগত  
অতিথি। অতএব আপনার হৃদয় তপত্তেজ শমিত  
হোক।

নানা-গুণে প্লাব্য ইনি

ষিকোত্তম তাতে গো আবার,

তা হাড় আত্মীয় জন

—এ কি তব উচিত বাভার?

সুবিধান্ হইলেও

বিচলিত ইনি মার্গ হতে

—করুন ক্ষত্রিয় জয়,

তুমি শান্তি ভঙ্গ বিধিমতে ।

বশিষ্ঠ।—(‘শাপোনক শতানন্দের হস্ত হইতে  
সরাইয়া’) বৎস শতানন্দ ! বৈবাহিক মহারাজ দশ-  
রথ যা ব্রহ্মন, তাই ঠিক—তা ছাড়া :—

যা কিছু কল্যাণকর এই শুভ কার্যে আজি

এসো যোরা করি গো চিন্তন ।

জাবলি-প্রভৃতি-সহ অগ্নি সাক্ষী করি’ তুমি

শান্তি-কার্য কর সম্পাদন ।

তার পর বামদেব অমূল্য জিনিবারে

মন্ত্র করি’ জপ

জয়-অমূল্য হস্ত আর, সাম-অমূল্য,

—পত্ন সস-সব ।

( আলিঙ্গন করিয়া প্রস্থানোত্ত )

জাম।—এই ক্ষত্রিয়শ্রিত বটুর আফালনটা এক-  
বার দেখ—কিন্তু ওতে কি হবে ? ওগো দশরথ-জন-  
কের প্রদানোপভোগী ব্রাহ্মণেরা ! আর, সন্ত-দ্বীপ ও  
কুল-পর্কত-প্রদেশ-নিবাসী ক্ষত্রিয়গণ !—তোমাদের  
আমি বল্চি শোন :—

তোমাদের মধ্যে হেথা— কিবা তপে কিবা শস্ত্রে

আছে যার দর্প বিলক্ষণ

—প্রচণ্ড আমি যে শত্রু না পারি সহিতে মোরে—

যত ইচ্ছা করুন গর্জন ।

আমি গো পরশুরাম অরার ও অজনক

করি’ ধরণীরে

তবু তৃপ্তি না লভি’ তাদের সমস্ত বংশ

নাশিব অচিরে !

( নেপথ্যে )

ভার্গব ! ভার্গব ! তোমার যে ভারি অহঙ্কার  
দেখিচি ।

জাম।—আমার এই গর্বোজ্জ্বল সহ করতে না  
পেরে জনক দেখিচি ক্রুদ্ধ হয়েছেন ।

( জনকের প্রবেশ )

জনক।—বিনষ্ট সমস্ত শত্রু,

বার্দ্ধক্য তাহে উপস্থিত ।

গৃহ-কর্ণে সদা রত,

পরব্রহ্ম-ভবে মগ্ন চিত ।

তাই মোর স্বাভাবিক

কল্প তেজ ছিল প্রশমিত,

আবার যে দেখি উহা

মহারোষে হয়ে প্রজ্জ্বলিত

ধনুরে বিজয়-কার্যে

এখন করিছে নিয়োজিত ।

জাম।—ওগো জনক !

শুনি তুমি ব্রহ্মনিষ্ঠ

—আর বৃদ্ধ, ধর্মপরায়ণ ।

যাজ্ঞবল্ক্য-ঋষি-কাছে

বেদান্ত করেছ অধ্যয়ন ।

শিষ্টত-বশত দেখ

করি নম্র ব্যবহার

তোমা প্রতি আমি ।

আর, তুমি রোষ বশে

নির্ভয়ে বলিছ মোরে

করকশ বানী ?

জন।—এ যে বিনীত অথচ মর্মান্ব-ভেদী কথা বলচে  
দেখিচি । ওগো সভাসদ, তোমরা শ্রবণ কর ।

জনম ভুগুর কুলে—

আরো নাকি শুনি বিপ্র

তপস্তার রত,

তাই শত্রু হইলেও

এতক্ষণ সহিয়াছি

—আর সব কত ?

ও হুই চপলমতি

পুনঃ পুনঃ হেয় জ্ঞান

করে তৃণ প্রায় ।

বিপ্র হইলেও ধনু

প্রয়োগ করিতে হবে

—কি আছে উপায় ॥

জাম।—( ক্রোধ ও দর্পের হাস্ত হাসিয়া ) কি  
বলো গো—কি বলো ?—ধনু ?—আশ্চর্য্য !

যাজ্ঞবল্ক্য শিষ্য বনি’

আমিই করিছ

এর অতিমাত্র গর্ক উত্তেজন ।

বুধা গর্কে ফীত হয়ে—

জরায় অজ্ঞর অতি—

কহে কি এ প্রলাপ-বচন ?

দেখেনি কি ক্ষত্র-পুত

রিপু-শিরে-শাপ-দেওয়া

হুতীক্ষ আমার এই ভীষণ কুঠার

—যাহা ক্ষত্র-দরশনে

প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠি

অট্টহাস-অগ্নিকণা করয়ে উল্কার ।

জন।—( আবেগ সহকারে ) অধিক কথার  
প্রয়োজন নাই—

জ্যা-জিউভা করি' বার, কোটি দংষ্ট্রী তীক্ষ্ণধার  
করুক ধনুক ঘোর ঘর্ষের গর্জন।

জগতের গ্রাস-তরে যম যশা' হস্ত-ভরে  
বাদান করে গো তার প্রকাণ্ড বদন,  
যেন তারি অহুঙ্কার হয় মোর এ ধনুক  
উদর করিয়া তার বিপুলায়তন।

( ধনুতে জ্যা আরোপণ )

( নেপথ্যে )

ক্ষান্ত হও নরপতি— :ওহে ক্ষত্র ধনুর্দারী  
বীর পুরাতন!

ও-বিজ উদ্দেশে কেন তব হস্ত, শর আজি  
করে গো গ্রহণ?

—যেই হস্ত গো-সহস্র  
করে সদা যজ্ঞে বিতরণ

—যেই হস্ত জরা-বণে  
হইয়াছে পলিত অক্ষম।

জন।—সখা! মহারাজ দশরথ!  
বলুক না মোর প্রতি  
কটু উক্তি বত ইচ্ছা তার।  
বিজ যদি কটু বলে  
মর্শভেদ তাতে হয় কার?

কিন্তু এই পাণ-বটু সে বৎসের অমঙ্গল  
করিছে ঘোষণা,

বটুর সে কটু কথা কোন্ প্রাণে সখা ওগো—  
সহিব বল না।

জাম।—আরে ভ্রাতৃজা ক্ষত্রিয়ধম! আমাকে বটু  
বলে' গাল দিচ্চিসু?

ওঠ্ রে ওঠ্ রে তবে,  
যে ভীষণ কুঠার আঘাতে

স্তনান্ন, যক্ৰুৎ, ক্রোম  
দ্বায়ু-গ্রহি-অস্থি-শুল্ক-সাথে

ছেদন করেছি কত  
আর, গ্রীবা দস্ত কণ্ঠ যুগ,

এবে সে কুঠার তোরে  
কাটুক করিয়া খণ্ড খণ্ড,

রক্ত-কেন-পিও তার  
শিরা হতে ছুটুক প্রচণ্ড।

দশ।—( উত্তরের মধ্যে আসিয়া ) ওগো ভার্গব!  
ওগো ভার্গব!

নৃপ জনকেরি মত দেহের অবস্থা যম  
নহে কি সমান?

বলেছ যে কটু বাক্য তাহাতে ব্যথিত অতি  
আমার পংখণ।

জাম।—তাতেই বা কি?

দশ।—তাই বলুচি, তোমার এ কটুক্তি আমাদের  
হৃদয়েরই অঙ্গ।

জাম।—আর এক প্রভু হয়ে আমাকে শাসন করতে  
এলে না কি? এ বেণু জেনো, পরশুরাম স্বভাবতই  
হৃদ্যন্ত—এ পর্যন্ত সে কখনই কারও শাসন মানেন নি।  
আর তুমিও তো ক্ষত্রিয়।

দশ।—সেই জন্যই তো তোমাকে আমাদের দমন  
করা উচিত।

হৃদ্যন্ত জনগণে কেমনে শাসিতে হয়  
ক্ষত্রই জানে তা'

তুমি অতি হৃদ্যন্ত আমরা ক্ষত্রিয় হেথা  
তব শাসনিতা।

সদ্য শাস্ত হও এবং নতুবা গো করিব শাদন।

ব্রাহ্মণ কথায় হবে শাস্তিপ্রিয় শাস্তিপরায়ণ

—তা না হয়ে ক্ষত্র-সম  
অস্ত্র কি না করেছ ধারণ

জামদগ্ন্য।—( হস্ত করিয়া ) তোমরা ক্ষত্রিয়  
রাজ্য বা যার রক্ষক ও নেতা, সেই জামদগ্ন্য বহুকালের  
পর আজ তোমাদের পেয়ে সনাথ হল।

দশ।—সে বিষয়ে কি কোন ভুল আছে?  
অস্ত্র বা বিপথগামী

অথবা যে হইয়া সন্ধি  
হেন আচরণ করে

—হুই লোকে বাহা গো নিষিদ্ধ  
—ওড়ই রক্ষক তার; কিন্তু যে করয়ে পাণ

জানিয়া নিশ্চিত,  
—না শাসিলে রাজা তাহা প্রজার বিপ্লব ঘোর

হয় উপস্থিত।  
বিষা।—মহারাজ! তুমি ঠিক বলেছ।

না যদি হইয়া থাকে জ্ঞানের উদয়,  
কিন্তু যদি হয় ত্রাস্তি, অথবা সংশয়,  
তা হলে কর গো সেবা বশিষ্ঠ-চরণ,  
হবে সদ্য জ্ঞানোদয়—ত্রাস্তি-বিমোচন ।  
কিন্তু জেনে-শুনে যদি কর পাপাচার  
সহিবে না নৃপগণ সে দোষ তোমার ।

জাম ।—ব্রহ্ম-ধর্ম, ধর্মুর্বিদ্যা উভয়েরি গুরু মোর  
শিব ভগবান্ ।

সর্বকল-নাশী যে গো কেশনে করিবে ক্ষত্র  
তারে শিক্ষা দান ?

শ্রেষ্ঠ সে বশিষ্ঠ তাঁরে  
বুদ্ধ বলি' করি গো সম্মান ।

জ্ঞান, তপে, মোর চেয়ে  
কে অধিক—কেই বা সমান ?

বশি ।—ভৃগুপুত্র তো আমাদের মেহের পাত্র—  
তার কাছে পরাক্রান্ত হওয়াও সুখের বিষয় ; কিন্তু ;—

যে সকল শিষ্টাচার আমাদের পাকনীয়  
—প্রিয় অতি সরব প্রকারে,  
—আমাদের কুলম্বাৎ কি বিপ্লব উপস্থিত—  
দেখ সেই প্রাচীন আচারে ।

চনক-নন্দ-বিগ্রামিণী ।—অশিষ্টাচারী অনার্য্য !  
কণ্ঠের সনাতন গুরু বশিষ্ঠ তাঁরেও তুমি  
অসঙ্কোচে বলিতেছ পরুষ বচন ?  
অশিষ্ট তুমি তো-অতি তোমারে করিব মোরা  
দ্রুদাস্ত গজ-সম এখনি দমন ॥

জাম ।—আমার এইরূপ অবমাননা ?  
অস্ত্রের ধৈর্য্য-ভরে বুদ্ধদের অহুরোধে  
যে কোপ করিছ সঙ্কচিত,  
মর্ধ্য-বিক্র-শেল-সম ছন্দয় দহন করি'  
এত দিন বাহ্য অবস্থিত  
—বৃগান্ত-পবন-কুদ্ধ সিন্ধু-জল হতে যথা  
বাড়বাড়ি হয় সমুত্তিত—  
আমার এ রোযানল তিরস্কার-অপমানে  
পুনঃ প্রস্তুত ।

ভাগ্যক্রমে আবার—  
অপমান-নিবন্ধন পরশুর রূপে মোর  
রোষ প্রজ্জ্বলিত,

পৃথিবীরো সব রাজা দশরথ-সৈন্ত-দলে  
এবে উপস্থিত ।  
বহুকাল পরে পুনঃ কুপিত সে কৃতান্তের  
আনন্দ বিপুল ।  
ষাণ্ণবিশতিবার তরে প্রলয়ে বিধবৎ হবে  
ক্ষত্রিয়ের কুল ॥

বশি ।—হায় হায় ! কি কষ্ট !  
যদিও আত্মীয়, তবু  
করিতেছে ঘোর আচরণ,  
অবধা কেমনে তবে

ভাবুগব হইবে এখন ?

মূহ আমি করি যদি  
একটুকু কোপ-দৃষ্টিপাত

তাহে বৎস ভার্গবের  
অমঙ্গল হবে অচিরাত্ ।

বিশ্বা ।—ওরে জামদগ্ন্য ! জলে শত্রু-সামর্থ্য  
যেমন নিফল হয়, তেমনি ব্রহ্ম-ভেজও কি নিফল হবে  
মনে করচ ?

ব্রহ্ম-ক্ষত্র-সমাক্ষেপে করিতেছ তিরস্কার,  
হইয়াছ নিদারুণ বৎস-রাম-প্রতি ।

সদ্বক্ষ-বন্ধনে তুমি রক্ষণীয় মোর, তাই  
তব অভ্যাচারে আমি কষ্ট পাই অতি ।

তব প্রতি কোপ-হেতু দক্ষিণ এ পাণি মোর  
বাগ্র হয়ে শাপোদক করে অঘেষণ,

পূর্ব-অভ্যাসের বশে অপর হস্তটি পুন  
তৎপর হইয়া ধোঁজে ক্ষত্র-পরাসন ।

জাম ।—শোনো কৌশিক !  
ব্রহ্মণ্য-লভিয়া যদি  
ব্রহ্ম-ভেজ কর গো ধারণ,  
মোর উগ্র ভগোবলে  
আমি তোমা করিব দমন ।  
পক্ষান্তরে যদি ওগো ! স্বজাতি নিয়মে শত্রু  
করহ গ্রহণ  
তা হ'লে জানিবে, মোর পরশুও নিজকার্য্য  
করিবে সাধন ।

( নেপথ্য )

সকলে শ্রবণ কর ।—আমি কৌশিক-শিষ্য রাম  
প্রণতি-পূরঃসর এই কথা নিবেদন করচি ;—

পৌলভ্য-বিজয়োদ্ধত কার্ত্তবীৰ্য্য মহারথ  
—তার ঘোরতর শত্রু, যিনি সেই কাৰ্ত্তিক কুমার,  
সেই কাৰ্ত্তিকের জয়ী যিনি গো ভার্গব ওই,  
জিনিব তাঁহারে রণে—তোমাদের করি নমস্কার।

দশ।—এ কি! রামচন্দ্র এখানে কেন? এ কি  
ব্যাপার?

জন।—তা, বেশ হয়েছে, এতে আপনি সম্পূর্ণরূপে  
অনুমোদন করেন। রামভদ্র! বিজয়ী হও।

জগতের পতি ইনি  
অদ্বিতীয় বীর ধনুর্দারী,  
উদ্ধত গর্জিত যত  
—তাঁহাদের দর্প-খর্ব্বকারী।  
যাদের সমস্ত ভার  
বশিষ্ঠের হস্তে সমর্পিত  
—সেই মোরা আছি হেথা  
প্রতিভুর রূপে অবস্থিত।

দশ।—

জ্ঞান-জ্যোতি-প্রভাবেতে ভূত-ভাবী-বর্তমান  
যাঁরা অবগত  
—সেই ব্রাহ্মণেরা, শিশু রামের মহিমা ব্যাখ্যা  
করিলেন কত।  
খ্যাতনামা রক্ষা-ব্রতী আমরা যে শুদ্ধাচারী,  
করি যজ্ঞ বাণ  
—জনমি' এ শুদ্ধ কুলে রাম যেন করিল গো  
পুনর্জন্ম লাভ।

জাম।—এসো গো রাজপুত্র! তুমি কি মনে  
করচ জামদগ্ন্যকে জয় করবে? (সম্বিত) তা কখনই  
পারবে না। তোমার সংহারক রেণুকা-নন্দন  
হর্দমনীয়। দেখ;—

ব্রহ্মাণ্ড-নিরুজ্জ্বলন তাহে রহে অমূল্য  
কোদণ্ড-টঙ্কার মোর হয়ে পুঞ্জীকৃত।  
ক্ষত্র-কণ্ঠ-বিনিঃস্থত রক্ত শ্রোতে নির্দীপিত  
ছিল যে শরাগ্নি, পুন হোক প্রজ্জলিত।  
রক্ত-কাল-সর্কগ্রাস করুক ধনু অভ্যাস  
—করাল সে শরজাল করি' বিকীরিত ॥

[সকলের প্রস্থান।

ইতি সংস্কৃষ্ট নামক তৃতীয় অঙ্ক।

## চতুর্থ অঙ্ক

(নেপথ্যে)

ওহে বিমানচারিগণ! তোমরা এখন মঙ্গল-অনু-  
ষ্ঠানের উদ্যোগ কর।

কৃশাখ মুনির শিষ্য  
ভগবান্ কৌশিকের জয়!  
জয় ক্ষত্র-সম্ভতির  
—সূর্য্যবংশে যাদের উদয়।  
ক্ষত্র-শত্রু শাসয়িতা  
—ব্রত যার অভয়-প্রদান  
—সর্ব্ব-জগতের যিনি  
একমাত্র শরণ্য মহান্  
—বিজয়ী হউন সেই  
দিনকর কুলচন্দ্র রাম।

(ব্যস্তসমস্ত হইয়া শূর্ণগা ও মাল্যবানের প্রবেশ)

মাল্যবান।—বৎসে! দেখেছ?—এখন ইন্দ্রাদি  
দেবতারা সকলে একত্র মিলে আপনা হতেই রামের  
স্ততিপাঠের কাজ করচেন।

শূর্ণ। আপনি যা লক্ষ্য করেছেন, তা ঠিক।  
ভয়ে আমার হৃদয় কাঁপচে। এখন কি করা যায়?

মাল্য।—পূর্বে রাজা দশরথ ভরত-শ্রী কৈকেয়ী  
রাণীকে ছই বর দেবেন বলে' প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন,  
তাঁরই মহরা নামে দানী অযোধ্যা হতে মিথিল  
দূতরূপে প্রেরিত হয়েছে। সে এখন মিথিলার উপকণ্ঠে  
অবস্থিত করচে, শুণ্ডচরের মুখে অবগত হওয়া গেল।  
দেখ, তার শরীরে প্রবেশ করে' তোমার এখন এই-  
রূপ করা উচিত। (কোনেকানে কখন)

শূর্ণ।—হতভাগ্য রাম কি এইরূপ করবে?

মাল্য।—ইচ্ছাকৃত-বলে—বিশেষতঃ গুরুপুত্র বিজ-  
য়েচ্ছ রামের—সদাচারের কখনই ব্যতিক্রম হবে না।

শূর্ণ।—তার পর?

মাল্য।—তার পর, রাম যখন যোগাচারের রীতি  
অনুসারে লোকালয় হতে বহুদূরে গিয়ে রাক্ষসদের  
নিকটে উপনীত হবেন, এবং সেই সব অপরিচিত  
স্থানে বিচরণ করবেন, তখন তাঁকে আক্রমণ করবার  
বেশ সুযোগ হবে। সেখানে বিরোধ, দম্ব প্রভৃতি  
দণ্ডকারণ্যাদী মুনিগণের যজ্ঞবিঘ্নকারী কবন্ধেরা

বিচরণ করে। যখন রামের প্রভু-শক্তি সাহস-বিক্রম সমস্ত বিলুপ্ত হবে, তখন তারা অনার্যাসেই তাকে ছলের দ্বারা প্রতারিত করতে সমর্থ হবে। যে সীতা-হরণে রাবণের অনিবার্য আগ্রহ, তাও তখন অনার্যাসে বিদ্ধ হবে। আর, শত্রু-নিপাতের সহিত দ্রৌপদ হরণ করাটাও প্রয়োজনীয়।

শূৰ্প।—আচ্ছা, লক্ষ্মণ সঙ্গে থাকলে তার সম্বন্ধে কিছু করা কি আবশ্যিক ?

মায়া।—অস্ত্র-পারদর্শী বীর

যথা রাম তেমনি লক্ষ্মণ।

উভয়েই একসঙ্গে

ছদ্মভাবে করিবে দমন॥

শূৰ্প।—এখন রাম দূরে আছেন—রাবণের সহিত তাঁর কোন শত্রুতা নেই—তাকে লঙ্কার সম্মিহিত দণ্ডকারণে ছলক্রমে এনে, সীতাহরণ-উপলক্ষে শত্রুতা উদ্ভেজন করাটা আমার ঠিক বলে মনে হচ্ছে না। আর, দ্বাণ্ডটি শত্রুতায়, প্রকারান্তরে প্রতিশোধ লওয়াই কর্তব্য।

মায়া।—বৎসে! অযোধ্যা তো দূর নয়—সে তো নিকটেই। রাবণের অম্লচর হৃন্দ-উপহুলের পুত্র সেই মারীচ ও সুবাহুর বিজেতা ও ভাঙ্কান-নিধন-কারী সেই যে রাম, সে কি রাবণের বজ্রবৈর নয় ? আর, সীতা-হরণ না হলেও রাম-রাবণের শত্রুতা অনিবার্য। দেখ :—

এ জগৎ পাল্য তার, মোরা নিত্য জগতেরে  
করি উৎপীড়ন।

এ স্থলে কেমনে রাম চির-বৈরী সনে করে  
সন্ধি সংস্থাপন ?

দেবগণ পতিরূপে

যাচারে গো করিল বরণ

—কোন ধন-তরে প্রার্থী

হইবে সে রঘুর নন্দন ?

অতএব দান-নীতি

তাহে দেখ নাহি প্রয়োজন।

ভেদ নীতি তাও বার্থ,

—একমাত্র অস্ত্রই সাধন॥

প্রবল শত্রুর প্রতি

দণ্ডের বিধিও কভু

করিবে না প্রকাশ্যে প্রয়োগ।

গোপনে নীরব-ভাবে প্রয়োগ করিবে উহা

—তার এই হৃন্দর সুযোগ।

তা যদি হয়, তবে সীতা-হরণ ছাড়া আর এখন কি করা যেতে পারে বল ?

অপিচ :—

নিজ জায়া জানকীরে করিলে হরণ,

হয় সেই রাম লবে মৃত্যুর শরণ,

নয় অপমানে হয়ে প্রতাপ-বিহীন

থাকিবে গো মৃতবৎ সারা নিশি-দিন।

কিন্তু অহুতাপ করি' স্বকার্যের তরে

আমাদের সনে সন্ধি করিবে সম্বন্ধে।

অপমানোদ্দীপ্ত রোষে আমাদের বিধিবারে

উত্থান করেন তিনি যদি

—বীর্ঘ্যে যিনি সূৰ্য্য সম—না পারিবে নিরোধিতে

বেগ তাঁর প্রচণ্ড জলধি।

কিন্তু রাবণের সেই

পূর্ব-সখা, ইন্দ্রের নন্দন

ভীমবল কপিরাজ

“বালী” তাঁরে করিবে নিধন।

এই প্রসঙ্গে আরও অনেক চিন্তা করবার আছে।

শূৰ্প।—কিরূপ ?

মায়া।—বৎসে! তুমি রাবণের অত্যন্ত প্রিয়।

তা ছাড়া তুমি কার্যাজ্ঞ, অতএব তোমার কাছে মনের খেদ নিঃশঙ্কে বলা যেতে পারে।

রাজ্যের নৈকট্য-হেতু অপকারী অপকৃত

—উভয়ের মাঝে বৈর সত্তত সম্ভবে।

তা ছাড়া ক্ষত্রিয় রাম প্রজার পালনে রত

—কাজেই মোদের তিনি শত্রু হই ভাবে।

আর সেই বিভীষণ তৃতীয় দৌহিত্র মোর

—রাক্ষস রাজার যে গো শত্রু স্বাভাবিক,

নিকটে গেরিয়া তারে কাল-ভুজঙ্গের মত

চিড়ে আবিস্কৃত হয় ভয় সমধিক।

কুস্তুকর্ণ থেকেও না থাকার মধ্যে—কারণ, সে নিদ্রাসক্ত ও অত্যাচারী। আর বিভীষণ নীতি ও কুশীলতাদি আশ্রয়-সম্পন্ন, তাই প্রজারা তার প্রতি অমুরক্ত। আর ধন, দূষণ, জিশিরা, তাদের রাজসেবাই কোলিক ব্যবসায়। বৎস যেমন খেহুর হৃদ্য দোহন করে, তারা তেমনি রাজার



অর্থ শোষণ করে। অমাত্যাদি প্রজাবর্গও ভেদ-নীতির দ্বারা বশীভূত, সুতরাং তারাও প্রতিকূল-চারী হবে। অতএব এই অন্তর্ভেদ-জ্ঞান রাক্ষস, রামের আক্রমণমাত্রেরই আপনা হতেই সমস্ত চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে যাবে। শাস্ত্রে আছে;—শত্রুর আক্রমণ-কালে “স্বরমাত্র হিঙ্গ থাকিলেও তার প্রতিবিধান করা দুঃসাধ্য।” এরূপ স্থলে বিভীষণরূপ মহাবিপদের প্রতিবিধান কিরূপে করা যেতে পারে, তারই এখন উপায় চিন্তা করা কর্তব্য। সে উপায়—প্রকাশ-দণ্ড, গুপ্ত-দণ্ড, কারাবন্ধন কিম্বা নির্বাসন। এ স্থলে সমসম্পর্কীয় রাক্ষসেরা কি করে? প্রকাশ-দণ্ড সহ্য করবে বল? গুপ্ত-দণ্ডও প্রাজ্ঞ ব্যক্তির পূর্বে হতেই অহুমানো জানতে পারেন। আর, প্রজাগণ কুপিত হ’লে, সেই সময়ে যদি আবার রাম আমাদের আক্রমণ করে, তা হলে তার পরিণামও অত্যন্ত ভয়ানক হয়ে উঠবে।

জোর করি’ যদি তারে  
কারাগারে করহ বন্ধন  
ধর-আদি মিত্র তার  
করিবে বিরুদ্ধ আচরণ।  
নির্বাসিত হইলেও  
সঙ্গে যাবে তারা সমুদয়  
ধর-প্রভৃতির কথা  
তাই অগ্রে চিন্তার বিষয়।

দেখ, বিভীষণ যদি সহায় হয়, তা হলে রামের বিশেষ সুবিধা হবে।

শূৰ্প।—কি আশ্চর্য্য! অহুজীবী বৃদ্ধি ভোগীদের নিজের কোন গোরব নাই। কুল-সম্বন্ধে ধর প্রভৃতির তো রাবণের তুল্য, তবু মাতামহ তাদের সম্বন্ধে এই-রূপ মনে করুচেন?

মাণ্য।—সৎকুলোদ্ভব ব্যক্তিমাত্রেরই এইরূপ আচার।

শূৰ্প।—আচ্ছা, ধর প্রভৃতিকে না পেলে বিভীষণ কি করবেন?

মাণ্য।—তিনি অতি বুদ্ধিমান, কার্য্য-নাশের সম্ভাবনা দেখলে আপনা হতেই তিনি সরে পড়বেন। কিন্তু তিনি কিছুতেই আমাদের উপেক্ষণীয় নন—তাকে অন্তরের মুষ্টিমান বিভীষিকা বলে’ আমাদের সর্বদাই মনে করতে হবে। কেন না :-

বাল্য হতে বরাবর

দৃঢ় সখ্য বান্ধার সহিত

—সেই সুগ্রীবের তিনি

লইবেন আশ্রয় নিশ্চিত।

প্রসন্ন হইয়া বালী

অমুঞ্জে যেখায় ভূমি

করেছিল দান

—সেই গিরি “ধাম্যক”

সুগ্রীব সুন্দর তাঁর

করে অধিষ্ঠান।

তার পর বিভীষণ, রামের আশ্রয় গ্রহণ না করে’ প্রথমে বালীর সাহায্যে আক্রমণের চেষ্টা করবে—আর যদি রামের আশ্রয় পায়, তা হলে আর বালীর অপেক্ষা করবে না।

শূৰ্প।—পরশুরাম-বিজয়ী রামের সহিত বালীর যদি বিরোধ উপস্থিত হয়, তা হলে রাম তাকে নিশ্চয়ই বধ করবেন। তার পরেই বিভীষণের সহিত রামের মিলন হয়ে মত অনর্থ উপস্থিত হবে, এইরূপ আমার তো আশঙ্কা হয়।

মাণ্য।—হাঁ বৎসে!

যে করিবে বালী-বধ তার হস্তে আমাদেরো  
নিশ্চয় মরণ।

সমস্ত হইলে নাশ একমাত্র বংশধর  
র’বে বিভীষণ।

ধর্ম্মপরাণরাম তাহারেই করিবেন  
রাজ্য সমর্পণ ॥

শূৰ্প।—(সংশয়-মনে) এইরূপ হবে নাকি?

মাণ্য।—বৎসে! এখন তবে তুমি সেইখানে যাও। আর যদি জনক, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র দশরথের নিকট না থাকেন, তা হলে কাজটা আরও সহজে হতে পারবে। আমি এখন লঙ্কার চল্লম।

শূৰ্প।—হা মাতঃ কৈকসি! তোমাকেও এই দুঃখ দেখতে হল?

মাণ্য।—

হা বৎস ধর দুষণ মোর দোষে তোমাদের  
ঘটিবে মরণ।

হা হা বৎস বিভীষণ নিজ কর্ম্মে তুমি হের  
আমারি কারণ।

মোর প্রতি সুবৎসল হা বৎস রাবণ তুমি  
—দেখি তব সঙ্কট অপার।

বৎসে কৈকসি ওরে ! সর্বনাশ হল তোর,  
ভিন পুত্রে না দেখিবি আর ॥

[ উভয়ের প্রস্থান ।

ইতি মিশ্র বিজ্ঞপ্তক ।

( বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের সহিত দশরথ ও  
জনকের প্রবেশ )

( ছই রাজার পরস্পর আলিঙ্গন )

জন ।—রাজন্ ! তোমার সৌভাগ্য যে, তুমি বৎস  
রামভক্তের মত পুত্রলাভ করেছ ।

মহাবীর রাম—তঁার অপ্রাকৃত অলৌকিক  
চেষ্টা আচরণ

নানা-গুণ-সম্বিত মহাফল-উৎপাদক  
অতি অমুপম ।

—শুধু আমাদের নহে— বিশ্বজগতের উহা  
মঙ্গল-কারণ ॥

বশিষ্ঠ ।—( বিশ্বামিত্রকে আলিঙ্গন ) সখা কুশিক-  
নন্দন !

রামের মাহাত্ম্য—সে যে আমাদেরো আশিষের  
অতীত বিষয় ।

তী-হতে কৃতার্থ হোঁরা কৃতার্থ গো আর যত  
লোক সমুদয় ॥

বিধা ।—

তঁার এই মাহাত্ম্য—স্বোপার্জিত প্রকৃষ্ট পুণ্যেরই  
চরম ফল । এ উৎকর্ষের আমরা কে ?—এতে  
আমাদের কোন হাত নেই ।

দশ ।—ভগবান্ কুশিক-নন্দন ! তা কখনই না ।

পূর্বকালে দিলীপাদি আদিত্য-কুল-সম্ভব

মহাবল-পরাক্রান্ত নৃপ সমুদয়, য়ে বশিষ্ঠ মহর্ষিরে

কুল-দেবতার সম করিলা আশ্রয়

—সেই অরুদ্ধতী-পতি আপনি মোদের প্রতি

যখন আছেন সদা প্রসন্ন সদয়,

তখন তো এ সমস্ত মহাতপা তাপসের

অব্যর্থ আশিষের ফল নিশ্চয় ।

বশি ।—বিশ্বামিত্রের তপ এইরূপই বটে :—

অপ্রমের মহাতপ চতুর্ধর্ষ বিশ্বামিত্রে

মহাতেজে অগ্নে নিরস্তর ।

অতি-উৎকর্ষ-হেতু ব্রহ্মর্ষির তপ-ভেজ  
বাক্য ও মনের অগোচর ॥

বিশ্বামিত্র ।—ভগবান্ বশিষ্ঠ !

সনৎকুমার, আর আদিত্য শতানন্দ

এই ছই জন

মহাবিশ্বা-তপোময় ;— এঁদের মাহাত্ম্য যদি  
করহ কীর্তন

—সত্য-বাক্ তুমি অতি— অবশ্য ইহঁদের সত্য  
তোমার বচন ।

কিন্তু রামভক্তে এ সমস্ত কিছুই বিচিত্র নয়—  
যেহেতু দশরথ তঁার জনক ।

বৈবস্বত মহাবংশে পুণ্যবাশি মূর্ত্তিমান্  
ছিলেন যে সব রাজা পবিত্র-চরিত ।

বিনা-উপদেশে বীর, না করি অপেক্ষা কারো  
রক্ষা করিতেন প্রজা যেমন উচিত,

—সেই নৃপগণ-মাঝে ধুরন্ধর অতিশয়  
কজ্রিয়-পুঙ্খব বীর—গুণের আঁকর

—এই সেই পৃথ্বীপতি দ্বাঘা নৃপবর ।  
বৃত্র-অরি জন্তুজয়ী বিশ্বের জঁখর যিনি

মরুদগণ-পতি  
—সেই দেবরাজ ইন্দ্র অনেক সংগ্রাম-স্থলে

হয়ে ভীত অতি  
অমুর-জয়ী এ বীরে করেছেন কতবার

প্রার্থনা-মিনতি ।

এমন যে ইনি—এঁর পুত্র কি এঁর-সদৃশ হবে  
না ?—এতে আর আশ্চর্য্য কি ?

ভগবান্ ইন্দ্রদেবে করিল যে জয়, সেই  
রাজা দশানন ।

তারে যে হৈহয়-পতি —কর্ত্তবীর্য্য রণস্থলে  
করিল দমন

—তার হস্তা সুবিখ্যাত মহাবীর জামদগ্ন্যে  
বৎস মোর করে পরাভব ।

তাঁহারে জিনিয়া রাম কি না করিল গো জয় ?  
—তঁার জয়ে জিত আর সব ॥

দশ ।—এ কি ! সহসা লোকেরা যে ছই ভাগে  
বিভক্ত হয়ে ছই পাশে দাঁড়িয়ে গেল ।

বিধা ।—এ কি ! বৎস রামভক্ত যে জামদগ্ন্যের  
সহিত এই দিকে আসছেন ।

বীর-শ্রী বিজয় আর— হরে তাহে শোভমান  
রাম সমাগত।

—জামদগ্ন্য-মুনি প্রতি নতশির— যদিও গো  
গুণেতে উন্নত।

ভৃগুপতি ভার্গবের দ্বন্দ্ব-বীৰ্য্য-দৰ্প হেরি’  
সংগ্রাম-বিবাদে

দজ্জায় কাতর রাম— গুরু কাছে শিষ্য যথা  
প্রথমাপরাধে।

(রাম ও জামদগ্ন্যের প্রবেশ)

রাম।—

বন্দ্য পদস্থ যীর সতত করয়ে সেবা  
ব্রহ্মবাদিগণ,

বিজ্ঞা-তপোব্রত-নিধি তপস্বি-গণে মাঝে  
যিনি সর্বোত্তম

—সেই তুমি তব কাছে অবিনয়-দোষে দোষী  
হয়েছি দৈবাৎ,

ক্ষমা কর ভগবন্! কৃতাজ্ঞলি হয়ে বাচি  
তোমার প্রসাদ।

জাম।—বৎস! তুমি তো জামদগ্ন্যের নিকট  
অপরাধী নও—তুমি বরং তাঁর উপকারই করেছ।

পূণ্য বিপ্র-জাতি-মাঝে যে গুণ সতত রাজে  
—সেই শাস্ত্র চরিত্র যে করিল হরণ

বিনাশিয়া তার পূর্বে সমস্ত চেতন;  
এক হইয়াও যাগ, বহু দোষ-কর, আহা!

সেই দৰ্প-ব্যাধি মোর করেছ শমিত

ব্রাহ্মণ-বৎসল!—তাহে আমি উপকৃত।

রাম।—যখন আপনার সহিত কলহ করে’ শস্ত্র  
ধারণ করেছি, তখন আপনার নিকটে অপরাধী নই  
তো আর কি?

জাম।—অপরাধ কিসের?—এই তো তোমাদের  
জ্ঞাত্য কাজ।

শারীরীদিগের দোষ ঔষধে অসাধ্য বলি’  
হয় যবে ধার্য্য

—যথা বৈজ্ঞ তথা রাজা— শস্ত্রপাণি হয়ে তবে  
সাধেন স্বকার্য্য।

রাম।—আমি আপনার সঙ্গে উত্তর-প্রত্যুত্তর  
করি, আমার কি এমন যোগ্যতা?—এখন আসুন  
মহর্ষি—এই দিকে আসুন।

জাম।—বৎস!—আবার কোথায় যেতে হবে?

রাম।—যেখানে পিতা ও ভাত জনক আছেন—  
না না, যেখানে মহর্ষি বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র আছেন,  
সেইখানে।

জাম।—তা তো আমি এখন পারচিনি। কিন্তু  
আগার রাজাজ্ঞাও অনতিক্রমণীয়।—আচ্ছা, চল।  
(পরিক্রমণ করিয়া) ভগবন্ বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র!

এই সেই সৌম্য রাম হইয়াও শাস্ত বে গো  
ধরে অতি প্রচণ্ড বিক্রম

—আমি যে পরশুরাম —আমাত্তেও প্রতিষ্ঠিত  
দেখ এঁর বিজয়-শাসন।

রাজহর।—কি গভীর সৌজন্ত!

রাম।—আমি আপনাদের সকলকেই একে একে  
নতশিরে প্রণাম করি।

সকলে।—এসো বৎস, এসো! (আলিঙ্গন)

জাম।—ভগবন্ বশিষ্ঠ! এই আমি জমদগ্নি-  
পুত্র—আপনাকে ও বিশ্বামিত্রকে প্রণাম করে’ এই  
নিবেদন করচি:—

আপনারা গুরু, আমি দোষী বিলক্ষণ,  
করেছেন রাম তাই আমারে শাসন।

বুদ্ধের বচন লজ্জা আমার যে মহাপাপ  
হয়েছে বিশেষ

সেই পাপ-গুণ্ডিত-তরে কোনরূপ প্রায়শ্চিত্ত  
করুন আদেশ।

পূর্বে তো আপনারাই ছিলেন ধর্মমজ্জী;  
গুরু হতে বহু জ্ঞান করি’ আহরণ

মহাদির প্রবচন একত্র সংগ্রহ করি’  
করিয়াছিলেন ধর্ম-শাস্ত্র প্রণয়ন।

বশি।—নিম্পাপ শ্রোত্রিয়-বংশে তোমার জন্ম।  
তুমি ছবিনীত হলেই আমরা দুঃখিত, আর তা না  
হলেই আমরা সুখী হই। যা প্রের, তাই যেন অহ-  
স্তিত হয়—এই হচ্ছে বুদ্ধদের নোনাগত ভাবাবিক  
ইচ্ছা। এখন তুমি সম্পূর্ণরূপে পাপমুক্ত ও পরিশুদ্ধ  
হয়েছ।

বিশ্ব।—তোমার পাপরাশি রামভক্তের দ্বারা  
বিনষ্ট হয়েছে, আমরা জানি। কেন না, ধর্ম্যাচার্য্যরা  
বলেন, রাজদণ্ডও প্রায়শ্চিত্তের জায় পাপশোধক।  
অতএব প্রজাপালক স্বয়ং নিকটে থাকতে ভগবান্  
বশিষ্ঠ আর কি আদেশ করবেন বল?

রাম !—যশের প্রত্যক্ষ-দর্শী ঋষিদেরই এই সমস্ত  
প্রসন্ন-গন্তীর পবিত্র বচন ।

দশ !—ভগবন্ জামদগ্ন্য !

স্বভাবতঃ পবিত্র যে, তার কাছে অস্ত্র আর  
কি আছে পাবন ?  
জীর্ষাদিক আর বহি —এদের বল কে আর  
করয়ে শোধন ?

রাম !—ভগবতি বহুদরে ! প্রসন্ন হয়ে তোমার  
রক্ত-মধ্যে আমাকে স্থান দেও !

অন !—ভগবন্ ! যদি আপনি প্রসন্ন হয়ে থাকেন,  
তা হলে বিধস্ত-মনে উপবেশন করে' আমাদের গৃহকে  
পবিত্র করুন । আপনার এই পবিত্র আসন ।

জাম !—যাস্তবজ্য-শিষ্য রাজর্ষির যা অভিকৃতি ।

( সকলের উপবেশন )

দশ !—

জনপদ-বহির্দেশে

তোমরা তো চির-অবস্থিত,

‘আমরাও গৃহে থাকি’

নিজ কার্যে সদাই ব্যাপৃত ।

আমাদের মাঝে যাহা সূহৃৎ—সেই চির-

বাহিত মিলন

বহুপুণ্য-পরিণামে আজি দেখ এই গৃহে  
হল সংঘটন ।

তা ছাড়া :—

কি করিব স্তুতি তার— তেজোরাশি যার স্তুতি-  
পথের অতীত ।

কি দিব তাহারে আমি সমগ্র পৃথিবী যার  
দানে বিতরিত ।

সর্বত্যাগী যেই মুনি

—পরিজনে তার হবে কিবা ?

পুত্রসহ তবু আমি

করিব গো আজি তব সেবা ।

জাম !—তোমরা যে এইরূপ হবে, তাতে আর  
আশ্চর্য্য কি !

দীপ্ততম তেজ বসি’

কহে যারে স্মরণ সব,

জ্যোতির নিধান সেই

স্বর্ঘ্যদেব যে কুল-প্রভব

সেই তুমি তব ভাগ্যে

এ হতে অধিক আর

আছে কিবা গৌরব-বিষয় ?

তাহে পুনঃ যজ্ঞরত

পরমার্থ-রাজ-ঋষি,

—তোমরা সে ইক্ষাকু-তনয় ।

বশিষ্ঠ গো তব গুরু

অমের-মহিম যিনি

—বেদসম পূজ্য অতিশয় ।

অপিচ ।—

ধনুর শিক্ষায় তব,

বাসবের বুদ্ধ-সাধ

হয়েছে সমাপ্ত ।

জয়-স্তম্ভ-বিচিহ্নিত

সপ্তবীপ-বহুদরার

তোমারি আয়ত্ত ।

তব কুল-চিরকীর্তি

ভগবতী ভাগীরথী,

সাগর অপার ।

এ সব প্রসিদ্ধ কাজে

অসীম মাহাত্ম্য তব

হয়েছে বিস্তার ॥

বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র ।—( চুপি চুপি ) এই বিনয়-  
শিক্ষাও দেখছি বৎস রামের কাছে থেকেই হয়েছে ।

জাম !—রামভদ্র ! এখন অহুমতি দেও, আমি  
অরণ্যে যাই ।

বিষা !—আমাকেও আপনারা এখন অহুমতি  
দিন, আমি বিদায় হই ।

রঘু ও জনক-গৃহে

পুত্র-কন্যাদের-শুভ

পরিণয় করিলু দর্শন ।

ভার্গব-বিজয়ী-রামে—( অর্দ্ধোক্তি )

ভার্গব-বিদিত-শক্তি রামেরে অগ্নিনিদ্রায়

সুখে গৃহে করিব গমন ॥

দশ !—বৎস রামভদ্র ! তোমার গুরুদেব কৌশিক  
তো চলেছেন ।

বিষা !—(সাপ্রলাচনে আলিঙ্গন করিয়া) সৌম্য !  
তোমাকে ছেড়ে যেতে আশায় প্রাণ চাচ্ছে না ।

কিন্তু দেখ, অমুষ্ঠান ষোদের করিতে হয়

নিত্য নিয়মিত ।

এই নিত্যতার হেতু স্বাধীনতা আমাদের

হয় অপহৃত ।

অগ্নি-হোত্রী গৃহস্থের গৃহস্থতা সর্বদাই

বির-সমযিত ॥

বশিষ্ঠ !—স্বগৃহ হতে স্বগৃহে যাওয়া-আসা সেও  
আপনার স্বৈরাধীন ।

বিশা।—ভগবন্! যদি ইচ্ছা হয় তো আত্মন—  
সিদ্ধাশ্রম প্রদেশে আমরা উভয়েই যাই। আপনি  
সঙ্গে গেলে মধুকন্দার পুত্র বড়ই সুখী হবে।

বশি।—সে কি?—আপনার এই সামান্য  
অমুরোধটুকুও আমি রাখব না?  
রাজহয়।—আহা! ব্রহ্মবিদের সম্মিলন কি রমণীয়,  
কি পবিত্র!

মাহাত্ম্য জানেন বীরা পরসপরের,  
অন্তে কিন্তু নাহি জানে স্বরূপ বীদের,  
তাদের বিরোধ যদি এত মধুময়  
কত না সুন্দর আহা তাদের প্রণয়।

( নেপথ্যে )

আমি রাম-বধু—গুরুজনদের অভিবাদন করি।  
ঋষিগণ।—বৎসে জানকি!

বিনয়-মঙ্গল-শোভী মহাবীর পতি তব  
বুজারির মহাভয় করেন শমিত,  
কজ্রিয়-প্রধান রাম তাঁহার গৃহিণী তুমি  
তোমারেও পুঞ্জ শচী মনের সহিত।

রাম।—(স্বগত) এইরূপ রাক্ষসেরাও যেন  
অচিরেই সমূলে নির্মূল হয়।

ঋষিগণ।—তোমার কল্যাণ যেন স্থায়ী হয়।

( উত্থান )

অন্ত লোক।—( উট্টিয়া ) প্রণাম—প্রণাম।—

জাম।—আমি আপনাদের অভিবাদন করি।

বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র।—

চির-শান্তি হোক তব পরম জ্ঞানের জ্যোতি  
তোমা-কাছে হউক প্রকাশ।

ও-অন্তঃকরণে তব শুভ সংকল্প যেন  
অবিচ্ছেদে সঙ্গ করে বাস।

[ বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের প্রস্থান। ]

জাম।—( কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ করত দাঁড়াইয়া )  
বৎস রামভক্ত! এইদিকে একবার এসো তো।

রাম।—( নিকটে আসিয়া ) আজ্ঞা করুন।

জাম।—

কজ্রিয়ে উচ্ছেদ করি’

করিহু গো বিশ্বাম যখন

তখনো যে ধনু আমি

ভাল বুঝি’ করিহু ধারণ

—হইল সে ধনু এবে

দেখ, মোর নিশ্চয়োজন।

কিন্তু না, কাষ্ঠাদি ছেদনের জন্ত এই পর  
এখনও কিছু প্রয়োজন আছে।

পুণ্য-নদ-নদী-তটে

দশুক নামক বা

বাস করে বহু ঋষিগণ,

তাদের নিধন-তরে

লক্ষ্য রাক্ষস ক

সেথা করে সঙ্গ বিচরণ।

উৎকৃষ্ট এই ধনু

হবে অতি উপযোগী

রাক্ষস-নিধনে

তাই বলি বৎস ওগো!

কর তুমি অধিকার

ইহারে এক্ষণে।

( ধনু অর্পণ )

রাম।—( প্রণাম করিয়া ) আপনার আশ  
শিরোধার্য।

জাম।—( সাক্ষলোচনে পরিক্রমণ করিয়া )  
আনুয়ন্! এখন তবে ফিরে যাও।

[ প্রস্থান ]

রাম।—( সাক্ষলোচনে ) ভগবান্ ভার্গব চণ্ড  
গেলেন? ( চিন্তা করিয়া ) আমিও কি তবে আ  
কোন উপায়ে দণ্ডকারণ্যে যাবার চেষ্টা দেখব  
গুরুজনেরা আমাকে বড় ভালবাসেন—তারা  
আমাকে সেখানে পাঠাবেন? না, তারা  
পাঠাবেন না।

শত্রুত্যাগী হুগুপ্ত,

পরতন্ত্র আমি এইক্ষণে,

নিষ্ঠুর রাক্ষস হার

বিনাশিবে যত তপোধনে।

দৃশ্য—অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ

( নেপথ্যে )

দাদা! দাদা!

মেকোমাতা কৈকেয়ীর

মন্দুরা প্রিয় সহচরী

তব দরশন-তরে

আসিরাছে অযোধ্যানগরী।

রাম।—আমরা দুজন শিশু প্রবাসে যাওয়ার  
তার অত্যন্ত কষ্ট হয়ে থাকবে। এখন তাঁর সেই  
কষ্ট কোন প্রকারে দূর হলেই ভাল। দেখে তাই  
লক্ষণ—তাঁকে এইখানে নিয়ে এসো।

(লক্ষণ ও মহারা-শরীর-প্রতিষ্ঠা শূর্ণনখার প্রবেশ)

শূর্ণ।—(স্বগত) আমি শূর্ণনখা মহারার শরীরে  
তো প্রবেশ করেছি। বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র চলে  
যাওয়ায় আমার কাজও সুসম্পন্ন হয়েছে। অহো!  
ইনিই পবনবাম-বিজয়ী ক্ষত্রিয়-কুমার রাম?  
(নিরীক্ষণ করিয়া) অহা! এঁর দেহের গঠনটি  
কি সুন্দর!—কি নয়নরঞ্জন!—সমগ্র ত্রীসৌন্দর্য্য যেন  
মুগ্ধমান হয়ে ঐ দেহে বিরাজ করছে। চির-বৈধব্য-  
ভঞ্জে যে জনের সংসার-সুখ একেবারে ধ্বংস হয়ে  
গেছে, তার সেই সত্যীত-রস-পূর্ণ হৃদয়কেও পুনর্বার  
যেন বিচলিত করছে।

রাম।—(প্রণাম করিয়া) মহার! মায়ের  
কুশল তো?

শূর্ণ।—সুখ ও কুশল উভয়ই। তোমার স্নেহময়ী  
মহামা মাতা তোমাকে আশীর্বাদ করে' এই আজ্ঞা  
করছেন:—“দেখ বৎস! পূর্বে মহারাজ আমাকে  
জট বর দেবেন বলে' প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন—তোমার  
পিতার এই পত্রখানিই এই বিষয়ের বার্তাবাহক-  
স্বরূপ” (পত্র প্রদান)

লক্ষণ।—(গ্রহণ করিয়া পাঠ)

“একটি বরের দ্বারা বৎস ভরত রাজ্য-ত্রী সম্ভোগ  
করুক।” (স্বগত) এ কিরূপ? দাদা থাকতে ভাই  
ভরতের রাজ্য-পাঠনা? (প্রকাশ্যে) “অল্প বরের দ্বারা  
রাম কালহরণ না করিয়া দণ্ডকারণ্যে গমন করুক।”  
(স্বগত) হা! মাতঃ! দাদার বনগমন প্রার্থনা  
করে' তুমি এ কি কাজ করলে? (প্রকাশ্যে)

“চতুর্দশ বর্ষ রাম থাকুন আশ্রয় করি’

দণ্ডক-অরণ্য,

জানকী লক্ষণ ছাড়া সঙ্গে কেহ নাহি যাবে  
পরিজন অন্ত” ॥

(স্বগত) হা! পাপীয়সী ধুষ্ট মাতৃ-অধম।

ভরত আর শক্রয়

আমি এ লক্ষণ, আর রাম,

মা বলিয়া এতদিন

যারে সলা করিহু আহ্বান

৩য়—৩৭

সেই মাতৃ-সম্ভাষণ

পরিভ্যাগ করি' তুই আজ

ওরে দুটা পাপীয়সী

বল্ দেখি কি করিলি কাজ?

রাম।—অতো! এ তো আমার পরে বার-পর-  
নাই অনুগ্রহ।

গমনাজ্ঞা হল সেখা

যেথায় যাবার ওরে

উৎসুক এ মন,

বিচ্ছেদও হবে না ইথে তুমি ভাই সঙ্গে মোর  
করিবে গমন।

লক্ষণ।—দাদা, আপনি আমাকে সঙ্গে যেতে  
অনুমতি দিলেন, এ আমার পরম সৌভাগ্য।

রাম।—আর্য্যো মহার! এই আমি চলেম।

শূর্ণ।—এখন সেই ভগবান্ সংসারকে আমি  
প্রণাম করি, যেখানে এরূপ কল্লতরু জন্মায়।

[শূর্ণনখার প্রস্থান।

লক্ষণ।—এই যে! মাতুল যুধাজিৎ দাদা ভক্ত-  
ভের সঙ্গে এই দিকে আসছেন।

রাম।—এতে আমার হর্ষ বিষাদ দুই হচ্ছে।

ভরতে না আলিঙ্গিয়া অরণ্যে যাইতে মোর  
মন নাহি সরে।

আবার প্রবাসে মোর, হৃৎস্বর্ত্ত দেখিতে তারে  
ছন্দ বিদরে ॥

দৃশ্য—অন্তঃপুরের কক্ষ

(দশরথ আসীন)

(যুধাজিৎ ও ভরতের প্রবেশ)

যুধাজিৎ ও ভরত।—(দশরথের নিকটে গিয়া)  
মহারাজ! সমস্ত প্রজাবর্ষ একমত হয়ে আপনার  
নিকটে যা নিবেদন করছে, শ্রবণ করুন:—  
(নেপথ্যে)

“এই যে তোমার পুত্র ত্রিবেদের পরিজ্ঞাত  
—তোমার প্রসাদে প্রোত্তো—পেরে সেই রাম  
সনাথ হয়েছি আজি কল্যাণ হয়েছে লাভ,  
করি বিচরণ এবে হয়ে পূর্ণকাম” ॥

দশ।—সখা জনক!

শুভাকাজী প্রজাগণ তাঁহাদের মন-সাধ

—অভিষেক করা হয় সুবরাজ রামে।

কিন্তু দেখ প্রিয়সখা! রামের বাহারা প্রিয়

সে বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র নাহিক এখানে ॥

জন।—

যদিও এ শুভকর্ম

তাঁহাদের অসাক্ষাতে হয়,

তবুও তাঁহারা দেখো

আনন্দিত হবেন নিশ্চয়,

তাহা ছাড়া মন্ত্রাভিজ্ঞ

বামদেব থাকিতে কি ভয়?

দশ।—তা যদি হয়, অভিষেক-মহোৎসবের সঙ্গে  
জামদগ্ন্য-বিজয় মহোৎসবও যোগ করে' দেওয়া  
হোক।

রাম।—সে উৎসব এখন কেন?

দশ।—দেখ সুমন্ত্র, অভিষেক-সামগ্রী সমস্ত সংগ্রহ  
করে' নিয়ে এসো। যে যা প্রার্থনা করবে, তাই যেন  
তাকে পর্যাণ্ট পরিমাণে দান করা হয়।

রাম।—(নিকটে আসিয়া এবং প্রণাম করিয়া)  
আমি একজন প্রার্থী উপস্থিত আছি।

দশ।—বৎস! তুমি আবার-কিসের প্রার্থী?

রাম।—

যে দুইটি বর পূর্বে তব প্রতিজ্ঞাত

—যেহ-মাতা তাহা আজি চাহিছেন তাত।

সে বিষয়ে যোরা তাই করি এ প্রার্থনা

—অনুগ্রহ করি তাঁর পুরাও বাসনা।

দশ।—

সত্যসন্ধ রত্নবংশ, কেন বৎস করিতেছ

সন্দেহ তাহার?

তাহে তুমি দূত এবং প্রাণ দিয়া পালিব সে

মোর প্রতিজ্ঞার ॥

রান।—ভাই! পত্র-খানি পড় দিবি।

লক্ষণ।—(পাঠ) “একটি বরের দ্বারা বৎস ভরত  
রাজ্যত্রী ভোগ করুক—অন্তর্গত দ্বারা রাম বিনা-  
কালহরণে দণ্ডকারণ্যে গমন করুক”।

অন্ত লোকেরা।—এ আবার কিরূপ কথা? হায়  
হায়, কি সর্বনাশ!

রাজা।—(মুচ্ছিত)

রাম ও লক্ষণ।—তাত! শান্ত হোন! শান্ত হোন  
জন।—

ইক্ষাকু-ভিলক নৃপ তাঁরি ইনি পত্নী, শুদ্ধ  
রাজ-কুলে জনম ইহার।

হেন সাধ্বী সতী হয়ে কি করিয়া করিলেন  
এই ঘোর রাক্ষস-বাতার।

—মোদের নিকটে ইহা অশ্রুত-পূরব, অতি  
অদভূত বিষয়-ব্যাপার ॥

রাম।—তাত! তাত!

হও যদি সত্যসন্ধ,

প্রিয় তব হয় যদি রাম,

প্রসন্ন হইয়া তাত

যেহ-মারে কর পূর্ণকাম ॥

দশ।—তাই হোক, আর উপায় কি?

জন।—হা বৎস রামভ্রূ! হা বৎস লক্ষণ!

পুত্রে দিয়া রাজ্য-লক্ষী

যা করিলা রাজা দশরথ

দ্বন্দ্ব-পোষ্য হয়ে তুমি

লইলে সে আরণ্যক ব্রত?

বৎসে জানকি!—

ধন্য বলি তোরে আমি স্বপ্নের আশ্রয়  
যাইতে পারিলি তুই নিজ পতি সাথে।

দশ।—হা বৎস জানকি!

মঙ্গল-কঙ্কণ-গাছি করিয়া ধারণ আজি  
উপহাররূপে যাবি রাক্ষসের হাতে?

(উভয়ে মুচ্ছিত)

রাম।—এ কি! গুরুজনেরা যে অত্যন্ত ব্যাকু  
হয়ে পড়লেন।

লক্ষণ।—দাদা!

কেন হেন সঙ্কল্প স্নেহের আবেগে গুণে

—কেন এত খেদ?

ভরত-জননী দেখ করেছেন আমাদের  
বিলম্ব নিবেদন ॥

দেখ দাদা, যেহ-বশে অতিমাত্র কাতর হয়ে না।

রাম।—ধন্য তোমার আচার-নিষ্ঠা! ধন্য তোমার  
অমানুষিক মনের বল! এখন তাই তবে বৈদেহীকে  
নিয়ে এসো।

[লক্ষণের প্রস্থান।]

ভরত।—মাতুল ! মাতুল ! এ কি আমাদের গৃহের উপযুক্ত ?

যুধা।—দেখ বৎস ! আমি উদ্ভ্রান্ত হয়ে পড়েছি।

মহারাজ যুধ্য-যুধে, পুত্র ছুটি বন-মাঝে  
করিলে গমন।

রাক্ষসের বলিরূপে অভাগিনী বধুটিও  
হইল অর্পণ।

লোক হল নিরাশ্রয় কলঙ্কে বিনষ্ট হল  
মোদের এ কুল

ভগিনীর দউরাত্ম্য সমস্ত জগৎ হল  
বিহ্বল আকুল।

( লক্ষণ ও সীতার প্রবেশ )

লক্ষণ।—দাদা ! এই বধূঠাকুরাণী।

রাম।—এই দিক্ দিয়ে, এই দিক্ দিয়ে। ( সীতা ও লক্ষণের সহিত গুরুজনকে প্রদক্ষিণ করিয়া )  
মাতুল !

এই পিতা, এই তাত, অপত্য-বৎসলা আর  
এই মাতৃগণ।

আপনি-ই করিবেন এঁদের সাধুনা, মোরা  
চলিহু এখন ॥

( পরিক্রমণ )

যুধা।—( আবেগ-সহকারে ) কি ?—তোমাদের আমি অরণ্যে বিসর্জন করব ? ( উষ্ণিয়া অহুগমন )

ভরত।—( অহুগমন করত ) মাতুল ! বল, আমি এখন কি করি ?

—

দৃশ্য—রাজপথ

যুধা।—রামভদ্র ! রামভদ্র ! দেখ, তোমার চরণ-সেবক ভরতও অরণ্য-সহচর হয়ে তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছে।

রাম।—না না—ওঁকেই পিতা বর্ণাশ্রমকারণে নিয়োগ করেছেন।

ভরত।—লক্ষণ কিছা শত্রুয় সেই কাজে কেন নিযুক্ত হোন্ না।

রাম।—এ স্থলে স্বকটি-অহুসাধে কি কেউ কাজ করতে পারে ?

ভরত।—আমার একান্ত ইচ্ছা, আমি আপনার সঙ্গে যাই।

রাম।—দেখ ভাই, আমি জীবিত থাকতে, তুমি কিছা আর কেউ পিতৃ-নিয়োগ কখনই লঙ্ঘন করতে পারবে না।

ভরত।—হায় হায় ! এই হতভাগ্যকে তবে কি পরিত্যাগ করলেন ?

যুধা।—বৎস ! শাস্ত হও—শাস্ত হও।

ভরত।—( সংজ্ঞালাভ করিয়া ) মাতুল, তুমি আমাকে উদ্ধার কর।

যুধা।—আচ্ছা, তবে এইরূপ হোক। ( ভরতের কানে-কানে কথন ) দেখ রামভদ্র ! ভরত এই নিবেদন করচে :—“ভগবান্ শরভঙ্গ আপনাকে যে স্বর্ণ-পাছকা পাঠিয়েছেন—সেই পাছকা-যুগল প্রণাম-স্বরূপ আমাকে দান করুন।”

রাম।—( পাছকা উন্মোচন করিয়া ) এই নেও ভাই।

ভরত।—( মন্তকে স্থাপন করিয়া ) হা ! দাদা—

রাম।—( আলিঙ্গন করিয়া ) ভাই ! আমার এই পাছকা নিয়ে তুমি ফিরে যাও। তাতদ্বয় অনেক-কণ ধরে' মুচ্ছিত হয়ে আছেন, তুমি তাঁদের শীঘ্র গিয়ে বাঁচাও।

ভরত।—

যাবৎ না দাদা হেথা

করিবেন পুনরাগমন

—নন্দীগ্রামে পাছকার

অভিষেক করি' সম্পাদন

পৃথিবী পালিব আমি,

জটা শিরে করিয়া ধারণ।

( সীতা ও রামকে প্রদক্ষিণকরণ )

লক্ষণ।—দাদা ! লক্ষণের প্রণাম গ্রহণ করুন।

ভরত।—( আলিঙ্গন করিয়া বাস্পভস্মিত-নেত্র )

রাম।—ভাই ! তুমি গিয়ে এখন তাতদ্বয়ের প্রাণ বাঁচাও।

দৃশ্য—প্রাসাদ

ভরত।—কি কষ্ট ! এখনও পর্য্যন্ত নিঃশ্বাসের দেখা নেই। ( বীজন )



জনক।—(চারিদিকে চাহিয়া) হা! আমার  
বৈচে কি ফল?

দশ।—(নিঃশ্বাস ফেলিয়া) বৎস রামভক্ত! যেও  
না—যেও না।

যায় চলি' প্রাণ-বায়ু      অন্ধকারে চারিদিক  
হইল আবৃত  
মর্ম্ম-চ্ছেদী নব-ব্যাধি      সর্ব্বাঙ্গ শরীরে মোর  
হয় প্রসারিত।  
তব চন্দ্রানন বৎস      মম নেত্র-সন্নিধানে  
কর আনয়ন।  
কথা দেও মোরে পুত্র—      সহসা নির্দয় কভু  
হয়ো না এমন ॥

(উন্মাদের ভায়ে) ওগো! এই হতভাগ্য এখন  
কোথায় প্রবেশ করচে? (জনক কর্তৃক নীত হইয়া  
বিহ্বলভাবে প্রস্থান)

বুধা।—দেখ দেখ বৎস রামভক্ত!

ভিন্নরূচি নরনারী      এক ভাবে এক কার্য্যে  
হইয়া মিলিত  
উদ্ভাস্ত ইতস্ততঃ      মুক্তকণ্ঠে হাহারব  
করে উচ্চারিত।  
মিথিলা নগরী তব      সহসা গো ভিন্ন রূপ  
করিল ধারণ,  
অশ্রু-কর্দমিত মার্গ      দুর্দ্দিন-বরষা যেন  
করয়ে স্থচন।

রাম।—মাতুল! মাতুল! আপনি ফিরে যান।  
এই ভরতকে আপনার হাতে দিয়ে গেলেম।

বুধা।—বৎস! আমাকেও তোমার অমুগামী  
হতে বল।

রাম।—ছি ছি, সে কি কথা? আপনারা গুরুজন  
—আমরাই আপনার অমুগত, আপনারা আমা-  
দের অমুগামী হতে পারেন না। মা'র আদেশ,  
আমরা তিন জন মাত্র যাব, আমাদের সঙ্গে আর  
কেউ যেতে পারবে না।

বুধা।—আমি কি একলা সঙ্গে যাব?—আবাল-  
বৃদ্ধ সমস্ত প্রজারাই যাবে। তুমি কি দেখচ না?—

বৃদ্ধ হইলেও এই

অযোধ্যার মহা-বিপ্রগণ

যজ্ঞ-পাত্রগুলি সব

স্বাক্ষোপরি করিয়া বহন,

স্বীয় বাজপের যজ্ঞে,      উপাধ্বিত আতপত্র  
লয়ে নিজ হাতে

ধাইতেছে উর্দ্ধ্বাসে      আতপের তাপ পাছে  
লাগে তব মাথো;  
অগ্রে যায় হোম-ধেয়ু—      গৃহীতান্নি পত্নীগণ  
চলিছে পশ্চাতে।

রাম।—মাতুল! মাতুল! গুরুজনেরাই অধর্ম্ম  
হতে শিশুদের রক্ষা করবেন—অতএব আপনি প্রসন্ন  
হয়ে ফিরে যান—এঁদেরও ফিরিয়ে নিয়ে যান।  
(প্রণামকরণ)

বুধা।—ওঠো বৎস, ওঠো। তোমার এই প্রজা-  
দের বক্ষণা করে' আমিই বা এখন কোথায় যাই?  
হে লক্ষ্মণ মহাবাহু! বৈদেহ-নন্দিনি ওগো!  
রাম সনে করহ প্রস্থান।  
পাপাত্মা ফিরিহু আমি—      কি আর বলিব বল—  
তোমাদের হৃদয় কল্যাণ ॥

(প্রতিনিবৃত্ত হইয়া রোদন করিতে করিতে) আহা,  
আহা! ওগো তোমরা সকলে শ্রবণ কর:—

যুগে যুগে এই কথা      সর্ব্বভূতগণ-মাঝে  
গাথা-গানে হইয়া কীর্তিত  
প্রাতঃ-পবিত্রকর      চরিত্র-পঞ্জিকাৰুপে  
লোক-মাঝে হবে অধিষ্ঠিত।

লক্ষ্মণ।—দেখুন দাদা! শৃঙ্গবেদ-পুরবাসী নিরা-  
পতি গুহ আপনারকে বলেছিলেন, হ্রস্ব বিদ্রোহ-রাক্ষস  
সেই প্রদেশের প্রান্তদেশ আক্রমণ করে' নানা প্রকার  
উৎপাত করচে।

রাম।—আচ্ছা, তবে সেই হ্রস্ব বিদ্রোহ রাক্ষসের  
নিধনার্থ প্রথমে প্রয়াগ সন্নিহিত পবিত্র ভাগিরথী-  
বেষ্টিত “চিত্রকূট”-পর্ব্বতে যাওয়া যাক। পরে, যুনি-  
গণ-সেবিত সেই দণ্ডকারণ্যে উপনীত হয়ে, সেখানে  
রাক্ষসদের বধ করে', তার পর গুপ্তরাজ অটায়ুর নিকট  
বর্ত্তী সেই জনস্থানে যাওয়া যাবে।

[সকলের প্রস্থান।

ইতি চরিত্র নামক চতুর্থ অঙ্ক।

## পঞ্চম অঙ্ক

দৃশ্য—মলয়-পর্বত-গুহা।

(জটায়ুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সম্প্রতি প্রবেশ)

সম্প্র।—নিশ্চয়ই আজ জটায়ু ভায়া আমাকে  
অভিবাदन করতে মলয়-কন্দর-কুলায়ে আস্চে।  
কেন না :-

বিশাল জটায়ু-পক্ষ করিছে পর্যায়ক্রমে  
সকোচ বিস্তার ;  
তাহে দিক কণে দৃষ্ট কণে দৃষ্টি-অন্তর্হিত  
হয় বারবার।

পক্ষবেগে মেঘ-রাশি নীহারেতে পরিণত  
—তাহাতে বিদ্যাভ্রান্তি হতেছে স্ফূরণ।  
হৃদয়ে পাষণ-স্তম্ভ ভাঙি পড়ে কনকনিয়া  
—নিশ্চয় জটায়ু হেথা করে আগমন।  
দূর-টঙ্কলিত যার বাড়ব-অনল  
উদ্ভাল তরঙ্গে যার উচ্ছলিত জল  
হেন সিদ্ধ-রক্ত-মাঝে

মহাবেগে করিয়া প্রবেশ  
জটায়ুর পক্ষ-বায়ু  
পূর্ণ করে পাতাল-প্রদেশ।  
তাহা হতে সমুখিত— বিকুমুষ্টি-বরাহের  
ক্ষৌভ বর্ধ হতে যেন—  
করাল সে অকালের মহা কাল-রজনীর  
ভইরব গরজন।

(জটায়ুর প্রবেশ)

জট।—

কাবেরী মেথলারূপে আছে যারে বিরি  
এই সেই সুবিখ্যাত মলয়ের গিরি।  
এরি এক সাহু-দেশে অন্তরীক্ষ হতে আমি  
হতেছি গমন  
—যেখায় নিবসে' যোর অগ্রজ বিহঙ্গ-রাজ  
কণ্ডপ-নন্দন।  
—মলয়-পর্বত-পরে অস্ত্র এক ছিন্ন-পক্ষ  
শৈলেক্সে যেমন।  
ধারণ করিয়া পক্ষ তবু রাক্ষস অঙ্গ মোর  
অন্তরীক্ষে উঠিবার প্রমে,

সর্বশক্তিমান কাল জরা নামে ধরে শক্তি  
—রোধে উহা অস্ত্র শক্তিগণে।

এই তো আমার অগ্রজ মনুস্মর-হারী পুরাতন  
গুণরাজ সম্প্রতি। অহো! এঁর কি ভ্রাতৃস্নেহ!

পুরাকালে খেলাচ্ছিলে উড়িয়া অভাস-বশে  
হইতাম সূর্য্য-সম্মিহিত।  
—অত্যন্ত নৈকট্য হেতু— প্রথর তপন যবে  
গাত্র মের উত্তাপে দগ্ধিত,  
তখন আমার পরে পক্ষ বিস্তারিয়া উনি  
যতনে ধরিয়া  
শিশু বলি' আমারে গো রক্ষিতেন তাপ হতে  
করণী করিয়া।

(নিকটে অগ্রদর হইয়া) দাদা! কাশ্রপ!  
জটায়ুর প্রণাম গ্রহণ করুন।

সম্প্র।—এসো ভাই গুণরাজ এসো।  
মহাবীর গরুড়ের গুঁরসে, ও মম  
জননী "শ্চেনীর" গর্ভে, তোমার জনম।  
"বিনতা" মোদের পিতামহী সাধারণ।

(মালিন্দন করিয়া) ভাই জটায়ু! এতদিনে  
রামভদ্রের পিতৃ-শোক কি কিছু কমে নি?

বিরাধ-রাক্ষস-মাংসে গুণেরা হইয়া তৃপ্ত  
মোরে করে এই নিবেদন :-  
চিত্রকূট হতে রাম কার্য্য সমাপন করি'  
গিয়াছেন শারঙ্গ-আশ্রম।  
সে সময়ে শরভঙ্গ

প্রবেশ করেন হত্যাশনে।  
দেখিলেন তথা রাম  
সুতীক্ষ্ম-আদি মুনিগণে।

জট।—হাঁ, তাই বটে। এখন আবার অগস্ত্যের  
মুখে শুনলেম, তিনি পঞ্চগীতে গিয়ে বাস করছেন।

সম্প্র।—(অনেকক্ষণ পরে স্মরণ হওয়ার) হাঁ!  
গোদাবরী-তট-প্রদেশের জনস্থানে পঞ্চবটী বলে'  
একটা স্থান আছে বটে। দেখ বৎস জটায়ু! বিষয়-  
বাহু ও কালের দূরত্ব-হেতু আমার স্মৃতি-লোপ  
হয়েচে।

কল্পের প্রারম্ভ-কালে জানি আমি, যে সময়ে  
দিব্য-গজা-পতাকা-সমান

বিষ্ণুর চরণ-যুগ আকাশের উর্দ্ধদেশে  
অতি উচ্চে করে গো উত্থান,  
আর প্রান্তভাগে সেথা সপ্তসিন্ধু বিভাগিয়া  
অঙ্গি অবস্থিত  
—এপার-টি দৃশ্য যার ও-পার অদৃশ্য—তাও  
সৌর পরিচিত।

জটা।—একদা সেইখানে কামুকী শূর্ণনখা রঘু-  
নন্দনকে দেখতে পেয়ে তাঁর সংসর্গ কামনা করে।

সম্পা।—অহে! একেবারে মর্যাদা-জ্ঞানশূন্য!

বহু যুগ-জীবী যে গো অয়োদশ পূর্ণ যার  
এই যুগ ত্রোতা  
সে কি না লজ্জিত করি' ছুঁপোয়া সেই বৎসে  
হ'ল না লজ্জিত।

জটা।—

কর্ণ নাসা গুপ্ত তার ছেদন করিয়া পরে  
অমূল্য লক্ষণ  
দশানন-তিরস্কার -ঘোষণা-স্বরূপ তারে  
করিল প্রেরণ।

সম্পা।—সেই হেতু, তার পরেই শক্রগণ এসে  
তাঁকে আক্রমণ করে।

জটা।—হাঁ। রামভদ্র একাই  
চউদ-হাজার-চৌদ  
রাক্ষসের বধিলেন রণে।  
আর সে দ্বন্দ্ব, ধর,  
ত্রিমূখা—এই তিন জনে।

সম্পা।—আশ্চর্য্য! অথবা, দাশরথীর পক্ষে  
এ আর আশ্চর্য্য কি! কিম্বদেখ, বৃহৎ একটা  
বৈর-সার এখন হতে উদ্ঘাটিত হল। তাই আমি  
অত্যন্ত চিন্তিত হয়েছি। তা দেখ তাই জটায়ু, এই  
সময়ে রাম-লক্ষণকে এক মুহূর্ত্তও ছেড়ে থাকে না।

নিকটে রাবণ শত্রু,  
মদাক্ষ মারাবী সে যে অতি,  
অগ্রমের বীর্য্য তার,

ধরে সে যে অতুল শক্তি।  
কেমনে সহিবে বল তগিনীর অপমান  
সেই দশানন?  
কেমনে সহিবে আর পুনঃ পুনঃ রাম হতে  
স্বজন-নিধন?

তাই বলি, অকস্মাৎ  
কি বিপদ উপস্থিত অহো!  
এখন রক্ষিতে হবে  
শিশুদের দক্ষতার সহ।

আমিও সমুদ্রে দিন-কুতা সমাপন করে' কিসে  
আমাদের চেষ্টা শুভফলে পরিণত হয়, তারই চিন্তা  
করি গে।

[প্রস্থান।

জটা।—(আকাশে উঠিয়া)

এই দেখ আমি এবে উড়িয়া প্রচণ্ড বেগে  
মধ্যকাল প্রলয়ের পবন সমান  
—অস্তরীক সুবিস্তৃত —করি' ভারে সংকুচিত,  
এক-ই চুমুকে যেন করিয়াছি পান।  
মলয়-পর্বত হতে কি প্রগতি নভ-পথে  
নিবাস-গিরিতে এবে আমি' উপনীত  
—বৃক্ষলতা-জালে যাহা সতত আবৃত।  
জন-স্থান-মধ্যস্থিত এই গিরি, প্রস্রবণ নাম  
—উপান্তে অরণ্য শোভে;—

হুনিবিড় তরুরাজিসমাকীর্ণ  
নিরন্তর-স্বচ্ছার নিরমল যার পরিসর-ভূমি।  
গিরিরে বেটন করি' প্রবাহিত নদী গোদাবরী  
—কলনায়ে মুখরিত গহবর; স্বিক্ত ভাব ধরে  
গিরির নাগিমা ঘোর, নিরন্তর মেঘ বরিষণে।  
আর, এই পঞ্চবটী। (ধ্যান করিয়া) এ কি

চিত্র-যুগ রাধে দেখ  
বহু দূরে করে আকর্ষণ।  
যে দিকে গেলেন রাম  
সেই দিকে গেল গো লক্ষণ।  
কুটীরে পশিল দেখ  
ভিক্তরূপে দশানন ভূপ,  
হায় হায়! এইবার  
ব্যক্ত করিল নিজরূপ।

কি প্রমাদ!—

সংখ্যার সহস্রাধিক পিশাচ-বদন ধারী  
গর্দভ জুড়িয়া নিজরণে,  
দেখ পাণাচারী ওই লয়ে যার বধুটরে  
না জানি কোথায় কোন্ পথে।

পালত্যা! পৌলত্যা!

ব্রহ্মা-আদি বিধেয়র প্রলয়ে করিলা যারা

বেদের উজ্জায়

—সেই কুলে জন্ম তব, সমাপ্ত করেছ সর্ব

বেদ-ব্রতচার।

বরুণ-বিজয়ী তুমি তপোদৃষ্ট সাধু অতি,

রক্ষ-অধিপতি,

কেমনে গো বিগর্হিত কুল-কলঙ্কিত কাজে

হ'ল এ ছমতি?

কি? অবজ্ঞা করে' আমার কথায় কর্ণপাতও  
হবে না?—আরে ছরাখা রাক্ষসধম! রোস্  
রাস্—

তুণ্ডে করি' ছিড়ীকৃত অস্থি তব শিরস্থিত

আকর্ষিত করিব বাহির।

কৌম প্রীণা যকৃতের স্নায়ু অস্ত্র সকলের

ছুটাব গো তপত রুধির।

সুতীক্ষ্ণ করাতি-সম প্রচণ্ড নখরে মম

ছেদিব গো ধমনী ও গ্রীবা

তাগ হতে বনংকার উঠিবে গো চমৎকার

—তাহে তৃপ্তি হবে মোর কিবা!

[প্রস্থান।

ইতি—বিদ্রম্বক।

দৃশ্য—পঞ্চবটী

(লক্ষণের প্রবেশ)

লক্ষণ।—হা! দাদা, তুমি কোথায়? হার  
হার। দাদা মারীচের হাতে বিপাকে পড়ে' না জানি  
কি কষ্টই পাচ্ছেন।

মূর্ত্তমান কোথ ইনি

চলন্ত গো শৌক-হতাশন

মর্ম্মতাপে তপ্ততমু

অতি কষ্টে করেন ধারণ।

কুটিল বিটক-সম

বন্ধিম জ্রতদে শুধু

করিছে সূচনা

—রামের হেথায় যাহা

বিশক্তি-জনক ঘোর

হয়েছে ঘটনা।

অন্তঃকুর প্রচণ্ড সে

সর্বপ্রাণী-ঘোর কোপানল

রেখেছেন চাপি আর্থা

প্রকটিত শুধু ধৈর্য্যাবল।

বাহিরে উদ্গত ধুম,

বাড়বাগি অলিছে অন্তরে;

সিদ্ধ যথা, বিভ্রাময়

বজ্রগর্ভ মেঘ-ছায়া ধরে।

(রামের প্রবেশ)

রাম।—

বজ্র কীল হৃদি মম

সুতীত্র দিকার বোধে

হতেছে স্পন্দিত।

লজ্জা-সঙ্কুচিত মন

মহা ঘোর অন্ধকারে

হয়েছে মজ্জিত।

জটায়ু-নিধন-হেতু

দগধ হতেছি শোকে

—নাহি প্রতীকার।

তাহে পুন সীতা-পরে

অমুকম্পা, মর্ম্মভেদ

করে গো আমার ॥

লক্ষ্ম।—দাদা! দাদা!

তোমার মত অলৌকিক-

কর্ম্মা পুরুষেরা বিপদে কখনই এরূপ মুহূর্ত্তমান হর না।

রাম।—ভাই!

রামের অলৌকিক কর্ম্মই বটে।

যে সকল নরপতি

মহাতেজা স্বর্ধ্যাকুল-কেতু,

সমস্ত এ ত্রিলোকের

সুরক্ষক—বিপদের সেতু,

—আমা হতে হল এব

তাহাদের ঘোর অপমান।

জটায়ু কল্লান্ত-জীবী

আমা লাগি' গেলা স্বর্গধাম।

পত্নীরে হারাবে বনে

লোকের অকৃত যেই কাজ

তাহাই দেখ না কেন

কৃত হল আমা হতে আজ।

হা! তাত, কান্দ্রপ, শকুন্তলাজ! তাদৃশ তীর্থরূপ

সাধু পুরুষ আর কোথায় পাওয়া যাবে?

লক্ষ্ম।—তাত জটায়ু'র চরম অবস্থা এখনও যেন

প্রত্যক্ষ দেখছি;—তিনি এট কথটি বলে' বীরলোকে

প্রস্থান করলেন:—দেখ বৎস!

ওষধির মত যারে

বনে বনে করিতেছ

সদা অব্যবধ

—সেই সীতা আর মোর গ্রাণ—ছই হরিল সে  
ছষ্ট দশানন।

রাম।—ভাই! ভাই! কি দারুণ মর্ষভেদী  
তোমার এই কথা!

লক্ষ্মণ।—এসো দাড়া, এখন তবে সর্ব্ব প্রকারে তার  
বৈর-সাধনে প্রবৃত্ত হওয়া যাক।

রাম।—হাঁ ভাই! কিন্তু যেক্ষণ ঘোরতর অপমান,  
তার তুল্য প্রতিশোধ কি হতে পারে বল দিকি?

পূর্বেই রাক্ষস-বধে ছিল মোর মতি  
বহু কারণেতে তারা বধ-যোগ্য অতি।

তাহাদের বধিলেও

কোথা শাস্তি বল তো লক্ষ্মণ?

কুলধ্বংস করা ছাড়া

অস্ত্র কাজ কি আর এখন?

তবু ভাই দেখ :-

সুপ্রচণ্ড ঘন-পিণ্ড

অন্তমুখী স্তব্ধ ক্রোধ মোর

সহসা প্রসারি' শিখা

মুহমূহ্ অনি' উঠে ঘোর।

না পাইয়া অস্ত্র দাহ,

দেহ-ধাতু করে মোর পান।

সিঙ্গুর বাড়ব-সম

দহে মোরে, কর এবে ত্রাণ ॥

লক্ষ্মণ।—এই সব অরণ্যে বিবিধ মুগযুথেরা ভ্রমণ  
করচে, বিরাট গিরিগর্ভেরে উন্নত স্থাপন-কুল বিচরণ  
করচে। আর দেখুন, এই অরণ্য দক্ষিণ অভিমুখে  
প্রসারিত। আশুন দাড়া, এই পথ দিয়েই বাওয়া  
যাক।

রাম।—এই জনস্থান-প্রদেশ আমি কখন পূর্বে  
দেখিনি।

লক্ষ্মণ।—আমরা তখন পিতৃশযা গুপ্তরাজ জটায়ুকে  
অগ্নিস্নান করে' পঞ্চবটী-আশ্রম হতে কতকাল হল  
বহির্গত হয়েছি। তাই মনে হয়, এখন আমরা জন-  
স্থানের সীমা ছাড়িয়ে অনেক দূর এসে পড়েছি।  
দক্ষিণে যখন এই সকল ভীষণ অরণ্য দেখা যাচ্ছে, তখন  
নিশ্চয় এইটিই জনস্থানের পশ্চিমস্থ কুঞ্জবান নামক দম্ব-  
কবন্ধ-অধিষ্ঠিত দণ্ডকারণ্য-বিভাগ।

রাম।—সেই দুরাত্মা কান্ডার-মণ্ডুক দম্ব-কবন্ধকে  
একবার দেখতে হবে।

নেপথ্যে।—কে আহ গো ওখানে? রক্ষা  
রক্ষা কর। এই দুরাত্মা কবন্ধ রাক্ষস এ  
ত্রীলোককে ধরে' টানাটানি করচে।

শ্রমণা নামেতে আমি

তপঃসিদ্ধা শবর-তাপসী

এসেছি খুন্নিতে রাখে

—মতঙ্গের আশ্রম-নিবাসী।

রাম।—ভাই লক্ষ্মণ! যাও যাও।

লক্ষ্মণ।—এই আমি চলেম।

[প্রস্থান।

রাম।—কোথা হায় তুমি প্রিয়ে!

কহ মোরে মধুর বচন।

পরাক্রান্ত যে গো, তার

হরলভ শোক-বিনোদন।

দৌলভ্য অনিন্দা হয়ে করে বিচরণ,

কলকেব অপমান আমাতেই রহিল এখন।

তাড়কা-বধের লাগি

রাবণের বাড়িয়াছে ক্রোধ।

সেই শত্রুতার বশে

বহু গুণে নিল তার শোধ ॥

(লক্ষ্মণ ও শ্রমণার প্রবেশ)

লক্ষ্মণ।—

রাক্ষসেরে দেখিবারে

কৌতূহল ছিল গো দাদার,

দেখা হ'ল না গো তাঁর

সেই সে কিস্তুত-কিমাকার ॥

কর-পত্র-সম তার

হুতীখন দম্বধার

চর্চিত তাহে প্রাণী কত।

তাহা হতে বিনিঃসৃত

রক্ত করে বিপ্লাবিত

শত্রুগুরু তার অবিরত।

অতি দীর্ঘ বাহ তার

শরীর বিকৃতাকার,

মুখ তার অতি অদভূত ॥

দেখুন ঠাকরাণি! এই আমার দাদা।

শ্রমণা। মহারাজের জর গেল!

রাম।—ভাল, আপনি আমাদের কেন অধেষণ  
করচেন বলুন দিকি?—প্রয়োজনটা কি?

শ্রম।—রাবণাশুর বিভাবণের নাম কি শুনেচেন?

রাম।—তাঁর নাম কে না শুনেচে?

শ্রম।—যে সময়ে দৈব-বশে ধরত্বশ প্রভৃতি নিহত হয়, সেই সময়ে তিনি কোন কারণবশতঃ আত্মীয়-স্বজনদের নিঃস্ট হতে প্রস্থান করে', সুগ্রীবের সখ্যতার অহু-বোধে, ঋষামুক-পক্ষিতে এসেছিলেন এবং এখন সেইখানেই বাস করতেন—তিনিই এই পত্র-খানি আমার হাতে দিয়েছেন। (পত্র প্রদান)

লক্ষ্ম।—(গ্রহণ করিয়া পাঠ)

স্বস্তি!

মহারাজ ঋষভদ্রকে অগাধ পুংসর বিভীষণের নিবেদন :—

বিপর্যস্ত ভাণা যার দুই গতি আছে তার

মনে আমি গণি :—

ধর্মের সাধনা এক, আর এক ধর্মের  
রক্ষক আপনি।

রাম।—ভাই লক্ষ্মণ! প্রিয় সুজন লক্ষ্মণর বিভী-  
ষণ বৎসর, তার প্রোক্তের তাকে কি বলা যায়  
বল দিক?

লক্ষ্ম।—যখন আপনি লক্ষ্মণকে প্রিয় সুজন  
বলেন, তখন আর বলতে বাকি রইল কি?

রাম।—যা বলল লক্ষ্মণ।

শ্রম।—আমরা অমুগুণীত হলেম।

লক্ষ্ম।—আর্য্য! শ্রমণা! বিভীষণ-সম্পর্কে যদি  
কোন কথা বলবার থাকে তো বলুন।

শ্রম।—আপাতত কিছু বলবার নেই। যখন সেই  
ছুরিয়া রাক্ষসাদম্ব একটা জ্বীলোককে হরণ করে' নিয়ে  
যাচ্ছিল, সেই সময় "অনুসূয়া"—নামাক্ত একটা  
উত্তরী নীচে পতিত হয়, সেই উত্তরীটি তারা নিয়ে  
গেছে দিয়েছে।

রাম।—হা প্রিয়ে! মহাবল্য-বাস-প্রিয়সখি!—  
বিদেহ-রাজনন্দিনি! (মনের আবেগ সঞ্চারণ)

লক্ষ্ম।—আর্য্য! সেটি কারা নিয়ে রেখেছে?  
আর, কার জন্তই বা রেখেছে?

শ্রম।—ঋষামুক যারা রাম-শুণ-পক্ষপাতী, সেই  
সুগ্রীব, বিভীষণ, হনুমান প্রভৃতি।

রাম।—সেই নিম্নার্ধ পরমোপকারী মহামহিম  
মহাত্মাদের আমি একবার দেখব। আর সেটি  
নিশ্চয় সীতারই বাস-চুত অভিজ্ঞান। এখন তবে  
ঋষামুক-অভিমুখেই যাওয়া যাক।

শ্রম।—তবে এই দিক দিয়ে আসুন মহারাজ,  
এই দিক দিয়ে। (পরিক্রমণ)

লক্ষ্মণ।—হনুমানের বারম্বার তো খুব খ্যাতি  
আছে। তিনি কাম্বোজাতাই নাকি দেবামুরো তাঁর  
অদ্ভুত কার্যের কথা শুনে একবারে ত্রস্তব্যত হয়ে  
উঠেছিলেন। আরো নাকি শোনা যায় :—

বজ্রীর যে মহাবীরা, উত্তম পবন ধরে

যে বীরা মহানু,

—আর বাণী মংবার;—সমস্তই হনুানে  
একা বিচরমান।

শ্রম।—হাঁ, তিনি এইরূপই বটেন। আর ক্রমেক-  
নিবাসী বানব-সৈন্তের প্রাণ সেনাপতি-কেশবীর পত্নী  
অজ্ঞানাব ক্ষেত্রজাত ও সুগ্ৰামেরের উদসজাত পুত্র এই  
হনুমান। কিন্তু একাকী হনুমানের দ্বারা কি হবে?

নারিকেল-রস সম জলধি জল যারা

এক-ই চুমকে করে পান,

উৎক্লিষ্ট করে যারা বড় বড় গিরি-চূড়া  
নিকুচ-উত্তম সমান,

নিবাস-ক্রমের দ্বার ব্রহ্মাণ্ড সবলে যারা  
নাশিত সক্ষম

—এ হেন অসংখ্য কপি বাণীরাঙ্কের করে  
চরণ বন্দন।

রাম।—আর্য্য! দেখ দেখ—দক্ষিণদিকে বিপুল  
অগ্নিরাশি সঞ্চিত হয়েছে। এ কি ব্যাপার?

শ্রম।—কুমার লক্ষ্মণ সেই "যোজন বাহ" কবন্ধের  
চিত্তা নির্মাণ করেছেন।

রাম।—বড় ভাল কাজ হয়েছে।

লক্ষ্ম।—দাদা! দেখুন। কি আশ্চর্য্য! কি  
আশ্চর্য্য!

যেথায় হতেছে পাক ঘন-পিণ্ড রক্তরাশি,

—দৃশ্য চমৎকার—

বিযুক্ত হইয়া মাংস উড়ে ছুটে নলকাহ্নি  
করিয়া টকার,

যেদ বিগলিত হয়ে বৃহৎ উর্ধ্ব যেন  
হয় প্রবাহিত

—সেই চিত্তানল হতে সুদীর্ঘা পুরুষ এক  
হয় সমুদ্ভূত।

( দিব্য-পুরুষের প্রবেশ )

দিব্য।—মহারাজ রামচন্দ্রের জয় !

শ্রীর পুত্র দহু আমি

শাপ-বশে হয়েছি রক্ষ,

ইন্দ্রাস্ত্রে কবন্ধ হই,

তবাপ্রসন্ন লভিলাম মোক্ষ ।

রাম।—তুনে সুখী হলেম ।

দহু।—আমি মালাবানু কর্তৃক প্রেরিত হয়ে, আপনাকে আক্রমণ করবার অভিপ্রায়ে, সেই হিংসা-দূষিত অরণ্যে এসেছিলাম । না না, সেই পাপ-কথা আর স্মরণ করে' কাজ নেই । সম্প্রতি আপনার মাহাত্ম্যে আমার অন্তরে যে সহজ জ্ঞান-জ্যোতির আবির্ভাব হয়েছে, তাতে কোন বস্তু আমার নিকট এখন প্রত্যক্ষবৎ প্রতিভাত হচ্ছে । আপনি আমার মহৎ উপকার-সাধন করেছেন, তাই আপনাকে সেই কথা জানাচ্ছি ।

তোমার বধের তরে যাচিতে গৌ বালী রাজে  
মালাবানু করেন প্রেরিত  
রাবণের সখ্য-বশে রাখিতে সে অহরোধ  
হয়েছেন তিনিও স্বীকৃত ।

রাম।—চরিত্রবানু বীরমাত্রেয়ই তো এই বীতি ।  
তীর তায় মহাবীর না করেন মিত্র-কার্য্যে  
ঔদাস্ত ধারণ ।  
বুঝিতে তাঁহার সনে আমারো গৌ হইয়াছে  
সমুৎসুক মন ॥

অন্ত সকলে।—মহারাজ রাম ভিন্ন এক্ষণ কথা  
আর কে বলিতে পারে ?

রাম।—ভজ ! তোমার সৌজ্ঞেয় কাজ তো  
হয়ে গেল । এখন মহাভাগ তুমি স্বলোকে গিয়ে  
আনন্দ কর গে ।

দহু।—যে আজ্ঞে ।

[ প্রস্থান ।

লক্ষ্ম।—আচ্ছা, আর্ঘ্যে ! বালী-রাবণের মধ্যে  
মৈত্রী-বন্ধন কিরূপে হল ?

শ্রম।—

ভূকৈলাসেরে উর্কে তুলি' জিনিয়া তাহার পরে  
তিনটি বন,

দর্প-মদে মত্ত হয়ে

বাহু-যুদ্ধে সমুদায়

হইল রাবণ ।

সেই যুদ্ধে বালী তারে

বাহু-কক্ষে করিয়া গ্রহণ,

সপ্ত সমুদ্রের মাঝে

সাক্ষ্য-পূজা করি' সমাপন,

পরে করিলেন মুক্ত ;

তখন সে হইয়া প্রণত

যাচিল তাঁহার সখ্য,

বালী তাহে হলেন সন্মত ।

লক্ষ্ম।—তুরাশ্বা পৌলস্ত্য-কুল-কলঙ্ক ! এই তো  
কল্লিঙ্গ-সম্ভাপকারা বীৰ্য্যোৎকর্ষ ?

রাম।—উত্তরোত্তর রাবণের এই ভাব-পরিব  
দেখে সমস্ত জীবলোক বিস্মিত ।

লক্ষ্ম।—আর্ঘ্যে ! আপনার সম্মুখে যে খেং  
পর্কত দেখা-যাচ্ছে—ওটির নাম কি ?

শ্রম।—

এ নহে গৌ খেত-গিরি, বালীরাজ-বশোদ্ধপে  
হয়েচে উদয় ।

—“হুন্সুতি” মহিষাসুর দৈত্যরাজ—তারি এই  
অস্থি সমুদয় ॥

লক্ষ্ম।—ঐ অস্থিরাশিতে পথ-সকল রুদ্ধ হা  
আছে—এখন তবে অস্ত্রদিক দিয়ে যাওয়া যাক ।

রাম।—না না, এসো । ( পদ-দ্বারা আ  
নিক্ষেপ )

শ্রম।—আশ্চর্য্য !

বানর-পুঙ্গব বালী, প্রেত-দোহিও বলে

নিষ্কপিয়া গিরি হতে “হুন্সুতি” মহিষাসুরে ;

অকাল-জলদ-ভুল বশ্য-রোধা অস্থি তার,

অস্ত্রের বলে শুধু, রাম নিষ্কপিয়া দূরে ।

লক্ষ্ম।—প্রশান্ত-গভীর নীল অতি রমণীয় অরণ্য  
গিরিজুমি ঐ সম্মুখে বিস্তৃত দেখা যাচ্ছে ।

শ্রম।—এ হচ্ছে ঋষামুক ও পশুপতিরোবরে  
প্রাক্কলেশ । আর সম্মুখেই মতঙ্গমুনির আশ্রম ।  
স্থানটি বহুকাল জনশূন্য হলেও সমিধ-বৃক্ষ স্বতঃস্ফূর্ত  
অগ্নিদেব এখনও এখানে প্রজ্জ্বলিত, আর সন্নিকটেই  
সোমপানের চব্বক-পত্রাদি উপকরণ ও কুশরাশি  
সর্ব্বদাই সজ্জিত ।

রাম।—তপস্বী জনের প্রোঞ্জন আমাদের চিন্তার  
অতীত।

শ্রম।—মহারাজ! দেখুন। এখানে :—

হরবে বিহগ-কুল, বেতসে আসিয়া বসে,  
তাহা হতে পুষ্প কত বরে সদা সে পরশে।  
হয়ে তাহা স্রবতিত, অচ্ছতোর স্থনীতল  
নিখ 'রশ্মি বহি' যায়; কুঞ্জ-পক-জম্বু-কল  
অলিত হইয়া পড়ে, হয়ে তাহে মুখরিত  
শত-স্রোতে মহাবেগে তটিনীটি প্রবাহিত।

অগিচ :—

কুংকার-শব্দ করে

গুহাবাসী তল্লুক তরুণ

প্রতিধ্বনি উঠি' তাহে

সে শব্দ বাড়ায় দ্বিগুণ।

শ্রম ভগ্ন শরীর— শাখা-গ্রস্থি আছে পড়ি'  
হেথায় হোথায়,  
দীতল-কবায়-কটু নির্ধান-দৌরভ তার  
চারিদিকে ছায়।

লক্ষ।—আচ্ছা, দাদা মহাশয় অঙ্গ-বিগলিত-দৃষ্টিতে  
পূর্ববায়ু-তাড়িত এই কদম্ব-কাননের চতুর্দিকে দৃষ্টি-  
নিষ্ক্ষেপ করে' ধনু হাতে নিয়ে হিরভাবে দাঁড়ালেন  
কেন বলুন দিকি ?

শ্রম।—বৎস! দেখছ না কি ?

বিকাশ-উদ্ভূত যত কুসুম কদম্ব,  
কলকণ্ঠে-নীলকণ্ঠ করে নৃত্যারম্ভ।

উর্দ্ধ-বিকশিত নীল

তমাল-কুসুম-সম

পর্কিত-শিখরোপরি

সমুদিত নবদল।

লক্ষ।—(স্বগত) অত কোন রসের আবির্ভাবে  
দাদার মন কি এখন বিক্লিপ ?

নেপথ্যে। মাতামহ! তুমি কিরে যাও।

অনুচিত হইলেও তোমার আদেশে আমি  
রামচন্দ্রে করিব নিধন।

তুমি পূজনীয় যোরা, মিত্রের যে গুরুজন  
তিনি গো আমারো গুরুজন ॥

লক্ষ।—আর্যো! এ কে ?

= শ্রম।—মহারাজ! দেখ দেখ।

দেবরাজ-দত্ত চাক

কনক-কমল-মাল্য

"বালী" কণ্ঠে করে পরিধান।

পিঙ্গ অঙ্গে হয় বোধ— সজ্জারাগ-বিচ্ছুরিত

যেন মহা-মেঘ তড়িৎবান্।

গিরি-শিখরের পাশে উড়ি' চলে নভন্তলে ;

বেগ-হেতু যেন যায় দেখা

—গৌরিকাক-গিরি-শায়ী লক্ষ্মীর কেশের মাঝে  
পরিহৃত সীমন্তের রেখা।

লক্ষণ।—দাদা, দাদা! বীর-সমাজ-বিনোদন সেই  
ইন্দ্রের প্রিয় সুলভকে এইবার দেখতে পেরেচি।

রাম।—(স্বগত) উনি একজন মহাবীর।

(বালীর প্রবেশ)

বালী।—সপ্তরৌপ-পরপারে গিরি-চক্রবাল"

—তাহারে বেষ্টন করি' আছে আলবাল।

সেই আল করি' ভয় সপ্ত-সিন্ধু-মহাস্রোত  
মহাবেগে করি' নিঃসারিত,

পুরাতন ত্রিলোকের শিথিলিয়া গ্রস্থিচয়,  
আপাতাল করি উন্মূলত,

চন্দ্র-স্বর্ষা-স্তবকেরে বিপর্যস্ত করি,'

নিঃকপ্ত করিয়া তারা-পুষ্প ভুরি ভুরি,

সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড পারি করিতে উচ্ছেদ,

কিন্তু এই কার্যে মোর হয় বড় বেদ।

এইরূপ অনুচিত কাজ করতে অনুরুদ্ধ হয়ে,  
লোকে বিপুল অস্ত্র-গহবরে পতিত হয়। রাবণের  
সহিত যে দিন আমার মৈত্রীবন্ধন হয়, সেই দিনের  
কথা মালাবান আমাকে স্মরণ করিয়ে দেওয়ায়,  
আমি সেই রঘুকুল-ধ্বজের নিধনে নিযুক্ত হয়েচি।  
অহো! কি কুগ্রহ! প্রাতঃকাল থেকে আমার  
অনুসরণ করে,' আমাকে কিকিদ্ধায় পাঠিয়ে, তবে  
সে প্রস্থান করেচে। হায় হায়! কি কষ্ট!

স্বকীর সারল্য-গুণে

যে রাম অতীব শুদ্ধ-চিত

মারাবী হ্রাসা রিপু

তাহারে করিল প্রণামিত।

ধর্ম্মাঙ্গা জগৎ-পুঙ্খ

আইলেন গৃহে যোরা

না করিলু আমি তাঁর উচিত আতিথ্য।

না করিলু প্রিয় কথা, ধিক্ যোরে! পাপী আমি

রিপুসম এবে কিনা বধিতে প্রবৃত্ত ?



সম্প্রতি গুপ্তচরের মুখে অবগত হলেম, সুগ্রীবকেও না বলে' বিভীষণ অশ্বপাকে রামের নিকট পাঠিয়েছেন। লঙ্কার আধিপত্য বিভীষণকেই দেবেন বলে' অঙ্গীকার করে', রাম এখন মতঙ্গাশ্রম-উপকর্মে অবস্থিতি করছেন। আজ্ঞা, তবে আমি এইখানেই অবতরণ করি। (তথা করণ) ওগো! কে আছি ওখানে?

বিজিত-পরশুরাম, সত্যধর্মী, অভিযাম  
—গুণনিধি দেউতাকে দেখিতে আগত।  
করি' তোমা দরশন, সার্থক এ ছন্দন,  
দর্পকুণ্ড রণসাম বাড়ে মোর কত।

রাম।—ভাই লক্ষ্মণ! ঠেকে বল, আমি এইখানেই আছি।

লক্ষ্মণ।—(নিকটে আসিয়া) দাদা এইখানে আছেন, আপনি আহুন।

বালী।—তুমি কি সেই লক্ষ্মণ?

লক্ষ্মণ।—আজ্ঞে হাঁ।

(উভয়ে নিকটে গমন)

বালী।—(স্বগত)

এই তো সে রাম, চরিতাভিযাম,  
প্রশান্ত মহান পুরুষাত্মপম  
—স্বীয় আচরিত উত্ত-চরিত,  
পূর্ব চরিত্রের করে মতক্রম।

(প্রকাশে) রাম!

তোমারে হেরিয়া মোর, আনন্দ বিষয় কুণ্ডে  
একজ উদয়।

দৃষ্টিতে বিভূষণা নাতি, যত দেখি তব যেন  
তৃপ্ত নাহি হয়।

তবে কি না, নতি আমি তব সঙ্গ-সুখ-কামী  
বুঝা বাক্যে কিবা প্রয়োজন?

পরশুরামেরে জিনি' প্রখ্যাত হয়েছ তুমি,  
এবে ধন্য করছ গ্রহণ।

রাম।—

দেখা হল, কি দৌতাগ্য। মানিলাম সব সত্য  
তোমার বচন।

কিন্তু তুমি শত্রু হীন কেমনে গো শত্রু রাম  
করিবে গ্রহণ?

বালী।—(হাসিয়া) ওগো মহাক্ষত্রিয়! আমি

যে তোমার অমূল্য অযোগ্য; আমার প্রতি  
কেন তুমি অমূল্য প্রকাশ করছ?

মোদের চরিত কে না জানে 'তত্ত্ববনে  
—কি হইবে করি' ব্যাখ্যা পুন তা বচনে?  
সাজো রণে, সত্য-প্রিয় কুম সত্যসঙ্গ,  
শত্রু-যুদ্ধে যদি হয় তোমার নির্ভয়,  
আছে মোর এই সব ভূধর-শত্রুর  
—বানরদিগের যাহা সংগ্রাম-অন্তর।

এসো তবে, এই দিকে এসে দাঁড়ান যাক।

লক্ষ্মণ।—দাদা! উনি যা বলেন, তা ঠিক—যে  
জাতির যে যুদ্ধ-পদ্ধতি।

বালী ও রাম।—(পরস্পরের প্রতি)

তব সনে রণোৎসব

অতিশয় প্রাণ্য বলে' গণি;

কিন্তু তুমি হ'লে গত

বীরশূন্য হবে যে ধরনী।

[পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান।]

লক্ষ্মণ।—ধন্য টঙ্কারে বালী যে অত্যন্ত কুপিত  
হয়েছেন দেখ'চি।

মেঘের গজ্জন-সম সুগ্রীব গম্ভীর-ধ্বন

অবিলম্বে ছাড়িয়া হস্তার

শুজ্ঞাকল-বর্ণ প্রায় মুখ ব্যাধানিয়া ধায়

দিক-চক্রবালের মাথার।

উত্তোলিত—ক্রোধ-গেহু পিঙ্গল বাসুদ-কেতু,

ছুটে যেন হিহিংস সমান,

সর্ব-রূপ প্রদারিত, নত তাগে আচ্ছাদিত

—ক্রোধভরে ঘোর কম্পমান।

(নেপথ্যে)—বিভীষণ! বিভীষণ!

বালী রাজেরি তো এই কঠোর নিঃশ্বন

ভারি তো এ নবধন-প্রচণ্ড গজ্জন।

কোথা হতে আগে এই টঙ্কার ভীষণ?

পিনাকী করেন কি গো পিনাকী-কাণন?

লক্ষ্মণ।—আরো! উনি আবার কে?

প্রম।—বিভীষণের কথা সুগ্রীব এই যুদ্ধে যোগ  
দিতে আসছেন। আর, সমস্ত বানর-সেনাপতিরাই  
গিরি-গহ্বর হতে লাক দিবে পড়চে।

লক্ষ্মণ।—এইবার তবে ধনুতে আমারও জ্যা  
আরোপণ করতে হবে দেখ'চি।

শ্রব।—ই দেখ, রাম-তুলীর-শারী শর—বালীর  
শরীর, “দ্রুমু-কি-দেতোর খপ্পর, সপ্ত গাল, গিরি, মহী-  
তল—একেবারে এক-সঙ্গে সমস্ত ভেদ করেছে।

(নেপথ্যে)—

শোনো বলি ভোমাদেব  
পৌলভ্য, সুগ্রীব, অগ্রগণ্য।  
আমার শপথ, যদি

চিত্ত তব না হয় প্রসন্ন।

ওগো কপি-বীর সবে! যদি গো এখনো মোরে  
রাজ্য বলি’ করই গ্রহণ,  
গৌর শাস্তি বলি আমি; লতিরাছি রাম হতে  
বহুমূল্য বীরের মরণ।

এবে করি উপদেশ :— তব রাজ্য আমি যথা  
—সুগ্রীবো তেমন।

যেমন সুগ্রীব এই —যোর পুত্র অঙ্গদেও  
জানিবে এমন।

লক্ষণ।—বালীর আদেশে অঙ্গদেরবা এখন যুদ্ধ  
বিবত। বান্দ-যুগ-পতিরাও বৌবাচার তাগ করিতে  
লগ বলে’ অঙ্গদ চুপে অভিজ্ঞ হয়ে, নীরবে দণ্ডায়-  
মান। আর দেখ, দাগাও অঙ্গপূর্ণ-নয়নে সম্মুখে  
বালীর দিকে চেয়ে আছেন। বিভাষণও বালীর  
শপথে আকর্ষিত হয়ে, তাঁর স্ব-স্থ-সম্মুখে জিজ্ঞাসাবাদ  
করছেন। ‘চিহ্ন প্রত্যয়েব মর্শ্চক্কেণ বেদন-বগ  
সম্মুখে গাপন করে,’ বালী নিম্নকণ্ঠ কনক-কমল-  
মাল্যপাণ্ডে আলিঙ্গনকালে সুগ্রীবের কণ্ঠে পড়িবে  
দিলেন। অহা! এই আসন্ন অবস্থাতেও তাঁর বীরত্ব  
কেমন দীপ্যমান।

দৃশ্য—যুদ্ধ-ক্ষেত্র

(বালী মহানব্যায় শয়ান। সুগ্রীব, বিভাষণ ও  
রামের প্রবেশ)

মহাপুত্র-সমুদ্ভূত— যশ, কীর্তি, বীর্য বার  
অপ্রাকৃত—নহে সাধারণ,  
যগ-মহীধর-সম অস্ত সারবানু বিনি  
—পুণ্য-শ্রী করেন ধারণ।  
এবমিধ জনে বধি’ যোর দৈব হুর্কিপাক  
সর্বজনে করে নিপীড়ন।

বালী।—বৎস বিভাষণ! দেখ দেখ, ভায়া সুগ্রীবের  
বুকে সহস্র পদের মালাগাছি কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে।  
সুগ্রীব ও বিভাষণ।—(চুপি চুপি)

বিনা-মেঘে সহসা গো  
এ কি এ দারুণ বজ্রপাত।  
নৃশংস বিধির এ কি  
বিপরীত বিষম আঘাত।

আর্যের শপথে বদ্ধ  
—লজ্জিব গো কেমনে আদেশ  
থাকি বা কেমনে বল  
সহি’ এই মর্শ্ববাতি ক্রেশ ?

বালী। রামভদ্র! রামভদ্র!  
রাম।—আর্য্য! এই যে আমি।  
বালী।—

হ’লেও অপ্রির অতি যার সনে সখ্য ডোরে  
হয়েছিল যুদ্ধ  
—প্রাণ দিয়া এবে সে সখ্য থগ হতে আমি  
হইলাম মুক্ত।  
তব সম সাধুকন- গুণ-রাশি-সমুচিত  
সখ্য অভিরাম  
তাঁহাও এ মুহূর্ত্তকালে যথাসক্তি দেখ তোমা  
করিমু গো দান।

রাম।—(বিনয়-সজ্জা-সতকারে অবস্থান)  
সুগ্রীব, বিভাষণ।—(জনাস্তিক) আর্য্যো শ্রমণে!  
অমৃতের হৃদযজ্ঞ এই মহারাজ রাম হতে আমাদের  
এই দৈব-হুর্কিপাক কিরূপে ঘটল বল দিকি ?  
শ্রব।—শোনা যায়, মালাবানু কর্তৃক এইরূপ  
(উভয়ের কর্ণে কথন)  
বালী।—ভাট সুগ্রীব!  
সুগ্রীব।—(অশ্রু-সুজ্জিত)  
বালী।—ছি সুগ্রীব! তুমি আমার কথার উত্তর  
দিচ্ছ না?—তুমি কি আমার প্রতিকূপ লক্ষ ?  
সুগ্রীব।—(সকরুণভাবে) আর্য্য! আর্য্য!  
আমার প্রতি প্রসন্ন হয়ে জিজ্ঞা করুন!

বালী।—বৎস, বল দিকি আমি তোমার কে ?  
সুগ্রীব।—গুরু ও প্রভু।  
বালী।—আর, তুমিই বা আমার কে ?  
সুগ্রীব।—শিষ্য ও দাস।

বালী।—ভাই! আমাদের উভয়ের মধ্যে পরস্পর  
কিরূপ সম্বন্ধ বল দেখি?

সুগ্রী।—বশিষ্ঠ আপনার, আর বশুতা আমার—  
এই সেবা-সেবক সম্বন্ধ।

বালী।—(হস্ত ধারণ করিয়া) আচ্ছা, তবে এই  
রামকে তোমার হস্তে আমি সমর্পণ করলেম। রাম-  
ভক্ত! হস্ত গ্রহণ কর।

রাম, সুগ্রীব।—পূজনীয় গুরুজনের বাক্য কে না  
শিরোধার্য্য করে?

বিভী।—(স্বগত) অহো! উনি এ স্থলে বিস্তর  
কথা বলতে পারতেন—কিন্তু বিত্ত্ব মৈত্রী-ধর্ম্ম স্বীকার  
করে' কেমন সংক্ষেপে নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত করলেন।

বালী।—ভাই সুগ্রীব! আচ্ছা বল দিকি, ব্রহ্ম-  
পুত্র আচার্য্য আশ্বিনের কাছ থেকে মৈত্রী-ধর্ম্ম সম্বন্ধে  
পারমার্থিক বচন তুমি কিরূপ সংগ্রহ করেছ?

সুগ্রী।—

প্রাণপণে উপকার, না কর অনিষ্ট কোন,  
কাপট্য বর্জন,  
আত্মবৎ প্রীতিদান এই মৈত্রী মহাত্মত  
—মিত্রের ধরম।

বালী।—রামভক্ত! সূর্য্যবংশপুত্রোচিত মহাবি  
বশিষ্ঠের নিকটে তোমারও এইরূপ শিক্ষা না?

রাম।—হাঁ আর্ঘ্য, আমারও এইরূপ শিক্ষা।

বালী।—আচ্ছা, তবে এই মৈত্র্যধর্ম্ম-অনুসারে  
তোমরা পরস্পরের সহিত ব্যবহার করবে। আমার  
অনুরোধে অগ্নি সাক্ষী করে তোমাদের মধ্যে এইবার  
সম্বন্ধ বন্ধন কর। আর অবিক সময় নেই। মতঙ্গ  
মুনির এই অগ্নিও নিকটে আছে।

রাম, সুগ্রীব।—(পরস্পরের হস্ত ধারণ)

মতঙ্গ-পুত্রাগ্নি-কাছে

এই সম্বন্ধ হউক বন্ধন,

মম হৃদি হোক তব,

তব হৃদি হউক গো মম।

বালী।—আর দেখ রামভক্ত! এষ্ট বিভীষণকে  
তুমি লঙ্কাদিপত্য প্রদান করবে বলে' শ্রমণার সম্মুখে  
প্রতিশ্রুত হয়েছ, এ কথা যেন স্মরণ থাকে।

বিভী।—(লজ্জা ও আশঙ্কার সহিত) কি!  
—আমার কথা তবে জানতে পেরেচেন?

শ্রমণা, লক্ষণ।—ওঃ! উনি দেখে চিরের চা  
দিয়ে সমস্ত দেখতে পান।

রাম।—হাঁ, আমি প্রতিশ্রুত হয়েছি বটে।

বিভী।—তবে দেখেছি মহারাজ রামচন্দ্রও আমার  
প্রতি প্রসন্ন। (প্রণাম)

সুগ্রী।—শ্রমণা-বৃত্তান্ত আমি অবিস্মৃত হলেও,  
এর ফলিতার্থ আমি অনুমান করতে পারছি।

রাম।—দেখ শ্রমণা, মহারাজ সুগ্রীব বিভীষণ!  
এই সৌমিত্রি লক্ষণ এখন তোমাদের।

লক্ষণ।—আর্ঘ্য! আমি লক্ষণ, আপনাদের অভি-  
বাদন করি।

উভয়ে।—এসো বৎস এসো। (আলিঙ্গন)

শ্রম।—কি গভীর ও সরল এই মিত্রতার অঙ্গী-  
কার।

বালী।—বৎস বিভীষণ! তুমি স্বার্থ-সাধন করচ—  
এই মনে করে' লজ্জিত হয়ে না; এই ব্যাপারের  
এইরূপই পরিণাম। রাবণেরা যে মরণ সন্নিকট,  
তা আমার এই আসন্ন-মৃত্যুতেই জানা যাচ্ছে। অপতা-  
শ্বেদ সকল শ্বেদাস্পদের প্রতি সমান হলেও, রাবণের  
হিতসাধন করাষ্ট, রাবণ-অঙ্গে প্রতিপালিত মাতামহ  
মালাবানের বিশেষ ধর্ম্ম। কিন্তু মাতামহ নিজেই বারণ,  
প্রিয় রামচন্দ্রের সহিত যোগ দেওয়া বিভীষণের খুবই  
উচিত। তাঁর জ্ঞায় গভীর-বুদ্ধি মহাপুরুষ রাবণের  
কুপ্রবৃত্তি ও হৃদয়-ধর্ম্ম কথা বিলক্ষণ অবগত আছেন  
ওগো! এষ্টবার আমার প্রাণ বিহীন হইছে। আমার  
মৃত্যু হলে, তোমরা আমাকে জল-প্রপাতের শ্রী-  
নিয়ে যেও।

সকলে।—

হা বীর বাসব-পুত্র অকম্পিত-প্রাণ যথা  
“মনার”-অচল।

জগতে অপ্রতিরূপি! উদ্ধৃত “হনুভি”-নাস্তি  
মহাবাহু-বল!

আহা! তুমি হলে গত হায় হায়! আমাদের  
বাঁচিয়া কি ফল?

বালী।—ওগো মহাত্মা প্রবঙ্গ-পুঙ্গব সকল  
তোমরা শ্রবণ কর:—

সুগ্রীব আর অঙ্গদের প্রভুত্ব আছে যে হেথা

—সে কেবল তোমাদের দৌরভ্য-প্রভাবে।

মম প্রীতি-অনুরোধে, তাহাদের করিবে গো  
আহুত্যা—না দেখিবে তাহাদের প্রভাবে।

রাম-রাবণের যুদ্ধ  
হইয়াছে এবে সমাগত,  
যেহ-কৃতাজলি হরে  
বলিতেছি—কোরো সাধ্যমত ।  
অসাধ্য কি তোমাদের  
তব বীৰ্য্য কে না অবগত ?

অপিচ :—  
জানমিত-কর্ণ যুগ দিঙ-মাতঙ্গের সনে  
হৃদ-যুদ্ধে কর যে গো দারুণ প্রহার,  
পুচ্ছ আকালব করি' সিদ্ধ গর্ভ বিদারিয়া  
রসাতলে কিবা তব লক্ষ্য চমৎকার !  
রিপু-বিদলন-কারী তোমাদেরি অহরূপ  
এ সব কপিও আর পৌরুষ বিক্রম  
গাঢ় অমুরাগ-ভরে প্রকটিত কোরো রূপে,  
দেখো যেন হরো না গো কভু বিশ্বরূপ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

ইতি আরণ্যক-নামক পঞ্চম অঙ্ক ।

## ষষ্ঠ অঙ্ক

( বিষম মাল্যবানের প্রবেশ )

মাল্য ।—( সচিস্ত ) ওঃ ! রক্ষপতি রাবণের  
মৌক্ত-বৃক্ষের পুষ্প-কলিকা চারি দিকেই বিকীর্ণ ।

সেই বিটপীর বীজ —জনক রাজার কন্তা  
সীতারে প্রার্থনা ।

অহর জানিবে তার :— রামলক্ষণেরে হৃর্ণ-  
নথার বন্ধনা ।

পন্নব-মাবীচ-মাথা, আর তার শাখা জাল :—  
অযোনিজ্ঞা জানকীরে সবলে হরণ ।

হৃৎকল কলিকা তার :— বালীর নিধন, আর  
রাম-বিভীষণ-মাঝে মৈত্রী সংস্থাপন ॥

আর শীঘ্র এই বৃক্ষে ফলও ধরবে বলে' মনে হয় ।  
দখ, আমার মত পরিণত-বৃদ্ধ ব্যক্তিগা ভাবী ঘটনা  
পূর্বে চইতেই জানতে পায় ।

( নিঃশ্বাস ফেলিয়া ) অহো ! ভাগ্যের কি  
প্রতিকূলতা !

এ বিপদ প্রতীকারে যন্ত্রণক্তি প্রয়োগিরা  
করিলাম যে সব উপায়  
—অলসের কার্য্য সম আপনা আপনি ঠাট  
সে সমস্ত হইল গো হার !

( অহুতাপ সহকারে ) ওঃ ! মন্ত্রি-পদের কি কষ্ট !  
প্রমত্ত পুরুষগণ কোন বাধা নাহি মানি'

যে যে কার্য্য যেচ্ছামত করে সম্পাদন,  
দৈব হইলেও বক্র— তবু সেই কাজে জেদ  
প্রতীকার-চিন্তা সদা করে মন্ত্রিগণ ।

অহো ! সেই দুরাত্মা ক্ষত্রিয়-বটু, বীরত্বে সকল-  
কেই অতিক্রম করেছে । অমন যে সৌর্য্যতেজঃ-সম্পন্ন  
কপি-চক্রবর্তী বালী, তাকেই যখন শরের দ্বারা বিদ্ধ  
করলে, তখন তার অসাধ্য কি আছে ? (স্বরণ পূর্বক)  
আর, গুপ্তচরও কি ক্রিয়্যা থেকে ফিরে এসে এই কথা  
বল্চে, সীতার অব্যবধে কপি পুঙ্গবেরা দিকে দিকে  
ধাবমান ।

নেপথ্যে ।—

সম্ভাদিক শিখা যার

প্রজলিত - হেন হুতাশন

দিগন্তে অরুণ-ভ্রান্তি

সহসা গো করে উৎপাদন ।

বিহঙ্গেরো লক্ষ্যাতীত

প্রকাণ্ড যাদের আয়তন

—হেন তপ্ত হৈম গৃহে

অর্দ্ধদগ্ধ রক্ষাবীরগণ

ছুটিয়া পলায় সব

প্রলয়ের করিরা আশঙ্ক

—সেই মহা হুতাশন

গ্রাস করে সমস্ত এ লক্ষ্য ;

চিহ্নকূট গিরি হতে কারিরা আরম্ভ ।

আর যেথা আছে ঘিরি সাগর-তরঙ্গ ॥

( তাড়াভাড়া জন্তব্যক্ত হইয়া ত্রিভুটার প্রবেশ )

ত্রিভু ।—কনিষ্ঠ মাতামহ ! রক্ষা কর, রক্ষা কর ।

( বৃক চাপড়াইতে চাপড়াইতে আসিয়া পতন )

মাল্য ।—বৎসে ! কাতর হইয়া না । কেন এত

চৈতাক ? বল, কি অনিষ্ট ঘটেচে ।

ত্রিভু ।—( উঠিয়া ) কনিষ্ঠ মাতামহ ! আমি  
হতভাগিনী, কি আর বলব । কোথেকে একটা ছুট

বানর এসে সমস্ত নগর দখল করে' রাক্ষসদের উপর  
গাছ-পাখর ছুড়ে উৎপাত করছিল, তাই দেখে কুমার  
অন্য তাকে আক্রমণ করায়, বানরটা কুমারকে বধ  
করে' পালিয়ে গেছে।

মাল্য।—( খেদ-সহকারে ) বল কি ?—নগর  
দখল—কুমার নিহত ? না জানি এ বানরটা কে ( স্বরণ  
করিয়া ) চর বলেছিল বটে, হনুমান দক্ষিণাধিকে  
গেছে। ওঃ!—

হনুমান লক্ষ্মাপুত্রী

দখল করি' তুমার সমান

লক্ষ্মাপতি রাবণের

ভিত্ত তেজ করিল নির্মাণ।

বৎসে! সে কি সীতার সমস্ত বৃত্তান্ত জানতে  
পেরেচে ?

ত্রিঃ —কনিষ্ঠ মাতামহ! আমার সামনেই  
দেখলেম, একটা ক্ষুদ্র মর্কট সীতার সঙ্গে কি কথাবার্তা  
কচ্ছিল, আর সীতা নিজের মাথা থেকে অভিজ্ঞা—চিহ্ন  
স্বরূপ একটা কেশভরণ বুলে দিল। এইমাত্র আমি  
জানি।

মাল্য।—এই কি যথেষ্ট নয়? ( আশঙ্কার সহিত )  
এতেই যে তার সমস্ত কার্য সিদ্ধ হ'ল। তুমতে পাই  
নাকি, তার মতন আরও কত কোটি কোটি বানর-বর্গ  
আছে।

ত্রিঃ।—( মনে মনে চিন্তা করিয়া ) অমন অকু-  
সার-দর্শনা স্নেহবতা মানুষা হয়ে, সীতা কি করে'  
আমাদের রাক্ষসদেরও মধ্যে রাক্ষসী হয়ে পড়ল ?

মাল্য।—এ তো ঠিকই হয়েছে।

অমল সত্যজ্যোতি প্রণাম-কিরণ বলি'  
জগতে কীর্ষিত।

কিন্তু সে অভাগী সীতা আমাদের হৃদয়ের  
কলরূপে এবে প্রজ্জ্বলিত ॥

ত্রিঃ।—কনিষ্ঠ মাতামহ! প্রথমে, দণ্ডকারণ্য-  
পর্যন্ত-বিস্তৃত বিবিধ পরীক্ষা-প্রদানে আমাদের রাক্ষস-  
দর বাস ছিল—তখন আমরা সমস্ত জম্বুদ্বীপের  
ভিত্ততঃ বিচরণ করতাম। এখন দেখ, আমরা  
নৈত্যক অক্ষম হয়ে এই লঙ্কার বাস করচি। এখন  
এর প্রতীকার কি ?

মাল্য।—বৎসে! তারি এক কাতর হয়েছ কেন ?

হৃদয় "চিন্তা"—ভাগ্য উপর  
প্রতিষ্ঠিত দেখে এই লঙ্কার নগর;  
ইহার প্রাকারভূমি সমস্ত প্রকারের

অপ্রাণী উর্বর  
পরিখা বেষ্টিত।

( চিন্তা করিয়া ) অথবা এও বাহ্য মাত্র—

রাবণের ভীমবাহু দুস্ত-পিশু নাগবরে  
দাক্ষিণ্য যখন—

( বাহ্যিক স্পন্দনে )

দৃষ্টিপাক বধাতা কি বাক্যও মনের এই  
সহিতে অক্ষম ?

বৎসে! বৎস কুস্তকর্ণের নিদ্রার আর ভত  
বাকি ?

ত্রিঃ।—কনিষ্ঠ মাতামহ! এই কক্ষচূর্কটতে  
চতুর্থ মাপ সমাপ্ত হয়েছে।

মাল্য।—তুমতে পাই, এখনও নাকি তাঁর ভাণ-  
রণের অনেক বিলম্ব আছে। ( স্বরণ করিয়া )  
বিবেচনা করে' দেখতে গেলে, কনিষ্ঠ বৎস বিভী-  
ষণই দূরদর্শী। তার অবিশ্বাস্যকারিতা হতেও পরি-  
ণামে শুভ ফল প্রসূত হবে। চারিদিক ভেদে  
দেখলে মনে হয়, শেষে একমাত্র বিভীষণই বাক্য-  
হিতের মূল-রূপে বর্তমান থাকবে।

ত্রিঃ।—( সভয়ে ) কনিষ্ঠ মাতামহ! দিক-  
পাপ-কথা মুখে আনবেন না।

মাল্য।—কেন বল দিকি ?

ত্রিঃ।—অন্ত কোন অন্তঃ দ্বৈতার সময় কনি-  
ষ্ঠ মাতামহ একরূপ করে' কখন তো বলেন নি?—এ-  
নূতন কথা তুমি।

মাল্য।—বৎসে! চারিদিক ভেবেই কথাটি  
বলেচি। দেখো, এর পরিণাম এইরূপই হইবে  
কেন না :—

ইচ্ছামত অবিরত

গিরণ করি' নভস্থলে

সূর্য্য বধা রশ্মি সহ

অবশেষে যার অন্তাচলে,

—সেইরূপ রকোনো

জনম গ্রহণ,

পাপ-বুদ্ধি-প্রণোদিত

পাপাচারে কাটাইয়া

সমস্ত জীবন,

প্রবল যে ভবিষ্যৎ

তাঁহা ছাড়া আর কোথা

হইবে পতন ?

রাজার সুবুদ্ধি-পরিচালিত সুনীতিই এখন এর একমাত্র প্রতীকার। বৎসে! মহারাজ দশাননের সে নীতির কোন উপক্রম কিংবা উদ্যোগ দেখা পায় কি ?

ত্রিঃ—কনিষ্ঠ মাতামহ! এখন আমাদের প্রভু “দক্ষভোভদ্র” অট্টালিকার আরোহণ করে’—যেখানে রাক্ষসকুল-কালরাত্রি সীতাকে রাখা হয়েছে—সেই অশোক-বনের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছেন। আরও একটা কথা জীলোকদের মুখে শোনা গেল নগরের এই অম্বিকান্ত দেখে আমাদের ঠাকুরাণীও নাকি অত্যন্ত ভাবিত হয়ে, মহারাজকে বোঝাবার জন্যে সেইখানে গেছেন।

মাতা—দেবী মন্দোদরী অতি উচ্চরের স্থলোক, তাই তিনি রাজাকে বোঝাবার জন্যে এত বাগ হজছেন। কিন্তু মহারাজ তো সেরূপ লোক নন—তাই এখনও তাঁর চৈতন্য হচ্ছে না। এসো, এখন ঘরের ভিতরে গিয়ে, চরেরা কি-কি কাজ করলে, জানা দাক।

[ উভয়ের প্রস্থান।

ইতি বিষ্ণুস্তক।

দৃশ্য—রাবণের প্রাসাদ

( উৎকণ্ঠিত হইয়া রাবণের প্রবেশ )

রাবণ।—( সীতাকে ভাবিতে ভাবিতে )

থাকিতে ও-মুখখানি

চন্দ্রমায় কিবা প্রয়োজন ?

কি হবে গো নীলোৎপলে

থাকিতে ও চঞ্চল লোচন ?

থাকিতে ও-ভুরুভঙ্গী

কি করিবে স্বর ধনু ধরি’

কি করিবে ঘন-ঘটা

থাকিতে ও-কুন্তল কবরী ?

থাকিতে ও তনু-খানি

কোথাই বা লক্ষ্মীর মাদুরী ?

( স্বরণ করিয়া সোমাসে )

অহো ! লে-মুখ-বিদারিত—যজ্ঞ-ভূমি-সমুখিত  
সেই রমণীকে ধ্যান করতে করতে, আমার চির-  
কালের কামনা এতদিনের পর সিদ্ধ হল। ( চিন্তা  
করিয়া ) অমুকুল বিধাতার এইরূপই নাকি বিলাস-  
লীলা। ( সগর্বে ) অথবা, এই বিধাতাই বা কে ?

যদি না থাকিত মোর আলস্তের দোষ,

ভুক্তিভাম আরো কত সুখ-পরিতোষ।

ব্রহ্মাও পেষণ করি’ ব্রহ্মাকে ভুবন হতে

করিতাম কিছু অপসৃত।

যশঃ-প্রতাপের তরে চন্দ্র-সূর্য্যে ইচ্ছামত

করিতাম গগনে স্থাপিত।

কিন্তু কেন অকারণে বেচারি বিধির পরে

করি আমি রোষ,

বিধি যবে বিধিমতে সামিছে সদয় হয়ে

আমারি সন্তোষ।

( দাসীর সহিত মন্দোদরীর প্রবেশ )

দাসী।—এই দিকে ঠাকুরণ, এই সোপান-পথের  
ধার। এইবার তবে উঠুন।

মন্দো।—( সোপান আরোহণ পূর্ব্বক রাবণকে  
নিরীক্ষণ করিয়া ) ( স্বগত ) এই যে, মহারাজ  
দশানন এইখানে বসে’ অশোক-বনের দিকে একদৃষ্টে  
চেয়ে আছেন। শত্রুপক্ষ আক্রমণ করেছে, তবু রাজ-  
কার্য্যে একেবারে উদাসীন! ( প্রকাশ্যে ) মহারাজ  
দশাননের জয় হোক।

রাবণ।—( মুখের ভাব সম্বরণ করিয়া ) এ কি !  
মন্দোদরী যে। ( পার্শ্বে উপবেশন করাইয়া )

মন্দো।—( উপবেশন করিয়া ) এই বিষয়ে কি  
ভাবচ বল দেখি ?

রাবণ।—কোন বিষয় ?

মন্দো।—শত্রুপক্ষের আক্রমণের বিষয় ?

রাবণ।—( অবজার হাসি হাসিয়া ) কি শত্রুপক্ষ ?  
—শত্রুপক্ষের আক্রমণ ? যা কখন শোনা যায় নি,  
তাই তুমি শুনেছ দেখচি।

ধার বাহ পরাক্রান্ত মন্ত-দিগদন্ত-দন্ত

কুখিয়াছে ; আর, দিক-পালে

একসঙ্গে রণস্থলে

আটকিয়া বাহুবলে

করিয়াছে জয় এক-কালে ;

প্রজলন্ত অশনির অগ্রচণ্ড প্রহরণে  
বক্ষ-চৰ্ম্ম ছিন্ন-ভিন্ন যার,  
তার প্রতিদ্বন্দ্বী রিপু নিতান্ত ক্লান্ত জেনো,  
—এ অপূৰ্ণ প্রমাদ কাহার ?

আচ্ছা, তবু শোনা যাক্। দেবি! সে রিপু কে  
বল দিকি ?

মন্দো!—সেনাপতি হুগ্রীবের অধীনস্থ সমস্ত বানর-  
সৈন্ত-পরিবৃত্ত, অমূল্যসহচর, দাশরথি রাম।

রাবণ।—কি ? অমূল্যের সহিত সেই তপস্বী  
রাম ? দেবি! তার কিছা তাদের আক্রমণে  
আমার কি হতে পারে ?

মন্দো!—মহারাজ! তাদের সম্মিলনই ভয়ের  
কারণ। আরও শুনলেম, সাগর-তটে সেনা-সন্নিবেশ  
করে' রাম যখন ভগবান্ সাগরকে আহ্বান করেন,  
তখন নাকি তিনি ভয়ে ঘর থেকে বেরুন নি।

সাগর-গরতে রাম হানেন কি-জানি এক  
অস্ত্র অজানিত,

তাহার মহিমা-বলে নিরবে সমস্ত জল  
হইয়া আবৃত

চক্রসম ঘুরি'-ঘুরি' উত্তাপে হইয়া পাক  
হ'ল রক্তময়।

নক্রাদি উঠিল ভাসি', কঙ্কণ-সমূহ হ'ল  
শীর্ণ অতিশয়,

সহসা মুচ্ছিত হল অসংখ্য সাগর-নর,  
শঙ্খ-শক্তি সব

হইয়া গো বিক্ষোভিত তাহা হতে উঠিল গো  
অগ্রচণ্ড রব

রাব।—(অবজ্ঞার সহিত) তার পর কি হল ?

মন্দো!—মহারাজ! তার পর, পুণ্ড্রমাত্র দৃষ্টমান  
এইরূপ তীক্ষ্ণ শর-নিকরে শরীর ক্ষত-বিক্ষত হওয়ার,  
তোমার ভয় ভাগ্য করে', সমুদ্র তখন জল-গর্ভ হতে  
নির্গত হলেন। তার পর, রামের পায়ে পড়ে' রামকে  
অভ্যর্থনা করে', বাবার পথও দেখিয়ে দিলেন। আরও  
শোনা যায় নাকি, তিনি এখন রামের সাহায্য করছেন।

রাবণ।—(সাহসের সহিত) আচ্ছা, শোনাই যাক্।  
দেবি! সে কিরূপ পথ বল দিকি ?

মন্দো!—মহারাজ! সহস্র সহস্র বানরেরা অসংখ্য  
পর্কত এনে এখন সেতু নির্মাণ করুচে।

রাবণ।—দেবি! বোধ হয়, তোমাকে কেউ

প্রভারণা করেছে। কেন না, সাগরের হুববগার  
গাভীরা মহিমা চির-প্রখ্যাত।

জলদ্বীপে, কিছা আরো অল্প অল্প দীপ-মাল্যে  
আছে যত গিরি অধিষ্ঠিত

তাহে নাকি সাগরের উদয়ের কোণ-মাত্র  
কড়ু নাহি হয় গো পুন্নিত।

তা ছাড়া, আমার কিসেই বা ভয় ?

কণ্ঠনলী বিদারিত তাহা হতে প্রবাহিত  
অভিনব যে শোণিত-জল

—সেই অর্থা দিয়া আমি হয়ে কুতাজলি-পাণি  
ধুয়েছিহু যার পদতল,

হরযাশ্র মধু-রাশি ক্ষুট-শ্রী-স্বৰ্ণ-হাসি

হেন দশ-মুখাযুক্ত, যার পদে করেছিহু দান,

সেই মহানবে মোর, সাহসের সাক্ষ্য প্রমাণ।

মন্দো!—কোন বানরের হস্ত-নৈপুণ্যে নূতন  
কোন কিছু নির্মাণ হয়েছে কি না, আপনি একবার  
অবধারণ করুন। কেন না, দেখা গেল, কতকগুল  
পর্কত জলের উপর ভাসুচে।

রাবণ।—(মাথা নাড়িয়া) “শিলা জলে ভাসে,”  
—এ নিতান্ত নিরোধ স্ত্রীলোকেরই উক্তি। দেবি!

অধিক আর কি বলব :—

জানেন গো ব্রহ্মা মোর বেদশাস্ত্র-জ্ঞান  
জানে শচীপতি মোর আদেশ-বিধান।

অশনি জানে গো মোর ধৈর্য কেমন,  
যশে মোর পরিপূর্ণ এ তিন ভুবন।

কৈলাস বেলের মোর নিকষ-প্রস্রব,  
অধিক বলিব কিবা, নিজে মহেশ্বর

জানেন সাহস মোর—যার পদতল  
অভিযুক্ত করি আমি দিয়া রক্ত-জল।

(নেপথ্যে ঘোর কলরব)

মন্দো!—মহারাজ! রক্ষা কর, রক্ষা কর।

(সজ্ঞাসে উদ্গ্রীব হইয়া নিরীক্ষণ)

রাবণ।—দেবি! ভয় নাই।

(পুনর্বার নেপথ্যে)

ভো ভো! লঙ্কা-দ্বার-রক্ষি রাক্ষসগণ!

যার শীঘ্র কর রুদ্ধ; স্থাপন করহ তাহে

সোজা গুরু দৌহের অর্পণ।

তত্পরি রাখো শত্রু পরীক্ষা করিয়া দেখ  
স্বকুলের সব বলাবল।

তেজোহীন কণি-প্রাণ শিশু ও যুবতি জনে  
বদ্ধ রাখো ঘরে।

খাত্তের সামগ্রী যত সংগ্রহ করিয়া রাখো  
যতন-আদরে।

প্রধান স্ত্রী-সহ কপি-পরিবৃত  
লক্ষণের সাথে হেথা রাম উপস্থিত।

(প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতী।—মহারাজ! সেনাপতি প্রহন্ত কোন  
বিষয় মহারাজের নিকট নিবেদন করবার অস্ত্র ছা-  
দেশে দাঁড়িয়ে আছেন।

রাবণ।—কি?—সেনাপতি প্রহন্ত?—আচ্ছা,  
তাকে নিয়ে এসো।

প্রতী।—যে আজ্ঞে। [প্রস্থান।

(প্রহন্তের প্রবেশ)

প্রহ।—মহা-পুত্রের একপ তেজ-বীৰ্য্য তো  
কখন দেখি নি।

উত্তাল তরঙ্গ-রাজি বিকোভিত করে সদা  
যার চারি ধার,

‘গোপ্পদের সম লজ্জি’ এ হেন সে স্তম্ভের  
ভীম পারাবার,

লক্ষ্যপানে দৃষ্টি রাখি’ মন-মন পদ-চারে  
হরে উপনীত

বিধম “সৌবল” শিরে সৈন্তদের স্বাক্ষার  
করিলা স্থাপিত।

আর স্বর কপি-সহ সমুখ-প্রাঙ্গণে আসি’  
নিজে অধিষ্ঠিত ॥

(সমুখে নিরীক্ষণ করিয়া) এই যে লঙ্কেশ্বর।

রাব।—সেনাপতি! এই কলরবের হেতু কি  
বল দিক?

প্রহ।—(স্বগত) কথার ভাবে বোধ হচ্ছে,  
মহারাজ এখনও কিছুই জানেন না। আচ্ছা, এখন  
তবে, কি কি কাজ-করছি, তাই শুধু জানাই।

(প্রকাশ্যে)

সম্যক হয়েছে রুদ্ধ

নগরের কপাট দুয়ার।

আশ্র, ভক্ত, রক্ষিণ

করিতেছে রক্ষা চারিধার।

রাব।—কি নিমিত্ত?

প্রহ।—(স্বগত) কি?—এঁর এখনও এইরূপ  
অজ্ঞান-অবস্থা? আচ্ছা, তবে (প্রকাশ্যে) মহারাজ  
লঙ্কেশ্বর!

মহা-সন্তান-মাত্র অমৃতের সাথে করি’

যথাসক্তি রুধিরাছে এই মহা লক্ষ্যপূরী।

খাত্তের সামগ্রী সব।

হ’ল তাই স্তম্ভভ ॥

(প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতী।—মহারাজ! একটা বানর রামের দূত  
বলে, পরিচয় দিয়ে দেউড়িতে দাঁড়িয়ে আছে।

রাবণ।—(অবজ্ঞা-সহকারে) বানর?—নিরে  
এসো।

প্রতী।—যে আজ্ঞে। (প্রস্থান করিয়া অঙ্গদের  
সহিত পুনঃ প্রবেশ) এই মহারাজ। নিকটে এগিয়ে  
যাও।

অঙ্গ।—(নিকটে গিয়া) পরম শৈব লঙ্কেশ্বরের  
জয়!

রাবণ।—তুমি স্ত্রী-বের অনুচর?

অঙ্গ।—না, আমি তাঁর অনুচর নই।

রাবণ।—তবে কার?

অঙ্গ।—লঙ্কেশ্বর! আমি কে, ও কি জ্ঞাত এসেছি,  
প্রবণ করুন।

গর্জিত রাক্ষস-দল তাহাদের বনে যিনি

মুষ্টিমান দাবানল প্রার

—সেই রাম-আত্মাক্রমে দূত হয়ে আসিয়াছি

শাসিবারে তোমারে হেথায়।

সীতারে ছাড়িয়া দেও স্ত্রী স্রুদ জাতি পুত্র

—আসি’ তুমি তাদের সহিত

লক্ষণের কর সেবা নতুবা উদ্ধত রাজা!

শরে তুমি হইবে শাসিত।

রাবণ।—(হাসিয়া) বানরও বন্ধা হ’ল?—এতে  
আর আমার বক্তব্য কি আছে?

অঙ্গ।—আমি স্বরভাবী বটে, কিন্তু তুমি এ  
নিশ্চিত জেনো—



তোমার মস্তক আজি লক্ষণ-পদ্য-তলে

হবে অবনত,  
কিংবা তাঁর তীক্ষ্ণ বাণে হবে বিদ্ধ, বল এবে  
কিবা অভিমত।

রাবণ।—( সক্রোধে ) ওরে ! কে আহিস ওখানে,  
এই কর্কশ-ভাষী দুমুখটার মুখতুচ্ছ করে' নিয়ে আর  
তো।

প্রহ।—মহারাজ ! ও তো দূত-মাত্র, ওর উপর  
রাগ করে' কি ফল ?

রাবণ।—ওর মুখ-সংস্কার করে' দিলেই, সেই তপস্বী  
রামের কথার উপযুক্ত প্রত্যুত্তর দেওয়া হবে।

অঙ্গ।—( অঙ্গের রো'য়া ফুলাইয়া )

বদি না হতম আমি পরাধান শ্রীরামের  
দৌত্য-কার্য্য-ভায়ে,  
—তীখন করাতি-সম বিষম নথের ক্রুর

প্রচণ্ড প্রহারে  
শিখিলিয়া শিরোবন্ধ, ছিন্ন করি' দশমুণ্ড  
দশদিকে না বিলায়ে বলি-উপহার  
কভু না নিবৃত্ত হত এ রোষ আমার।

[ লক্ষ দিয়া প্রস্থান।

রাবণ।—( নিরীক্ষণ করিয়া ) কি আশ্চর্য্য !  
জাতি-সুলভ চাপল্য কখনই ঘোচবার নয়।

প্রহন্ত।—এখন মহারাজের কি আদেশ হয়, শোন-  
বার ক্ষমতা উৎকৃষ্ট হয়ে আছে।

রাবণ।—এ বিষয়ের আদেশ কি আবার জিজ্ঞাসা  
করতে হবে ?

ভুবন-প্রখ্যাত বল শক্রনাশী সমুদ্রত

রাক্ষসের দল  
অবস্থিত চারিদিকে ;— এখনি ভাঙিয়া ফেল  
হারের অর্গল।

খুলে দাও বহির্দ্বার, শক্রনাশী অস্ত্র, ভুজ  
করি, আফালন

উৎকট এ মর্কটের বৃথোথান লক্ষ বাল্প  
করহ থণ্ডন।

প্রহন্ত।—বে আজে মহারাজ।

[ প্রস্থান।

( নেপথ্যে ঘোর কলবর ) .

পকলে।—

[ সত্যে প্রস্থান।

( পুনঃপ্রবেশ )

বধিতেছে রক্ষোগণে

ভীমমূর্ত্তি কপি-বীর বত

চারিদিকে বাঁধে বেদী

রক্ষ-মুণ্ড ভেদি' অবিরত।

যাহারা ক্রোধাক্রম হইবে, বাহির হইতে চার

পূর্বেই তাদের সবে করিছে ছেদন।

নিঃক্ষেপিয়া গণ্ড-শৈল মহাবেগে ইতস্ততঃ

পুর-বার চারিদিকে করিছে ভগন ॥

রাবণ।—( উর্দ্ধদিকে অবলোকন ও সক্রোধে  
উৎপ্রেক্ষণ ) কি ?—আমার বিধেয়ী ইন্দ্র প্রভৃতি  
দেবতারাও আত্মজ্ঞানরহিত হয়ে আমার বিরুদ্ধে  
উত্তেজিত হয়েচেন ? আচ্ছা, দেবি ! তুমি অস্তঃ-  
পূরে যাও। আমি এখন :—

কতিপয় ভূজ মোর, মুখ্য কপি বীরগণে

মহাবেগে দিকে দিকে করি' নিঃক্ষেপণ ;

অস্ত্র দক্ষ বাহু দিয়া যুদ্ধ অভিনয়-নট

তাপস-অকুরহয়ে করিব পেষণ।

রাম মোর ছিদ্ৰ—ইহা মনে মনে ভাবি' যারা

বুঝা সেই ছিদ্ৰ মাত্রে করিল আশ্রয়,

—বাকি বাহু দিয়া টানি' সেই দৃষ্ট দেবগণে

পাঠাইব কারাগারে হইয়া নিষ্কিয়।

[ বিকটভাবে পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান।

দৃশ্য—আকাশ-মার্গ

( রথে সারথি মাতলির সঙ্গিত পরিজন-পরিবৃত  
ইন্দ্রের প্রবেশ )

মাত।—দেব দিবস্পতি । এই লক্ষা অভিযুগে :—

প্রলয়-বিপ্লব-কালে মহাঘোর স্তবিকট

গর্জে যথা সপ্তসিদ্ধ

একসঙ্গে করি' মহারোহ—

সেইরূপ লক্ষ লক্ষ শক্রদের লক্ষ-বাল্পে

রক্ষদের যাতায়াতে,

সমুখিত প্রচণ্ড নির্দোষ।

তাই মনে হয়, রাক্ষসাদিগণি রাবণ যুদ্ধার্থে বহি-  
গত হয়েচেন।

ইন্দ্র।—সারথি! দেখ দেখ :—

গোর আক্রমণ দেখি' রক্ষ-পতি লয়ে সাথে  
জ্ঞাতি পুত্র দাস শত শত,  
উদ্‌ঘাটি' কপাট খুঁটি, তাড়াতাড়ি মর্কট সব,  
পুরী হতে হল বহির্গত।

(শব্দ শুনিয়া) আঃ! উত্তরদিক হতে কনক-  
কিঙ্কণী-জাল-ঝঙ্কত রথে কে না জানি সবেগে এই-  
দিকে আসচে?

সারথি।—(নিরীক্ষণ করিয়া) যাকে আপনি  
অনুগ্রহ করে' গন্ধর্ব্ব-রাজ্যে অভিষিক্ত করেছেন,  
সেই চিত্ররথ।

(বিমানান্বিত চিত্ররথের প্রবেশ)

চিত্র।—দেবরাজের জয়!

ইন্দ্র।—গন্ধর্ব্বরাজ! সমর-দর্শনের জন্ত কি  
তোমার উৎসাহ হয়েচে?

চিত্র।—তাও বটে, আবার তা ছাড়া আরও কিছু  
প্রয়োজন আছে।

ইন্দ্র।—অন্ত কি প্রয়োজন?

চিত্র।—অলকেশ্বরের আদেশ।

ইন্দ্র।—কিরূপ?

চিত্র।—তিনি আমাকে বলেন :—

জন্ম-কাল হতে যে গো প্রবল আধির সম  
আমাকে ও ত্রিলোকেরে  
দিরাছে মরম-পিড়া অতি দুর্নিবার  
—বিধির বিপাক-বশে আজি সেই রাবণের  
আসিয়াছে মৃত্যু-দিন,  
—শুভাশুভ ফলাফল জেনে এসো তার।"

তাই, এই কথা জানবার জন্ত আমাকে তিনি  
পঠালেন।

ইন্দ্র।—কি?—সমকূল-প্রসূত ব্যক্তিদেরও এই-  
রূপ মনের ভাব?

চিত্র।—সহোদর ভ্রাতার্য যে পরম্পর শত্রু  
হবে, তাতে আর বিচিত্র কি? কেন না, কুবেরের  
হস্ত ও পুশ্পক-বখাদি সেই দ্রুত রাবণ হরণ করে-  
ছিল, এ কথা তো অপ্রসিদ্ধ।

অথবা :—

ত্রিলোকের মাঝে আছে

অপ্রসিদ্ধ জীব-জন্তু যত

—উদ্ধত ব্যাভারে তার

বহু ক্রেশ পেয়ে নানামত  
শ্রীরামের প্রতি তারা অমুগ-ভরে  
প্রতীক্ষা করিছে তাঁর বিজয়ের তরে।

ইন্দ্র।—(নিরীক্ষণ করিয়া) গন্ধর্ব্বরাজ! সুবেল-  
গিরির এই অধিত্যকা হতে বানরেরা কিল-কিল-  
কোলাহলে দিক মুখরিত করে', ছত্রভঙ্গ হয়ে, উর্দ্ধ-  
স্থানে যেরূপ ছুটেচে, তাতে মনে হয়, রাবণের অস্ত্রে  
তারা আহত হয়েচে।

চিত্র।—দেবরাজ! দেখ দেখ :—

মহারথী রক্ষোনাথ সুবিষম গিরি-শিখরে  
চালাইয়া রথ  
শিঞ্জিনী-নির্বোধে তার, প্রতিধ্বনি-পূর্ণ করি'  
প্রান্ত-গিরি যত,  
সমস্ত এ গগনের বিবর-বিজ্ঞার  
তুলিলা বধির করি'—এমনি টঙ্কার।

ইন্দ্র।—দেখ গন্ধর্ব্বরাজ! সংগ্রামের রীতি-  
অনুসারে উভয়ের বৃদ্ধ-সম্মান করনি—(আবেগ-  
সহকারে) সারথি! সারথি! রামচন্দ্রকে আমার  
এই সাংগ্রামিক রথটি উপহার দেও। আমি গন্ধর্ব্ব-  
রাজের বিমানে আরোহণ করছি।

(তথা করণ)

সারথি।—যে আজ্ঞা মহারাজ! [প্রস্থান।

চিত্র।—যেরূপ তুমুল বুদ্ধ চলুচে, তাতে ভাল  
করে' নিরীক্ষণ না করলে কিছুই বোঝা যায় না।  
দেখুন না কেন :—

রক্ষ-কপি-বীর সবে উভয়ের অঙ্গক্ষেপে  
উভয়ে বিহ্বল-চিত্ত  
—উভে হতজ্ঞান।

ক্রমে হল কাছাকাছি, ছত্র-ক্রম গেল ঘুচি,  
চুলাচুলি ঘুমাঘুসি  
বাধল সংগ্রাম।

বিষম তুমুল রণে পরম্পর প্রহরণে  
বিমর্দিত নিশ্চেষ্ট  
শরীর সবার।

তাহা হতে রক্তধারা বহে প্রবাহের পারা  
রক্ত হ'ল রণ-ভূমি  
—পথ চলা ভার।

কোন বীর, রুণ্ড হতে মুণ্ড কারো করি' খণ্ড  
বিশাল দোদীও-বলে,

শত্রুর বিকট দেহ করিয়াছে বিনিস্পিষ্ট  
সমর-অঙ্গন-ভলে।

জীর্ণ চিত্রকূট সম প্রকাণ্ড সে বপু তার  
—তাহার পতন-ভারে

কোটি কোটি শুর-কীট পড়িয়া তাগাতে চাপা  
বিলীন গো চারি ধারে।

ইহু।—গজরাজ! এই দিকে, এই দিকে :—  
প্রাস-বিদ্ধ বীর-অঙ্গে রক্তধারা ছুটে রঙ্গে,  
অগ্রমাংস তাহে সংলগন।

সে মাংসের লোভ-বশে গৃধরাজ আসি বসে  
—রোম-ছায়া যার অতুলন।

সংগ্রামেতে দিয়া ভঙ্গ, কধিরাত্ত-সর্ব-অঙ্গ  
শত্রু-ক্ষত যত বীরগণ,

ওই গৃধ-রোম-ছায়ে বিষম উত্তাপ দায়ে  
বিশ্রাম করয়ে কিছুক্ষণ।

এ দিকে আবার :—

বীরগণ যাহাদের বিদৌর্ণ স্বকের ঘের,  
যাহাদের মাংস সব  
দলিত পেথিত ;

ধমনী হরেচে ছিন্ন মহাঅস্তি-স্নায়ু ভিন্ন  
অস্ত্রচর যাহাদের  
স্পষ্ট স্থলক্ষিত ;

—তাহারাও রণে মাতি শত্রু-দিকে বক্ষ পাতি  
প্রহার প্রতীক্ষা করে  
হরে ধৈর্য্যাম্বিত।

চিত্র।—দেবরাজ! রক্তপতির এই সৈন্ত-বিজ্ঞান-  
পদ্ধতি অতি অপূর্ণ!

সমরাগ্রে ভূতাবর্ণ, বেষ্টিত অমুজগণে  
মেঘনাদ পার্শ্বে অবস্থিত।

অস্ত্র পার্শ্বে কুন্তকর্ণ —বীর-মাবে মুহূর্ত্তদ—  
অসময়ে নিজা-উদ্বোধিত।

পৃষ্ঠভাগে অবস্থিত দশানন-জননীর  
ভীষণ বিকট জাতিগণ;

মধ্যেতে আছেন বসি বিদ্যাবৎ রথ-শিরে  
উবিগাহ লঙ্কণ রাবণ।

ইহু।—দেখ গজরাজ! আক্রমণে অভিনি-  
বিত্ত-চিত্ত হয়ে, সমুখে শত্রুদের নিরাকুল করেও,

রামভদ্র কেমন নির্ভয় নিষ্কল্প। অথবা, এই ভৌ-  
উচিত। কেন না, এ কথা চির-প্রসিদ্ধ—

ঘোর স্বপ্ন দিবানিশি বহে যদি দিশি দি  
মহাসার কুল-গিরি  
কিকিৎও কম্পিত তাহে  
নহে কদাচন।

গান্ধীর্ঘ্য-গরিমা, আর অক্ষত মহিমা যি  
সেই ব্রহ্মমুষ্টি সিদ্ধ  
কত নাহি করে ভাগ  
মর্যাদা আপন।

চিত্র।—দেখ, দেখ!

মেঘনাদ-বধ-তরে ধমু আকর্ষণে ব্যা-  
হীহার অমুগ্ধী-কিসলয়

—সেই ভক্তিনন্দ ভাই লঙ্কণের কটে তারি  
স্থানান্তরে হইয়া উদর

রঘুপতি রাম এবে —সমর-কুলল যে  
কুন্তকর্ণ আর সে রাবণ—

লক্ষ্য করি' তাহাদের, পুনঃ পুনঃ ধমু  
পরিশিা করেন মার্জন।

আমার মনে হয়, এ অতি হৃদয় ব্যাপার।

এই সব রক্তবীর সবে মিলি একসা-  
একই কালে করিতেছে রণ।

হরষ-কুল-অক্ষর শ্রীরাম ও লঙ্কণে-  
একে একে করি' আক্রমণ,

কোটি কোটি শত্রু-জাল মুহূর্ত্ত বরষি  
চতুর্দিকে করে আচ্ছাদন।

অথবা, এমনই কি হৃদয় :—

ইহারাও হই জন শ্রীরাম আর লঙ্ক-  
শত্রু-শত্রু নিজ বাণে

করি থানু থানু —অক্ষত-মহিমা-দী-  
প্রকটি' প্রত্যেক-শক্তি

রণস্থল-মধ্যে দেখ  
কিবা শোভমান।

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া।)

কি আশ্চর্য্য! এই বানরদের মধ্যে পাঁচ-  
জন, নিজনামের যোগ্যতা প্রকটিত করে' তেজ-  
রামভদ্রের চরণ-সেবাতেই নিযুক্ত। দেখ না কেন—

সুগ্রীব রথের আগে, অমল সে পৃষ্ঠভাগে  
পার্শ্বে ভাবী লক্ষাবীশ,  
আর জাহ্নবান ।  
অমূল্য লক্ষণ-পাশে  
রহে হুমান ॥

( চিন্তা করিয়া ) রামভক্তের পাদ-পদ্ম-সেবকদের  
উভয় পক্ষেই মঙ্গল । কেন না—

স্বামি-ভক্তি, আর ধৈর্য্যে অক্ষত-শরীরে এরা  
কিবা অবস্থিত ।  
রক্ষোগণ-আক্রমণে অস্ত্র কপিদের মাঝে  
দৈন্ত স্থলক্ষিত ॥

ইন্দ্র !—দেখ গন্ধর্ব্বরাজ ! মনুষ্য-লোকে বাৎস-  
ল্যই সমস্ত ইন্দ্রিয়-বশীকরণের চূর্ণ-মুষ্টি-স্বরূপ । কেন  
না—

ক্ষিপ্তপ্রহস্ত-আদি গুণে লক্ষণেরে কিছুমাত্র  
ন্যূন বলি' নাহি হয় জ্ঞান ।  
আবার, সে খ্যাতনামা শূর-শ্রেষ্ঠ মেঘনাদও  
লক্ষণের তুল্য বলবান ।  
ধাবণ ও রঘুপতি তাঁহারাও তুল্য অতি ;  
কিন্তু যবে পরস্পরে  
ঘোরতর হয় বাণ-বৃষ্টি ।

সেই সংগ্রামের স্থানে ছই মেঘাল্পন-পানে  
উভয়েরি ছুটে স্নেহ-দৃষ্টি ॥

চিত্র ।—দেবরাজ ! এই তো উচিত কাজ । মহা-  
য়ারা যে বাৎসল্যের অমূল্যরূপ করেন, সে তো প্রসি-  
দ্ধই আছে ।

( বিশ্বর ও ঐন্দ্র-সহকারে ) দেখুন দেবরাজ—  
হইয়া মরম-বিদ্ধ

লক্ষণের বস্ত্রসম শরে  
কুপিত রাক্ষস-দল  
যায় ধেরে সমুখ-সমরে ;  
রক্ষোনাথও কতিপয় পুস্ত্রে হেরি' রণস্থলে  
যুদ্ধে নিপতিত,  
রাম সনে যুদ্ধ ত্যাগি' মেঘনাদ-পার্শ্বে ক্ষত  
হন অধিষ্ঠিত ।

এইবার রামভক্তের অমূল্য হবে বলে' আশঙ্কা  
হে ।

ইন্দ্র !—গন্ধর্ব্বরাজ ! অমূল্য আবার কিসের ?

কুকুৎস্থ-কুল-অকুরদিগের অচিন্তনীয় মহিমা চির-প্রসিদ্ধ ।  
দেখ না কেন—

দশানন হইলেও বীর-সমাজের মাঝে  
অদভূত রণে শোভমান,  
শত শত রক্ষোনাথে একশরে বিনাশিতে  
পারে এই মহাবীর রাম ।

চিত্র ।—দেবরাজ ! বহু জনের আক্রমণেও যে  
ব্যক্তি সফলতা লাভ করে, তার জয় জনসংখ্যার উপর  
নির্ভর করে না । দেবরাজ ! এই দিকে একবার অব-  
হিত হয়ে দেখুন—

এই দিকে মহাবেগে  
হইলে গো রাবণ নির্গত,  
যুদ্ধাকাজী কুস্তকর্ণ  
রাম-শরে হইয়া বিকৃত  
উচ্চ করে হাংকার ; এইরূপ পিতৃ-দশা  
করিয়া দর্শন  
কুস্তনামে পুত্র তার —মূর্ত্তিমান গর্ব্ব, কিম্বা  
ভূধর ভজ্যম—

অতিবোধে মহাবেগে হয়ে ধাবমান  
পিতার নিকটে আসি হয় অধিষ্ঠান ।

( বিশ্বর সহকারে ) অহো ! মরুট জাতির কি হিঙ্গ্র-  
সঞ্চারিতা !—রক্ত দেখলেই তার মধ্যে প্রবেশ করে ।

কেন না—

কুস্ত যবে ধাবমান  
রাম-প্রতি হয়ে অতি ক্রুদ্ধ,  
ইতিমধ্যে রণস্থলে  
কপি এক তারে করে রুদ্ধ ।

( সবিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া ) এ কি ! এ যে সুগ্রীব ।

রুদ্ধ করি' বাহু-দণ্ডে মহাবলে করিয়া পীড়ন  
ভ্রমে ফেলি করে বিদলিত ।  
তাঁহাতেও নহে ভুট, ক্রোধাক হইয়া পুন  
মাধবং করে নিশ্চোষিত ॥

( আশঙ্কার সত্বে )

ইহা দেখি' কুস্তকর্ণ অতিশয় ক্ষতগতি  
আক্রমিয়া সুগ্রীবেরে করিল ধাবণ ।  
সুগ্রীবও নিপুণ অতি নিজেহে মোচন করি'  
স্বশাসন নাসা ভার করিল ছেদন ॥

ইন্দ্র !—গন্ধর্ব্বরাজ ! এই দিকে, এই দিকে ।

অমূল্য লক্ষণ ওই

রক্ষণার্থ-মেঘনাদ-প্রতি

কি যে অস্ত্র হানিরাছে

—অনিরীক্ষ্য অদভুত অতি

যার লাগি ক্রোধে অক্ষ

হইয়াছে উভয়ে সম্প্রতি ।

অচহ! এইবার লক্ষণের রক্ষা পাওয়া দুষ্কর  
দেখচি। দেখ না কেন :—

মস্তের প্রভাবে যার গতি অবিরতি

—নাগপাশ হানিল গৌ সেই উল্লঙ্ঘিত ।

দ্রবুভঙ্গ অস্ত্র সেই খণ্ডিল লক্ষণ ;

হেনকালে মহারোষে আসি' দশানন,

শতদ্রু দিয়া অস্ত্র বিধিল সবলে

মুচ্ছিয়া লক্ষণ পড়ে হুম্মান-কোলে ॥

চিত্র। দেবরাজ! এইবার লক্ষণ অত্যন্ত আহত  
হয়েছেন। তাইকে মুচ্ছিত দেখে রামের চিত্ত যুগ-  
পৎ করুণ। ও বীররসে পূর্ণ হওয়ায় মুচ্ছিত লক্ষণকে  
দেখবার জন্ত উৎসুক হয়ে বিভীষণের নিকট হতে  
যেমন তিনি আসবেন, অমনি রাক্ষস-সৈন্য চারি-  
দিকে তাঁর গতিরোধ করলে, কিন্তু তিনিও তৎক্ষণাৎ  
তার প্রতিবিধান করলেন।

যে অবস্থা শঙ্করের হয় সেই পুরাকালে

ত্রিপুর-বিজয়ে,

সেইরূপ অবস্থায় রঘুপতি রাম এবং

অবস্থিত হয়ে

লক্ষণমাত্রে শরজালে কুস্তকর্ণে থণ্ডে থণ্ডে

করিয়া ছেদন,

রক্ষ-সৈন্যে ভয় করি' অতি ব্যগ্র হয়ে তথা

করিলা গমন ।

(নিরীক্ষণ করিয়া) অহো! রঘুপুত্রবের কি  
বাৎসল্য-মহিমা! উনি অমূল্যের অবস্থা নিজ রূপে  
যেন প্রত্যক্ষের স্থায় অনুভব করছেন। (চারিদিকে  
নিরীক্ষণ করিয়া সহর্ষে) আ, বাঁচা গেল। রঘুকুল-  
কুমার দুটি এখনও নিরাপদে আছেন। কেন না,  
সপরিবারে রাবণও এখন এই মহাবিপদ-সাগরে  
বিস্কল-চিত্ত (পুনরায় দুজনকে নিরীক্ষণ করিয়া)  
কিন্তু এখনও যে মুচ্ছিত দেখছি। বড়ই চিন্তার  
বিষয় হল। কেন না :—

বহু ছল জানে এই রিপু রক্ষাগণ,

তাহাতে অবশ তহু' এবে দুই জন ।

বানর সহায় যত ভারও বিহ্বল ;

এই তো অবস্থা—দেখি, কিবা হয় ফল ।

না জানি বিধাতা এখন কি করেন ।

ইন্দ্র।—গন্ধর্বরাজ! কেন তুমি এরূপ আশঙ্কা

করচ? দেখ, লক্ষণকে বাঁচাবার জন্ত, অচিন্ত্য-  
মহিম মহাশক্তি-সম্পন্ন বীরগ্রগণ্য হুম্মানকে বলা  
হয়েছে। সম্প্রতি :—

রোম-কূপ প্রসূরিত করি' হুম্মান

—প্রলয়ের রঞ্জোরূপে যেন মুক্তিমান—

লক্ষ দিয়ে উঠে বেগে অস্ত্ররাক্ষ-তলে,

লাজুলাগ্রে টলাইয়া নক্ষত্র-মণ্ডলে ।

যেমন ম'নর তার উৎস্রব্য অপার

—তারি উপযুক্ত এই উল্কাগ-ব্যাপার ।

কোথা হতে গিরি এক করি' আহরণ,

মুহুর্তে স্তুবিজ্ঞ হহু করে আগমন ।

চিত্র।—(সোমাসে) দেবরাজ! দেখুন।

চন্দ্রের আলোক লভি' কুমুদ যেমনি,

লটুই লভিয়া যথা অয়স্কাক্ষ-মণি,

ভবসিন্ধু-গতজন লভি' তদ্ব্যমৃত,

—সেইরূপ গিরি-বায়ু হহু র অনীত

আত্মাণিয়া দুইজনে লভিল চেতনা,

দ্রব্যবিশেষের হেন অজ্ঞেয় মহিমা!

(দক্ষিণদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) এ কি! লহে

প্রলয়ের উবেল সমুদ্রের মত আবার যে শত্রু-অক্রি-

মণে ধাবমান। (মনে মনে বিচার করিয়া) সম্প্রতি

ধর্মযুদ্ধের বিধানে নিবারিত হয়ে, রাবণ মেঘনাদ

প্রভৃতি রাক্ষস-সৈন্যের বহুতর প্রধান ব্যক্তি, রাম-

লক্ষণের প্রতি এখনও উপেক্ষা করছেন এবং রাম-

লক্ষণও সহস্র সহস্র রাক্ষস-কাটদের এখন গণনার

মধ্যেই আনছেন না।

(পুনরায় লক্ষণকে নিরীক্ষণ করিয়া)

শাণে ঘসা মণি যথা,

মেঘ-যুক্ত যথা দিনমণি,

নিষ্কাশিত অসি যথা,

চ্যুত-চর্ম ভূজগ যেমনি,

মোহ-যুক্ত হয়ে এবে

শোভিতেছে লক্ষণ তেমনি ।

জয় জয় বিজোযধি !

কিবা তার অচিন্ত্য মহিমা !

স্বপ্নস্তব অসম্ভব

কিছু তাহে নাহি দেখি সীমা ॥

(নিরীক্ষণ করিয়া) এ কি ! কপি-রাক্ষসদের  
মধ্যে আবার যে যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে দেখছি । দেখ না  
কেন :—

অবিরাম যুদ্ধমাঝে পরস্পরে স্পর্ধা করি'  
—অহমিকা-ভরে  
—রাক্ষসেরা তীব্র বাণে কপিগণ তীক্ষ্ণ নখে—  
বিধে পরস্পরে ।  
রণ-ভূমি বিদলিত তাহা হতে সমুখিত  
ধূলিঝাল-বণ  
স্বরভিত চূর্ণরূপে বীরগণ নিজ বৃকে  
করে তা ধারণ ।

(সবিশেষ নির্দ্বাণ করিয়া) সক্ষার ঘন অন্ধ-  
কারে ও প্রান্তের অরুণালোক যে প্রভেদ, এই  
রাক্ষস ও বানর-সৈন্যের মধ্যে সেইরূপ প্রভেদ দেখা  
যাচ্ছে । দেখ না কেন :—

যেথা যেথা রক্ষ-সেনা প্রত্যক্ষে হইতেছে  
অভাব করিত  
—সেখানেই কপিসেনা অনন্ত-গুণেতে পুন  
হয় গো বহুত ।

ইন্দ্র !—গন্ধর্বরাজ ! এই দিকে আবার ঘোরতর  
যুদ্ধ উপস্থিত ।

রক্ষনাথ রঘুনাথ  
—এ দিকে লক্ষণ ইচ্ছাক্রমে  
রণ-স্থল-মাঝে দৌছে  
হৃদ্যাবে এবে একত্রিত ।  
মহাশক্তিশালী উভে ধরু শিকার দৌছে  
কেহ নহে নান ।  
দিব্য অস্ত্র-সঞ্চালনে আর প্রতীকারে তার  
উভয়ে নিপুণ ।  
দৌছে রণে মহাবীরা করিয়া প্রকাশ  
প্রশস্ত-সম দৌছে সৈন্য করে নাশ ।

চিহ্ন !—দেবরাজ ! এই দুই মহাবীরের যুদ্ধ-  
প্রভাব বহুবিদ্যুত ।

এ দুই যুগলবীর সিংহ-নামে পূর্ণ করে  
ককুভ-মণ্ডল,

শরজালে বোম, আর অরাতির দেহ-খণ্ডে  
সর্ব ধরাভল ।

আমাদেরো দৃষ্টি-পথ  
নেত্র-জলে হইল আবিল  
সহসা রোমাঞ্চ, আর  
কম্পন এ দেহে দেখা দিল ।

(সবিশেষ দেখিয়া) প্রত্যক্ষ ও অনুমান-প্রমাণের  
দ্বারা একই বস্তুর কতটা প্রভেদ উপলব্ধি হয় । দেখ না  
কেন :—

রাবণের বীরা হতে রাম-বীরা রণস্থলে  
প্রত্যক্ষ নিরখি দশগুণ পরিমাণ ।  
আর, পার্থ-নিপতিত রক্ষ-মুখ্যদের হেরি'  
অনন্ত গুণ বলি, হয় অনুমান ॥

যেমন রাক্ষসগণ অস্ত্র-ধৃত-ভুজ-কেতু  
করিয়া ঘূর্ণিত  
বহুবল-দর্প-হরে বৃষ্টিতে বৃষ্টিতে সবে  
হল উপনীত  
—অমনি রামের সেই শর-পক্ষ-সঞ্চালিত  
পবনের ভরে  
দীপ্ত যে প্রতাপনল —পতঙ্গ-সমান তাহে  
ঝাঁপ দিয়া পড়ে ।

(চিন্তা করিয়া) এই সৃষ্টি পাক্‌ভৌতিক বলেই  
প্রসিদ্ধ । তাই :—

সমগ্র যে ত্রিভুবনে না হইত পরব্যাপ্ত  
রক্ষদের দাঁড়াবারো স্থান  
—পঞ্চব লভিয়া এবে ভূমি মাত্রে লীন হয়ে  
এবে তারা করে অবস্থান ।

ইন্দ্র !—গন্ধর্বরাজ ! দেখ, এই রাম-লক্ষণ কি  
আশ্চর্য্যরূপেই প্রতারণিত হচ্ছে । কেন না :—

রাম-লক্ষণের বাণে রাবণের এক মুণ্ড  
যেই ছিন্ন হয়  
অমনি তাহার স্থানে 'অনন্ত মস্তক আসি'  
হয় গো উদয় ।  
আর, মেঘনাদ-গুণ অতুলন, বর্ণিবারে  
কে বল সক্ষম ।

রাম-লক্ষণেরো দেহে অচিন্ত্য প্রভাব কিবা  
—যাতে কদাচন

ধৈর্য ও উৎসাহের না হয় বিরাম  
—শিরশ্ছেদেও কান্দ নাহে ধর্ম্মরূপ।

( নেপথ্যে )

ওগো রামভক্ত! যে অস্ত্র-প্রয়োগে ঐ দুহাচারের  
বধসাধন হতে পারে, সেটিকে কেন উপেক্ষা করচ?   
অবহিত হয়ে শ্রবণ কর :—

সীতারে লভহ তুমি, লভুক উচিত প্রীতি  
এ তিন ভুবন ;

—বিভীষণ লক্ষ্মণুরী ; লভুক রাবণ পুনঃ  
দেবত্ব আপন।

কি আর বলিব বল, যে সকল মনিগণ

প্রত্যক্ষ করিয়াছেন পরম-তরুরে

তাহারা লভেন যেন পরম পবিত্র শান্তি

প্রসাদ-আনন্দ-পূর্ণ আপন অন্তরে।

চিত্র।—( শুনিয়া ) কি আশ্চর্য! দেববিরাদ  
যে ওদের বধের জন্য রাম-লক্ষণকে ত্বরী দিচ্ছেন।  
অথবা, দুষ্ট-দমনে কার না মনস্তৃষ্টি হয়?

( ব্যস্তমস্ত হইয়া বিশ্বয় ও ঔৎসুক্যের সহিত )

দেবরাজ! দেখুন :—

রাম ও লক্ষণ দৌহে করিয়া স্বরণ

ব্রহ্ম-অস্ত্র আর দিব্য-অস্ত্র-নারায়ণ

—সেই সব অস্ত্র-বাণে ক্রমশ যখন

রাবণ ও রাবণি-মুণ্ড করিয়া ছেদন

—রণভূমে পড়ে দেহ তাদের দৌহারি,

অস্ত্র-পুরে মূর্ছা যায় যত রক্ষ-নারী।

আ দাঁশ হইতে রাম-লক্ষণের শিরে

সুমঙ্গল পুষ্প-বৃষ্টি হইল অচিরে।

ইন্দ্র।—( নেপথ্য-অভিমুখে অবলোকন করিয়া  
সোমাসে ) গন্ধর্ষ-রাজ! দেখ, এই সুপ্রসিদ্ধ ত্রিভুবন-  
শত্রু দশাননের নিধন-বৃত্তান্ত শুনে সুমনা মহাবিগণ  
অতীব আনন্দিত হয়ে, মহোৎসব উপভোগ বাসনায়  
আমার প্রতীক্ষা করছেন। আমি তবে এঁদের মনো-  
রথ সম্পাদনার্থে এখনি যাত্রা করি। তুমিও এই  
সমস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করে' প্রিয়সখা অলকেশ্বরকে  
পরিবৃত্ত কর গে।

[ পরিক্রমণ করিয়া সকলের গ্রন্থান।

ইতি ষষ্ঠ অঙ্ক।

## সপ্তম অঙ্ক

( শোকাকুলা লক্ষার প্রবেশ )

লক্ষা।—( আক্ষেপ সহকারে ) হা মহারাজ  
দশানন! ত্রৈলোক্য-বিজয়ী চরিত্র হুঃসাহসী মহাবীর!  
সকল-রাক্ষস-লোক-প্রতিপালন-সমর্থ মহাবাহু! হা  
কেকসী-পুত্র-তিলক! হা বজ্রজনবৎসল! এখন  
আমি তোমাকে কোথার দেখতে পাব? হা কুমার  
কুন্তকর্ণ! হা বৎস মেঘনাদ! কোথার তুমি?  
আমার কথার উত্তর দেও। কি?—কেহই আর কথা  
কহে না? হা দুষ্টদৈব-দুর্কিপাকগ্রস্ত! তোমার শেষে  
কি না এই পরিণাম?—অথবা তোমাকে কেন আমি  
বুঝা তিরস্কার করি?—আমারই দৃষ্টান্তের এই ফল!

( অলকার প্রবেশ )

অল।—আহো! রক্ষপতির এ কি দশা-দুর্বিপাক!  
এই বিপুল রাক্ষস-সৃষ্টি মুহূর্ত্তমধ্যে বিনষ্ট হয়ে শেষে  
কিনা শুধু বিভীষণ মাত্র অবশিষ্ট রইল! ( শব্দ শ্রবণ  
করিয়া পরিক্রমণ ) কি?—আমার কনিষ্ঠা ভগিনী  
লক্ষা, অভিনব ভর্তৃ বিরহ-বাথায় বিধূর হয়ে জেদন  
করছেন? ( নিকটে আসিয়া ) ভগিনি! আশ্বস্ত  
হও! আশ্বস্ত হও!

লক্ষা।—( দেখিয়া ) এ কি! আমার ভগিনী  
অলকা যে।

অলকা।—ভগিনি! দৈর্য্য ধর, ধৈর্য্য ধর—  
এইরূপই সংসারের গতি।

লক্ষা।—ভগিনি! আমার আর সাধুনা কোথায়,  
এখন আমার কেবল সুবর্ত্তিজননরাই অবশিষ্ট রইল।  
শুনতে পাই নাকি, এখন বিভীষণই একমাত্র কুলতন্ত  
—বংশধর যে বেঁচে আছে। কিন্তু এই হতভাগিনীর  
এমনি দুর্ভাগ্য, সেও নাকি এখন শত্রুপক্ষের সেবার  
নিযুক্ত।

অলকা।—না বোন, তা নয়—তিনি আমাদের  
শত্রুপক্ষ নন।

লক্ষা।—তবে কিরূপ?

অলকা।—তিনি যার শত্রু, সে তো চলে গেছে।  
ত্রিভুবনের সহিত যার সম্বন্ধ, সেই দাপ্তরখিই এখন  
আমাদের স্বভাব-মিত্র।

লক্ষা।—( আশ্বস্ত হইয়া ) তাই না কি?

অলকা।—হাঁ বোন, তাই।

লক্ষা।—আমাদের স্বামীর এ কি বিপরীত পরিণাম!

অলকা।—অনুগমন না করে' কেন এরূপ কথা বল্চ ?

কেন পিতৃ আজ্ঞাক্রমে, ভ্রাতা-মাত্র লয়ে সাথে  
দণ্ডক-অরণ্যে রাম করিলে প্রবেশ  
যেদ্রুপ গহিত কাজ করে তব দশানন  
তারি এ সমস্ত কল জানিবে বিশেষ।

লক্ষা।—তুমি আবার এই সময়ে এরূপ কথা কেন উপস্থিত করলে ?

অলকা।—শোনো তবে ;—রাবণের বৈমাত্র ভাই কুবের, গন্ধর্ব-রাজ চিত্ররণের কাজ থেকে সমস্ত দুর্যস্ত জান্তে পেরে, আত্মীয় স্বজনদের সাজনা করবার জন্ত, বিভীষণের লঙ্কাভিষেক দেখবার জন্ত, আর, রাবণ-অপদ্রুত বিমান-রাজ-“পুষ্পক”কে রাম-ভক্তের সেবায় নিযুক্ত থাকতে উপদেশ দেবার জন্ত, আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন।

লক্ষা।—কি ? ভগবান্ পত্নপতির মিত্র স্বয়ং ধনেশ্বর রামভক্তের সেবা করচেন ?

অলকা।—এতে আর আশ্চর্য্য কি বোন্।

পরমার্থ দর্শীদের ইনিই পরম তত্ত্ব ;  
পুরাণ পুরুষ ইনি—জেনো ইহা ঐব সত্য ;  
ইনিই প্রকৃতি মূল ত্রিধায় ইইয়া ভিন্ন  
সাধুদের জাগ-তরে মর্ত্যে অবতীর্ণ।

লক্ষা।—আজ্ঞা, আমাদের প্রভু রাক্ষস-নাথ কি এ কথা জানুতেন না ?

অলকা।—তুমি কি জান না, শাপ প্রভাবে তিনি মোহ-গ্রস্ত হয়েছিলেন ?—তীরও কোন অপরাধ নেই।

( নেপথ্যে কলরব )

উভয়ে।—( ব্যস্তসমস্ত ইইয়া সভয়ে কর্ণপাত )

( পুনর্বার নেপথ্যে )

ওগো জিভুবন-বাসী প্রাণীগণ ! তোমরা সকলে  
অবহিত হয়ে শ্রবণ কর :—

বহু, হৃষ্য, ক্রুদ্ধ সহ

দেবরাজ করি' আগমন

“সাধু সাক্ষী সীতা” বলি'

করিল সমভিনন্দন।

অনলে প্রবেশ করি'

পুনঃ শুদ্ধভাবে সীতা

করে নির্গমন ;

ইনি তব কুল-স্থিতি

—সাদরে গ্রহণ কর

ওহে রম্ভম !

অলকা।—কি ?—রাবণ-গৃহ-বাস-জনিত কলঙ্ক-  
সংশয় অপনোদন করবার জন্ত, অগ্নি-প্রবেশ-নির্গতা  
সীতাদেবীকে এই দেবগণও অভিনন্দন করচেন ?  
অহহ !

পতিব্রতাময় জ্যোতি অগ্নির জ্যোতিতে কিনা  
ইইল শোধিত ?

—বড়ই আশ্চর্য্য ইহা কিবা বুদ্ধি লোকাচার  
ই'ল অনুস্থত ॥

লক্ষা।—( লক্ষ শ্রবণ করিয়া ) এই যে ! লুম্বজন  
তুর্ধ্য-ধ্বনি-মিশ্রিত গীতও যে শোনা যাচ্ছে।

অলকা।—( নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া )  
এই যে, সীতার অগ্নিভক্তি অনুমোদন করবার জন্ত  
অম্বর ও দেববিগণও এখানে অবতীর্ণ হয়েছেন।  
আর বিভীষণ রামভক্তের আদেশে কৃত্যভিষেক হয়ে  
তাদের সহিত মিলিত হয়ে পুষ্পকরথের পশ্চাৎ পশ্চাৎ  
রামভক্তের নিকটে যাচ্ছেন। এখন তবে এসো ;  
যিনি নিজ স্বাভাবিক মহিমায় বিরাজমান, সেই  
মহামুভব মহা-চরিত রামকে দর্শন করে' আমাদের  
চক্ষু সার্থক করি।

[ পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান।

ইতি মিশ্র-বিকল্পক।

( পুষ্পকরথের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বিভীষণের প্রবেশ )

বিভী।—রামভক্তের আদেশ-অনুযায়ী তো সমস্ত  
কার্য্যই সম্পন্ন করা হ'ল। সেই আদেশ অনুসারেই  
মাতলির অভ্যর্থনার পর :—

অনর্ধন অশ্রু-ধারে রেখাঙ্কিত গণ্ডহল

হরলোক-বন্দী নারীগণ ;

কনক-কঙ্কণ-চ্যুত, পালয়ে নিয়ম-ব্রত

এক বেণী করিয়া ধারণ ;

জুমিলে বিলুপ্তিত, মান বস্ত্র পরিধৃত

তাহাদের করিমু মোচন ;

কিবা হাসি-হাসি মুখে স্বর্গধাম-অভিমুখে

এবে তারা করয়ে গমন।

( নিকটে আসিয়া ) অয় রামভক্তের গুরু ! মহা-  
রাজ ! এই পর্য্যন্ত আপনার আদেশ সম্পাদন  
করেছি :—



বন্ধি-পূর্ণ কারাগার

স্থলে ছিল গো অলঙ্কৃত ;

এবে উহা স্তম্ভশূন্য

স্বর্ণময় পতাকা-শোভিত ।

আর, এই সেই “পুষ্পক” নামে বিমান-রাজ :—

অবারিত পথ-চারী

প্রভু-ইচ্ছা-অমুসারী

ইহা অলঙ্কণ ।

যাহা ভব মনোরথ

তাহাই বিমান-রথ

করিবে সাধন ॥

রাম ।—সাধু লঙ্কেশ্বর ! সমস্ত কাজই বেশ  
সুসম্পন্ন হয়েছে । ( স্তম্ভীবের প্রতি ) সখা স্তম্ভীব !  
এখন আর কি করতে বাকি আছে বল ।

স্তম্ভীব ।—

দৈর্ঘ্য-প্রভাগে তব জিলোক-কণ্টক সেই  
হল উদ্ভূত ;

দেবীর কলঙ্ক-কথা অগ্নি-শুদ্ধি-অমুষ্ঠানে  
হল প্রশমিত ;

শুণবান্ বিভীষণে অভিষেক করি’ হল  
প্রতিজ্ঞা পালিত ।

সম্প্রতি যখন হনুমান দ্রোণ-পার্শ্বত আনতে  
গিয়েছিলেন, সেই সময় কুমার ভরত তাঁর নিকট  
হতে সবিশেষ সংবাদ পেয়ে, সেই অবধি অত্যন্ত  
বিষম হয়ে আছেন । দেখ হনুমান ! তাঁর কাছে  
একজন দূত পাঠিয়ে বেও । আর, আপনি স্বয়ং  
“পুষ্পক” আরোহণ করে’ বিমান-রাজকে অলঙ্কৃত  
করুন ।

রাম ।—প্রিয়সখা ! তোমার কথা অতিক্রমি ।  
( তথা করণ )

দৃশ্য —আকাশ-পথ

সীতা ।—(চুপিচুপি লঙ্কণের প্রতি) আমাদের

এখন কোথায় যেতে হবে ?

লঙ্কণ ।—দেবি ! রঘুকর্ণ-বাজ্ঞানী অযোধ্যায় ।

সীতা ।—বনবাসের নিমিষ্ট কাল কি উত্তীর্ণ  
হয়েছে ?

লঙ্কণ ।—দেবি ! আজই তার শেষ দিন ।

সকলে ।—(বিমান-গতি নিরীক্ষণ )

সীতা ।—( আশ্চর্য্য হইয়া ) দূর হ’তে বার দক্ষিণ-  
ভাগ নির্ণয় করা যাচ্ছে না—ঐ বিস্তীর্ণ জ্বাল ভূমি-  
খণ্ডগুলি কি বল দিকি নাথ ?

রাম ।—দেবি ! ওগুলি ভূমিখণ্ড নয় ।

প্রসিক যে অষ্ট মূর্তি তাহারি এ অমুময়  
মূর্তি প্রথম ;

কীর্তি সাগর নামে —বর্ণিতে গাভীর্ষ্য যার  
মানব অক্ষম ।

সীতা ।—বৃক্শের মুখে শোনা বার, আমার ভোঁট  
খণ্ডেরই নাকি এই সাগর নির্মাণ করেছিলেন ।  
আচ্ছা, ঐ সাগরের মধ্যেও, অভিনব তৃণাচ্ছন্ন ভূমিতে  
দূর-প্রসারিত গুজ বস্ত্রের মত কি ওটা দেখা যাচ্ছে ?

লঙ্কণ ।—দেবি !

বানর নায়ক যত সোৎসাহে কুতূহলে

আখ্যায় শাসন শিরে

করিয়া ধারণ,

কল্যাপ্ত কালাবধি লোক-পূজ্য যারা অতি

সে সব দিগন্ত-গিরি

করি’ আনয়ন

নিরমল যেই সেতু —রঘু-কীর্তি-সুস্তরপে

জলধির মাঝে দৃষ্ট

হতেছে এখন ।

রাম ।—(অশূলীর দ্বারা নির্দেশ করিয়া) সে

তাই লঙ্কণ !

চিনিতে কি পারিতেছ এই সব ভূমি-ভাগ

—তাল-নিকুঞ্জ-পুঞ্জ মিলিত হইয়া যো

জায়-অন্ধকাবসর —শীতল তুষার-সম

উজ্জ্বল হৃদিপুত স্বচ্ছ মলয়ের তুল্য শূ

—যাহা হতে নিপতিত নিম্ন দ্বীপ-অগণন ।

লঙ্কণ ।—হাঁ । দাদা, তাই বটে । আমার নিক

টেই ওদের সেই পুরাতন গুহা ।

গর্জনে গর্জর যোথাক দিক সমুদায়,

বজ্র-নির্ঘোষে নভ বধিরের প্রায়,

সুপ্রচণ্ড বায়ু-বেগে

মুহুমুহু মেঘের সঞ্চারণ,

ঘন ক্রম-অন্ধকারে

অকৌতুক নয়ন সবার,

বংশ-গুচ্ছপরে যেনা

জলধারা হয় বরিষণ

—সেই সে গুচ্ছার মোরা

এক রাজি করিহু যাপন।

সীতা।—(স্বগত) হায় ! এই ততভাগিনীর  
দুর্দশক্রমেই এঁরা এইরূপ অবস্থার পরিবর্তন অনুভব  
করছেন।

বিভী।—মহারাজ রামভদ্র ! ঐ দেখুন, কাবেরী-  
তীরস্থ প্রসিদ্ধ ভূমিভাগ দেখা যাচ্ছে।

এরি প্রান্ত-সৌম্যবর্তী ভূধব-নিতম্ব-দেশে  
শোভে কত পুরাতন

ভূজ বনস্পতি।

তারি তলে, মধুস্রাবী তানুলী ও পুণ-লতা  
ঘনীভূতভাবে দেখ  
করে অবস্থিতি।

বিবাজে আশ্রম নানা —যেথায় করেন বাস  
কল্যায়ী ভূত-সাক্ষী  
বত মূনিগণ

—দৃঢ় তপস্যার দ্বারা আর বেদ-অধ্যয়নে  
পরস্রক্ষে করিলা গো।  
সাক্ষ্যে দর্শন।

এরি অনতিদূরে, দক্ষিণ দিকে, লোপামুদ্রার স্থবিশ্রুত  
পরিদর-ভূমিতে কুন্ত সম্ভব অগস্ত্যের এই জ্যোতি :—

বাগার লীলায় এই অশ্রু-নিধি, মরুভূমে  
হয় পরিণত ;

বিদ্যাচল-বুদ্ধি যিনি খর্ব্ব করি' গর্জ্জ তাঁর  
করেন বিগত ;

বাগার কঠরানলে  
ভস্ম হয় বাতাপির দেহ

—অচিন্ত্য প্রভাব তাঁর  
পারে কি গো বনিবারে কেহ ?

সেই অমিত-প্রভাব মহামায়গণ—বাঁরা সকল  
অস্ত্রাদ্বার সাক্ষিব্রূপ—তাঁদের বন্দনা কোথা হতেই  
বা করা যায় ?

( সকলের প্রণাম )

( আকাশে )

অনুজের সহ মিলি'  
প্রজা তুমি করহ পালন ;

কল্যাপ্ত-দ্বারী কোক

যশোরালি তব হে রাজন্ !

লভুক সে অমরত্ব

—রাম-নাম যে করে কীর্তন ॥

রাম।—( শ্রবণ করিয়া ) সেই মহামুনির ভক্তজন  
এই অশরীরী বাণে পরম অমৃগীভ হল।

( অন্তদেরও অভিনন্দন )

বিভী।—মহারাজ রামভদ্র ! পম্পা-প্রান্তবর্তী  
এই সমস্ত প্রদেশ বহুকাল হতে পরিচিত হলেও এর  
নিদর্শনগুলি বলপূর্বক যেন আমাদের নেত্র আকর্ষণ  
করচে।

এক বাণে বিদ্ধ সেই পরিচিত তাল-খণ্ড  
সম্মুখে নিরখি ;

এইখানে তব বাণে বালিরে করিলে তুমি  
খেলনার কপি ;

হেথা তুমি সকেতুকে নিক্ষেপিলে পদাঘাতে  
কবক-কঙ্কাল-রাশি।

হেথা দেবী-উত্তরীয় দেখিলে রাজন্ তুমি  
হনুর নিকটে আসি ॥

সীতা।—( স্বগত ) কি ? আমার উত্তরীয় উনি  
হনুমানের হাতে দেখেছিলেন ?

রাম।—( স্মরণ করিয়া ) দেখে দেবি ! তোমাকে  
যখন হরণ করে' নিয়ে যায়, সেই সময় "অনুশ্রাব"-  
নামাঙ্কিত উত্তরীয়খানি তোমার অঙ্গ হতে খুলিত হয়ে  
নীচে পতিত হয়। আমি ব্যাকুল হয়ে তোমার অনু-  
সন্ধান করতে করতে, হনুমানের কাছে এই প্রথম  
নিদর্শনটি দেখতে পাই।

দরশন মাঝে হল  
শরচ্ছত্র নয়নে উদয় ;

কপূর-পরাগে পূর্ণ  
হল যেন গাত্র সমুদয় ;

অমৃত-কুস্তুর জলে  
সিক্ত হল অন্তর-নিলয়।

সীতা।—( লজ্জিতা )

লক্ষণ।—এই—

পিতৃ-মিত্র গৃধরাজ পাশায়া রাবণ করি'  
পশ্চাৎ-খাবন

জরাজীর্ণ দেহ তাজি'

অভিনব যশো-দেহ

আবার এ অন্তরীক

—তাও যেন চারিদিকে

করিল ধারণ।

এক-ই সমান।

সীতা।—(স্বগত) আমার জন্ত সেই মহাত্মার  
এইরূপ দশা হল ?

স্বগ্রী।—মহারাজ ! এই ঐসিদ্ধ দণ্ডকারণ্যের  
সীমা এইবার ছাড়িয়ে যাওয়া গেল। এখন আমরা  
সেইখানে এসেছি :—

স্বনা-কর্ণ-নাশাক্ষের প্রতিশোধ-তরে

যেথা আসি' দুঃখাদি তব হস্তে মরে।

সীতা।—(কম্পমানা) আবার যে রাক্ষসের কথা  
শোনা যাচ্ছে।

রাম।—আর কোন ভয় নাই—এখন তাদের  
কেবল নাম মাত্র অবশিষ্ট।

লক্ষ্মণ।—পুরুষোত্তম-পদ-লাঞ্ছিত মধ্যমলোকের  
আকাশ-প্রদেশটি দেখবার জিনিস বটে।

(রথের উচ্চ গতি)

রাম।—(সবিস্ময়ে নিরীক্ষণ করিয়া)

যে দেবতা আমাদের পূর্ববর্তী পুরুষের  
উদ্ভব-কারণ,

জিবৈদ-মুরতি-সার তেজের যে মূলধার  
—সেই সে তপন

সম্মিলিত এই পথে ; —দেখিতেছি এই রথে  
করি' আরোহণ।

(সকলে কৃতাজলি হইয়া প্রণাম)

সীতা।—(উর্ধ্বে নিরীক্ষণ করিয়া) ও মা ! দিনেও  
যে তারকা-মণ্ডল দেখা যাচ্ছে।

রাম।—সূর্য্যাক্ষরে চকু প্রতিহত হওয়ার, অতি-  
দূরত্ব-প্রযুক্ত দিবসে তারকা-মণ্ডল দেখা যায় না।  
কিন্তু বিমানে আরোহণ করায় সে দূরত্ব আর নাই।

সীতা।—(সকৌতুকে) আহা ! গগনোষ্ঠানে  
যেন কত কুল ফুটে আছে।

রাম।—(চারিদিকে সুবর্ণোৎসব করিয়া) এখন  
জগতের দিগ্বিভাগ নিরূপণ করা অসম্ভব।  
কেন না :—

দূর বসি' স্পষ্টরূপে পৃথিবীর বস্তু কোন  
নহে দৃষ্টমান ;

স্বগ্রী।—মহারাজ ! ভ্রাতার সৌহার্দ্যবৎ  
যদৃচ্ছাক্রমে দিগ্‌দিগন্তে বিচরণ করে' এখানকা  
সমস্তই আমি অবগত আছি।

উদয়ান্ত-গিরি এই —যার প্রতি উদয়ান্ত  
—চন্দ্র-সূর্য্য-পরে করি'

বিশ্বাস স্থাপন—

তাহাদের ক্রোড়ে বসি' বালা ও বার্ক্য মৌর  
নিরভয়ে কুতূহলে  
করিহু ঘাপন।

মহারাজ ! এই দিকটা একবার মনোযোগ দিও  
দেখুন :—

কৈলাস, অঞ্জন-গিরি —উভয়েরি তুল্যরূপে  
উচ্চতা বিস্তার ;

ধরণীর বক্ষে যেন চন্দন কস্তুরী লিপি  
ছুটি স্তন-ভার।

আর এই দিকে কাঞ্চন-গিরি, আর তার ওদিকে  
গন্ধমাদন পর্ব্বত। তার পরে যে সকল ভূমি—সে  
সমস্ত আমাদের মত লোকের অগম্য।

রাম।—(চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, ভয় ও  
বিস্ময়ে) কি আশ্চর্য্য ! সমস্ত জগৎ যেন এখানে  
একটি স্থানের মত নেত্রগোচর হচ্ছে। সমস্ত সৃষ্টি  
কি বাস্তবিকই এরূপ সীমাবদ্ধ ?

সীতা।—ও মা ! এ তো কখন দেখিনি—এ কি  
অদৃষ্ট জীব ?—না মানুষ না পশু।

রাম।—দেবি ! এরা হচ্ছে অশ্বমুখী কিরণ-মণ্ডল  
—এইরূপ অনেক জীব এই সব দেশে বিচরণ করে।

বিস্তা।—এই যে, এই দিকে আসচে—বোধ হয়,  
এরা অলকেশ্বর কুবেরের দূত।

(নেপথ্যে)

মহারাজ ! দিনকর কুলমণি ! রামভক্ত ! কৈলাস-  
পতির আদেশে আপনাকে অভিনন্দন করতে আমরা  
অযোধ্যায় বাজিলেম, আমাদের সুবাজার পূণ্যক্ষেত্রে  
ইতিমধ্যেই আপনাকে এইখানে দেখতে পেলেম।  
তার আদেশ পালন করতে গিয়ে আমাদের বিশেষ  
উপকার হল—সেই পুরাণ পুরুষের অবতার-শ্রেণীর

মধ্যে যিনি অবস্থিত—সেই পরম জ্যোতির সহিত  
আজ আমাদের সৌভাগ্যক্রমে সাক্ষাৎ হল।

(প্রদক্ষিণ করিয়া অভিবন্দন)

সকলে।—(নিরীক্ষণ)

(পুনর্বার নেপথ্যে কিল্লর)

বিপন্ন-বৎসল তুমি, জগৎ-জনের তুমি  
আত্মীয় বান্ধব।

তুমি গো কমলাকর —যেথা করে বিচরণ  
সুখ-হংস সব।

জন্ম-আদি কর্ণ-বর্ণে তুমার কাতর যত  
মনোহী-চকোর

—সহস্র বৎসরাবধি তব বশঃ-সুধাপানে  
হয়ে থাকে ভোর।

(নেপথ্যে কিল্লরী)

যাবৎ কণীক-শিরে থাকে ভূমণ্ডল,  
যাবৎ গো অন্তরীক্ষে শোভে গ্রহদল,  
তাবৎ ত্রিলোকে, তব পূণ্য-যশো-গীতা  
অমল চরিত-কীর্তি— গীত হোক সীতা।

রাম-সীতা।—(লজ্জায় সঙ্কুচিত-নেত্র)

অন্তরা।—এ কথা শুনে আমরা বড়ই সুখী  
হলুম।

রাম।—লক্ষ্মণ!—এখানে আর অধিকক্ষণ  
থাকা উচিত বলে' মনে হচ্ছে না, এখন পৃথিবীর  
স্মরণে যাওয়াই ভাল।

বিভী।—মহারাজ!

স্বর্গ-নন্দী-দ্যৌত-শিলা এই সে হিমালয়ের  
পূণ্য পাদমূল; —যন উজ্জল কর্পূর-খণ্ড—  
যত জীব-দুঃখারী ত্রুণবানী স্ববিগল  
অধঃ পিতার সেবী —তন্মালোকে বাহাদের  
নষ্ট মোচ-মন্ডকার —সেই স্ববিদের জ্যোতি  
সভাব-মধুর সৌম্য জাগে হেথা অমূল্য।  
লক্ষ—নাহা! এই পূর্ব-পরিচিত প্রদেশগুলি  
হুড়ে চক্ষু যেন আর কোথাও যেতে চায় না।

রাম।—(নিরীক্ষণ ও স্মরণ করিয়া আবেগ-  
হকারে) তাই লক্ষণ! এই প্রান্তবর্তী তপোবন-  
প্রদেশগুলি গুরুদেব বিশ্বামিত্রের চরণ-সঙ্কারে পবিত্র  
হয়ে আছে। এইখানে রাজবন্ধ্যের শিষ্য দ্বিতীয়

বিদেহাধিপতি কুশধ্বজের সঙ্গে থেকে, সেই গুরুজন-  
দের সহিত অমৃতময় বাক্যালাপের আমোদ উপভোগ  
করে,' সে সময়ে কতই না বাল্যোচিত জীড়া  
করতেন।

সীতা।—(বগত) কাকার কথা হচ্ছে না?  
(চারিদিকে ব্যগ্রভাবে অবলোকন)

রাম।—লক্ষ্মণ! যে প্রদেশগুলি গুরুচরণ-  
পঙ্কজে পবিত্র, বিমানারোহণে তার উপর ওঠা উচিত  
হয় না।

(নেপথ্যে)

ওগো রাম-লক্ষণ! সেই মহাবি বিশ্বামিত্র তোমাদের  
আজ্ঞা করচেন:—

উভয়ে।—(বিমান-অধিদেবতাকে ধামিতে  
ইঙ্গিত করিয়া) বলুন, আমরা অবস্থিত হয়ে শুনি।

(পুনর্বার নেপথ্যে)

অযোধ্যা নগরী-মুখে যাইবার পথে  
দেখ যেন বিলম্ব না হয় কোন মতে।  
অক্লান্ত-সহচর মহাবি বশিষ্ঠ  
করেন প্রতীক্ষা তব হইয়া সতৃষ্ণ।

আমি এখন মাধ্যাহ্নিক অহুষ্ঠানে ব্যাপৃত—দণ্ড-  
ঘরের মধ্যে এখনি আসি।

উভয়ে।—যে আজ্ঞা গুরুদেব। (পুনর্বার বিমানে  
অধিষ্ঠিত হইয়া)

রাম।—কি আশ্চর্য? মহামায়াও বাৎসল্য-  
পরতন্ত্র! তপ ও বেদাধ্যয়নে তাঁদের সময় খণ্ডত  
বিত্তক হলেও, এই বাৎসল্যের প্রভাবেই দেখে তাঁদের  
এখানে আসতে হচ্ছে। অথবা এইরূপই উচিত।  
কেন না, তাঁরা মুহূর্ত্তব্য; কি উপবনের মৃগ, তরু,  
কি মনুষ্য—সকলেরই প্রতি তাঁদের সমান করুণা।  
বিশেষতঃ—

স্বর্ঘ্যবংশী রাজকুলে

আমাদের শুধু গো উদ্ভব

শাস্ত্র শাস্ত্র-জ্ঞানান্বিত

সংসার দৌহা হতে সব।

বিভী।—(দেখিয়া) এ কি! অকাল-নীহার-  
জালের জার পৃথিবীর ধূলার সহসা যে দিক্ আচ্ছন্ন  
হয়ে গেল!

সকলে।—(সবিস্ময়ে দর্শন)

রাধা।—(চিন্তা করিয়া) বোধ করি, হুহুমানের  
কাছ থেকে আমাদের সংবাদ পেয়ে ভরত সশ্রদ্ধে  
এখানে আসছেন।

(হুহুমানের প্রবেশ)

হুহু।—(পাদপদ্ম স্পর্শ করিয়া প্রণাম করত)  
মহারাজ!

পবিত্র চরিত্রের অন্তরে করিয়া ধ্যান  
এতদিন ভরত আছিল।

কোন মতে;

সংবাদ পাইয়া তবে আমার নিকটে হইনি  
ভেটিবারে আসিছেন

কৃত এই পথে।

জটা-টীর-ধারী হয়ে অমৃত-আশ্বাদময়  
রাম নাম মুখে সদা  
করি' উচ্চারণ,

আনন্দে উৎফুল্ল যত মন্ত্রীদের সঙ্গে লয়ে  
ভরত করেন দেখ  
হেথা আগমন!

রাধা।—(সোনারসে) অগে! এত দিনের পর ভাই,  
আবার তোমার সৌহার্দ উপভোগ করতে পেলুম—  
সকল আনন্দের উপর এই আমার চূড়ান্ত আনন্দ।

লক্ষ।—(ঔৎসুক্যের সহিত) সখা হুহুমান!  
দাদা ভরত কোথায়?

হুহু।—সৈন্তের সম্মুখে যে পাঁচ ছয় জন দাঁড়িয়ে  
আছে—আর, তাদের আগে যিনি নিজ অশুভের সঙ্গে  
রয়েচেন—তিনিই ভরত।

লক্ষ।—(নিরীক্ষণ)

সীতা।—(নিরীক্ষণ করিয়া) এ কি! এ যেন  
আর কে। তার মত তো দেখাচ্ছে না।

বিজী।—ওহে বিমান-রাজ! অনেক দিনের  
পর আশ্রয়দেয় মধ্যে দেখা সাক্ষাৎ হল—এইবার  
আলিঙ্গনাদির দ্বারা এ'রা স্পর্শানন্দ উপভোগ করুন—

অতএব তুমি এইবার একটু থামো।

সকলে।—(বিমান হঠাৎ অবতরণ)

(কতিপয় প্রাধান পুরুষে পরিবৃত্ত হইয়া)

ভরত-শত্রুর প্রবেশ)

রাধা।—(সবেগে পাদপতিত ভরতকে উঠাইয়া)  
এসো ভাই এসো।

বিকসিত পক্ষের নালের সমান  
ঘোষ-ধ্বনি স্পর্শ করি' অমৃতত্ব;  
—ব্রহ্মানন্দ হয় বধা লভি' ভবজ্ঞান—  
সেইরূপ হুহু মোর অন্তরে উদ্ভব।

(গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া)

লক্ষ।—(চরণে পতিত ভরতকে আলিঙ্গন)

শত্রু।—(রাম-লক্ষণকে অভিবাদন)

উত্তরে।—কুলমধ্যমার অনুসরণ কর।

ভরত-শত্রু।—(সীতাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া)

সীতা।—কুমার! তোমরা ভোক্তা ভ্রাতার প্রিয়

রাম।—ভাই ভরত-শত্রু!

পোত-রূপে ইগদের পাইয়া হিলাম আমি

সেই মহা বিপদ-সাগরে

কপীন্দ্র সুগ্রীবে এই আর এই ধর্ম-রত  
মিত্র লঙ্কেশ্বরে।

এঁদের আলিঙ্গন কর। (সুগ্রীব ও বিশেষণকে  
প্রদর্শন করিয়া)

ভরত-শত্রু।—(আলিঙ্গন করিয়া যথোচিত  
সেবা)

ভরত।—দাদা! আমাদের কুল-গুরু মহর্ষি  
বশিষ্ঠ সিংহাসন গ্রহণের জন্য সমস্ত অভিষেক সামগ্রী  
সজ্জিত করে' আপনার প্রতীক্ষা করছেন; এখ  
যে রূপ আজ্ঞা হয়।

রাধা।—(স্বগত) মহর্ষি বিশ্বামিত্রের প্রতী-  
ক্ষায় থাক। উচিত—আবার এদিকে মহর্ষি বশি  
এইরূপ আজ্ঞা করছেন। আজ্ঞা, এর সম্মোহিত  
প্রতীকার করা যাবে। (প্রকাশে) কুলগুরুর দা  
আদেশ।

সকলে (পরিক্রমণ)

(দর্শন-পরীক্ষণ-সেবিতা অরুণকতীর  
সহিত বশিষ্ঠের প্রবেশ)

বশি।—(স্বগত)

কুমার হৃদয়ে হইনি

গুণবলিগণ-ধর্ম

স্ববিপন্ন প্রাণীদের

পুণ্য-কল যেন সূর্ত্তিমান।

রাম ইনি কুপারাম

নবনের পূজা-দ্বা

হেরিয়া ই'হারে তাই

হরবে উথলে মোর প্রাণ ॥

গাই হোক, তবু লোকাচার অঙ্গসরণ করা  
চরিত্র। (প্রকাশ্যে) বধু কৌশল্যা, সুমিত্রা!

উভয়ে।—আজ্ঞা করুন গুরুদেব।

বশি।—সৌভাগ্যক্রমে বাছারা জ্ঞানই অক্ষত-  
হারে করে এসেচে।

উভয়ে।—আপনাবই আশীর্বাদ-প্রভাবে।

অরু।—(কৈকেয়ীকে দেখিয়া) বৎসে কৈকেয়ি!

মি কেন এত বিপন্ন হয়ে আছ?

কৈকেয়ী।—জননি! চরিত্রগত্রে সকলেই এই

ভক্তগণের কলঙ্ক বোধনা করবে। যে গাছাঙ্গন  
এবাদের মূল—যে মছার কণার বণ ছিল,  
সেই মধ্যম জননী এখন বাছাদের মুখ কি করে  
দেখে?

অরু।—বৎস! বুঝা অপবাদের ভয় কোরো  
না। মংঘিরা অন্তদৃষ্টিতে প্রকৃত কথা তখনই জানতে  
পেরেছিলেন।

সকলে।—সে কি রূপ?

অরু।—মালাবানের কথামত শূর্ণনখা মছরার  
রূপ ধরে' এইরূপ করেছিল।

সকলে।—কি আশ্চর্য্য! ছুটাশর রাক্ষসেরা এই  
অবলাজনকেও কষ্ট দিয়েচে?

বশি।—না, না, এই শুভ কার্যের সময়ে  
একটুও হুখে করা উচিত নয়। কি? এখনও  
রাক্ষসদের অত্যাচারের কথা?

রাম।—(বশিষ্ঠকে দেখিয়া সোজায়ে) এই সেই  
মংঘি বশিষ্ঠ।

পূর্বে হেরি' যথা চক্রকাস্ত যনি

—এ'রে হেরি' মন যোর গলে' গো ভেমনি।

(বঙ্গের প্রতি) ভাই! এই দিকে, এই দিকে।

উভয়ে।—নিকটে আসিয়া।) মহাবি কুল-গুরুদেব!

রাম-অঙ্গের প্রণাম গ্রহণ করুন।

বশি।—

নীতি, ধর্ম আর জ্ঞান, যে সময়ে বাহা তুমি  
করিবে সাধন  
যথাযথ কালে যেন বিগুহ দৃষ্টিতে তাহা  
করহ দর্শন।

উভয়ে।—(অরুদ্বয়কে অভিনন্দন)

অরু।—অভীষ্ট সিদ্ধ হোক!

উভয়ে। ক্রমাহুনারে সকল মাতাদের অভি-  
বন্দন)

সকলে।—(গাঢ় আশ্রিত ও মস্তক আত্মাণ  
করিয়া) মাংঘা বা চিন্তা করি, তাই বেন তোমাদের  
হয়।

সীতা।—(নিকটে আসিয়া বশিষ্ঠকে প্রণাম)

বশি।—বৎসে। বীর-প্রসবিনী হও।

সীতা।—(অরুদ্বয়কে প্রণাম)

অরু।—(সীতাকে গাঢ় আশ্রিত করিয়া)

শোণামুদ্রা ঘনস্থায়ী আব'দেব এই আমি

অরুদ্বয়ী তেথা

—ছিলাম তিনটি, এবে তোমা লয়ে হোক সীতা?  
চারি পতিব্রতা।

সীতা।—(অরুকে অভিবন্দন)

সকলে।—জাহ! বংশধর-পুত্র-প্রসবিনী হও।

(নেপথ্যে)

ভগবান্ বিশ্বামিত্র

এই আজ্ঞা করেন ঘোষণা:—

ঘরে ঘরে পুরবাসী!

উৎসবের কর আয়োজন।

নিজ নিজ কর্ণে, সব

কর্ণচরী হও অবহিত,

বিজবর! কর সব

অভিষেক-সামগ্রী সজ্জিত।

বশি।—(স্তম্ভিয়া) বৎসের কি সৌভাগ্য-মহিমা!

ভগবান্ বিশ্বামিত্র স্বয়ং সিংহাসনে রামভক্তকে অভি-  
বিস্কৃত করবার জন্ত এখানে সমাগত।

অন্তেরা।—আমাদের কি আনন্দের দিন!

সকলে।—

যজ্ঞ-বিদ্য-শাস্তি তরে দশরথ-কর-হস্তে

লইলু ইহারে যবে

—যে ছিল সমস্ত মনে তার অমুখ্যারী কাজ

ভাবিলু—কত কি হবে?

দৈবের প্রসাদে এবে —রামের পৌত্র-বলে

সকল হইল সব

নিশ্চিত হইয়া ভাই রামে করি' অভিষেক

যোরা করি মহোৎসব।

(সকলের পরিক্রমণ)

বশি।—ইনি সেই বিশ্বামিত্র।  
 স্বাভাবিক কাত্ত-বীৰ্য্য আর বিপ্রোচিত ভেঙ্গে  
 বিশেষ উৎকর্ষ ধীর,  
 অলৌকিক ব্যাপারের আশ্চর্য্য নিধি যিনি  
 —কি না গৌ আশ্চর্য্য তাঁর?  
 (বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র-নিকটে আসিয়া পরস্পরের  
 অভ্যর্থনা করত)  
 বিশ্বা।—মহর্ষি বশিষ্ঠ! এখনও কিসের প্রতীক্ষা  
 করচেন?

বশি।—যথোচিত অহুষ্ঠান আরম্ভ করুন।  
 বিশ্বা।—(দেবযিগণকে উদ্দেশ্য করিয়া) আপ-  
 নারা রামভক্তের অভিষেক-কার্য্য সম্পন্ন করুন।  
 অনোরা।—(যথোচিত কার্য্যের অহুষ্ঠান)  
 (নেপথ্যে হুন্ডুতি ধ্বনি)

সকলে।—(সবিস্ময়ে পুষ্পরুটি করণ)  
 বশি।—এই লোকপালদের সহিত দেবরাজ রাম-  
 ভক্তের অভিষেকে অনুমোদন করচেন।  
 রাম।—(কৃতান্তিবেক হইয়া বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের  
 নিকটে আসিয়া) গুরুদেব! আপনাদের উভয়কে  
 অভিবাদন করি।  
 উভয়ে।—

রামভক্ত! গুণারাম! ভ্রাতৃগণ-হুসেবিত  
 হইয়া এখন  
 —ইচ্ছাকুর নৃপগণ সেই ভার বহুকাল  
 করিল বহন—  
 —সেই রাজ্য-ভার তুমি আজি হতে তব শিরে  
 করহ ধারণ।

অন্তেরা।—তথাস্ত। (অনুমোদন)

বিশ্বা।—বৎস! রামভক্ত!  
 রাম।—আজ্ঞা করুন গুরুদেব!

বিশ্বা—  
 হুগ্ৰীব বিভীষণ উৎসব-আমোদ তো উপভোগ  
 করলেন—এখন এঁদের, আর এই পুষ্পকে বিদায়  
 দিয়ে সকল-সময়-স্থলত রাজরাজ কুবেরের আশ্রয় এখন  
 তুমি গ্রহণ কর।

রাম।—(তথা করণ)

বিশ্বা।—বৎস রামভক্ত!

গুরুতর পিতৃ-আজ্ঞা করিলে পালন  
 ধর্ম্মও রক্ষিত হল—আর ত্রিভুবন;  
 মনস্তাপ বুচাইলে নাশি' রক্ষ-দলে,  
 দেবেরা কৃতার্থ সবে; ইহা হতে আর  
 অধিক কি শ্রেয় বল আছে করিবার?

রাম।—এর অধিক শ্রেয় আর কি হতে পারে?  
 তথাপি ভগবৎ-চরণ-প্রসাদে এইটি যেন হয়—

নৃপগণ ক্ষণ-তন্ত্র

ভূমণ্ডল করুন পালন।

মেঘগণ যথাকালে

বারি-ধার বরুক বর্ষণ।

ঘুচিয়া উৎপাত সব —বাউক সমগ্র রাজ্য

শস্ত্রেতে ভরিয়া।

দিউক আনন্দ সদা

কবিগণ হুবিশদ

শ্লোক বিরচিয়া।

স্থপণ্ডিত সুধীগণ

সমধিক মন দিয়া

পর-রচনায়

প্রচুর আনন্দ-রস

অবিরত উপভোগ

করুন তাহার।

[সকলের প্রস্থান।

নাট্যাকাশে শারদীয় পূর্ণচন্দ্র ! হাস্য-বিদ্রোপের পুলক-জ্যোৎস্না !

ঘাঁহার বিয়োগে হাস্য-রসের অনাবিল—অকুরন্ত প্রবাহ সহসা বাঙ্গালার নরুহৃদয়ে  
বিলীন হইয়া গিয়াছে—ঘাঁহার মহনীয় চিন্তাপ্রভাবে প্রাচীন

ও নবীন যুগবৈষম্যের ব্যবধানের অবসান হইয়া—

শিতাশ্রু শিতা শোভিত—তিন পুরুষ ঘাঁহার হস্তরঞ্জে উদ্ভাসিত হইয়াছেন

সেই নাট্যসম্রাট—রসসাহিত্যের অষ্টা, প্রাণশক্তি প্রতিষ্ঠাতা—পরিহাস  
বিদ্রোপ-কৌতুকের প্রস্রবণ—সমাজ-শিক্ষা-সংস্কারের পুণ্যধারার গোমুখী-প্রপাত—  
সর্বজন-প্রমোদন নাট্যলীলার অনন্ত-সাধারণ শক্তিদাম্পত্য স্নিগ্ধ চিত্রকর—

দেশমাতৃকার—বাঙ্গালীর স্বাতন্ত্র্যের একনিষ্ঠ সাক্ষক—

প্রতিভা-মনীষার বরপুত্র

রসরাজ অমৃতলাল বসু—পুণ্য-স্মৃতির অবদান !

## অমৃত-গ্রন্থাবলী

প্রথম ভাগে—

- ১। হরিশ্চন্দ্র, ২। বিবাহ বিভ্রাট,
- ৩। ব্রজলীলা, ৪। তাজ্জব ব্যাপার,
- ৫। কালাপানি, ৬। একাকার,
- ৭। হীরক-চূর্ণ, ৮। বৈজয়ন্ত-বাস,
- ৯। চাটুযো-বাড়ুঘো, ১০। সাবাস-আটাস,
- ১১। বিলাপ, ১২। রহস্য-কবিতা ও গান

এই নাটক-প্রহসন-পঞ্চরংলীলা একত্রে ১৮

দ্বিতীয় ভাগে—

- ১। বিজয়-বসন্ত, ২। সতী কি কলঙ্কিনী,
- ৩। সাবাস বাঙ্গালী, ৪। গ্রামাভিভ্রাট,
- ৫। রাজা বাহাদুর, ৬। চোরের উপর বাটপাড়ি
- ৭। ডিসমিস্ ৮। নবজীবন,

৯। গীতাবলী ও কবিতাবলী।

সর্বজন-প্রমোদন-নাট্যলীলা একত্রে ১৮

আবার একত্রে ৪ ভাগ ৩৮ টাকা, বাঁধাই ৩০০ টাকা মাত্র।

বসুমতী-সাহিত্য-মন্দির, ১৬৬ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

তৃতীয় ভাগে—

- ১। তরুণালা, ২। কৃপণের ধন, ৩। আদর্শ বন্ধু
- ৪। বোমা, ৫। অবতার, ৬। ষাটুকরী,
- ৭। কবিতাবলী, ৮। বাবু।

এই হাস্যের অমিয়ধারা ১৮ টাকায়

নবপ্রকাশিত চতুর্থ ভাগে—

- ১। খাসদখল, ২। নবযৌবন,
- ৩। সম্মতি-সঙ্কট, ৪। নিমাইচাঁদ,
- ৫। বাহবা বাতক, ৬। তিলতপণ,
- ৭। স্মৃতির আদর, ৮। বৈজ্ঞানিক দুর্গোৎসব
- ৯। গানের বন্ধার, ১০। রসের টুকরা,
- ১১। বিরাট বৃহস্পতি, ১২। সঙের ছড়া।

[ হাস্য-কৌতুকময় সমাজচিত্র ]

পঞ্চরং-বৈচিত্র্য-স্বাস্থ্য ১৮ টাকায়



# নাট্যসাহিত্যে বিজয়-দুন্দুভি বাজিতেছে!

সেই অমরবাহিত - সাহিত্য-জগত-আকর্ষিত - ভারতপরিব্যাপ্ত আকুলকণ্ঠের করুণ আহ্বান -

‘বন্ধ আমার ! জননী আমার ! প্রাণী আমার ! আমার দেশ !’

‘আমার জন্মভূমি’ মস্তকের মন্তুগুরু—‘স্বদেশী’ তত্ত্বের মহাকবি—

## দুন্দুভি বাজিতেছে

### ১ম ভাগে—

১। সাজাহান	১৥০
২। সীতা	১
৩। সোরাবরুস্তম	১
৪। সিংহলবিজয়	১৥০
৫। পরপারে	১
৬। হামির গান	১৥০
৭। কালিদাস ও ভবভূতি	২
৮। আৰ্য্যগাথা (১ম)	১

এই ১৥০ মূল্যের জাতীয়-প্রত্ননিচয় মাত্র ১৥০ টাকায়।

### ২য় ভাগে—

১। রাণা প্রতাপসিংহ	১
২। চন্দ্রগুপ্ত	১৥০
৩। বিরহ	১
৪। বঙ্গনারী	১৥০
৫। কঙ্কি অবতার	১
৬। আনন্দ বিদায়	১
৭। চিন্তা ও কল্পনা	২
৮। আৰ্য্যগাথা (২য়)	১৥০

এই ১০৥০ মূল্যের জাতীয় প্রাণসম্পদ-রূপ গ্রন্থসমগ্র মাত্র ১৥০ টাকায়।

### ৩য় ভাগে—

১। দুর্গাদাস	১৥০
২। তারাবাঈ	১৥০
৩। ত্র্যম্পর্শ	১
৪। পাষণী	১৥০
৫। ত্রিবেণী	১৥০
৬। আযাচে	১৥০
৭। একঘরে	১
৮। হরিপদর রূপদ শিক্ষা	১
৯। ছত্রমহিমা ও ভারতবর্ষের সূচনা	১

এই ১০৥০ মূল্যের পত্র ১

এই ১১৥ ১০ খানি সর্বসম্মত ১৥০

### ৪র্থ ভাগে—

১। ভীষ্ম	১৥০
২। নূরজাহান	১৥০
৩। পুনর্জন্ম	১
৪। মেবার পতন	১৥০
৫। প্রায়শ্চিত্ত বা বহুং আচ্ছা	১
৬। আলেক্সা	২
৭। মন্ত	২
৮। গান	১৥০

এই ১২৥ মূল্যের ৮খানি ১৥০ টাকায়।

সস্তার উপর সস্তা—একত্রে সমগ্র গ্রন্থাবলী ৫৥০ টাকায়।

বহুমতী-সাহিত্য-মন্দির, ১৬৬নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা।

গ্রন্থাবলী-সিরিজ

# জ্যোতিরিন্দ্রনাথ গ্রন্থাবলী

( চতুর্থ ভাগ )

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত



শ্রীমতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

কলিকাতা, ১৬৬নং বহুবাজার স্ট্রীট, বঙ্গমতী বৈজ্ঞানিক রেডিয়ারী মেশিনে

ত্রিপুরচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত ।

মূল্য ১/- এক টাকা ।

## সূচীপত্র

১। বেগী-সংহার	( নাটক )	...	১
২। মালতী-মাধব	( নাটক )	...	৫৭
৩। দায়ে প'ড়ে দারগ্রহ	( প্রহসন )	...	১১৩
৪। হিতে বিপরীত	( প্রহসন )	...	১৩১
৫। পুনর্বিসম্ব	( গীতি-নাট্য )	...	১৪৩
৬। রজত-গিরি	( ব্রহ্মদেশীয় নাটক )	...	১৫৫
৭। ধ্যান-ভঙ্গ	( গীতি-নাটিকা )	...	১৭১
৮। বসন্তলীলা	( গীতি-নাটিকা )	...	১৮৫
৯। ইঠাৎ নবাব	( প্রহসন )	...	১৯৫
১০। কিকিৎ জলযোগ	( প্রহসন )	...	২৩৩
১১। প্রবাসীর আত্মকথা		...	২৫১
১২। ঘণ্টা-তিনেকের আত্ম-নিবেদন		...	২৮০
১৩। ভারতের উপকূলস্থ "মাহে নগর"		...	২৮৩
১৪। গুবক-বন্দর		...	২৮৭

# বেণীসংহার নাটক

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

## ভূমিকা

বেণীসংহার নাটকের রচয়িতা সুপ্রসিদ্ধ ভট্টনারায়ণ। বহুাধিপ আদিশূর কনৌজ হইতে যে পঞ্চ ব্রাহ্মণকে বঙ্গে নিমন্ত্রণ করিয়া আনেন, তাহার মধ্যে ভট্টনারায়ণ একজন; ইনি শান্তিলা-গোত্রীয় ছিলেন; এই ক্ষত্র আধুনিক বঙ্গের সমস্ত শান্তিলা-গোত্রীয় ব্রাহ্মণেরই ইনি আদি-পুরুষ।

আদিশূরের পর ২১ জন রাজা হইয়া, তাহার পর বজ্রালসেন। ঐয়োদশ শতাব্দীতে বজ্রালসেন ঐদের অধিপতি ছিলেন, ইহা একরূপ স্থির হইয়াছে। তাঁহার পূর্ববর্তী রাজাদের রাজত্বকাল গড়ে তিন শত বৎসর ধরিলে, আদিশূরের রাজত্বকাল দশম শতাব্দী বলিয়া নির্ধারণ করিতে হয়। অতএব আনুমানিক নবম হইতে দশম শতাব্দীর মধ্যে যে কোন সময়ে বেণীসংহার নাটক রচিত হইয়া থাকিবে।

## পাত্রগণ

### পুরুষবর্গ

যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, কৃক, ধৃতরাষ্ট্র, দুর্যোধন, কর্ণ, কপ, অশ্বখামা, সজয় (ধৃতরাষ্ট্রের সারথি); সন্দরক (কর্ণের অমুচর); চার্লীক (তাপস-বেশধারী রাক্ষস); দুর্যোধনের সারথি; একজন রাক্ষস; অমুচর, বৃত্ত, সৈনিক ইত্যাদি।

### স্ত্রীবর্গ

দ্রৌপদী, তাহুমতী (দুর্যোধনের স্ত্রী); গান্ধারী (ধৃতরাষ্ট্রের স্ত্রী); দ্রৌপদীর পরিচারিকা; তাহুমতীর পরিচারিকা; সিদ্ধুরাজ অরজ্জবের মাতা; একজন রাক্ষসী ইত্যাদি।

# বেণীসংহার নাটক

## প্রথম অঙ্ক

(হৃদধারের প্রবেশ)

নান্দী ।

হৃদু করে বিকশিত মুকুল বাহার,  
নিবারিত হইয়াও মধুকরণ  
পিয়ে বার মধু—হরিচরণ-বিকীর্ণ—  
হেন পুষ্পাঞ্জলি—সভা-নয়ন-রঞ্জন—  
করুক মোদের সবে সাফল্য বিধান ॥

অপিচ :—

রাধায় ত্যজিল কৃষ্ণ যবে সেই কালিন্দীর  
পুলিনের পরে,  
রাস-রস-প্রিয়-রাধা কাদিতে কাদিতে চলে  
কেলি-মান-ভরে ।  
কৃষ্ণ বান পিছে পিছে রাধার পদাঙ্কে পদ  
করিয়া স্থাপন  
—হইয়া রোমাঞ্চ তনু ; প্রসন্ন-দৃষ্টিতে রাধা  
কৃষ্ণের মুখের পানে ফিরি' ফিরি' চাহেন তখন ;  
—অক্লু এ অনুর তোমাদের করুক পোষণ ॥

অপিচ :—

ধূজুটী করিলা যবে ত্রিপুরে দহন,  
প্রীতি হয়ে দুর্গা তাহা করেন দর্শন ।  
অনুর-বধূরা সবে “এ কি হ'ল” বলি দেখে  
ভরেতে বিহ্বল,  
দেখেন করুণ-ভাবে শান্তচিত্ত তব্ধসার  
মহর্ষি সকল,  
সম্মিত দেখেন বিষ্ণু ; আকর্ষিয়া অস্ত্র-শস্ত্র  
দৈত্য-ধীরগণ  
—প্রশমিয়া বধুর উত্তেজ—সগর্বে না ভৈ বলি  
করয়ে দর্শন,  
—দেবেরা সানন্দমনে ;—এ হেন ধূজুটী তোমা  
করুন রক্ষণ ॥

হৃদধার : অতি প্রসঙ্গে প্রয়োজন নাই ।

ভারত নামেতে যেই অমৃত-আখ্যান  
শ্রবণ-অঞ্জলিপুটে সবে করে পান,  
তার রচয়িতা যে গো কৃষ্ণধৈর্যমান,  
আমি করি এবে তাঁর চরণ বন্দন ॥

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) এই পরিষদ  
মহামাত্র অগ্রগণ্য সুধীবর্গের নিকট আ-  
কিছু নিবেদন আছে ;—

অপর কুসুমাজলি কাব্যের প্রবন্ধ-রূপে  
লেখা আমি করি বিকিরণ ।  
স্বল্পগুণ হইলেও মধুকর-সম সবে  
মধুবিন্দু করিও গ্রহণ ॥

এখন আমরা সিংহ-লক্ষণাধিত কবি ভট্টনা-  
রণের রচিত বেণীসংহার নামক নাটক অভি-  
করিতে উদ্ভূত । তা, কবি পরিশ্রমের অনুরোধ  
হোক, উদাত্ত আখ্যান-বস্তুর গৌরবেই  
নবনাটক দর্শনের কৌতুহলেই হোক, আপনি  
এক্ষেণে অবহিত হয়ে দর্শন শ্রবণ করুন,  
আমাদের প্রার্থনা ।

(নেপথ্যে)—মহাশয় ! শীঘ্র করুন—শীঘ্র করুন  
এই রাজ-পুত্র আর্ঘ্য বিহ্বরের আত্মাক্রমে স-  
নটদের এই কথা বলুছেন :—“বাত্ত-বিজ্ঞান  
সমস্ত কার্য এখন আরম্ভ ক'রে দেও । এ  
দেবকীনন্দন চক্রপাণির প্রবেশ-কাল ।  
ভরত-কুলের হিত-কামনায় স্বয়ং দোভ্য স্বীক  
ক'রে মহারাজ চূড়োদনের সমিধিট শি-  
দিকে বাত্মা করতে উদ্ভূত, তাঁর সঙ্গে পুরা-  
নারদ, ভৃগুক, জামদগ্ন্য প্রভৃতি মুনিগণ  
আসছেন ।”

হৃদধার । (ওনিয়া সানন্দে) ওগো ! দেখ দেখ  
যিনি সকল অগতের সৃষ্টিস্থিতি-প্রদায়কর্তা, এ

কংসারি বিষ্ণু-কুরুপাণ্ডবের বৃদ্ধ-প্রলয়ারি প্রশম-  
নার্থ সৌতা স্বীকার করে তরতকুলকে ও সেই  
সঙ্গে সকলকেই অহুগৃহীত করেছেন। তবে  
পারিপার্শ্বিক! তুমি এখনও কেন নটদের  
নিরে একা-সঙ্গীত আরম্ভ করচ না বল দিকি ?

( পারিপার্শ্বিকের প্রবেশ )

পারি। আচ্ছা, এই আমি আরম্ভ করে দিচ্ছি।  
কোন ঋতুর উপযোগী গান হবে বলুন দিকি ?  
হর। যে ঋতুতে চন্দ্রাতপ, নক্ষত্র, গ্রহ, ক্রৌঞ্চ, হংস,  
সপ্তচ্ছন্দ, কুমুদ, কোকনদে, ও কাশ-কুম্ভ-পরাগে  
দিঘাগুল ধবলিত, যে ঋতুতে জলাশয়ের জল স্বাহ,  
সেই শরৎকালকে আশ্রয় করে, সঙ্গীতকার্য্যে  
প্রবৃত্ত হও। এই শরৎকালে :—

\* সুপক্ষ মধুরভাবী মদগর্ভে সমুদ্রত

বাহাদের আরম্ভ উত্তম।

—সেই দার্শন্যপুষ্টি পুরি' আশা, কাল-বশে  
ধরাপৃষ্ঠে হইল পতন ॥

পারি। ( সভয়ে ) মহাশয়! থাক থাক, ও-সব কথায়  
কাজ নেই।

হর। ( অপ্রতিভ হইয়া সম্বিত ) মারিষ! শরৎ-  
কালের বর্ণনার আমি দার্শন্যপুষ্টি অর্থাৎ হংসের  
কথা বলছিলাম—রাজপুত্রদের কথা নয়।

পারি। কি জানি মহাশয়—কিন্তু আপনার এই  
অমঙ্গলের কথাটা পাছে সত্যি হয়, তাই মনে  
করে আমার বুকটা যেন কাঁপছে।

হর। মারিষ! সে সব কিছু ভেবো না—  
কংসারি ঐক্যক স্বধন সন্ধির ক্ষয় অগ্নি দোতা-  
কার্য্যের ভার নিয়েছেন, তখন সব অমঙ্গল ঘূর  
হবে।

বৈরানল নির্ক্ষাপিয়া,

অরিগণে করি' প্রাণমিত

পাণ্ডুপুত্রগণ সবে

হোক সুখী মাধব-সহিত।

\* ইহা দার্শন্যক। দার্শন্যপুষ্টি—এক জাতীয় হংস ও বৃত্তরাষ্ট্রের  
পুত্রগণ। সুপক্ষ—উৎকৃষ্ট পাখা ও সৈন্য। আশা—দিক ও  
মনোপ্রাণ। বানস সরোবর হইতে ফিরিয়া আসিয়া ধরাপৃষ্ঠে  
পতনের অবতরণ এবং বৃত্তরাষ্ট্রের পুত্রগণকে প্রাণে নিজ সরোবর  
সিদ্ধ করিয়া শেষে রণক্ষেত্রে পতন।

\* রক্ত-প্রসাধিত-ভূমি

আর বীরা বিক্ষত-বিগ্রহ

—সেই কুরু-পুত্রগণ

বহু হোন্ ভূত্যাগণ-সহ।

( নেপথ্যে—ভিরঙ্কার-সহকারে )

আরে! ছুরাঙ্গা বৃথা-অমঙ্গল-পাঠক নটাদম!

লাক্ষ্য-গৃহ আগাইয়া, বিধ-অন্ন খাওয়াইয়া

কেশ-বস্ত্রে ধরি' টানি'

সভা-মাঝে দ্রৌপদী বধুকে,

—জীবিত থাকিতে আমি—ধনে প্রাণে করি' হানি

বৃত্তরাষ্ট্র-পুত্রগণ

পারিবে কি থাকিতে সো সুখে ?

( উভয়ের প্রবেশ )

পারি। মহাশয়! কোথেকে এ কথাটা আসছে ?

হর। ( পৃষ্ঠভাগে অবলোকন করিয়া ) এই যে,  
বাসুদেবের আগমনে, কুরুদের সহিত সন্ধির  
প্রস্তাবে অসহিষ্ণু হয়ে, ক্রুদ্ধ ভীমসেন পুণ্ড্র  
ললাটতলে বিকট ক্রকুট ধারণ করে, ধন-দুষ্টি-  
পাতে আমাদের সবাইকে যেন গ্রাস করতে  
করতে সহদেবের সহিত এই দিকে আসছেন।  
তা, এখন ওঁর সমুখে থাকাটা আমাদের ভাল  
নয়। আসুন, আমরা অন্তরে যাই।

[ প্রস্থান।

ইতি প্রস্তাবনা।

( সহদেবের সহিত ক্রুদ্ধ ভীমসেনের প্রবেশ )

ভীম। আরে! ছুরাঙ্গা বৃথা-অমঙ্গল-পাঠক নটাদম!

( ইত্যাদি পুনরাবৃত্তি )

সহদেব। ( সাহসেরে ) দাদা! কান্ত হোন্, কান্ত  
হোন্। নটমুখের বাক্য আমাদেরই অহুকুল।  
দেখুন :—( বৈরানল নির্ক্ষাপিয়া ইত্যাদি  
পুনরাবৃত্তি পূর্বক ) বৈরানল নির্ক্ষাপিয়া ইত্যাদি  
বা বলেছে, সে তো কথার্থ কথা। আরও এই কথা

\* ইহাভেদে বার্ষ আছে। রক্ত-প্রসাধিত ভূমি—অনুরক্ত-  
পথকে বীরা ভূমি' ধান করেছেন ও বীমের রক্ত ভূমি অলঙ্কৃত  
হয়েছে। বিগ্রহ—সেহ ও হুহ। বহু—বর্ষহ ও হহ।

বলেছে “সত্ত্বা কৌরবেরা রক্তাক্ত-ভূমি ও  
কত-দেহ হয়ে স্বর্গ হোক অর্থাৎ স্বর্গ হোক!”

ভীম! (তিরস্কার-সহকারে) আ না, কৌরবদের  
অমঙ্গল চিন্তা করা কি তোমাদের উচিত? বাও,  
তোমরা সব ভাই মিলে তাদের সঙ্গে সন্ধি  
কর গে।

সহ। (সরোষে) দাদা!

যুতরাষ্ট্র-ভনয়েরা পদে-পদে করিয়াছে  
বৈর-আচরণ,

কোন অহুজেরা ভব সহিত তা’—নৃপতি না  
করিলে বারণ?

ভীম। সে কথা সত্য। তাই আজ হ’তে তোমাদের  
থেকে আমি পৃথক হলেম। দেখ :—

কৌরবদিগের সনে ঘটিল শত্রুতা মোর  
আমি শিশু ছিলাম যখন,

তাহাদের বিদ্বেষের নহে রাজা—অরজুন  
অথবা গো তোমরা কারণ।

তব সংযোজিত সন্ধি—ভীম হয়ে ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত—  
জরাসন্ধ-বন্ধ সম করিবে গো পুন বিয়োজিত।

সহ। (অনুন্নয়-সহকারে) দাদা, তুমি অত ক্রুদ্ধ  
হ’লে মহারাজ বোধ হয় মনে মনে কষ্ট পাবেন।

ভীম। কি?—দাদা কষ্ট পাবেন? তিনি কি  
জানেন, কষ্ট কাকে বলে? দেখ :—

দেখিলেন হবে দাদা পাঞ্চালীর সেই মশা

নৃপ-মাকে রাজার সভাতে;

অরণ্যে মোদের বাস বহুকাল ধরি’ বত

বলকল-ধারী ব্যাধ-সাথে;

বিরট-নিবাসে মোরা অশুচিত কাজে লিপ্ত

কত দিন হিঙ্গু সঙ্গোপনে;

—এই সব কুরু-কার্যে আমার এ কষ্ট দেখি

তার কষ্ট হয়েছিল মনে?

তাই বলছি সহদেব, তুমি কিরে যাও। যার  
বহুদিনের সঞ্চিত ক্রোধ এখন প্রজ্জ্বলিত হয়ে  
উঠেছে, সেই ভীমের এই কথাগুলি তুমি  
রাজাকে জানাও গে।

সহ। দাদা, কি কথা জানাবো?

ভীম। সহিষ্ণু অহঙ্ক-মাকে

তব আজ্ঞা করিয়া লভিব

পাপে মগ্ন হয়ে আমি

হইয়াছি নিন্দার ভাজন।

রক্তাক্ত গদা মোর ক্রোধ-বশে উত্তোলি

উত্তত করিতে আমি কৌরব-বিনাশ।

আজ হ’তে জেনে দাদা, তুমি নহ প্রভু মো

আমিও নহি গো তব আজ্ঞাবহ দাস ॥

—এই কথা জানিও। (উদ্ধত-ভাবে পরিক্রমণ

সহ। (ভীমের অঙ্গুগমন করিয়া) এ কি! দ

বে জ্যোপদীর অন্তঃপুরের দিকে গেলেন। আ

আমি তবে এইখানেই থাকি। (অবস্থান)

ভীম। (কিরিয়া আসিয়া ও অবলোকন করি

সহদেব! তুমি দাদার অমুখবর্তী হও। আ

অঙ্গাগারে গিয়ে অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত হই গে।

সহ। দাদা! ও তো অঙ্গাগার নয়—ও যে পাঞ্চা

অন্তঃপুর।

ভীম। (মনে মনে বিতর্ক করিয়া) কি?

অঙ্গাগার নয়?—এ পাঞ্চালীর অন্তঃপু

(চিন্তা করিয়া সহর্ষে) হাঁ, পাঞ্চালীর স

আমার পরামর্শ করতে হবে। (সং

সহদেবের হস্তধারণ-পূর্বক) তাই, তুমিও এ

কৌরবদের সঙ্গে দাদা সন্ধি ইচ্ছা ক’রে আমা

কি কষ্ট দিচ্ছেন, তা তুমিও দেখ।

(উভয়ের প্রবেশ)

দৃশ্য।—প্রাসাদের অন্তঃপুর।

ভীম। (সক্রোধে ভূতলে উপবেশন)

সহ। (ব্যস্ত-সমস্তভাবে) দাদা! এইখানে আ

পাতা আছে, এইখানে ব’সে বৃহত্তরাল কৃষ

আগমন প্রতীক্ষা করুন।

ভীম। দেখ ভাই, “কৃষ্ণার আগমন”—এই ক

প্রসঙ্গে কৃষ্ণের নাম মনে প’ড়ে গেল। আ

ভগবান কৃষ্ণ কিরূপ সন্ধি করবার

সুবোধনকে ব’লে পাঠিয়েছেন?

সহ। দাদা! পাঁচটি গ্রামের পণে।

ভীম। (কান ঢাকিয়া) ওঃ! এ যদি সত্য হ

মহারাজ অজাতশত্রুর ভেজের কড়টা অপ

হয়েছে—ওনে আমার হৃদয় যেন কাঁপছে।

তাই, তুমি যেন এ কথা ভীষকে বল নি—ভী

ষেন এ কথা কিছুই শোনে নি। (ফিরি

মহারমান)

## বেণীসংহার নাটক

৫

কাজ-ভেজ বাহা ছিল

অগ্রজের প্রচণ্ড হুজুর

দ্যুত-ক্রীড়াকালে তাও

হারাইলা নৃপতি নিশ্চয়।

(নেপথ্যে)—ঠাকুরাণি! অত অধীর হবেন না।

সহ। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া স্বগত)

এই যে, দ্রৌপদী অশ্রুজল কোনরূপে সম্বরণ ক'রে

দাদার কাছে আসছেন। এইবার দেখছি

দোরতর বিপদ উপস্থিত।

দার্য্য আজি ক্রুদ্ধ হয়ে যে বৈজ্ঞাতিক জ্যোতি

করেন ধারণ

—বর্ধা-সম রূক্ষা আসি নিশ্চয় তাহারে আরও

করিবে বর্জন।

(দাদার সহিত সেইরূপ ভাবে দ্রৌপদীর প্রবেশ)

দ্রৌপদী। (হল-হল চোখে নিঃশ্বাস ফেলিয়া)

দাদা! ঠাকুরাণি! অত অধীর হবেন না। কুমার

ভীমসেন কোরবদের বন্ধ-শত্রু, তিনি নিশ্চয়

আপনার কোপ শাস্তি করবেন।

দে। ওলো বুদ্ধিমতিকে! তা হ'তে পারে যদি

মহারাজ প্রতিকূল না হন। তাই নাথকে

দেখবার জন্য আমার হৃদয় উৎসুক হয়েছে।

আমাকে তাঁর ঘরে নিয়ে চল।

দাদী। এই দিকে ঠাকুরাণি, এই দিকে। (পরিক্রমণ)

এই তাঁর ঘর—প্রবেশ করুন।

দৃষ্ট।—ভীমের কক্ষ।

দে। নাথকে বল, আমি এসেছি।

দাদা। যে আজ্ঞে ঠাকুরাণি! (পরিক্রমণ করত

নিকটে আসিয়া) কুমারের জয় হোক!

ভীম। (না গুনিয়া, “কাজ-ভেজ বাহা ছিল” ইত্যাদি

পুনরাবৃত্তি)

দাদা। (ফিরিয়া আসিয়া) ঠাকুরাণি! একটা

অসংবাদ দি। দেখে মনে হ'ল, কুমার যেন

রূপিত হয়ে আছেন।

দে। ওলো, তা যদি হয়, তাঁর অবজ্ঞাতেও আমার

মনে সাধুনা হচ্ছে। আজ্ঞা, তবে এইখানে

একান্তে ব'লে শোনা যাক, নার্ধ কি বলচেন।

(উভয়ের তথাকরণ)

ভীম। (সহদেবের প্রতি) কি?—পক্ষ গ্রামের

পথে সন্ধি?—

শত শত কোরবের

—রণে আমি সংহারিব প্রাণ

হুশাসন-বক্ষ হ'তে

রুধির করিব আমি পান।

গদায় করিব চূর্ণ

হুর্ঘ্যোধন-উরুস্থল আজ

করুন না সন্ধি কেন

পণ লয়ে তব মহারাজ।

দ্রৌ। (সহর্ষে, জনান্তিকে) নাথ! একরূপ কথা

তো তোমার আগে কখন শুনি নি—ঐ কথা

আবার বল, আবার বল।

ভীম। (না গুনিয়া, “শত শত কোরবের” ইত্যাদি

পুনরাবৃত্তি)

সহ। দাদা! মহারাজ যা ব'লে পাঠিয়েছেন, আপনি

তার গৃঢ় তাৎপর্য্য ঠিক গ্রহণ করতে পারেন নি।

ভীম। এর আবার গৃঢ় তাৎপর্য্য কি?

সহ। মহারাজ এইরূপ ব'লে পাঠিয়েছেন:—

ভীম। কার নিকট?

সহ। হুর্ঘ্যোধনের নিকট।

ভীম। কি ব'লে পাঠিয়েছেন?

সহ।—\* ইন্দ্রপ্রস্থ, বৃকপ্রস্থ, জয়ন্ত, বারণাবত

বাহাদের নাম

—চারি গ্রাম দেও ঘোরে, তাহা ছাড়া পক্ষমেতে

আরও কোন গ্রাম

ভীম। তার পর কি?

সহ। তাই, এই চার নামের গ্রাম প্রার্থনা করায়,

আর পক্ষম গ্রামের নাম উল্লেখ না করায়,

আমার মনে হয়, বিষভোজন, জতুগৃহ, দ্যুত-

সভাদি অপকার-হান স্বরণ করিয়ে দেওয়া

হয়েছে।

ভীম। (দর্প-ভরে) তাই! এতে হ'ল কি?

সহ। দাদা! এর দ্বারা বগোজ-করের আশঙ্কা

\* ইন্দ্রপ্রস্থ অর্থাৎ বাণবপ্রস্থে নিকাগন—বৃকপ্রস্থ অর্থাৎ

বৃকোদর ভীমের বিবধান—জয়ন্ত অর্থাৎ দ্বাতীকায় পরাভয়—

বারণাবত অর্থাৎ জতুগৃহ দাহন ইত্যাদি স্বরণ করাইয়া পেয়ে

পক্ষম গ্রাম অর্থাৎ পক্ষম-প্রাপ্তিসূচক সংগ্রাম প্রার্থনা।



প্রকাশ করা হ'ল; আর, কুরুবংশের সহিত  
সন্ধি হ'তে পারে না, এই কথা বলা হ'ল।

ভীম। এ সমস্তই অনর্থক; কেন না, এখান থেকে  
আমরা বনে গিয়ে যখন সমস্ত কুরুবংশ ধ্বংস  
করব ব'লে প্রতিজ্ঞা করি, তখন ত প্রকারান্তরে  
বলা হয়েছিল, কুরুদের সহিত সন্ধি হ'তে পারে  
না। তা ছাড়া, দার্দ্র্যরাষ্ট্রদের কুলক্ষয় হবে ব'লে  
লোক-মাঝে তো প্রসিদ্ধি আছে।

সহ। (গজ্জিত)

ভীম। কি?—আরে মূর্খ! এটা তোমাদের লজ্জার  
বিষয় হ'ল?

তব লজ্জা হ'ল, গুনি— ক্রোধবশে লোক-মাঝে  
শত্রুর নিধন?  
আর নাহি লজ্জা হয় পতীর স্বচক্ষে দেখি—  
কেশ-আকর্ষণ?

দ্রৌ। (জ্ঞানান্তিকে) নাথ, এদের তো লজ্জা নেই।  
কিন্তু তুমিও কি আমাকে বিম্বিত হবে?

ভীম। দেখ ভাই, পাঞ্চালীর এত বিলম্ব হচ্ছে কেন?  
সহ। দাদা! তিনি অনেকক্ষণ হ'ল এসেছেন—  
রোষের আবেশে আপনি তা লক্ষ্য করেন নি।

ভীম। (দেখিয়া সাদরে) দেবি! আমার অভ্যস্ত  
রাগ হয়েছিল, তাই তুমি কখন এসেছ, জানতে  
পারি নি। তুমি কিছু মনে কোরো না।

দ্রৌ। নাথ! তুমি যদি উদাসীন হও, তা হলেই মনে  
করব। কুপিত হ'লে কিছু মনে করব না।

ভীম। তোমার যদি অপমান বোধ না হয়ে থাকে  
(হস্ত ধরিয়া পাশে বসাইয়া, মুখাবলোকন),  
তবে কেন তোমাকে একপা উবিগ্ন দেখছি বল  
দিকি?

দ্রৌ। (কষ্টে দীর্ঘনিঃশ্বাস) নাথ! তুমি কাছে  
থাকতে আমার আর উষ্মে কিসের?

ভীম। না, তুমি উষ্মেগের কারণটা আমাকে বল  
না। (কেশ অবলোকন করিয়া) অথবা বলেই  
বা কি হবে?

জীবিত ও সন্নিকটে

থাকিতে গো পাণ্ডুপুত্রগণ

পাঞ্চাল-দ্রুহিতা হবে

এ বৈধব্য করেন বহন।।

দ্রৌ। ওলো বুদ্ধিমতিকে! নাথকে বল, আমার  
অপমানে আর কারই বা কি কষ্ট হয়েছে?

দাসী। যে আজ্ঞে ঠাকুরাণি! (ভোমের নিকটে  
আসিয়া, অঙ্গলিবদ্ধ হইয়া) কুমার! আত  
দেবীর এ অপেক্ষাও অধিক কোপের কারণ  
আছে।

ভীম। কি? এর চেয়েও অধিক?—বল বল।

মুক্তবেণী এই কক্ষা — যিনি কুরুবংশ-বনে

মহা বোর ধুম-শিখা সম—

এ'র গাত্র পরশিখা সেই কুরু-দাবানলে

কে করে পতঙ্গ-আচরণ?

দাসী। শুনুন কুমার! আজ দেবী মায়ের সঙ্গে,  
সুভদ্রা প্রভৃতি সপত্নীবর্গে পরিবেষ্টিত হয়ে,  
গাছারী ঠাকুরাণীর পাদবন্দন করতে গিয়েছিলেন  
ভীম। ঠিকই করেছিলেন, কেন না, গুরুজনের  
প্রণাম; তার পর, তার পর?

দাসী। তার পর ফিরে আসবার সময়, দেবীকে  
ভাঙ্গুমতী দেখতে পেলেন—

ভীম। (সক্রোধে) আঃ! শত্রু-পত্নী দেখতে পেলে?  
ঠিক! ঠিক! এ স্থলে দেবীর ক্রোধ হবার  
কথা। তার পর, তার পর?

দাসী। তার পর, তিনি দেবীকে দেখে, স্বর্গ  
মুখের পানে চেয়ে হেসে বলেন—

ভীম। শুধু দেখলে তা নয়—আবার কথা বলে?  
ওঃ! কি করা বায়?—তার পর, তার পর?

সহ। “ওগো রাজসেনি! শোনা যাচ্ছে না  
সম্প্রতি পাঁচটি গ্রাম প্রার্থনা করা হয়েছে। তবে  
এখনও কেন তোমার চুল বাঁধা হয় নি বল  
দিকি?”

ভীম। সহদেব!—তুলে?

সহ।—দাদা! ও তো দুর্ঘ্যোখনের জ্বর উঠে  
দেখুন :—

সাহচর্য্য-বশে শুধু স্বামীর সদৃশ হয়

জীর্ণশের চিত্ত।

বিব-স্বকামিতা-গতা মধুর হলেও করে  
অন্তরে বৃদ্ধিত।।

ভীম। বুদ্ধিমতিকে! তার পর, দেবী কি বলেন?

দাসী। কুমার! দাসী সঙ্গে থাকলে তিনি নিজে  
কিছু বলেন না।

ভীম। আচ্ছা, তুমি কি বল্লে, বল।

দাসী। কুমার! আমি এই কথা বল্লেম;—“বলি ওগো ভাষ্মতি! তোমার চুল বাঁধা থাকতে, আমাদের ঠাকুরাণী কেমন ক’রে চুল বাঁধেন বল দিকি?”

ভীম। (পরিভ্রষ্ট হইয়া) বেশ বলেছ বুদ্ধিমতিকে! আমাদের দাসীর উপযুক্ত কথাই হয়েছে। (নিজের আন্তরগামি বুদ্ধিমতিকে প্রশংসা করিয়া অধীরভাবে আসন হইতে উঠান) ওগো পঞ্চাল-ভনয়ে! আর দুঃখ কোরো না—অধিক আর কি বলব, শোনো আমি কি করতে যাচ্ছি—শীঘ্রই দেখবে, ভীম:—

চলন্ত-ভুক্ত-ঘূর্ণিত

প্রচণ্ড সে গদার আঘাতে

ঘূর্ণি হুয়োখন-উরু,

ঘন-রক্ত-লিপ্ত সেই হাতে

যুক্তকেশ তব, দেবি!

বন্ধন করিয়া দিবে মাথে।

দাসী। নাথ! কুপিত হ’লে তোমার অশাখ্য কি আছে? তোমার ভ্রাতারও যেন সর্বপ্রকারে এ কার্যে অহুমোদন করেন।

ভীম। এ কার্যে আমাদেরও অহুমোদিত।

(নেপথ্যে মহা কোলাহল)

নবলে। (সবিস্ময়ে প্রবেশ)

ভীম।—মহা-দণ্ড সঞ্চালনে অর্ণব-সলিলে বার গহ্বর প্রাবিত,

—সে মন্দর-গিরি হ’তে সুপভীর ধ্বনি বধা হয় সমুখিত,

গত তেরী-চক্কা-নাড়ে প্রেলয়-সংঘট-ঘটা বধা নিনাদিত,

রক্ত-ক্রোধ-অগ্র-বৃত্ত কুরুপতি-বধ-রূপ ঘোর বজ্রা-সম

সিংহ-প্রতিধ্বনি-প্রায়—কে এ কুরুপতি ঘোর করে গো বাদন?

(অন্তব্যস্ত-ভাবে কঙ্করীর প্রবেশ)

কঙ্করী। ইনি নিশ্চয় ভগবান বাহুদেব।

সকলে। (কৃতজ্ঞ হইয়া সমুদান)

ভীম। কোথায়—কোথায় ভগবান?

কঙ্ক। পাণ্ডব-পক্ষপাতী ব’লে সুযোধন তাঁকে বন্ধন করবার উপক্রম করেছিল।

সকলে। (ভয়-ব্যাকুল)

ভীম। কি?—তিনি কারাবদ্ধ?

কঙ্ক। না না, তাঁকে বন্ধন করবার উপক্রম করেছিল।

ভীম। ভগবান কি করলেন?

কঙ্ক। তার পর, ভগবান বিশ্বরূপ প্রদর্শন করায়, তারই তেজঃপুঞ্জ কুরুকুল মুর্ছিত হয়ে পড়ল: তখন তাদের পরিত্যাগ ক’রে আমাদের শিবিরে তিনি এসে উপস্থিত হলেন। আর এখন তিনি কুমারকে শীঘ্র দেখতে চাচ্ছেন।

ভীম। (উপহাস-সহকারে) কি? দুরাখ্যা সুযোধন ভগবানকে বন্ধন করতে চায়? (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) আরে দুরাখ্যা কুরুকুল-কলঙ্ক! এইরূপ ভগবানের মর্যাদা লঙ্ঘন ক’রে এখন দেখছি তুই পাণ্ডব-ক্রোধের শুধু উপলক্ষ-মাত্র হলি।

সহ। দাদা! এই হতভাগ্য দুরাখ্যা সুযোধন, ভগবান বাহুদেবকে কি এখনও চেনে নি?

ভীম। ভাই! ও নিভাস্ত মুঢ়—কি ক’রে চিনবে বল? দেখ:—

আস্রাতে বঁদের রতি, নির্মিকল্প সমাধিতে  
বাঁহারা নিরত,

জ্ঞানোজ্জেক্ষে বাঁহাদের মোহ-ভ্রমো-গ্রন্থিচয়  
হয়েছে বিগত

—সাত্বিক সে মূনিগণ কোনরূপে বাঁহারে গো করেন দর্শন,

যিনি—কি জ্যোতি, কি তম—হুয়েরি অতীত, যিনি  
দেব সনাতন

—তাঁহারে কেমনে বল জানিবে গো স্বরূপত  
অজানাঙ্ক জন?

মৈত্রেয় মহাশয়! গুরুজনেরা এখন কি কাজে প্রবৃত্ত?

কঙ্ক। এখন কি কাজে প্রবৃত্ত, কুমার স্বয়ং গেলেই সব জানতে পারবেন। [প্রস্থান।

নেপথ্যে। (কোলাহল) ওগো! জগদ, বিরাট, যুগি, অজয়, সংসার প্রভৃতি আমাদের

সেনাপতিগণ! আর, কোরব সৈন্তের প্রধান  
বোদ্ধাগণ! তোমরা সকলে শ্রবণ কর :—

সত্যভঙ্গ-ভীরুজন

যত্নে যাহা করিলা হৃগিত,

শাস্ত জন শাস্তি-তরে

চাহিল যা হইতে বিশ্বত,

সেই সে ক্রোধের জ্যোতি, হয়ে আলোকিত ঘোর

দ্বাতের মহনে,

হইয়া বর্জিত আরো নৃপস্বতা দ্রোণদীর

কেশ-আকর্ষণে,

যুধিষ্ঠির-চিত্ত-মাঝে

হয়ে উদ্ভাসিত

কুরু-বনে দেখে এবে

হয় প্রকাশিত।

ভীম : ( তুনিয়া সহর্ষে ও সক্রোধে ) দাদার  
ক্রোধানল জ্বলে উঠুক, জ্বলে উঠুক—অবাধে  
জ্বলে উঠুক।

( পুনরুর নেপথ্যে কোলাহল )

দ্রৌ। ( সবিস্ময়ে ) নাথ! প্রলয়কালের ঘোরতর  
মেঘগজ্জনের মত কি জন্তু কণ্ঠে কণ্ঠে এই দুন্দুভি-  
ধ্বনি হচ্ছে ?

ভীম। দেবি! আর কি ? এইবার যজ্ঞ আরম্ভ হ'ল।

দ্রৌ। ( সবিস্ময়ে ) এ কিসের যজ্ঞ ?

ভীম। রণ-যজ্ঞ। দেখ :—

এ যজ্ঞে চারিজন যোরা যজমান,

দীক্ষা-গুরু আমাদের হরি ভগবান।

দীক্ষিত হইলা দেখ

এই রণযজ্ঞে নরপতি।

দ্রোণদী গৃহীত-ব্রতা ;

যজ্ঞ-পণ্ডিত কুরুর সন্ততি।

প্রিয়-অপমান-ক্লেশ

উপশম—এ যজ্ঞের ফল,

রাক্ষসের নিমন্ত্রণে

যশো-চাক্ বাজে এ সকল।

সহ। দাদা! গুরুজনের আজ্ঞা অমুসারে এখন  
তবে নিজ নিজ বলবিক্রমের অহরূপ কাল করা  
যাক্, চল।

ভীম। ভাই! দাদার আদেশ অমুসারে কার্য  
করতে আমরা প্রস্তুত—চল। ( উঠিয়া ) দেবি!  
আমরা কুরু-বংশ ধ্বংস করতে চাই।

দ্রৌ। ( ছল-ছল চোখে ) নাথ! অমর-সমরাস্থিত  
হরের স্তায় তোমাদের মঙ্গল হোক!

দাদী। আরও এই কথা দেবী বলছেন :—নাথ  
যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে ফিরে এসে আবার আমাদের  
সামান্য কোরো।

ভীম।—দেবি! মিথ্যা সামান্য কি ফল ?

বহুবিধ অপমানে ক্রান্তি ও লজ্জায় হয়ে

মলিন-আনন,

কিরিবে না কভু ভীম না করিয়া কুরুকুলে

সমূলে নিধন।

দ্রৌ।—নাথ! দ্রোণদীর অপমানে, কোরে  
প্রজ্জলিত হয়ে, দেখো যেন রণক্ষেত্রে আপনার  
শরীরের প্রতি উদাসীন হয়ে না—কেন না  
গুণ্ডে পাই নাকি, শত্রু-সৈন্তের মধ্যে অতি সাব-  
ধানে বিচরণ করতে হয়।

ভীম।—ওগো স্বকৃত্রিয়!

পরস্পর আক্রমণে গজ-হেঁচ বিদারণে

সঞ্চিত যে রক্তমাংস-পঙ্ক

—তাহে মগ্ন রথ কত, তদুপরি উঠে যত

মহাবল পদাতি নিঃশঙ্ক।

রক্ত-নদী বহে' যায়, পান-সভা বসে তায়,

অশ্বিবা শিবারা মাতি' করে তুর্ধ্যধ্বনি,

তাহে নাচে তালে তালে, কবছেরা পালে পাগে,

—প্রলয়-জলধি সম এই রণ-ভূমি।

এই জলধির জলে হয়ে আনন্দিত,

বিচরিতে পাণ্ডুপুত্র সবে স্থপতিত।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

( কুরুকীর প্রবেশ )

কুরু।—মহারাজ দুর্যোধন আমাকে এই আদেশ  
করলেন :—“দেখ বিনয়দম্ব, তুমি দ্রীঘ গিরে  
দেবী ভাতৃমতাকে অবেষণ কর। তিনি মাতৃগণের  
পাদবন্দনাদি ক'রে ফিরে এসেছেন কি না জেনে  
এসো। কেন না, তাঁকে দর্শন ক'রে তার পর  
রণক্ষেত্রে গিরে কর্ণ, অরুণ প্রভৃতি অভিমুখ  
নিহস্তা কত্রিগণকে সন্মানের সহিত অভিনন্দন

## বেণীসংহার নাটক

করতে হবে।" তাই, আমার এখন শীঘ্র যেতে হবে। কি আশ্চর্য্য! সকলই মহারাজের ইচ্ছা; তাঁর নিয়োগেই বার্কিকো অভিজ্ঞ হয়েও, কেবলমাত্র পদমর্যাদা রক্ষার জন্য এই অন্তঃপুরে আমার এখন বাস করতে হচ্ছে; অথবা জরাকৈ বা বুধা কেন তিরস্কার করি, অন্তঃপুরকর্ত্তারী-মাজেরই তো আমারই মত বেশভূষা ও আমারই মত চেষ্টা-চরিত্র। দেখ, তাই :—

—বথার্থই থাকে যদি, উর্দ্ধে কিছু—তবু নাহি  
উর্দ্ধে কভু করি গো দর্শন।  
জনও গুনি না কানে, শক্তি থাকিলেও দেহে  
হাতে যষ্টি করি গো ধারণ॥

ভূমি মাড়াইয়া চলি মন দিয়া সবতনে,  
উদ্ধত-ভাবে কভু না করি গমন।  
যাহা করি, সকলি সে জীবিকার অধুরোধে  
—বার্কিক্য-জনিত তাহা নহে কদাচন॥

(পরিক্রমণ ও দর্শন করিয়া—আকাশে) ওগো  
বিহ্বলকে! স্বপ্নজনের পাদবন্দনা ক'রে ভানুমতী কি  
কিরে এসেছেন? (কান পাতিয়া) কি বলি?—

(আকাশে উত্তর)—মহাশয়, দেবী ভানুমতী  
গুরুজনের পাদবন্দনাদি ক'রে, যুদ্ধে জয়ী হবার  
আশায় আজ হ'তে ত্রতনিসম পালন ক'রে পুষ্পা-  
দানের দেব-গৃহে অবস্থিত করছেন।

কহু!—আচ্ছা, বাছা! এখন তবে তুমি তোমার  
কাজে যাও। আমিও মহারাজকে জানিয়ে  
আসি, দেবী সেইখানে আছেন। (পরিক্রমণ)  
মাধু পতিব্রতে মাধু! স্রীলোক হয়েও উনি ইষ্ট-  
দায়নের চেষ্টা করেছেন, আর মহারাজ কি না,  
এই প্রবল শত্রু-পক্ষ—গুধু প্রবল নয়—এই  
বাহুদেব-সহায় শত্রুপক্ষ পাণ্ডবেরা থাকতে  
অন্তঃপুরে এখন বেশ স্বচ্ছন্দে বিহার-স্থ  
উপভোগ করছেন। (চিন্তা করিয়া) আর  
এটিও প্রভুর-উচিত কার্য্য হয় নি, কেন না :—

অস্বাদি ধারণাবধি পরশু বাহার  
অজ্ঞেয় বলিয়া ছিল জগতে প্রচার  
—সে পরশুরাম-জ্যেতা ভীমেরে আহবে  
পাণ্ডবেরা শরাঘাতে বধিলেন যবে,  
রাজার হল না তাহা শোকের কারণ;  
আরও, যবে অভিমত্যা বালক অবন

প্রৌঢ় বীরগণ সনে যুক্তি ক্লাস্ত-কায়  
ধম্ম-বিরহিত হ'য়ে একা অগহায়  
হলেন নিহত রণে, নৃপতি তখন  
তুনিয়া হলেন কত হরষিত-মন॥

দেবতারী সর্বপ্রকারে যেন আমাদের মঞ্চল  
করেন—হাই, এখন মহারাজের কাছে গিয়ে দেবী  
ভানুমতীর সংবাদটা দিই গে।

[প্রস্থান।

ইতি বিদগ্ধক।

দৃশ্য—উদ্যানস্থ মন্দির।

সখী ও দানীর সহিত ভানুমতী আসনস্থ।

সখী।—সখি ভানুমতি! অভিমানী মহারাজা দুর্য্যো-  
ধনের তুমি মহিবী হয়ে, গুধু একটা স্বপ্ন দেখেই  
শোকে এত অধীর হয়ে পড়েছ?।

দানী।—ঠাকুবাবি! উনি ঠিকই বলেছেন—স্বপ্নে কি  
না প্রলাপ দেখা যায়?।

ভানু। সে কথা সত্যি। কিন্তু এ স্বপ্নটা আমার  
বড় অগুত ব'লে মনে হচ্ছে।

সখী।—প্রিয়সখি! তা যদি হয়, স্বপ্নটা কি,  
আমাদের বল; আমরা তা হ'লে প্রতিষ্ঠিত  
দেবতাদের স্তবস্তুতি সংকীর্ণনাদির দ্বারা অগুত  
শাস্তি করি।

দানী।—উনি তো বেশ কথা বলেছেন। শোনো  
যায়, দেবতাদের স্তবস্তুতি করলে নাকি অগুত  
স্বপ্নও গুত হয়ে দাঁড়ায়।

ভানু।—তা যদি হয়, তবে বলি, মন দিয়ে শোনো।

সখী।—বল, আমি মন দিয়ে শুনিছি প্রিয়সখি।

ভানু।—ওগো! ভয়ে আমি সব ভুলে গেছি—  
একটু রোস, মনে ক'রে বলি। (চিন্তা)

(কহুকা ও দুর্য্যোধনের প্রবেশ)

দুর্য্যো। কে একজন বেশ একটা কথা বলেছে :—

কি নিভূতে, কি সাক্ষাতে— কি বহল কি অলপ—

আপনি, কি-অস্ত্রের দ্বারায়,

শত্রুর অনিষ্ট যদি করা যায় কোনমতে,

কি আনন্দ হয় গো তাহার।

তাই, দ্রোণ কর্ত্তা জয়তথ প্রকৃতির দ্বারা আজ

অভিমুখ্য নিহত হয়েছে ওনে, আমার হৃদয়  
আল্লাহে উজ্জ্বলিত হয়ে উঠেছে।

কঙ্ক।—মহারাজ! আপনার বৈষ্ণব শত্রু-শিকার  
প্রভাব, তাতে এ অতি হৃদয় কাক নয়, আর  
কর্ণ জয়দ্রথ প্রভৃতিরই বা এতে স্লামার বিষয়  
কি আছে?

রাজা।—বিনয়ঙ্কর! কি বলছ তুমি?—ছিন্ন-ধন  
নিরস্ত্র বালক অনেকের দ্বারা নিহত হয়েছে?  
দেখ:—

পুরোভাগে শিখণ্ডীরে করিয়া স্থাপন  
বৃদ্ধ ভীষ্মে পাণ্ডবেরা করিল নিধন।  
এ বৈষ্ণব তাহাদের স্লামার বিষয়  
—সেও আমাদেরো ভাই, জানিবে নিশ্চয়।

কঙ্ক।—(অপ্রতিভ হইয়া) মহারাজ! আমার তা  
বলুবার অভিপ্রায় নয়—আমার কথাটা ওরূপ  
ভাবে গ্রহণ করবেন না। তবে কি না,  
আপনার পৌরুষের ব্যাঘাত ইতিপূর্বে আমরা  
কখন দেখিনি, ভাই ঐরূপ নিবেদন করছিলেম।  
রাজা।—সে কথা সত্য। কিন্তু এ তুমি বেশ  
জেনো:—

বদ্ধ, ভূতা, মিত্র, পুত্র,  
সৈন্ত-বল, অমুজের সাথ  
দুর্যোধনে পাণ্ডুপুত্র  
নিহত করিবে অচিরাত।

কঙ্ক।—(সভরে কান ঢাকিয়া) ও পাণ্ড-কথা, ও  
অমুজের কথা মুখে আনবেন না।  
রাজা।—বিনয়ঙ্কর! আমি কি বলেছি বল দিকি?  
কঙ্ক।—

বদ্ধ, ভূতা, মিত্র, পুত্র  
সৈন্ত-বল, অমুজের সাথ  
পাণ্ডুপুত্র দুর্যোধন  
নিহত করিবে অচিরাত।

—ঐরূপ বলা মহারাজের উচিত ছিল, কিন্তু তা  
না বলে মহারাজ এরূপ বিপরীত কথাই বলেছেন।

রাজা।—দেখ বিনয়ঙ্কর! ভাহুমতী পূর্বের মত  
আমার সহিত বাক্যালাপ না, ক'রে প্রাতেই  
গৃহ হ'তে কোথায় বেরিয়ে গেছেন—তাই আমার  
মন বড়ই উদ্বিগ্ন হয়েছে। এখন ভাহুমতী

বে দিকে আছেন, আমাকে তুমি সেই  
নিয়ে চল।

কঙ্ক।—এই দিক দিয়ে মহারাজ—এই দিক।  
আমুন।

উভয়।—(পরিক্রমণ)

কঙ্ক।—(সম্মুখে অবলোকন ও চারিদিকে  
আশ্রয় করিয়া) দেখুন!

তুহিন-কর্ণশীতল সমীরণে হয়ে বিচলিত  
বৃক্ষচূত সেকালিকা হেথায় হতেছে বিকীরিত,  
মৃদু বধু-গুণ্ড-সম আরক্তিম লোধু ফোটে বেথা  
কুন্দ কত প্রসুটিত, শোভে বেথা চাক্র শ্রামলত  
—এ হেন সে বালোত্তান—

হৃদীতল পুষ্প-স্বরভিত—  
—প্রাতঃকাল-রমণীয়—হের তব সম্মুখে বিহ্বল  
আবার দেখুন!—

শিশির-বিমিশ্র মধু, তাহে পূর্ণ যার অভাস্তর  
রাতে-ফোটা হেন পুষ্প,

আছে পড়ি ডুমে নিরস্তর।  
সূর্য্যকর-উদভিন্ন, কমল-মুকুল-ঘন-বাসে  
আকৃষ্ট ভ্রমর-বৃন্দ,

উড়ি আসি' ঝাঁকে ঝাঁকে বনে।

রাজা।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া  
বিনয়ঙ্কর! দেখ, এই উষাকালে আরও এক  
রমণীয়তর ব্যাপার দেখা যাচ্ছে। দেখ:—

ছুটো-ছুটো নলিনীর বিকাশ-উদ্ভব-দা  
উপাস্ত-গবাক্স-জাল-দিয়া

এবিষ্ট যে অলিযুদ—ভাহু-করে তাহাদের  
নৃপসম দেয় আগাইয়া।

বিকশিত নলিনীর গর্ভ-শয্যা তারা: দেখ  
পত্নীসহ করে পরিভ্যাগ,

ঘন-পরিমল-বাসে অলপ সূচিত করি'  
রজো-লিপ্ত নিজ অঙ্গ-রাগ।

কঙ্ক।—মহারাজ! ঐ দেখুন, ভাহুমতী ঐখানে ব'সে  
আছেন, আর, স্ববদনা ও তরলিকা তাঁর  
করছে। মহারাজ চলুন, এখন তবে নিকট  
যাওয়া যাক।

রাজা।—(দেখিয়া) দেখ বিনয়ঙ্কর! তুমি এখা  
দিয়ে বৃদ্ধ-রথ সজ্জিত কর দে, আমিও দেবী  
সহিত সাক্ষাৎ ক'রে এখন আসছি।

কল্লী।—সে আঞ্জা মহারাজ।—

[প্রস্থান।

সখী।—প্রিয়সখি! তোমার কি এখন মনে পড়েছে?

ভানু।—সখি! হাঁ মনে পড়েছে। আমি যেন এই প্রমোদ-বনে ব'সে আছি, আর আমার সম্মুখে অতি সুন্দর একটি নকুল এসে এক-শত সর্প বধ করলে।

উভয়ে।—(স্বগত) কি অশুভ কথা! কি অশুভ কথা! (প্রকাশ্যে) তার পর—তার পর?

ভানু।—শোকে আমার হৃদয় এমনি অভিভূত, আমার দেখ আমি ভুলে গেলেম।

রাজা।—(দেখিয়া) ওহো! 'দেবী ভানুমতী স্বদন ও তরলিকার সঙ্গে কি পরামর্শ করছেন। হাচ্ছা, এই লতাজালের আড়াল থেকে শোনা যাক, উঁদের মধ্যে কি গোপনীয় কথা হচ্ছে।

(তথা অবস্থান)

সখী।—সখি! হুংখ কোরো না—এখন তার পর কি, বল।

রাজা।—কি না জানি এঁর হুংখের কারণ। অথবা আমি যে ঠাঁকে কিছু না ব'লে গৃহ হ'তে বেরিয়ে এসেছি, তাতেই হয় তো ঠাঁর রাগ হয়েছে! ওগো ভানুমতী! হুঁয়োখন এমন কিছুই করে নি, যাতে তার উপর তোমার রাগ হ'তে পারে।

ক্রম-বশে তব কণ্ঠে হইল শিথিল কি গো  
আজি রাতে এ ভুজ-বন্ধন?

নিদ্রাভঙ্গে পাশ-ফিরি' অভিযুবী হইয়াও  
করিনি কি আদর বতন?

অপর স্ত্রীজন-সহ স্বপনে করেছি কি গো  
বাক্যালাপ হয়ে লঘু-মন?

কি দোষ দেখিলে মোর বাহাতে হইতে পারি  
সখীদেরো নিন্দার ভাজন?

(চিন্তা করিয়া) অথবা—

আমি-ই তোমার এক হৃদয়-আশ্রয়,

আমাদেরই আছে বন্ধ তোমার প্রণয়।

তাই, অতি-প্রেমে বুঝি হয়ে উদ্বিগ্নতা

কল্পনার দোষ দেখি হও গো কুপিত।

তবু, কি বলছে, শোনা যাক।

ভানু। তার পর, সেই সুন্দর নকুলটিকে দেখে আমি অত্যন্ত উৎসুক হয়ে উঠেলেম।

রাজা। কি?—সেই সুন্দর নকুলকে দেখে উৎসুক হয়ে উঠেছে? তবে কি মাদ্রীপুল নকুলের প্রতি অনুরক্ত হয়ে আমাকে প্রতারণা করছে? (স্বরণ করিয়া, পুনর্বার "আমিই তোমার" ইত্যাদি পাঠ) যুট হুঁয়োখন! কুলটা-কল্লীক প্রতারিত হয়েও আপনাকে গৌরবান্বিত মনে ক'রে ভুঁমি কত কি বলেছ!—ওহো! এই লজ্জাই প্রভাতে এই নির্জন-স্থানে এসে সখীদের সঙ্গে বাক্যালাপ করতে ওর ইচ্ছে হয়েছে। হুঁয়োখনও কুলটার মনের প্রকৃত ভাব ঠিক বুঝতে না পেরে কত কি কল্পনা করেছে। আরে পানীয়সি! আমার পত্নী হয়েও তুই এইরূপ হুঁসুরিতা?

মোর কাছে ভীরা অতি অথচ গো এইরূপ  
সাহসের ভাব?

সাক্ষাতে প্রশংসা মোর, অথচ ধরম লজ্জি'  
অন্তে অনুরাগ?

জড়বুদ্ধি আমি অতি! সারল্য দেখায়ে মোরে  
বক্র-পথ-গামী?

প্রখ্যাত বিজ্ঞ কুলে জনম গ্রহণ করি'  
এ কলঙ্ক প্রানি?

সখী। তার পর, তার পর?

ভানু। তার পর, আমি তাড়াতাড়ি এই লতামণ্ডপে প্রবেশ করলেম, সেও আমার পিছনে পিছনে এইখানে এলো।

রাজা। ওঃ! কুলটার মতই এই পানীয়সীর নিলজ্জতা!

বাহাদের সনে তব গাঢ়তর প্রণয়ের  
চিরন্তন যোগ,

গোপনে বাদের কাছে বলেছ আমার কত  
প্রেমের সম্ভোগ,

সেই সখীজন কাছে

—কলঙ্কিনি কলুষ-হৃদয়!—

হুঁসুরিত-কথা তব,

বলিতে কি লজ্জা নাহি হয়?

উভয়ে। তার পর?—তার পর?

ভানু। তার পর, সে হাত বাড়িয়ে সহসা আমার বুকের কীপড় সরিয়ে দিলে।

রাজা। (সক্রোধে) আর শুনে কি হবে? আচ্ছা, এখন আমি গিয়ে সেই পরস্মী-অপহারী ধুষ্ট হতভাগা মাত্রীপুত্রকে বধ করি গে। (কিয়দূর গিয়া চিন্তা) কিন্তু না, এই পাণীয়সীকে আগে শাসন করতে হবে। (প্রত্যাবর্তন)

উভয়ে। তার পর, তার পর?

ভাঙ্গ। তার পর, আমি প্রভাতী-মঙ্গলবাঞ্ছের সহিত মিশ্রিত বার-বিলাসিনীদের সজ্জীত-শব্দে জেগে উঠলেম।

রাজা। (মনে মনে বিতর্ক করিয়া) কি?—“আমি জেগে উঠলেম?” তবে কি স্বপ্নদর্শনের কথা বলছে? (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, সখীদের কথায় হয় তো সমস্ত প্রকাশ হবে।

উভয়ে। (বিষয়ভাবে পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়া) দেখ স্ববদনা!—যা কিছু অমঙ্গল হয়েছে, তা ভাগীরথী প্রভৃতির পূণ্যজলে, আর ব্রাহ্মণদের প্রজ্বলিত হোমায়ির দ্বারা সমস্ত দূর হবে।

রাজা। আর কোন সন্দেহ নেই—উনি স্বপ্নদর্শনের কথাই বর্ণনা করছেন। আমি অতি নিরোধ—অশ্রুপূর্ণ ভাবছিলাম।

অর্কশ্রুত বাক্য শুনি’      সংশয়-জনিত ক্রোধ  
ভাগ্যে হ’ল দূর,  
ভাগ্যে আমি বলি নাই      পরুষ বচন, হয়ে  
রোষে ভরপুর।

ভাগ্যে এই মুচ-হৃদি      গুণিল প্রত্যয় তরে  
তার শেষ কথা,

মিথ্যা-অপবাদে ভাগ্যে      এ-লোক করেনি ত্যাগ  
সেই পতিব্রতা।

ভাঙ্গ। ওলো! এতে শুভ-সুচক কথা কি আছে বল!

উভয়ে। (পরস্পরের প্রতি অবলোকন করিয়া চুপি চুপি) এ আদর্শে শুভ-সুচক নয়। যদি মিথ্যা বলি, তা হলে অপরাধী হব। জিজ্ঞাসা করলে যে ব্যক্তি কঠোর হলেও হিত কথা বলে, সেই সখী। (প্রকাশ্যে) এতে সমস্তই অশুভ স্থচনা করছে; এখন, দেবতাদের পূজা করে, দুর্বাদি হাতে নিয়ে, অশুভ দূর করতে হবে; নকুল কিংবা অন্য কোন নক্ষত্র দ্বারা শত সর্প বধ স্বপ্নে দেখা পতিভেরা ভাল বন্ধন না।

রাজা। স্ববদনা ঠিকই বলেছে। নকুলের শত সর্প বধ, ও ত্তন-বস্ত্র অপসারণ,—এ সমস্তই আমাদের অনিষ্ট-ফল-দায়ক বলে মনে হয়।

পর্ব্বাচার্য্য ক্রমে হয়—কছু শুভ কছু মন্দ—

স্বপ্নদর্শন,

স-অমুজ শত ঘোরা      শত সংখ্যা আমাকেই  
করে গো স্থচন।

(বামাফি স্পন্দন) আঃ! আমি হৃষ্যোধন—এই সব অশুভ স্থচনার—আমারো জন্ম ব্যাপ্তি হবে? না, এতে ভীত-জনেরই জন্ম কম্পিত হয়, হৃষ্যোধন এ সব গণনার মধ্যেই আনেন না। অস্ত্রা মুনিও এইরূপ মন্তব্য বলে গেছেন:—

গ্রহের সঞ্চার, স্বপ্ন,      আরো, হুনিমিত্ত বাহা  
হয় গো উদয়

—ফলে “কাক-তালী” মম, তাহা হ’তে প্রাক্কটন  
নাহি পান ভয়।

অতএব ভাঙ্গমতীর এই স্ত্রীস্বভাবসুলভ অসীক আশঙ্কা দূর করে দি।

ভাঙ্গ। ওলো স্ববদনে! জাখ, উদয়গিরিবিশিষ্ট হ’তে হৃষ্যোদেবের রথ বিমুক্ত হওয়ায় সক্ষা-রথ বিগলিত হয়ে কেমন গুজ্র আলোক দেখা দিয়েছে। সখী। রোষান্বিত কর্ণরাগ-সদৃশ স্ত্রী ধারণ করে লতা-জালের অভ্যন্তর হ’তে কিরণ বিকীর্ণ করে উদ্ভান-ভূমিকে কনক-বর্ণে রঞ্জিত করে, ভগবৎ সহস্ররশ্মি এখন হুস্ত্রেকণীয় হয়ে উজ্জ্বল রক্তচন্দন ও পুষ্প-অর্ঘ্য দিয়ে হৃষ্যোপাসনার এই ঠিক সময়।

ভাঙ্গ। ওলো তরলিকে! আমার অর্ঘ্য-পাত্র নিয়ে আয়, আমি হৃষ্যোদেবের পূজা করে নি। দাসী। যে আজ্ঞা দেবি। (প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ) ঠাকুরাণি! এই অর্ঘ্য-পাত্র, এইবার হৃষ্যোদেবের পূজা করুন।

রাজা। প্রিয়ার নিকটে গিয়ে উপস্থিত হবার এই তো সুন্দর অবসর। (নিকটে অগ্রসর) সখী। (দেখিয়া অগত) এ কি! মহারাজ এসেছেন যে! সর্দনাশ! এইবার দেখছি তাঁর তত জ্বল হ’ল।

ভাঙ্গ। (হৃষ্যের অভিব্যক্তি হইয়া) ভগবন! গগন সর্বোবরের শতদল! পূর্ব্বদিক-বধুর মুখমণ্ডল

সুখম বিশেষ! সকল ভুবনের অদ্বিতীয় রত্ন-প্রদীপ! এই স্বপ্নদর্শনে যদি কিছু অমঙ্গল থাকে, তবে যেন তোমার আরাধনায় আবার তা মঙ্গলে পরিণত হয়। (অর্ঘ্যদান করিয়া) ওলো তরলিকে! আমার ফুলগুলি নিয়ে আর, অল্প দেবতাদেরও পূজা এই বেলা শেষ করা যাক।

(হস্ত প্রসারণ)

রাজা। (ইঙ্গিতে পরিজনদের সরাইয়া পুষ্পাদি স্বয়ং আনয়ন—ও স্পর্শস্থ অমৃতভর করিয়া পুষ্পাদি ভূতলে নিক্ষেপ)

হায়! (সরোষে) কি আশ্চর্য! মাটিতে ফুলগুলি ফেলে দিয়ে গেল?—দাসীদের কি বুদ্ধি! (ফিরিয়া রাজাকে দেখিয়া লজ্জাভরে থতমত)

রাজা। দেবি! পরিজনরা নিতান্ত অনিপুণ—আচ্ছা, আমিই তোমার সেবা করছি, কি কর্তব্য হবে, আজ্ঞা কর। অগ্নি প্রিয়ে!

সখী-পথ-পানে চেয়ে থাকা ও দীর্ঘ নেত্রে ভয়ে ভয়ে হেথা কেন কর দৃষ্টিপাত?  
হাসিয়া মধুর হাসি বাহা ইচ্ছা আজ্ঞা কর,  
—সেবা ভরে তব দাস কৃতজ্ঞগি-হাত।

রাজা। মহারাজ! আমাকে অহমতি দেও, আমার কোন ব্রতনিয়ম পালন করবার ইচ্ছা আছে।

রাজা। তোমার স্বপ্ন-বৃত্তান্ত আমি সমস্তই শুনেছি। প্রিয়ে! তুমি স্বভাবতঃ সুকুমার, কেন বৃথা আপনাকে এইরূপ কষ্ট দেবে বল দিকি?

ভায়। নাথ! আমার অত্যন্ত ভয় হয়েছে, আমাকে অহমতি দেও।

রাজা। (সগর্বে) তোমার কোন ভয় নেই। দেখ:—

কি ফল অসংখ্য সৈন্তে— ব্যাপ্ত বাহে দিক্ দশ  
—সমস্ত ধরণী বিকম্পিত?

কি ফল স্রোণের, কিম্বা কর্ণের অব্যর্থ বাণে  
—যদি হও তুমি গো চিন্তিত?

শত নানু-ভুজ-চ্ছায়ে নিরাপদে তুমি ভীক  
আছ রাজি-দিবা।

বেণীরাজ হর্বোধন— তাহার গৃহিণী হয়ে  
শকা তব কিবা?

ভায়। নাথ! তুমি নিকটে থাকতে আমার কোন শঙ্কার কারণ নেই, কিন্তু তোমার মনকামনা যাতে সিদ্ধ হয়, তাই আমার মনের একান্ত ইচ্ছা।

রাজা। অগ্নি হৃদয়! আমি যাতে পত্নীর সঙ্গে ইচ্ছামত বিহার করতে পাই—এই আমার মনের একমাত্র বাসনা। দেখ:—

প্রেমে ঢুলু ঢুলু আঁধি

—পদ্ম-শোভা করে যা বিকাশ—

লজ্জায় অশ্রুট বাণী,

অথবা সে মুগ্ধ-মন্দ হাস,

অধর অশ্রু-ললিত,

কিবা গুরু ব্রত-উপবাসে,

—মুখ-ইন্দু-শোভা যত

—পিতে চিত্ত সদা ভালবাসে।

(নেপথ্যে মহা কোলাহল)

সকলে। (কান পাতিয়া শ্রবণ)

ভায়। (সভয়ে রাজাকে আলিঙ্গন করিয়া) নাথ! রক্ষা কর, রক্ষা কর।

রাজা। (চারিদিকে অবলোকন করিয়া) প্রিয়ে! ভয় কোরো না। দেখ:—

দিগ্দিগন্তে নিক্ষেপিয়া বৃক্ষখণ্ড সবে,  
ভূপ-মিশ্র ধূলি-স্তুপ উড়াইয়া নভে,  
পথের খাপরা যত লয়ে নিজ সঙ্গে,  
তরু-স্বল্প ঘরঘণে তুলি ধুম রঙ্গে,  
প্রাসাদ-নিকুঞ্জ-মাঝে গরজি গভীর ঘোর  
—যেন নব ঘন—

প্রচণ্ড পবন বহে দিশিদিশি, এতে ভীক  
ভয় পাও কেন?

সখী। মহারাজ! এই “দারু-পর্কত”-প্রাসাদে প্রবেশ করুন। ভয়ানক ঝড় উঠেছে। দেখুন, ধুলোয় চোখ ভরে যাচ্ছে, বড় বড় গাছ ভেঙে পড়ছে, আর তার শব্দে ভয় পেয়ে অশ্বেরা অশশালা হ’তে ছুটে বেঁচে, পথিকদের আকুল ক’রে তুলেছে।

রাজা। এই বাত্যাচক্র তো হর্বোধনের উপকারী বস্তু। কেন না, দেখ, এর মরুণ দেবীকে ব্রত-নিয়ম ত্যাগ করতে হ’ল—আমারও মনকামনা পূর্ণ হ’ল।

নাথি সে ত্রুটি আর, অশ্রুজলে আঁধি ছুটি.  
আর নাথি রয়ে আচ্ছাদিত।



না ল'ন কিরায়ে মুখ, "ছ'য়ো না ছ'য়ো না" বলি  
নাহি আর হই নিবারিত।

এবে তবী ভয়-বশে হয়ে নয়-পরোধর  
করিছেন মোরে আলিঙ্গন  
এই ব্রহ্ম-ভঙ্গে আমি ঝঞ্ঝারে বয়স্ত ভাবি  
—নহে ইহা শত্রু সুভীষণ।

আমার মনোরথ সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হয়েছে—  
এখন আমি দারুপর্বতে গিয়ে যথেষ্টা বিহার  
করি গে।

সকলে। (ঝটিকার বেগ-বশতঃ অতি কষ্টে পরিক্রমণ)

দৃশ্য—দারু-পর্বত প্রানাদ

রাজা। বন-উরু সুন্দরি গো!

ধীরি ধীরি করহ গমন।

এ ছেন কম্পিত গতি

অগ্নি প্রিয়ে! ছাড় গো এখন।

বাহুলতা দিয়া তব

বক্ষ মোর করহ পীড়ন ॥

(দারু-পর্বতে প্রবেশ)

এখন এই গৃহ-সম্বরের মধ্যে আসা গেছে—  
এখানে ঝড়ের বাতাস আর আসতে পারবে না  
—এখন আর চোখে ধুলিকণা প্রবেশেরও আশঙ্কা  
নাই—প্রিয়ে! এখন তবে নির্ভয়ে চক্ষু উন্মীলন  
কর।

ভাষ্ণু। (সহর্ষে) আঃ বাচা গেল—এখানে আর  
ঝড়ের উৎপাত নেই।

সখী। মহারাজ! এই পর্বতের উপর আরোহণ  
ক'রে প্রিয়সখীর উরুস্থল শ্রান্ত হয়ে পড়েছে,  
এখন উনি আসন-বেদীতে বহন না কেন?

রাজা। (দেবীকে দেখিয়া) ঝড়ের ভয়ে ঊরু বড়ই  
ক্লেশ হয়েছে দেখছি। দেখঃ—

নয়ন বিশাল বলি রেণুর পতনে চক্ষু  
বিধম পীড়িত,

• তনু-ভরা বুক বলি তমুর কম্পন শব্দে  
হার বিচলিত।

পুখল জবন বলি অল্প চলিয়াও উরু  
হইল ব্যর্থিত,

• বাত্যা-শ্রমে রুশাঙ্গীর গুরু নিতম্বের ভার  
আরো গো বর্জিত। ৬

সকলে। (উলবেশন)

রাজা। এখানে কিছুই পাত্তা নেই, দেবী এই কটন  
শিলাভলে কেন বসলেন? কেন নাঃ—

বায়ুভরে বিচলিত, বসন শিথিলীকৃত,  
নয়ন-আনন্দ মোর, শু-তব জবন  
—তব নেত্র-দৃষ্টি-হারী এ মোর অননোপরি  
স্থাপন কর গো যদি— সেই তো শোভন।

(ভয়ে শশব্যস্ত হইয়া তাড়াহাড়া  
কঙ্কাকীর প্রবেশ)

কঙ্কাকী। মহারাজ, ভেঙে ফেল—ভেঙে ফেল।

সকলে। (উৎসুক হইয়া দর্শন)

রাজা। কে?

কঙ্ক। ভীম—

রাজা। কার?

কঙ্ক। আপনার।

রাজা। আঃ; কি প্রলাপ বকছ?

ভাষ্ণু। এ কি অমঙ্গলের কথা তুমি বলছ?

রাজা। ষিক প্রলাপি! বুদ্ধাধম! আজ তোমার  
সহসা এ কি রোগ হ'ল?

কঙ্ক। মহারাজ! এ কোন রোগ নয়। বলা  
কথাই বল্চি।

ভাষ্ণিয়া ফেলিল, ভীম

বায়ু, তব রথের কেতন

—কিষ্কিনী-ক্রন্দন-রবে

হইল গো ভূতলে পতন।

রাজা। প্রবল বায়ুর বেগে রথের ধ্বজা ভয় হয়ে  
ভূতলে পতিত হয়েছে—এই তো? তবে তুমি  
“ভেঙে গেছে” “ভেঙে গেছে” ব'লে চীৎকার  
ক'রে কেন ওরূপ প্রলাপ বকছিলে?

কঙ্ক। মহারাজ! সে কিছু নয়। এই ত্রিনিমিত্ত  
শান্তির জন্য আপনাকে জানানো উচিত মনে  
ক'রে প্রোভুক্তির আধিক্য বশতঃই ওরূপ  
বলেছিলেম।

ভাষ্ণু। নাথ! শান্ত-চিত্ত ব্রাহ্মণের দ্বারা বেদ-পাঠ  
ও হোম করিয়ে এই অমঙ্গলের শান্তি করা  
হোক।

রাজা। (অবজ্ঞার সহিত) আজ্ঞা যাও, পুরোহিত  
সুমিত্রকে গিয়ে বল।

কঙ্ক। যে আজ্ঞা মহারাজ! [প্রস্থান।

(উদ্বিগ্ন হইয়া প্রত্যাচারীর প্রবেশ)

প্রতীঃ (নিকটে আসিয়া) মহারাজের জয়!  
সিন্ধুরাজের মাতা ও হুঃশলা দেউড়ীতে দাঁড়িয়ে  
বসছেন।

রাজাঃ (স্বগত) কি?—জয়দ্রথের মাতা, আর  
হুঃশলা? অভিমত্যা-বধে ক্ষুব্ধ হয়ে পাণ্ডুপুত্রেরা  
এব আমাদের কারও না কারও নিশ্চয়ই কোন  
ঘনিষ্ঠ ক'রে থাকবে। (প্রকাজে) বাও, শীঘ্র  
হাদের নিয়ে এসো।

প্রতীঃ সে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।

(ভয়াকুল হইয়া জয়দ্রথের মাতা ও  
হুঃশলার প্রবেশ)

উদ্বিগ্নঃ (শাশনয়নে দুর্যোধনের পদতলে পড়ন)

মাতাঃ কুরুনাথ! রক্ষা কর, রক্ষা কর।

হুঃশলাঃ (রোদন)

রাজাঃ (ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া উঠাইয়া) মা! শান্ত  
হও, শান্ত হও। হয়েছে কি? রণক্ষেত্রে  
অপ্রতিরূপ জয়দ্রথের কুশল তো?

মাতাঃ আহ! কুশল আর কোথায়?

রাজাঃ সে কিরূপ?

মাতাঃ (আশঙ্কার সহিত) আজ পুত্র-বধে ক্রোধে  
প্রজ্বলিত হয়ে অর্জুন, সূর্য্য অন্ত না হ'তে হ'তেই  
ভাকে বধ করবে এইরূপ প্রতিজ্ঞা করেছে।

রাজাঃ (সম্মিত) মায়ের আর হুঃশলার অশ্রুপাতের  
এইমাত্র কারণ? দেখ, পুত্র-শোকে অর্জুন  
এইরূপ প্রলাপ ব'কছে। আহা! অবলাদের কি  
বুড়তা! মা! তুমি আর হুঃশ কোরো না।  
বৎসে হুঃশলে! তুমি আর কৈরো না। এই  
ধনজয়ের সাধ্য কি যে, মহারাজ দুর্যোধনের  
বাহু-পরিধ-রক্ষিত সেই জয়দ্রথকে বধ করে।

মাতাঃ আহ! পুত্র-বধে ক্রোধে প্রজ্বলিত হয়ে,  
জীবনের ঝাড়া ছেড়ে, শত্রুপক্ষের বীরেরা  
নির্ভয়ে চতুর্দিকে বিচরণ করছে।

রাজাঃ (উপহাসের সহিত)

সমাজায় হুঃশাসন টানিয়া খুলিয়া দেয়  
পাকালীর কেশ ও বসন।

আমিও সে সভামাঝে "সরু" "গরু" এই বলি  
তাহারে গো করি সম্বোধন।

তখন কি অরজুন

করেন নি শান্তি বধরণ?

যুবা কৃতী কজিরের

নহে কি তা ক্রোধের কারণ?

মাতা। তখন তাঁর প্রতিজ্ঞা অসমাপ্ত থাকায়, এখন  
তিনি আমাদের বধ করবেন ব'লে আবার  
প্রতিজ্ঞা করেছেন।

রাজা। তা যদি হয়, সে তো আনন্দেরই বিষয়,  
তাতে তোমার বিঘ্ন কিসের? বল না কেন,  
অনুজগণের সহিত এইবার তা হ'লে যুধিষ্ঠির  
উৎসন্ন হবে। মা! তোমার পুত্রের পরাক্রম  
তুমি জান না। ধনঞ্জয় কিংবা অন্য কারও সাধ্য  
কি যে, সে দুর্জয়-পরাক্রম জয়দ্রথের নাম পর্যন্ত  
গ্রহণ করে? তাতে আবার সেই শত কুরু-  
পরিবেষ্টিত বর্জিত-মহিম রূপ কর্ণ দ্রোণ অশ্বখামা  
আদি মহারথী থাকায়, জয়দ্রথের প্রভাব তো  
আরও বিগুণিত হয়েছে।

যুধিষ্ঠির আর সেই

সহদেব নকুল দু ভাই

—জয়দ্রথ তুলনার

তাহাদের কথাই তো নাই।

ভীমসেন অর্জুনের মাঝে কে পারে যুক্তিতে একা  
সিন্ধুরাজ-সনে?

—সেই মহাবীর, যার যশোল-আকার ধরু  
প্রস্ফুরিত রণে।

তাহা নাথ! তাও যদি হয়, তবুও প্রতিজ্ঞাক্রম  
ধনঞ্জয় শঙ্কার বিষয়।

মাতা। বাহা, তুমি সমরোচিত বেশ কথা বলেছ।

রাজা। আঃ! আমি দুর্যোধন, আমার ভয়ের বিষয়  
কিনা পাণ্ডবেরা? দেখ:—

দহুগুণ-কিণাক্ষিত নহে দেহ বর্ণায়ত

—হেন মোর শত ভ্রাতৃগণ

মিলিয়া চলে একজে লাগালগি হচ্ছে হচ্ছে

—পদ্ম-বন বলি হয় ভ্রম।

স্বর্ধ্যালোকে রেণু-সম শত্রু-সৈন্য অগণন

অসি-লতা আঁকাগিছে সবে

ক্রান্তাদের আক্রমণে শিশি-শিশি প্রতিক্ষেপে

কেট-সৈন্য নিহত আহবে।

ভালুঘটি ! তুমি তো জানো পাণ্ডবদের পরাক্রম  
—তুমিও এইরূপ মনে করছ ? দেখ :—

দুঃশাসন-জদয়ের যথা রক্ত-পান,  
গদাঘাতে দুর্গোপদন-উরুতন্থ যথা,  
তেজস্বী পাণ্ডবদের—তাহারি সমান—  
জয়জ্ঞপ্ত-নিধনের প্রতিজ্ঞার কথা।

কে আছে ওখানে ? আমার বিজয় রথ সজ্জিত  
কর—আমি সেই প্রগল্ভ পাণ্ডবকে মিথ্যা  
প্রতিজ্ঞার দরুণ অপ্রতিভ ক'রে তার আত্মহত্যার  
বিধান করি গে।

(কঙ্করীর প্রবেশ)

কঙ্ক।

কনক-কিকিণী-ধ্বনি যাহে নিরন্তর,  
হু দিকে লম্বিত যাহে সহাস চামর,  
অখন্দের বাম্প-গতি হ'য়ে নিয়ন্ত্রিত  
অসঙ্কিত অশ্ব যাহে রহে সংযোজিত,  
বিনষ্ট হয় গো যাহে শত্রু-মনোরথ  
—রাজন্ ! সজ্জিত এবে সেই তব রথ।

রাজা। দেবি ! তুমি অন্তঃপুরে যাও—আমি এখন  
আমার বিজয়-রথে আরোহণ ক'রে সেই প্রগল্ভ  
পাণ্ডবকে মিথ্যা প্রতিজ্ঞার দরুণ অপ্রতিভ ক'রে,  
তার আত্মহত্যার বিধান করি গে।

[সকলের প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক।

## তৃতীয় অঙ্ক।

দৃশ্য—রণক্ষেত্র।

(বিকৃত-বেশা রাক্ষসীর প্রবেশ)

• রাক্ষসী। (বিকট হাস্য হাসিয়া, সপরিতোষে)  
বস! মাংস রক্ত-ধারা  
জ'মে আছে ঘড়া-ঘড়া।  
পিব রক্ত অবিরত;  
হউক যুদ্ধ বর্ষণত।

(সপরিতোষে বৃদ্ধ)

সিন্ধু-বধের দিনের মত অর্জুন যদি প্রা  
দিন এইরূপ ভাবে যুদ্ধ চালান, তা হ'লে আমি  
ভাঁড়ার ঘর রক্তমাংসে একেবারে ভরে যাবে  
(পরিক্রমণ-পূর্বক চারিদিকে দেখিয়া) না আ  
রুধির-প্রিয় এখন কোথায়। এই যুদ্ধক্ষে  
আমার স্বামী রুধির-প্রিয় কোথায় আছে, একব  
খুঁজে দেখি। (পরিক্রমণ করিয়া) আচ্ছা, ই  
দিয়ে একবার ডাকি। রুধির-প্রিয় ! ও রুধি  
প্রিয় ! বলি, এই দিকে একবার এসো তো গে

(রাক্ষসের প্রবেশ)

রাক্ষস। (ভ্রমণ) টাটকা তাজা মাংস, আর  
গরম-গরম রক্ত যদি পাই, তা হ'লে এগুনি আমি  
সব শ্রান্তি দূর হয়।

রাক্ষসী। ওগো রুধির-প্রিয় ! রুধির-প্রিয় ! ব  
কোথায় তুমি ?

রাক্ষস। (ভুনিয়া) আরে ! আমাকে ডাকে কে  
(দেখিয়া) আরে ! এ যে দেখছি বসাগদ  
বসাগদা ! আমাকে ডাক'হিস্ কেন রে ?

রাক্ষসী। কোন রাজর্ষি এইমাত্র মারা পড়লে  
তারি শরীরের চর্কি-মাখানো চক্চকে ত  
মাংস ও টাটকা রক্ত আমি এনেছি, এইবার ত  
খাওয়া-দাওয়া কর।

রাক্ষস। (সপরিতোষে) বসাগদা ! তুই বড় লম্বা  
এই গরম গরম রক্ত এনে তুই বড় ভাল করে  
—আমার বড় তেষ্ঠা পেয়েছিল।

রাক্ষসী। রুধির-প্রিয় ! যেখানে হাতী-খোড়  
মানুষের রক্তে একেবারে সবুজ হয়ে পড়েছে—প  
চলা ভার, সেই যুদ্ধক্ষেত্রে তুমি এত ঘুরে বেড়াচ্  
—তবু তোমার তেফা গেল না ?—আশ্চর্য !

রাক্ষস। (সক্রোধে) আরে বসাগদা ! আমাদে  
ঠাকুরাণী তার পুত্র ঘটোৎকচের বধে বড় শো  
পেয়েছেন, তাই তাঁকে দেখতে গিয়েছিলেম।

রাক্ষসী। হ্যাঁরে রুধির-প্রিয় ! এখনও কি হিড়ি  
দেবীর পুত্র-শোক উপশম হয় নি ?

রাক্ষস। ওগো ! উপশম আর কি ক'রে হবে ? তা  
অভিমত-বধে স্তম্ভ ও দ্রৌপদীও নাকি তাঁ  
মতন শোক পেয়েছেন, তাতেই বা একই  
সাক্ষ্য।

রাক্ষসী। রুধির-প্রিয়! এই মেও, হাতীর মাথার  
খুনির এই টাটকা মাংস চাটু ক'রে খাও, আর  
এই ভাঙ্গা রক্তের মস্ত পান কর।

রাক্ষস। (তথা করিয়া) আচ্ছা, বসাগন্ধা! তুই  
কতটা রক্ত মাংস জমা করেছিস বল দিকি?

রাক্ষসী। ওগো রুধির-প্রিয়! পূর্বে কত জমা করে-  
ছিলুম, তা তো ভুমি জানোই, এখন নতুন বা জমা  
করেছি, তাই তোমাকে বলছি শোনো। এক  
ঘড়া ভগ্নদন্তের রক্ত, সিদ্ধুরাজের দুই ঘড়া চর্কি,  
মন্ত্র-রাজ ভূরিশ্রবা, সোমদত্ত, বাল্লীক প্রভৃতি  
রাজা ও প্রধান পুরুষদের রক্ত চর্কি ও মাংসে  
তরা হাজারটে মুখ-খোলা ঘড়া আমার ঘরে  
এখন মজুদ।

রাক্ষস। (সপরিতোষ আলিঙ্গন করিয়া) তুই বড়  
ভাগ গিনী—বড়ই ভাল! তোর এই গিনীপনাতে  
আর হিড়িখা ঠাকুরাণীর বন্দোবস্তে আমার  
নারিত্রা-দুঃখ ঘুচল।

রাক্ষসী। রুধিরপ্রিয়! ঠাকুরণ আবার কি বন্দো-  
বস্ত করেছেন?

রাক্ষস। হিড়িখা-ঠাকুরণ আমাকে আদর ক'রে  
একে এই আজ্ঞা করলেন :—“দেখ রুধির-প্রিয়!  
মাত্র হ'তে ভুমি আর্ধ্যপুত্র ভীমসেনের সঙ্গে থেকে  
সমস্ত বুদ্ধকেএময় ঘুরে-ঘুরে বেড়াবে। তাঁর  
সঙ্গে গেলে হত মাত্রবের রক্ত-নগ্নী মর্শনে কুধা-  
তরণ দূর হয়ে আমারও অর্গস্ত্র লাভ হবে, আর  
ভুমিও নিশ্চিন্ত হয়ে সহস্র ঘড়া রক্ত-চর্কি  
অনারাসে সংগ্রহ করতে পারবে।”

রাক্ষসী। রুধির-প্রিয়! কি জন্তু কুমার ভীমসেনের  
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়াবে বল দিকি?

রাক্ষস। বসাগন্ধা! প্রভু ভীমসেন হুঃশাসনের রক্ত  
পান করবেন ব'লে প্রতিজ্ঞা করেছেন—আমরা  
রাক্ষসেরাও তাঁর সঙ্গে থেকে রক্ত পান  
করব।

রাক্ষসী। (সহর্ষে) বেশ করেছ ঠাকুরণ! আমার  
বাশীর জন্তু ভুমি বেশ বন্দোবস্ত করেছ।

(নেপথ্যে মহা কোলাহল)

উভয়ে। (প্রবণ)

রাক্ষসী। (ওনিয়া সভয়ে) ওগো রুধির-প্রিয়!

খিসের এই হে-হে শব্দ?

রাক্ষস। (দেখিয়া) বসাগন্ধা! ষ্টটছান্ন দ্রোণের চুল  
টেনে খ'রে অসি দিয়ে তাকে বধ করেছে।

রাক্ষসী। (সহর্ষে) রুধির-প্রিয়! রুধির-প্রিয়!  
এস, আমরাও গিয়ে দ্রোণের রক্ত পান করি গে।

রাক্ষস। (সভয়ে) বসাগন্ধা! ও ব্রাহ্মণের রক্ত,  
ওতে কি হবে? ও রক্ত গলায় ঢুকলে গলা একে-  
বারে পুড়ে যাবে।

(নেপথ্যে পূর্বের মত কোলাহল)

রাক্ষসী। আবার যে সেই হে-হে রৈরৈ শব্দ!

রাক্ষস। (নেপথ্যভিত্তিতে অবলোকন করিয়া)  
বসাগন্ধা! অশ্বখামা অসি খুলে এই দিকে  
আসছেন। ক্রপদ-পুত্র রাগের মাথায় আমাদেরও  
বধ করতে পারেন। তা, চল, এখন আমরা  
হিড়িখা ঠাকুরণের আজ্ঞামত কাজ করি গে।

[প্রস্থান।

ইতি প্রবেশক।

(অশ্বখামার প্রবেশ)

অশ্ব। (কোলাহল শ্রবণে খজা নিকশিত করিয়া)

মহা-প্রলয়-মাক্ত-সকালিহ-কোলাহলঃ—

তার ঘোর প্রতিধ্বনি-সম একি প্রচণ্ড শব্দ!

এ ভৈরব-ববে পূর্ণ ভুলোক ও দ্রালোক-কন্দর,

রণ-সিদ্ধ হ'তে আজি কি হেতু এ বস্তা ঘোরতর?

(চিন্তা করিয়া) নিশ্চয়, অর্জুন, সত্যাকি কিছা

ভীম ধৌবনদর্পে সমুদ্রের সীমা লঙ্ঘন করায়, পিতাও  
ক্রুদ্ধ হয়ে শিষ্যবাৎসল্য পরিভাগ ক'রে সমকক্ষভাবে  
তাদের সহিত যুদ্ধ করছেন। তাই বটে :—

দুর্যোধন-পক্ষপাতী হয়ে এবে শত্রু দেখ

পিতা মোর করেন ধারণ

—সেই সব মহা অন্ত্র— ভার্গবে ভিনিয়া বাহা

পূর্বে তিনি করেন অর্জুন।

ধনুর্ধারি-পতি তিনি স্ববিক্রম-অমূর্তপ

এবে রোষ করিয়া প্রকাশ

প্রবৃত্ত সংহার-কাঙ্ক্ষা রণমাঝে কত রিপু

অবিরত করিয়া বিনাশ।

(পৃষ্ঠভাগে অবলোকন করিয়া) রথের অপেক্ষায়

থেকে আর কি হবে? আমি তো এখন অস্ত্রশস্ত্রে  
হুসজ্জিত। সজল জলধর-প্রভার জায় যেটি ভাষ্য, আর  
বার হুটি-স্থান হুখ-গ্রাহ্য ও বিষণ তপ্তকাকনে নিশ্চিত,  
সেই খজা হাতে ক'রে এইবার তবে আমি রণক্ষেত্রে  
অবতরণ করি। (পরিক্রমণ ও বামাক্ষি স্পন্দন)  
সমরেই যার একমাত্র উৎসব-আনন্দ, পিতার বিক্রম  
দর্শনের অস্ত্র যে এত লালাগিত—চুম্বিত এখন কি  
না সেই অখখামাগমনে বাধা উৎপাদন করবে?  
আচ্ছা, ব্যাপারটা কি জানা যাক। (সদর্পে পরি-  
ক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) কি?—সমস্ত ক্ষাত্রধর্ম  
উপেক্ষা ক'রে, সংপূর্যোচিত লজ্জার অবশুর্গন পরি-  
ভ্যাগ ক'রে, স্বামি-ভক্তি বিস্মৃত হয়ে, গজ তুরঙ্গ সব  
পশ্চাতে ফেলে, বংশ ও বয়সের অমুরূপ পরাক্রম  
কিছুমাত্র প্রকাশ না ক'রে, এই লঘু-চেতা সৈন্তগণ  
চতুর্দিকে পলায়ন করছে?—ওঃ! তাই এই ভীষণ  
কোলাহল। (অস্ত্রদিকে অবলোকন করিয়া) হা  
যিক! কি কষ্ট! কি? কর্ণ প্রভৃতি এই সব মহা-  
রথীরাও যুদ্ধ হতে পরাশ্রয় হচ্ছেন? (আশঙ্কার  
সহিত) কি?—পিতার মিয়োজিত সৈন্তদলেরও  
এইরূপ অবস্থা? আচ্ছা, হোক। ভো ভো! কোঁরব-  
সেনা-সমুদ্র-বেলা-রক্ষক মহা-মহৌধর নরপতিগণ!  
ফাস্ত হও, ফাস্ত হও, সহসা সমর পরিত্যাগ কোরো  
না।

রণভূমি তেয়গিয়া আর নাহি মৃত্যুভয়  
—ইহা যদি জানি

তাঁহা হ'লে হেথা হ'তে অস্ত্রভরে পলায়ন  
শ্রেয় ব'লে মানি।

অবশ্ত ভোবের মৃত্যু আছে এক দিন

তবে বুণা কেন যশ করহ মলিন?

অস্ত্র-শিখা করি ব্যাপ্ত শত্রু-জলধির মাকে  
সেনাপতি পিতা মম

সর্ব-দমুর্ধারি-গুরু—বিরাজ করেন যবে  
বাড়ব-অনল-সম

চিন্তা কি গো কর্ণ তব?—বাও রণে তুণাচার্য!—

কৃতবর্মা! কর তুমি

শকা পশ্চিমার,

ধনু মাত্র লয়ে পিতা রণভার বহিছেন,

বল দেখি তোমাদের

ভয় কিবা আর?

নেপথ্যে। এখন আর তোমার পিতা কোথায়?

অথ। (ওনিয়া) কি বলছ?—এখন আর আমার  
পিতা কোথায়?—আরে রণভীকু ক্ষুদ্রাশয়  
এই প্রলাপ-কথা ব'লে তোর জিহ্বা শতদ  
বিদীর্ণ হ'ল না?

বিশ্বের দহন তরে উদয় হয় নি আজো

বাদশ তপন,

উনপকাশং বায়ু দিশি দিশি এখনো তো

না করে ভ্রমণ,

প্রলয়-জলম-জালে এখনো তো নভঃস্থল

হয় নি আচ্ছন্ন,

পিতৃ-মৃত্যু-কথা তবে ওরে পাণ-আত্মা সবে

বলিস কি জ্ঞাত?

(আহত হইয়া ভয়াকুল সারথির প্রবেশ)

সারথি। কুমার! রক্ষা কর, রক্ষা কর।

(পদতলে পতন)

অথ। (দেখিয়া) এ কি! পিতার সারথি অস্বেনে  
যে! সারথি! তুমি কি পাগল হয়েছ? তুমি  
ত্রিলোককে রক্ষা করতে পার, তুমি কি না এখন  
এই শিশুজনের হস্তে রক্ষিত হতে চাচ্ছ?

সারথি। (উঠিয়া সক্রোধভাবে) কুমার! এখন  
আর তোমার পিতা কোথায়?

অথ। (আবেগ-সহকারে) কি?—পিতা আর  
নাই?

সারথি। নাই, কুমার।

অথ। হা পিতা! হা পিতা! (মুচ্ছিত হইয়া পতন)

সারথি। কুমার! শাস্ত হও, শাস্ত হও।

অথ। (সংজ্ঞা লাভ করিয়া উঠিয়া শান্ত-নয়নে)  
হা পিতা! হা পুত্রবৎসল! লোকত্রয়ের অধিষ্ঠা  
ধর্ম্মধর! তুমিই তো আমদণ্ডের নিকট হতে  
তঁার সমস্ত অস্ত্র লাভ করেছিলে—এখন তুমি  
কোথায়?

সারথি। কুমার! শোকাবেগে একেবারে অতিক্রম  
হয়ে না। তোমার পিতা বীরপুরুষোচিত বর্ষ  
লাভ করেছেন—তুমিও তাঁর মত বল-বীর্ঘ্যের  
প্রভাবে শোক-সাগর উত্তীর্ণ হয়ে সুখী হও।

অথ। (অলপাত করিয়া) সারথি! বল বলা—

ভূজ-বীর্ঘ্য-মহোদধি

এ হেন গো পিতা যে আমার

তিনিও কেমনে আজি  
হইলেন নাম-মাত্র-সার ?  
প্রিয় শিষ্য ভীম তাঁর  
—বড় ভালবাসিতেন যারে—  
গুরু-দক্ষিণার ধার  
ভুলি কি গদার প্রহারে ?

সারথি : ছি ছি, তা নয় ।  
অথ : নীতি-ধর্ম বিসর্জিয়া অর্জুন কি তবে  
বধিল সে শিষ্য-প্রিয় পিতারে আরবে ?  
সারথি : তা কি কখন হ'তে পারে ?  
অথ : তবে কি গোবিন্দ তাঁর সুদর্শন-ধারে  
করিলা নিহত রণে আমার পিতারে ?  
সারথি : না, তাও না ।  
অথ : এ তিন জন ছাড়া অস্ত্র কোন জনে  
পিতারে বধিবে—হেন নাহি লয় মনে ।  
সারথি : কুমার !

মহা-অন্ন-পানি যিনি,— যাহার তুলনা এক  
জঘু টির সনে—  
কুপিত হইলে তিনি এঁরা কি পারেন তাঁর  
আঁটিতে গো রণে ?  
শোকে অভিভূত হয়ে করিলেন যবে তিনি  
অস্ত্র বিসর্জন,  
কত এক রিপু আসি এ ঘোর দারুণ কার্য  
করিল সাধন ।

অথ : শোকেরই বা কারণ কি ?—অস্ত্র পরি-  
ত্যাগেরই বা কারণ কি ?  
সারথি : কুমার ! একমাত্র তুমিই তাঁর কারণ ।  
অথ : কি ?—আমি ?—আমি তাঁর কারণ ?  
সারথি : ( অশ্রু ঝোচন করিয়া ) শোনো তবে  
কুমার :—

মহাযাদী যুধিষ্ঠির প্রমোত্তরে বলিলেন  
“অর্থখামা” হত,  
শেবে দীরে দীরে “গজ”— এই কথা মুখ হ'তে  
হইল নির্গত !  
পুত্র-প্রিয় ভব পিতা বিশ্বাস করিয়া সেই  
রাজার বচন  
নয়ন-হালিল, শত্রু এক সাথে রণমাঝে  
করিলা ঝোচন ।

অথ : হা তাত ! হা পুত্রবৎসল ! কেন আমার জন্ত  
বুধা জীবন বিসর্জন করলে ? হা শৌর্য-  
রাশি ! হা শিষ্য-প্রিয় ! হা ! যুধিষ্ঠির-পক্ষপাতী !  
( রোদন )

সারথি : কুমার ! শোকে অতিমাত্র কাতর হয়ে  
না ।

অথ : মিথ্যা মৃত্যু শুনি মম পুত্র-প্রিয় পিতা ওগো !  
বিসর্জিলে প্রাণ তুমি অরাত্তর শরে ।  
তোমা-বিরহিত হয়ে এখনো জীবিত আমি  
—কেন তবে স্নেহ বুধা এ মুশংস-পরে ?  
( মুহূর্ত্ত )

নেপথ্যে : কুমার ! শান্ত হও । শান্ত হও ।

( উদীয়-হইয়া রূপাচার্যের প্রবেশ )

রূপ : দিক্ দিক্ দুর্যোধনে অমুজ-সহিত  
অজাতশত্রুরে দিক্ !— দিক্ আমা সবে  
—দর্শন করিল যারা যেন চিত্তার্পিত,  
রূক্ষা দ্রোণ কেশরুষ্ঠ হইলেন যবে ॥

এখন তবে বৎস অর্থখামাকে কি ক'রে  
দেখব ?—কিন্তু না, অর্থখামার চিত্ত হিমাচলের  
জায় গুরু-সার, জগতের অবস্থাও সে বিলক্ষণ  
বোঝে, শোকের আবেগে সে যে একেবারে অভি-  
ভূত হবে, এরূপ আমার আশঙ্কা হয় না । কিন্তু  
পিতার এরূপ অসম্ভাবনীয় মৃত্যুকথা শ্রবণ ক'রে  
না জানি সে এখন কি করছে । অথবা :—

একেরি তো কার্য-ফলে ধরা-মাঝে এ দারুণ  
কাণ্ড সংঘটিত,  
দ্বিতীয়ের কেশ-গ্রহে নিশ্চয় এবার হবে  
প্রজা নিঃশেষিত ।

( চিন্তা করিয়া ) এই যে বৎস এইখানে  
আছে, এইবার তবে ওর নিকটে যাই । ( নিকটে  
গিয়া সভয়ে ) বৎস ! শান্ত হও, শান্ত হও ।

অথ : ( সংজ্ঞা লাভ করিয়া শাশ্রু-লোচনে )  
হা তাত ! সকল ভুবনের অধিতীয় গুরু !  
( আকাশে ) যুধিষ্ঠির ! যুধিষ্ঠির !

জন্মাবধি কতু তুমি

বল নাই অসত্য বচন

তুমি গো অজাতশত্রু

কারো ঘেব কর নি কখন ।

পিতা গুরু বিজ্ঞ-প্রতি  
বল দেখি কেমনে এখন  
—মম ভাগ্য-দোষ-বশে—  
সে সমস্ত করিলে লঙ্ঘন ?

সারথি। কুমার! ঐ দেখ। তোমার মাতুল  
শারদত তোমার পাশে দাঁড়িয়ে আছেন।  
অথ। (পার্শ্বে অবলোকন করিয়া) ছল-চল নেত্রে)  
মাতুল! মাতুল!

যেই নৈজগত সাথে রণ-ভূমি-মাঝে তুমি  
করিলে গমন।  
শূরগণ-মাঝে যিনি সময়ের অধিতীয়  
কণ্ঠ-নিবারণ,  
যাহার সজ্জিত তব হস্ত-পরিহাস কত  
হ'ত অল্পক্ষণ  
সে তব ভগিনী-পতি বল গো মাতুল—তিনি  
কোথায় এখন ?

রূপ। বৎস! যা জানবার সমস্তই তো তুমি  
জেনেছ—এখন আর শোকে অভিভূত হইয়া না।  
অথ। মাতুল! আমি বিলাপ-রুদ্ধন পরিভ্যাগ  
করেছি—এখন আমি পুত্র-বৎসল পিতার অহু-  
গামী হব।  
রূপ। বৎস! তোমার মত ব্যক্তির একরূপ করা  
অসম্ভব।

সারথি। কুমার! একরূপ কাজ কোরো না।  
অথ। সারথি! কি বলো ?

আমার বিরোগ-ভয়ে হইলেন যিনি সন্ত  
পরলোকগামী  
সেই পুত্র-বৎসল পিতার বিরহ সহি  
কেমনে গো আমি ?

রূপ। যে অবধি সংসারের সৃষ্টি, সেই অবধিই এই  
লোকাচারও প্রসিদ্ধ যে, ইহলোক ও পরলোক  
—উভয় লোকেই পুত্র পিতার অহু-বন্তী হয়ে  
পিতার সেবা করবে।

পিতৃ-পিতৃ দান করি শ্রাদ্ধ-আদি অসুষ্টিয়া,  
মঠ-আদি করি প্রতিষ্ঠিত,  
• পিতৃ-উপকার যোরা সাধন করিতে পারি  
যাকি যদি হেথায় জীবিত ?

নতুবা কেমনে বল করিব তা' যদি হই  
ইহলোক হ'তে অপমৃত।

সারথি।—কুমার! শারদত বা বজেন, তা ঠিক।  
অথ।—আর্ঘ্য! এ কথা সত্য। কিন্তু, এই দুর্ভাগ্য  
শোক-ভার নিয়ে আমি আর তিলার্দ্রও প্রাণ  
ধারণ করিতে পারছি নে—তাই আমি সেই  
দেশে বেতে চাই—যেখানে গেলে পিতাকে ঠিক  
তেমনটি দেখতে পাব। (উঠিয়া খজা  
অবলোকন করিয়া চিন্তা) এখন আর শর  
গ্রহণের প্রয়োজন কি ? (স্বাক্ষ-নয়নে কতজলি  
হইয়া) ভগবন্ শত্রু !

অসুচিত হইলেও অপমান-ভয়ে যিনি  
তোমার গো করিলা ধারণ,  
যাহার প্রভাব-বলে কিছুই ছিল না তব  
এ ধরার অসাধা-সাধন,  
সেই তিনি করিলেন পুত্র-শোক-বশে দেখ  
তোমা পরিহার।  
আমিও তোমারে অস্ত্র করিব ঘোচন, হোব  
কল্যাণ তোমার।

(অস্ত্র পরিভ্যাগ করিতে উঠে)

নেপথ্যে। ভো ভো নৃপতিগণ! এই নৃশংস, সেই  
ক্ষত্রিয়-গুরু ভরদ্বাজের একরূপ অযোগ্য অপমান  
করলে, আর তোমরা কি না তা দেখেও উৎপেক্ষা  
করছ ?

অথ। (গুনিয়া সক্রোধে খজা স্পর্শ করিয়া) কি ?  
কি ?—গুরুদেব ভরদ্বাজের অপমান ?

পুনর্বার নেপথ্যে। ত্রিভুবন-গুরু সেই দ্রোণাচার্য্য রণে  
শোক-বশে, অশ্রু-জল-ধোত-আর্দ্রাননে,  
হস্ত হ'তে শস্ত্র ধবে করিলা ঘোচন  
—নৃশংস সে ধুষ্টহ্ময় অমনি তখন

পলিত ধবল মুণ্ড করিয়া ছেদন  
প্রহান করিল নিজ শিবির আবাসে  
—সহিছ তোমরা সবে ইহা অনায়াসে ?

অথ। (ক্রোধ-কম্পিত-কলেবরে রূপ ও সারথির  
পানে চাহিয়া) তবে কি সভাই এইরূপ  
ঘটেছে ?—

অস্ত্রধারী বত নৃপ  
ভাহাদের নেত্র-সরিধানে

পুরুষে পিতা মম

নিশ্চেষ্টে সে ত্রুতের বিধানে

আছেন বসিয়া দ্বির

মুনিভাক্ষি, শত্রু-শত্রু-হাত

—আর সেই অবকাশে

শিরে তাঁর হ'ল শত্রুঘাত ?

কৃপা : বৎস ! এইরূপই তো লোকের মুখে শোনা

হাচ্ছে

অথ : তবে কি সেই ছুরায়া পিতার শিরচ্ছেদ করেছে ?

সারথি : (সহরে) কুমার ! এই তেজঃপুঞ্জ ভূদেবের পরিভবের জগাই যেন সেই ছুরায়া ধুইছায় নব-জবজার হয়ে এসেছিল ।

অথ : তা তাত ! তা পুলপ্রিয় ! এই হতভাগ্যের কল শত্রু পরিত্যাগ করে সেই ক্ষুদ্রাচার দ্বারা কি না শেষে অপমানিত হ'লে ? অথবা :—

শৌক্য-ক্লমের হয়ে রণমাঝে যিনি দেহ-ত্যাগে সমুদ্রত ছিলেন আপনি হেতুক মন্তক তাঁর কুকুর বা কাক কিবা

ক্রপদ-তনয়,

কিবা শত্রু-ধন-মন্ত দিবা-অস্ত্রধারী কোন রিপু ছবিজয়

—তাহার মন্তকোপরি বিলুপ্ত করি গো আমি এই পদদ্বয় ।

আরে ছুরায়া পাঞ্চালধম !

শত্রু-গ্রহ-পরায়ুধ

পিতা মোর—অনিশ্চিত জানি

তাঁহার মন্তকোপরি

নির্ভয়ে অর্পিলে তব পালি ?

তখন কি ধৃত-ধনু এ অর্থখামার তব পড়ে নাই মনে ?

—পাঞ্চাল-পাতুর সেনা বিনাশিতে পারে যে গো অনায়াসে রণে

ইতস্ততঃ উৎক্লিষ্ট লঘু তুলরাশি বখা প্রলয়-পবনে ।

অহো ! যুধিষ্ঠির ! যুধিষ্ঠির ! অজাতশত্রু ! সভাবারী ধর্মপুত্র ! তোমার ও তোমার ভ্রাতৃগণের তিনি কি অপরাধ করেছিলেন ? অথবা, ইতর জনের মত অলৌক-প্রকৃতিমূলক কুটিলতা প্রকাশ করে

তোমার কি লাভ হ'ল ? আচ্ছা বল দেখি অর্জুন ! সাত্যকি ! মহাবাহু মাধব ! যিনি সুরাসুর নরলোকের অধিতীয় ধর্মধর, বিজ্ঞশ্রেষ্ঠ, পরিবর্ত-বয়স্ক, সকলের পূজনীয় আচার্য্য—বিশেষতঃ আমার পিতা—তাঁর মন্তক, সেই ক্রপদ-কলঙ্ক নরপশু পাপ হস্তে স্পর্শ করলে—আর তোমরা তা দেখেও উপেক্ষা করলে—এ কি তোমাদের উচিত কাজ হয়েছিল ?—অথবা, এরা সকলেই পাপের ভাগী—

যে সকল নরপশু কাণ্ডাকাণ্ড-জ্ঞান-হীন

রণস্থলে ছিল অস্ত্র ধরি

—কিবা ভীম—কি অর্জুন অথবা—এমন কি—“নরকের” রিপু সেই হরি—

তাহাদের মাঝে এই মহাপাপ—কৃত, দৃষ্ট,

অথবা অহমোদিত যাহার দ্বারায়

—এখনি বখিরা তারে, মেদমাংস রক্ত তার বলি-উপহার দিব দিক্-দেব তায় !

কৃপা : বৎস ! ভরদ্বাজেরই তুল্য যে বাহুবলশালী, দিবা অস্ত্রাদির প্রয়োগে যে সুপণ্ডিত, তার অসাধ্য কি আছে ?

অথ : ভো ভো ! পাণ্ডব-মংস্ত্র-সোমক-মগধ-প্রদেশস্থ কত্রাধম সকল !—তোরা শোনু :—

পিতৃমুগ্ধ ছিন্ন হ'লে প্রোজলন্ত অগ্নি সম

ভীক্কার ভাষার কুঠারে

যা' করে ভার্গব পূর্বে, তাহা কি ত্বোদের কভু পশে নাই শ্রবণ-কুহরে ?

ক্রোধাক্ষ এ অর্থখামা

রণে করি অরি-রক্তপাত

পিড়-তরপণ-ব্রত

আজি সে সাধিবে অচিরাত ।

সারথি ! তুমি যাও, সমস্ত সাংগ্ৰামিক উপকরণ ও অস্ত্র-শস্ত্রে সুসজ্জিত করে এখনি আমার রথ নিয়ে এসো ।

সারথি : যে আজ্ঞা কুমার ! [ প্রস্থান ।

কৃপা : বৎস ! এই দারুণ অপমানের প্রতিকার করা অবশ্য কর্তব্য । আর, আমাদের মধ্যে তুমি, ভিন্ন এর প্রতিবিধান আর কে করতে পারে বল ।

অথ : তার পর, আর কি করতে হবে ?



রূপ। তোমাকেই সেনাপতিগণে অভিষেক ক'রে  
সমর-ক্ষেত্রে পাঠাতে আমি ইচ্ছা করি।

অথ। মাতুল! সে অতি ভুল ব্যাপার। তা ছাড়া  
আমাকে তা হ'লে পরাধীন হয়ে থাকতে হবে।

রূপ। না বৎস, তোমায় পরাধীনও হ'তে হবে না—  
ব্যাপারটাও নিতান্ত ভুল নয়। দেখ :—

ধৃতরাষ্ট্র-সৈন্ত কভু হারায় কি ভীষ্মদেবে  
কিধা গুরু দ্রোণে

তব তুল্য সেনাপতি হ'ত যদি নিয়োজিত  
এই মহা-রণে ?

বৎস! তুমি যদি বদ্ধপরিকর হয়ে সমর-  
ক্ষেত্রে অবতরণ কর, ত্রৈলোক্যও তোমার গতি-  
রোধ করতে সমর্থ হবে না, তা কি হার এই  
যুধিষ্ঠির-সৈন্ত? তাই মনে হয়, কৌরবরাজ  
অভিষেক-সামগ্ৰী সজ্জিত ক'রে শীঘ্রই তোমার  
প্রতীক্ষা করবেন।

অথ। এই অপমান-অগ্নি প্রতিহিংসা-সলিলে  
কখন আমি নির্বাণ করতে পারব, তার ভজ্ঞ  
আমি উৎসুক হয়ে আছি—আমার আর বিলম্ব  
সহ হচ্ছে না। আমার পিতার নিধন-সংবাদে  
কুরুপতি অত্যন্ত বিষণ্ণ হয়ে আছেন। তাঁকে  
এখন গিয়ে বলি,—রাজ্য আমিই সেনাপতির  
ভার গ্রহণ ক'রে রণ-ক্ষেত্রে প্রবেশ করব—এ  
কথা শুনে তিনি কতকটা আশ্বস্ত হবেন।

রূপ। ঠিক বলেছ বৎস, এসো, আমরা তাঁর কাছে  
বাই।

( পরিক্রমণ )

দৃশ্য—অগোপ্য তরু-তল

( কর্ণ ও দুর্যোধন আসীন )

দুর্যোধন। তেজস্বী পুরুষ সবে রিপু-হত বজ্র-জন-  
শোক-পারাবারে  
হত-অস্ত্র বাহুরূপ ভেলার আশ্রয়ে দেখ  
যায় পরণামে।

আচার্য্য শুনিলা হবে

রণস্থলে পুত্রের নিধন

—শত্রুগ্রহণের কালে

করিলেন শত্রু বিসর্জন ?

পণ্ডিতেরা ঠিকই বলেছেন,—“অভাব অপরি-  
হার্য্য।” কেন না, শৌকাঙ্ক-চিত্ত হয়ে, ক্ষত্রধর্মের  
কঠোরতা পরিত্যাগ ক'রে তিনি কি না অবশেষে  
দ্বিজাতি-মূলভ মুগ্ধতা অবলম্বন করলেন!

কর্ণ। রাজন্! কৌরবের! তা নয়।

দুর্যোধন। তবে কি ?

কর্ণ। শুনে পাই নাকি, দ্রোণের এইরূপ অভিপ্রায়  
ছিল যে, তিনি পৃথিবী-রাজ্যে অশ্বখামাকে অভি-  
ষিক্ত করবেন। তা না হ'লে তাঁর অস্ত্রধারণই  
ব্যথা।

দুর্যোধন। ( মাথা নাড়িয়া ) তাই কি ?

কর্ণ। এইজন্যই তাঁর আত্মকূল্যে যে সব রাজারা এই  
কৌরবপাণ্ডব মহা-সমরে প্রবৃত্ত হয়েছিল, তাদের  
পরস্পর-নিধনে ও প্রধান পুরুষ-বধে তিনি উপেক্ষা  
করেছিলেন।

দুর্যোধন। এ কথা ঠিক।

কর্ণ। রাজন্! আর এক কথা। রূপদ, তার  
বাল্যকাল হতেই এই অভিপ্রায় জানতে পেরে  
তাঁকে স্বরাজ্যে বাস করতে দেন নি।

দুর্যোধন। অস্ত্ররাজ! তুমি ঠিক কথা বলেছ।

কর্ণ। এ শুধু আমার কথা নয়, অস্ত্র নীতিজ  
ব্যক্তিরও এইরূপ মনে করেন।

দুর্যোধন। তাই বটে। এতে আর কোন সন্দেহ নেই।

নচৈৎ :—অভয় দিয়া বধিল অর্জুন হবে  
সেই সিদ্ধুরাজে,  
পারিত কি উপেক্ষিতে সেই মহারথী দ্রো-  
এইরূপ কাজে ?

রূপ। ( অবলোকন করিয়া ) বৎস। ঐ দেখ,  
দুর্যোধন কর্ণের সঙ্গে ঐ নাগোধ-ওরু ছায়ায়  
ব'সে আছেন, এসো, আমরা তাঁর নিকটে বাই।  
( তথাকরণ )

উভয়ে। অয় মহারাজের জয়!

দুর্যোধন। ( দেখিয়া ) এ কি! রূপ ও অশ্বখামা যে।  
( আসন হইতে নামিয়া ) গুরুদেব! প্রণাম!  
( অশ্বখামার প্রতি )

এসো এসো গুরুপুত্র!— পিতা বার রণে হত  
মোদেরি কারণ—

চাক্র অঙ্গে অর মম স্পর্শ করি পাচরূপে  
কর আলিঙ্গন।

তব পিতৃ-অমরুপ  
দেখি যে গো ও-ভুল-পরশ,  
তম মোর রোমাঞ্চিত  
—সমুদিত অপূর্ণ হরষ।

( আলিঙ্গন পূর্বক পার্শ্বে বসাইয়া )

অম্বা! ( অশ্রুমোচন )

কর্ণ! দ্রোণ-পুত্র! আপনাকে শোকানলে অতি-  
মাত্র নিদ্রিত কোরো না।

দ্রুপা! আচার্য্য-পুত্র! এ বিপৎ-সাগরে আমাদের  
সহিত তোমার প্রভেদ কি? দেখ:—

এ পিতা দ্রোণাচার্য্য আমারো তো পিতৃ-সখা  
অতি স্নেহবান,  
কহে যথা তব গুরু আমারো তো গুরু তিনি  
তোমারি সমান।  
তাহার নিধনে মোর  
হৃদে জলে যেই শোকানল  
শোক-তপ্ত তুমি যে গো  
—তুমি-ই তা বুঝিবে কেবল।

রথ! বৎস! কুরুপতি বা বলেন, তাই বটে।

অম্বা! রাজন্! আমার প্রতি তোমার যখন এতটা  
স্নেহ, তখন আমার শোকভারের লাঘব হওয়াই  
উচিত। কিন্তু:—

জীবিত থাকিতে আমি পিতারে করিল বধ  
কেশ আকর্ষণে,  
অন্তে যারা পুত্রহীন এবে তারা পুত্র-স্পৃহা  
করিবে কেমনে?

কর্ণ! দ্রোণ-পুত্র! এ স্থলে এমন কি করা হয়েছিল  
দার দরুণ তিনি,—সেই সর্দ-অপমান-পরিহ্রাতা  
শত্রু পরিত্যাগ ক'রে আপনাকে একগুণ শোচনীয়  
অবস্থায় উপনীত করলেন?

অম্বা! অঙ্গরাজ! কি বলল তুমি?—“এ স্থলে এমন  
কি করা হয়েছিল?”

পাণ্ডব-সৈন্তের মাঝে নিজ বাহু-বলে বলা—  
শত্রু যেই করয়ে ধারণ,  
পাণ্ডালের গোত্র-মাঝে যেই থাক বাণ, ব্রহ্ম  
গর্ভশায়ী কিবা শিশু-জন,  
সেই কাৰ্য্য-সাক্ষী হয়ে আমার বিরুদ্ধে যেই  
রণস্থলে করে বিচরণ,

ক্রোধাক্ত জগতাস্তক সে জন যদিও হয়  
—আমি তার কালান্তক যম।

তা ছাড়া ওগো, জামদগ্ন্য-শিষ্য কর্ণ!  
এই সেই কুরুক্ষেত্র যেথা পূর্ব্বে জামদগ্ন্য  
শত্রু-রক্ত-জলে হৃদ করিলা প্লাবিত,  
তীরি মত্ত, ক্ষত্র হস্তে কেশ-গ্রহ-অপমানে  
পিতা মোর বিধিমতে হন নিগৃহীত।

তীরি এই দীপ্যমান  
মহা-অস্ত্র-শত্রু-বিনাশন;  
তিনি বা করিলা পূর্ব্বে  
—দ্রোণ-পুত্র করিবে এখন।

দ্রুপা! আচার্য্য-পুত্র! তাঁর জায় অনন্তসাধারণ  
বীর কি আর কেউ আছে?

রূপ! রাজন্! দ্রোণ-পুত্র এই স্তমহান্ সময়-ভার  
বহন করিতে কৃতসংকল্প হয়েছেন। আমার মনে  
হয়, ইনি বহু-পরিকর হ'লে ত্রিলোককেও উচ্ছেদ  
করিতে পারেন—কি ছার এই সুবিষ্টি-সৈন্ত!  
অতএব এঁকেই সেনাপতিত্বে অভিষেক করা  
হোক।

দ্রুপা! তুমি উচিত কথাই বলেছ। কিন্তু অঙ্গরাজ  
সেনাপতি হবেন ব'লে পূর্ব্বেই স্থির হয়ে গেছে।

রূপ! রাজন্! ইনি এখন অপমানের শোক-সাগরে  
নিমগ্ন—অঙ্গরাজের জ্ঞাত এঁকে এখন উপেক্ষা  
করা উচিত নয়; এঁর দ্বারাই শত্রুগণ শাসিত  
হওয়া উচিত—আর তা যদি না হয়, ইনি কি  
অত্যন্ত ব্যথিত হবেন না?

অম্বা! রাজন্! কোরবেশ্বর! এখনও উচিত-অনু-  
চিতের বিচার?

বলিগণ স্তুতিবাদে তোমারে জাগাতে এত  
করিল যতন

আগিলে না তবু তুমি করিয়াও সারা নিশি  
নিদ্রায় শাপন?

অকেশব অপাণ্ডব, সোমবংশ-শূন্য আজি  
করিব ভুবন।

রণ-পরামর্শ সব করিব গো বাহু-বলে  
আজি সমাপন,

নৃপ বন-ভারাক্রান্ত ধরা-ভার দেখো আজি  
করিব হরণ।

কর্ণ! দ্রোণাশ্রয়! এ সব বলা সহজ, কিন্তু করা

হৃদয়। আর কোরব-সৈন্তের সাহায্যে এ কাজ  
অনেকেই করতে পারে।

অথ। অস্তরাজ, সে কথা সত্য। কোরব-সৈন্তের  
সাহায্যে অনেকেই এ কার্য সাধন করতে পারে  
বটে। দেখ, আমি শুধু শোকার্ত হয়েই এই  
কথা বলছি, বীরজনকে তিরস্কার করা আমার  
অভিপ্রায় নয়।

কর্ণ। মূঢ়! শোকার্ত ব্যক্তির অশ্রুপাত করাই  
উচিত ও কুপিত ব্যক্তির শাস্তধারণ ক'রে রণক্ষেত্রে  
অবতরণ করাই কর্তব্য—এ সব প্রলাপের কি  
প্রয়োজন?

অথ। (সক্রোধে) ওরে রাধা-গর্ভভারভূত সূতাধম—  
কেন এরূপ কটুক্তি করছিস?

কর্ণ।

সূত হই, সূত-পুত্র হই আমি, বা হই তা হই,  
কুলে জন্ম দৈবায়ত্ত, নিজায়ত্ত গৌরব নিশ্চয়।

অথ। কি বললে তুমি? আমি অস্থখ্যামা শোকার্ত,  
তাই অশ্রুপাতই আমার একমাত্র প্রতিবিধানের  
উপায়—শস্ত্র নয়? দেখ:—

গুরু-শাপ-বাক্যে কি গো। বীর্য্য-হীন শস্ত্র মোর  
তব শস্ত্র সম?

তব সম আমি কি গো। পলায়ে এসেছি হেথা  
পরিহরি রণ?

কুল-কোর্দি-স্বস্তি-বেতা। সারথির কুলে কি গো  
জনম আমার?

সুদ্র অরি-অনিষ্ট কি। শস্ত্র নয়—অশ্রুজলে  
হবে প্রতিকার?

কর্ণ। (সক্রোধে) ওরে বাক-সর্বস্ব, বৃথা শস্ত্রধারী  
অনিপুণ বটু!—

নির্বীর্য্য বা সর্বীর্য্য বা। —কতু আমি করি নাই  
শস্ত্র বিসর্জন,

পাকালের ভয়ে বণ্য। মহাবাহু পিতা তব  
করিলা ভখন।

অথ। (সক্রোধে) ওরে! রণকার-কুল-কলঙ্ক!  
রাধা-গর্ভভারভূত! শস্ত্রানভিজ্ঞ! আমার  
পিতার প্রতিও তুই কটুক্তি করছিস? অথবা:—

ভীকু হোন—শূর হোন— তাঁর মহা ভুজ-বল  
খ্যাত ত্রিভুবনে

বহুখা আছেন সাক্ষী তিনি বাহা প্রতিদিন  
করিলেন রণে।

কেন তাজিলেন শস্ত্র— সাক্ষী তাঁর ব্রুথিষ্টির  
—বিনি সত্যতত্ত্ব,

ওহে রণভীকু কর্ণ! সে সময়ে তুমি কোথা  
ছিলে গো বল তো।

কর্ণ। (হাসিয়া) হাঁ, আমি ভীকু, আর তুমিই  
অস্থিতীয় বীর! কিন্তু দেখ, তোমার পিতার কথা  
মনে ক'রে সে বিষয়ে আমার একটু সংশয়  
উপস্থিত হয়েছে।

হইয়া নিরস্ত্র রণে

করিয়াও শস্ত্র বিসর্জন

উজ্জতাজ শত্রুকে কি

বীরেরা না করে নিবারণ?

শিরশ্ছেদ হয় তাঁর

—তবু তিনি স্ত্রীলোকের মত

সদ-নৃশ-সন্নিধান

প্রতিকারে হলেন বিরত।

অথ। (সক্রোধে কাঁপিতে কাঁপিতে) হুহুহুহু!  
রাধ-বল্লভ প্রণলভ! সূতাধম! অসম্বন্ধ-প্রলাপি!

দুঃখে হোক ভয়ে হোক, না কুখিলা পিতা মোর  
ক্রপন-পুত্রের সে উত্তোলিত পানি,

ভুজ-বলে ক্ষীত তুমি —রোধে এবে তব শির,  
এই দেখ বাম পদ স্তম্ভ করি আমি।

(তথা-করণার্থ উত্থান)

কৃপ ও দুর্ঘোষন। গুরুপুত্র! কান্ত হও, কান্ত  
হও।

(নিবারণ করিয়া)

অথ। (পদাঘাত)

কর্ণ। (সক্রোধে উঠিয়া খড়্গ আকর্ষণ) ওরে  
হুহুহুহু! ব্রাহ্মণাধম আশ্রয়শি!

জাতিতে অবধ্য তুমি, কিন্তু বে চরণ তব  
এবে উত্তোলিত

—এই খড়্গে ছিন্ন হয়ে ভূতলে এখনি দেখ  
হবে নিপতিত।

অথ। ওরে মূঢ়! জাতির অস্ত্র যদি আমি  
হয়ে থাকি, এই দেখ, আমি জাতি ত্যাগ করছি।

(মজ্ঞাপবীত ছেদন ও পুনর্বার সক্রোধে)

কিরীটা সে অর্জুনের প্রতিজ্ঞা বিকল আজি  
করিব গো আমি;  
ধর অস্ত্র, কিম্বা ত্যজি হও মোর সন্নিধানে  
কৃতাক্ষিপ-পাণি।

(উভয়ে খজা আকর্ষণ করিয়া পরস্পরকে প্রহার  
করিতে উত্তত এবং ক্রপ-হর্যোধনের তাহা নিবারণ)

হর্যো! আচার্য্যপুত্র! শত্রু-গ্রহণে কি ফল?  
ক্রপ! বৎস! স্ততপুত্র! শত্রু-গ্রহণে কি প্রয়োজন?  
অথ! মাতুল! মাতুল! যুট্টোয় পক্ষপাতীর স্তায় তুমি  
এই পিতৃ-নিন্দুককে বধ করতে আমার নিষেধ  
করছ!  
কর্ণ! রাজন! আমাকে আপনি নিষেধ করবেন  
না।

বীর-সম্ম বীরগণ ক্ষুদ্রদের উপেক্ষিলে  
অবজ্ঞার ভাবে,  
এইরূপ আত্মশাসা করে তারা এই গৃহে  
অস্থির হয়ে রাগে।

অথ! রাজন! ওকে ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন। ওকে  
আমার বাহির মধ্যে এনে একেবারে পিবে  
ফেলা। তা ছাড়া, স্নেহেতেই হোক বা কার্য্যা-  
বিরোধেই হোক, যদি আপনি ঐ দুরাত্মকে  
আমার হস্ত হ'তে রক্ষা করতে ইচ্ছা করেন—  
তাহা নিষ্প্রয়োজন। কেন না :—

গণবান্ তুমি অতি অতি উচ্চ চক্রবংশে  
তোমার উদ্ভব,  
স্বতপুত্র পাশাপাশি, কেমনে হইবে বল  
প্রিয় সখা তব?  
অর্জুনে বধিব আমি,  
ওকে তুমি ছাড়ো মহারাজ,  
কর্ণ ও অর্জুন-শত্রু  
করিব এ ধরবীরে মাজ।

পা। (খজা উঠাইয়া) ওরে বাচাল! ব্রাহ্মণাধম!  
তুই কখনই পারবি নে। ছাড়ুন, মহারাজ,  
ছাড়ুন, আমাকে নিবারণ করবেন না।  
(গ্রহণ করিতে উত্তত)

হর্যোধন ও ক্রপ। (নিবারণ করিয়া)

হর্যো! কর্ণ! গুরুপুত্র! আজ তোমাদের এ কি  
বুদ্ধি-বিপর্যয় উপস্থিত হ'ল?

ক্রপ! বৎস! তুমি কোথায় পাণ্ডবদের উচ্ছেদ  
করবে, না এখন কি না আপনাদের মধ্যেই  
বিবাদ-বিসম্বাদ?—এ কি বিপরীত বুদ্ধি! এই  
সময়ে যদি আত্ম-বিচ্ছেদরূপ বিপদ উপস্থিত হয়,  
তা হ'লে জানব, তোমা হ'তেই রাজকুলের এই  
অনিষ্ট ঘটল।

অথ! মাতুল! এই কটু-প্রলাপী, রথকার-কুল-  
কলঙ্কের দর্প চূর্ণ করতে আমাকে দেবেন  
না?

ক্রপ! বৎস! এখন নিজ সৈন্তের প্রধানদের মধ্যে  
বিরোধ করবার সময় নয়।

অথ! মাতুল! তা যদি হয় :—

যাবৎ না এ পাশাপাশি

অরি-শরে হইবে নিধন

—প্রিয় হইলেও অস্ত্র

রণে আমি করিব বর্জন।

ও যদি সেনানী হয়, ক্রুট ভীমার্জুন হ'তে

মহাভয় হইবে যখন,

রণে যেন মহারাজ ওই প্রিয় সখারেই

সে সময়ে করেন স্মরণ।

(খজা পরিভ্যাগ)

কর্ণ। (হাসিয়া) তোমার মত বীরপুরুষের অস্ত্র  
পরিভ্যাগ করলেই বা কি, না করলেই  
বা কি?

স্বতক্ষণ অস্ত্র ধরে

মোর এই ভীম করতল

ততক্ষণ অপরের

অস্ত্র ধরি নাহি কোন ফল।

সাধিতে বা' মোর অস্ত্র হয় গো অক্ষম

বল তো, কে পারে তাহা করিতে সাধন?

নেপথ্যে। আরে দুরাত্ম! দ্রৌপদী-কেশাকর্ষণকারী  
মহাপাতকি! ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রাধম! অনেক দিনের  
পর আজ তোকে সম্মুখে পেয়েছি—ওরে ক্ষুদ্র  
পশু! তুই কোথায় যাস? আর, পাণ্ডব-বিষেবী  
ধর্ম্মহারা দুহামানী কর্ণ, হর্যোধন, সৌবল প্রভৃতি  
বীরগণ, তোমরাও শ্রবণ কর :—

যেই নীচ নর-পণ্ড পাঞ্চাল-নন্দিনী-কেশ  
করে আকর্ষণ,  
পরিধান-বস্ত্র তাঁর নৃপতি-গুরু-সম্মুখে  
করয়ে হরণ,  
যার হৃদয়ের রক্ত করিব গো পান বলি  
করেছি প্রীতিজ্ঞা তখন  
—এ মম ভূজ-পঙ্করে  
সে আজিকে হয়েচে পতন ;  
কৌরব ভোমরা সবে  
তারে এবে করহ রক্ষণ ।

সকলে । (শ্রবণ)

অম্ব । ওগো ! অসুরাজ ! সেনাপতি ! জামদগ্ন্য-  
শিয়া ! দ্রোণোপহাসি !—যার ভূজবলে ত্রিলোক  
রক্ষিত—দেখ, এখন আসন্নকাল উপস্থিত—  
এইবার ভীমের হস্ত হ'তে দ্রুশাসনকে রক্ষা কর  
দিকি ।

কর্ণ । আঃ ! আমি জীবিত থাকতে, কার সাধ্য  
যুবরাজের ছায়াকেও আক্রমণ করে ? যুবরাজ !  
ভয় নাই, ভয় নাই, আমি যাছি ।

[প্রস্থান ।

(নেপথ্যে কোলাহল)

অম্ব । (সম্মুখে দেখিয়া) মাতুল ! হা ধিক ! কি  
কষ্ট ! পাছে ভ্রাতার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয় এই ভয়ে  
অজ্ঞান দুর্নিবার শরবর্ষণ করিতে করিতে কর্ণ  
ও দ্রুশোধন উভয়েরই পশ্চাতে ধাবমান । হায়  
হায় ! ভীম এইবার বুঝি দ্রুশাসনের রক্ত পান  
করুলে—দ্রুশোধন-অহুজের এই বিপদ আমি  
আর নিশ্চিন্ত হয়ে দেখতে পারছিনে—এখানে  
সত্য-ভঙ্গ দোষেব নয়—মাতুল ! শস্ত্র—শস্ত্র ।

সত্য হ'তে মিথ্যা শ্রেয়ঃ ; স্বরগ নরক হোক  
—যা হবার হউক এখন  
ভীম-হ'তে দ্রুশাসনে রক্ষিবারে পুনঃ আমি  
ত্যক্ত-অস্ত্র করিব গ্রহণ ।

(শস্ত্র-গ্রহণে উত্তত)

নেপথ্যে । মহাশয়—ভারদ্বাজপুত্র ! যে সত্য কখন  
লজ্বল করনি, এখন যেন তার লজ্বল না হয় ।

\* কর্ণ । বৎস ! অশরীরী বাণী দেখ ভোমাকে অন্ত  
হতে রক্ষা করছে ।

অম্ব । কি ? এই দৈববাণী আমাকে সংগে  
অবতরণ করতে নিষেধ করছে ? অ  
দেবতারও পাণ্ডবদের পক্ষপাতী ? ঐ যে—  
দ্রুশাসনের রক্ত পান করলে—ওঃ ! কি কা  
কি কষ্ট ।

দ্রুশাসন-রক্তপান করিয়া দর্শন  
উদাসীন-ভাবে তবু রহিমু এখন ?  
কি আর করিব তবে আমি এই রণে ?  
দ্রুশোধন-উপকার করিব কেমনে ?

মাতুল ! কর্ণের প্রতি ক্ষুদ্র হয়ে, আ  
কি অস্ত্রায় অনার্য কাজই করেছি—এখন তু  
রাজার কাছে লীজ্ঞ যাও ।  
কর্ণ । বৎস ! আমি এখন এর প্রতিবিধান করা  
চলেম—তুমি এখন শিবিরে যাও ।

[উভয়ে পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান

ইতি তৃতীয় অঙ্ক

## চতুর্থ অঙ্ক

(প্রহার-মুক্তিত দ্রুশোধনকে লইয়া সারথির প্রবেশ

সারথি । (ভয়-বাক্ত হইয়া পরিক্রমণ)

নেপথ্যে । ওগো নরপতিগণ ! ভোমরা বাতবশে  
অহঙ্কারে এই মহা সমর-দোহনে প্রবৃত্ত হয়ে  
কৌরবের পক্ষপাতী হয়ে প্রাণ-সর্কষ পণ করে  
ভোমরা এখন ভোমাদের সৈন্তদের পামাও  
হত দ্রুশাসনের কতক রক্ত পান করে, ও  
অবশিষ্ট রক্তে স্নান করে, ভীম খোর বাতব  
দর্শন হয়ে সেনাদের দারুণ প্রহার করছে—আর  
হত্যা সৈন্তেরাও হস্ত-ভঙ্গ হয়ে চারিদিকে  
পলায়ন করছে ।

সারথি । (দেখিয়া) দেখ দেখ, ধবল-চপল চামরে  
যার কনক-কমণ্ডলু চূড়িত, যার শিখরশে  
বৈষ্ণবমূর্তি বিরাজিত, এইরূপ একটা রথ সমর  
সহস্র হত অশ্ব-গজ-নর-কণ্ঠের বিমর্দিত করে  
ও তক্ষণিত বিষম উদ্ভাতে বিকম্পিত হই

কিঞ্চিৎ-ধনি করতে করতে ঐ দিকে যাচ্ছে—ঐ  
রথে কৃপাচার্য্য আকৃষ্ট হয়ে অর্জুন-আক্রান্ত  
অস্ত্ররাজকে অঙ্গসংগ করছেন। বাক! এইবার  
তবে আমাদের সৈন্তগণের একটা নির্ভয়ের স্থান  
হ'ল।

(নেপথ্যে—কোলাহলের বিরাম)

(ভীমের প্রবেশ)

সৈন্য ওগো! কৌরব-সৈন্তের বীরগণ!—আমাকে  
দেখে ভয়ে যাদের ধনুঃপাণ,তোমর,শক্তি প্রভৃতি  
অস্ত্র-শস্ত্র হস্ত হ'তে অলিত হয়ে পড়েছে—আর  
ওগো-পাণ্ডব-পক্ষপাতী বোদ্ধগণ! তোমাদের  
ভয় নাই, ভয় নাই। আমি নিহত দুঃশাসনের  
পীতব-বক্ষঃস্থল-নিঃস্থত শোণিতাসব পান ক'রে  
মদোদ্ধত হ'য়ে দ্রুতবেগে চলেছি। প্রতিজ্ঞার  
এখনও কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট আছে; সেই অবশিষ্ট  
অনানন্দ-মহোৎসবের জন্ত প্রতীক্ষা ক'রে, কৌরব-  
রাজের সেই দ্যুত-নিজিত দাস ভীমসেন,  
তোমাদের সবাইকে সাক্ষী ক'রে এই কথা বলছে  
শ্রবণ কর :—

দুঃশাসী মান-ধন দুঃখোদন নৃপ, আর

কৌরব-বান্ধব সেই কর্ণ, শল্য,

—তাদের সমক্ষে,

পাণ্ডব-বধুর কেশ যে কবে গো আকর্ষণ;

—সুতীক্ষ্ণ নখের ধারে বিদারিয়া।

তার সেই বক্ষে,

তপত শোণিত, তার থাকিতে থাকিতে প্রাণ,  
শোনো সবে আমি আজি, স্নেহে করিয়াছি পান।

প্রাণি। (সভয়ে শ্রবণ করিয়া) এই যে, কৌরব-  
রাজপুত্র-মহাবনের উৎপাত-মারুত-স্বরূপ সেই  
ওরায়া নিকটেই উপস্থিত। এখনও তো মহারাজ  
সংজ্ঞা লাভ করেন নি। আচ্ছা, আমি তবে এই  
রথ পূর্ব দূরে নিয়ে যাই। কি জানি যদি সেই  
অনার্য্য এর প্রতিও দুঃশাসনের মত অনার্য্য  
ব্যবহার করে। (সব্বর পরিক্রমণ ও অবলোকন  
করিয়া) এই-যে একটি জগ্ৰোধ তরু। সরসী-  
সরোজ-সুভি-শীতল সমীরণে এর ঘন নবীন  
পুষ্পগুলি কেমন সজ্জলিত হচ্ছে। সমর-ক্লান্ত  
বীরজনেরই এই উপযুক্ত বিশ্রাম-স্থান। এখানে

এই অবত-মূলত তাল বৃক্ষের বাজনে, আর  
হরিচন্দন-শীতল সরসী-সমীরণে, মহারাজ শীতাই  
বিগত-ক্রম হবেন। আর এই রথও এখন ছিন্ন-  
ধ্বজ, স্তত্রাং সহজেই ছায়াভলে প্রবেশ করতে  
পারছে। (প্রবেশ) কে আছে গো এখানে?  
(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) এ কি!  
পরিজন কেউই নিকটে নেই? ভীমের এইরূপ  
ভীষণ মূর্তি, আর মহারাজের এইরূপ অবস্থা  
দেখে তারাও দেখছি ভয়ে শিবিরে পলায়ন  
করেছে। ওঃ! কি কষ্ট, কি কষ্ট!

“পার্থ হ'তে ভয় নাই”

করি এই অভয় প্রদান

দ্রোণাচার্য্য সিন্ধুরাজে

অবশেষে না করিল জ্ঞাণ।

হইলও দুঃসাধ্য স্ব-প্রতিজ্ঞা অনায়াসে

রথ-মাঝে করিয়া পূরণ

দুঃশাসন-পরে ভীম করিলেন মৃগবৎ

এ হেন নৃশংস আচরণ?

এ সমস্ত করিয়াও কুরুকুল-প্রতিকূল

দৈব সে এখনো

হইতে গো পারে নাই পূর্ণ-মনোরথ তবু

—মনে হয় হেন।

(রাজাকে অবলোকন করিয়া) এ কি!

এখনও মহারাজের চেতনা হ'ল না? ওঃ!

কি কষ্ট! (দীর্ঘনিশ্বাস)

মদমস্ত করি-শিশু বন-মাঝে সব তরু

উৎপাটিয়া, রাখে শুধু

একটি গো শাল-তরু যথা;

কুরুকুলে সেইরূপ সমস্ত কুমার হত,

ভূমি শুধু অবশিষ্ট

—নেহারেন কটাক্ষে বিধাতা।

হা, হতবিধে! ভূমি ভরত-কুলের প্রতি  
নিভাতাই বিমুখ :—

গদাপাণি ভীমসেন অক্ষত-শরীর রণে

—নাহি তার জীবনে সংশয়,

প্রতিকূল ভূমি বিধি করিবে গো পূর্ণ আজি

ভীমের সে প্রতিজ্ঞা নিশ্চয়।

দুঃখো! (অঙ্গে অঙ্গে সংজ্ঞালাভ করিয়া) আঃ!

আমি জীবিত থাকতে সেই পবন-পুত্র বুকোদরের

সাধ্য কি যে সে তার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করে। ভাই  
দুঃশাসন! ভয় নাই, ভয় নাই, আমি যাচ্ছি।  
সারথি! যেখানে দুঃশাসন আছে, সেই দিকে  
আমার রথ নিয়ে চল।

সারথি। মহারাজ! আপনার অশ্বেরা এখন রথ-  
বহনে অক্ষম। (চুপি চুপি) আর আমরাও  
এখন অক্ষম।

দুর্যো। (রথ হইতে নামিয়া সগর্বে আবেগ-সহকারে)  
রথের অপেক্ষায় থেকে আর কি হবে?

সারথি। (অপ্রতিভ হইয়া সক্রোধ-ভাবে) কাস্ত  
হোন্ মহারাজ।

দুর্যো। ধিক্ সারথি! রথের প্রয়োজন কি?  
পদতলেই শত্রু-সৈন্যের মধ্যে গিয়ে দুর্যোধন আজ  
সমস্ত শত্রু বিনাশ করবে, আমি কেবল গদামাত্র  
হস্তে লয়ে সমর-ক্ষেত্রে অবতরণ ক'রব।

সারথি। মহারাজ! আপনি তা পারেন—সে  
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

দুর্যো। তা যদি হয়, তুমি একুণ কথা বলছ কেন?  
দেখ:—

বালক সে স্বভাবতঃ	চঞ্চল-প্রকৃতি
করিল একটা কাজ—	এবে তার প্রতি
অস্ত্র উত্তোলন করি,	সমক্ষে আমার
পাপাত্মা সে করিতেছে	পাপ-ব্যবহার
—এ সময়ে তুমি কি না কর নিবারণ?	
নিরখিয়া এইরূপ	পাপ-আচরণ
হয় নাকি ক্রোধ তব,	দয়া এক রতি?
একটু না হয় লজ্জা	তোমার সারথি?

সারথি। (সক্রোধভাবে পদতলে পতিত হইয়া)  
মহারাজ! এখন তবে নিবেদন করি, সেই  
দুরাত্মা হতভাগা বৃকোদর তার প্রতিজ্ঞা  
সম্পূর্ণরূপে পালন করেছে—তাই আমি ঐরূপ  
বলছিলাম।

দুর্যো। (সহসা ভূতলে পতন) হা ভাই!  
দুঃশাসন! আমার আজ্ঞাক্রমেই তুমি পাণ্ডবদের  
সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলে—হা অধিতীর  
বীরপুরুষ! আমি যখন শৈশবে তোমাকে  
কোলে নিতাম, তুমি কি চাকলাই প্রকাশ ক'রতে  
—হা অযাতিগজবৃন্দ-কেশরি! হা যুবরাজ!  
কোথায় তুমি?—উত্তর দেও। (মুচ্ছিত, পরে  
সজ্জা লাভ করিয়া নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া)

যথেষ্ট সন্তোষ-স্থখে না করিছ তোমারে গো  
লালন-পালন,  
বুধায় অগ্রজ আমি আমা-ত্তরে তব এই  
বিপদে পতন।

আমারি আদেশে তুমি  
করিলে সে অশিষ্টাচরণ,  
অথচ তোমারে আমি  
নারিছ গো করিতে রক্ষণ। (পতন)

সারথি। মহারাজ! শান্ত হোন্! শান্ত হোন্!  
দুর্যো। ধিক্ সারথি! তুমি কি করলে?

বালক সে দুঃশাসন আজ্ঞাবহ ভাই মোর  
ষারে সদা রক্ষা করা  
আমার উচিত।

ভীমের সমীপে তারে বলি-উপহার দিয়া  
আমি কি না অবশেষে  
হইছ রক্ষিত?

সারথি। মহারাজ! মহারথীদের মর্দভেদী বাণ,  
তোমর, শক্তি, প্রাস প্রভৃতি অস্ত্রের বর্ষণে  
মহারাজ মুচ্ছিত হওয়ায় আমি রথ নিয়ে  
পালিয়ে এসেছি।

দুর্যো। সারথি! তুমি ভাল কাজ কর নি।

অহুজে নাশিল যে গো

—সে পাণ্ডব-পত্নীর প্রহারে

মুচ্ছা ভাঙিল না মোর

এ কি বোর দুর্ভাগ্য হা হা!

যে রক্ত-শয্যায় শোয়

মোর সেই ভাই দুঃশাসন

আমি কিছা বৃকোদর

তাহে নাহি করিছ শয়ন?

(নিশ্বাসিয়া আকাশ অবলোকন) হা হতবিধে!  
তোমার কিছুমাত্র দয়া নেই—তুমি ভরত-কুলের  
প্রতি নিভাতই বিমুখ।

হবে না কি মৃত্যু মোর? ভীম-হস্তে আমি কি গো  
হব না নিহত?

সারথি। মহারাজ! ও পাপ-কথা বুধে আনবেন  
না।

দুর্যো। কি হবে গো রাজ্য-অগ্নে প্রাণের সে ভাই  
যবে হইল বিগত।

( আহত হইয়া একজন দূতের প্রবেশ )

ত। আপনারা কি সারথির সঙ্গে মহারাজ  
দুর্যোধনকে এই দিকে কোথাও দেখেছেন ?  
কৈ, কেউ যে কিছুই বলে না। আচ্ছা, ঐ যে  
কতকগুলি বন্ধ-পরিকর লোক এখানে দেখা  
যাচ্ছে, এখানে গিয়ে জিজ্ঞাসা করি। এরা তো  
ঘন-বর্ষজালে দুর্ভেদ্য-মুখ কঙ্কপত্র দিয়ে নিজ নিজ  
প্রভুর হৃদয় হ'তে শল্য উদ্ধার করছে। আচ্ছা,  
অল্প দিকে দেখা যাক। এখানে অনেকগুলি  
বার একত্র হয়েছে, এখানে গিয়ে জিজ্ঞাসা  
করি। ওহে! মহারাজ কোথায় আছেন,  
তোমরা কি জান ?—এ কি ?—এরা যে আমাদের  
দেখে আরও বেশি কাদতে লাগল। এরাও  
দেখছি কিছুই জানে না। এখানে দেখছি  
একটা ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত, যুদ্ধে পুত্র হত  
হয়েছে শুনে এই বীরমাতা রক্তবস্ত্র পরিধান  
ক'রে পুত্রের সহিত একসঙ্গে চিতারোহণ করছেন।  
সাপু, বীর-মাতা সাপু! জন্মান্তরে তোমার পুত্র  
কখন আর নিহত হবে না। আচ্ছা, অল্প দিকে  
এখন খোঁজা যাক। এই আবার কতকগুলি  
সোঁকা বহু অস্ত্রাঘাতে আহত হয়ে ও ক্ষত-স্থানের  
প্রশ্রাবের অসমর্থ হ'য়ে এখানে রয়েছে;  
আবার আর একটি যোদ্ধা শূন্যাসন অশ্বকে পেয়ে  
রোদন করছে; এদেরও প্রভু নিশ্চয় নিহত  
হয়েছে। এরাও তো কিছু জানে না; আচ্ছা,  
আমি তবে অল্পদিকে গিয়ে জিজ্ঞাসা করি।  
এ কি! দৈব বিমুখ হওয়ায়, সকলেই যে নিজ  
নিজ অবস্থারূপ বিপদে প'ড়ে একবারে বিহ্বল।  
এ স্থলে কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি, কাকেই বা  
তিরকার করি। দৈবই কেবল এখন তিরকারের  
পাত্র অহো দৈব! যিনি একাদশ অক্ষৌহিণীর  
অধিনায়ক, শত-ভ্রাতার জ্যেষ্ঠ ও প্রভু; ভীষ্ম,  
অয়ুধ, কর্ণ, শল্য, কৃপ, কৃতবর্শী, অখণ্ড্য  
প্রভৃতি রাজ-চক্রের—সকল পৃথিবী-মণ্ডলের  
অধিপতি—সেই মহারাজকে এত অশেষণ করছি,  
তবু জানতে পারছিনে তিনি কোথায় আছেন ?  
কিন্তু না, দৈবকে কেন বুঝা তিরকার  
করছি। কেন না, বিহুরের নিবেদ-  
নাকো বিহুরের প্রতি ভৎসনা বার বীজ,  
পিতামহের হিতোপদেশ বার মূল—সেই

জতুগৃহরূপ বিশ্ব-বৃক্ষের চির-পোষিত বন্ধ বৈররূপ  
আলবালে জল-সেচন হয়ে এই ফল উৎপন্ন হয়েছে।  
ঐ যেখানে বিবিধ রত্নপ্রভার ছটায়, সূর্য্য-কিরণ-  
প্রসূত সহস্র ইন্দ্রধনুর স্রাব দিগ্বাণল উদ্ভাসিত,—  
এখানে একটা ভগ্নধ্বজ রথ দেখা যাচ্ছে না ?  
এখানে নিশ্চয় মহারাজ দুর্যোধন বিশ্রাম  
করছেন। ( নিকটে গিয়ে দর্শন ) অয় মহারাজের  
জয়!

সারথি। মহারাজ! যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে স্তম্ভরক  
এসেছেন।

দুর্যোধ্য। ( অবলোকন করিয়া ) এ কি ?—স্তম্ভরক  
যে! অঙ্গরাজের কুশল তো ?

স্তম্ভ। মহারাজ! শুধু শরীরেরই কুশল।

দুর্যোধ্য। ( ভয়-ব্যস্ত ) স্তম্ভরক! অর্জুনের বাণে  
রথের অশ্বগণও সারথি কি নিহত ?—অথবা  
রথ কি ভগ্ন ?

স্তম্ভ। মহারাজ! রথ ভগ্ন হয়নি—ঐার মনোরথই  
ভগ্ন হয়েছে।

দুর্যোধ্য। ( সরোবে ) ওরে! এইরূপ অস্পষ্ট কথায়  
আমার আকুল মনকে আরও আকুল ক'রে  
তুলছি কেন ?—স্পষ্ট ক'রে বল।

স্তম্ভ। যে আজ মহারাজ! আশ্চর্য্য! মহারাজের  
মুকুটমণির প্রভাবে রণ-প্রহারবেদনা দূর হ'ল।  
( সগর্বে পরিক্রমণ ) শুভন মহারাজ! আজ  
কুমার হুঃশাসন নিহত—( অর্জোভিত্তি করিয়া  
মুখ আচ্ছাদন )

সারথি। স্তম্ভরক! দৈব আমাদের পুর্কেই তা  
বলেছেন—তবু আবার বল।

দুর্যোধ্য। আমরা শুনেছি, তবু বল।

স্তম্ভ। শুভন মহারাজ! আজ কুমার হুঃশাসনের  
বধে আমার প্রভু অঙ্গরাজ কুপিত হয়ে, কুটিল  
ক্রকুটিলগাট-তলে ধারণ ক'রে, অতি ক্ষিপ্রহস্তে  
অসংখ্য বাণ-বর্ষণ করতে করতে সেই ছুরা-  
চার ছুরায়া মধ্যমপাণ্ডব ভীমসেনকে আক্রমণ  
করলেন।

উভয়ে। তার পর—তার পর ?

স্তম্ভ। তার পর মহারাজ, উভয় সৈন্যের অশ্ব-  
পদাতির পদোষিত ধূলি-জালে এবং অসংখ্য  
শূল-বৃক্ষের পতন-সমুদ্ভূত ঘন-ঘোর অন্ধকারে  
উভয় সৈন্যই অকীকৃত হ'ল।



উভয়ে। তার পর, তার পর ?

স্বন্দ। তার পর মহারাজ, সেই অন্ধকারের মধ্যে দূরাক্ষেপ ধনুকের টঙ্কারোচ্ছিত গভীর ভীষণ শব্দ প্রগয়-মেঘের গর্জনে ব'লে মনে হ'তে লাগল।

হুর্ঘ্যো! তার পর ?

স্বন্দ। তার পর মহারাজ! উভয়-সৈন্য পরস্পরের প্রতি সিংহনাদে গর্জনে করতে লাগল। বীরগণের পরিহিত লৌহকবচে বিবিধ অস্ত্রসমূহ নিপতিত হয়ে তা হ'তে যেন বিদ্যুচ্ছটা বিস্ফুরিত হ'তে লাগল। চাপ-জলধর হ'তে সহস্রবারে শরধারা বর্ষণ হ'তে লাগল। এইরূপে রণছদ্দিন চর্যদর্শন হ'য়ে উঠল।

হুর্ঘ্যো! তার পর—তার পর ?

স্বন্দ। তার পর মহারাজ, ইতিমধ্যে অর্জুন, জ্যেষ্ঠ জ্ঞাতার পাছে পরাভব হয়, এই আশঙ্কায়, সেই দিকে তাঁর সেই বানরধ্বজ রথ ধাবিত করলেন; রথের অশ্বগণ বজ্র-গর্জনে হেয়ারব করতে লাগল, বানরধ্বজ শম্ভুচক্রগদা-লাগিত চতুর্ভুজমূর্তি ধারণ ক'রে অশ্ব-চালনায় ব্যাপৃত হলেন—আর পাঞ্চজন্ম শ্বেদন্ত প্রভৃতি শম্ভু নিনাদিত হয়ে দশদিক্ প্রতিধ্বনিত হ'তে লাগল।

হুর্ঘ্যো! তার পর—তার পর ?

স্বন্দ। তার পর, ভীমসেন ও ধনঞ্জয় পিতাকে আক্রমণ করেছে দেখে, কুমার বুধসেন ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে, শিরঃস্থলিত মুকুট পরিত্যাগ ক'রে, কঠিন ধনুগুণ আকর্ণ আকর্ষণ ক'রে আর দক্ষিণ হস্তে শর-পুন্ড্র-বন্ধন মুক্ত করে' সারথিকে ডরা দিতে দিতে সেইখানে গিয়ে উপস্থিত হলেন।

হুর্ঘ্যো! (গর্জিত-ভাবে) তার পর—তার পর ?

স্বন্দ। তার পর মহারাজ, কুমার বুধসেন সেখানে এসেই বিগলিত-শিখা-শ্রামলি সিন্ধু-পুন্ড্র কৃষ্ণবর্ণ কঠিন কঙ্কণবৃত্ত, শিলাময় তীক্ষ্ণধার শল্যরূপ কুহুম-ভূষিত শর-জালে ধনঞ্জয়ের রথকে একেবারে হেরে ফেলেন।

হুর্ঘ্যো! (সহর্ষে) তার পর, তার পর ?

স্বন্দ। তার পর মহারাজ, ধনঞ্জয় তীক্ষ্ণধার ভজ ও বাণ বর্ষণ করতে করতে, একটু হেসে বলেন, "ভরে বুধসেন! রণে তোর পিতাও আমার সমুখে ভিত্তিতে পারে না, তা তুইতো বালক। বা, তুই অজ কুমারদের সঙ্গে বুদ্ধ কর-পে।" এই

কথা শুনে, গুরুজনের প্রতি কটুক্তি-জ্ঞপ্তি কোপে আরক্ত-মুখ হয়ে, ভীষণ জ্রুটি ধারণ করে ধনুধারী বুধসেন—পরুষবচনে নয়—কিন্তু মর্মভেদী পরুষবাণে অর্জুনকে ভৎসনা করলেন।

রাজা। সাধু বুধসেন সাধু! স্বন্দরক! তার পর ?

স্বন্দ। তার পর মহারাজ, ধনঞ্জয় কুমারের শাণিত-শর-প্রহারের বেদনায় কুপিত হয়ে, বজ্র-নির্ঘোষে গাণ্ডীব-টঙ্কার ক'রে শিক্ষা-বলের অম্লরূপ বাণ-বর্ষণে দৃষ্টিপথ আচ্ছন্ন ক'রে যুদ্ধের মধ্যে অদ্বুত কাণ্ড করলেন।

হুর্ঘ্যো! (আকুত-সহকারে) তার পর—তার পর ?

স্বন্দ। তার পর মহারাজ, তাঁর শত্রু চট্টল-হস্তে ধনুগুণ সংযোজন ও পরিভ্যাগে অত্যন্ত নৈপুণ্য প্রকাশ করছে দেখে, কুমার বুধসেন আরও ঘোরতর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন।

হুর্ঘ্যো! তার পর ?

স্বন্দ। তার পর মহারাজ, উভয়ের মধ্যে কিয়ৎ কালের জন্ত যুদ্ধের বিরাম হ'লে, "সাধু কুমার বুধসেন সাধু"—এইরূপ উভয়-সৈন্যের বারম্বার চাঁৎকার করতে করতে তাঁকে দেখতে লাগল।

হুর্ঘ্যো! (দবিস্ময়ে) তার পর, তার পর ?

স্বন্দ। তার পর মহারাজ, পূর্বে যাকে সমস্ত ধনুধারী বীরগণ অবজ্ঞা করোচ্ছল—সেই পুত্রের সমর-ব্যাপার দেখে, প্রভু অন্ধরাজের মনে কখন রোষ, কখন হর্ষ, কখন কক্ৰণা ও কখন শঙ্কার উদয় হতে লাগল; এবং তিনি একসঙ্গেই তাঁর সেনার উপর শরধারা ও কুমার বুধসেনের উপর বাম্পাকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে লাগলেন।

হুর্ঘ্যো! (দবিস্ময়ে) তার পর—তার পর ?

স্বন্দ। তার পর মহারাজ, কুমারের প্রতি উভয়-সৈন্যের সাধুবাদ শ্রবণে ও কুমারের শর-বর্ষণে অর্জুন ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হয়ে, অথ, সারথি, রথ, ধনু, জ্যা, রাজসিঁহু ও অন্যান্য আতপত্র,—সমস্তেরই উপরে সমানভাবে বাণবর্ষণ করতে লাগলেন।

হুর্ঘ্যো! (সভয়ে) তার পর ?

স্বন্দ। তার পর মহারাজ, কুমার রথহীন ও ছিন্ন-ধনুগুণ হয়ে, চতুর্দিকে শর-পতন-বশতঃ ইতস্ততঃ বিচরণ করতে না পেয়ে, অবশেষে মণ্ডল-গতি রচনা ক'রে লাগলেন।

হুর্ঘ্যো! (আশঙ্কা-সহকারে) তার পর, তার পর ?

সুন্দ। তার পর মহারাজ, সারথি, রথ খণ্ড হওয়ায় প্রভু অঙ্গরাজের রোষ উদ্দীপিত হ'ল। তিনি তখন ভীমসেনের আক্রমণ উপেক্ষা ক'রে ধনঞ্জয়ের উপর অজস্র-ধারে বাণ-বর্ষণ ক'রেতে লাগলেন। কুমার বুধসেনও পরিজনোপনীত অস্ত্র রথে আরোহণ ক'রে আবার ধনঞ্জয়ের প্রতি আক্রমণে প্রবৃত্ত হলেন। আর এইরূপ বলতে লাগলেন,—ওরে শিত্ত-তিরিক্তার-মুখর! মধ্যম পাণ্ডব! আমার এই বাণ-সকল তোমার শরীর ছাড়া আর কোথাও পড়বে না—এই কথা বলে সহস্র সহস্র শর পাণ্ডব-শরীর আচ্ছন্ন ক'রে সিংহনাদে গর্জনে করতে লাগলেন।

দ্রুপদ্যো। (সবিস্ময়ে) অহো! মুগ্ধবতার বালকের কি পরাক্রম! তার পর, তার পর?

সুন্দ। তার পর মহারাজ, ধনঞ্জয় সেই শত সহস্র শর অঙ্গ হ'তে ঝেড়ে ফেলে, রথের উৎসঙ্গ-দেশ হ'তে এক-কিঙ্গিনী-জাল-একারিণী, মেঘ-যুক্ত নভ-জলের তায় নির্মলা, শাণিত-শ্রামল-স্নিগ্ধমুখী, বিবিধ-রক্ত-প্রভা-সমুজ্জ্বলা, ভীষণ-রমণীয়দর্শনা একটি শক্তি গ্রহণ ক'রে উপহাস-সহকারে কুমারের অভিমুখে নিক্ষেপ করলেন।

দ্রুপদ্যো। (সবিষাদে) ওহোহো!

সুন্দ। তার পর মহারাজ, সেই প্রেচ্ছলন্ত শক্তিকে দেখে, অঙ্গরাজের হস্ত হ'তে শর-সমেত ধনু, জলয় হ'তে বীর-মূলভ সাহস, নেত্র হ'তে অশ্রুজল, মুখ হ'তে হাসি একেবারে স্থলিত হয়ে পড়ল। ধনঞ্জয় হাসতে লাগলেন, বৃকোদর সিংহনাদ ছাড়তে লাগলেন—কুরু-সৈন্যগণ “সর্বনাশ হ'ল, সর্বনাশ হ'ল” এই বলে চীৎকার করতে লাগল।

দ্রুপদ্যো। (সবিষাদে) তার পর, তার পর?

সুন্দ। তার পর মহারাজ, কুমার বুধসেন শাণিত “কুরপ্র” বাণ আকর্ণ আকর্ণ ক'রে, অনেকক্ষণ ধরে সন্ধান ক'রে—ভগবান জিশোচন ভাগী-রপীকে অর্ধপথে বন্ধন জিহা করেছিলেন,—তিনিও সেইরূপ শক্তিকে জিহ্ব ক'রে ফেলেন।

দ্রুপদ্যো। সাধু বুধসেন সাধু!—তার পর, তার পর?

সুন্দ। তার পর মহারাজ, ইতিমধ্যে বীরেরা মহা-কোলাহল ক'রে সাধুবাদ দিতে লাগল, সমর-তুরী নিনাদিত হ'তে লাগল, সিন্ধু-চারণেরা পুষ্প বিকীর্ণ ক'রে সমরাস্ত্রন আচ্ছাদন ক'রে ফেলেন।

দ্রুপদ্যো। অহো, বালকের কি অদ্ভুত পরাক্রম!—তার পর, তার পর?

সুন্দ। তার পর মহারাজ, প্রভু অঙ্গরাজ এই কথা বলেন,—“ওগো বৃকোদর! তোমার আমার যুদ্ধ-ব্যাপার এখনও তো শেষ হ'ল না। এখন যদি তোমার অহুমতি হয় তো আমার পুত্রের ও তোমার ভ্রাতার ধনুবিজ্ঞার শিক্ষা-নৈপুণ্য একটু দেখা যাক। এই যুদ্ধ তোমারও দর্শন-যোগ্য। তার পর ভীমসেন ও অঙ্গরাজ যুদ্ধের লজ্জা যুদ্ধে বিরত হয়ে অর্জুন ও বুধসেনের যুদ্ধ দেখতে লাগলেন।

দ্রুপদ্যো। তার পর, তার পর?

সুন্দ। তার পর মহারাজ, শক্তি খণ্ডিত হওয়ায় অর্জুন ক্রুদ্ধ হয়ে এইরূপ বলেন,—“ওরে দ্রুপদ্যোদন-প্রমুখ!—(আক্রান্তি করিয়া লজ্জিত) দ্রুপদ্যো। সুন্দরক! বল, তাতে দোষ নেই—ও তো অস্ত্রের কথা।

সুন্দ। শুনুন মহারাজ! “ওগো দ্রুপদ্যোদন-প্রমুখ কৌরব-সেনাপতিগণ! ওগো অবিনয়-নদীর কর্ণধার কর্ণ! তোমরা আমার অসাক্ষাতে, একাকী পুত্র অভিমতাকে বধ করেছ—এখন আমি তোমাদেরই সাক্ষাতে কুমার বুধসেনকে এই দেখ বধ করি” এই কথা বলে সগর্বে গাভীর আশ্রয়িত ক'রে ভীষণ নির্বোধে ধনুও টকার করলেন। প্রভুও তাঁর “কলপূষ্ঠ” নামে ধনু সজ্জিত করলেন।

দ্রুপদ্যো। (অবহিত-সহকারে) তার পর, তার পর?

সুন্দ। তার পর মহারাজ, অর্জুন ভীমসেনকে যুদ্ধ করতে নিষেধ ক'রে অঙ্গরাজ ও বুধসেন-রূপ কুল-ধ্বংসী বাণ-নদী রচনা করলেন। তারাও উভয়ে পরস্পর-প্রতি মেঘ-প্রদর্শিত শিক্ষা-বিশেষের দ্বারা মধ্যম পাণ্ডবকে আক্রমণ করলে।

দ্রুপদ্যো। তার পর, তার পর?

সুন্দ। তার পর মহারাজ, অর্জুন বাণ বর্ষণ করতে লাগলেন—বাণ বর্ষিত হচ্ছে কেবল উচ্চ জ্যা-নির্ঘোষেই তা জানা যাচ্ছিল; কি নভস্তল, কি প্রভু, কি রণী, কি ধরণী, কি কুমার, কি কেতু-লগ্ন, কি দৈত্য, কি সারথি, কি তুরদম, কি বীষণ—কিছুই আর দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল না।

দ্রুপদ্যো। (সবিস্ময়ে) তার পর, তার পর?

হুন্দ। তার পর মহারাজ, কিছুক্ষণ এইরূপ শর-বর্ষণ  
হবার পর পাণ্ডব-সৈন্যের মধ্যে সর্ষ সিংহ-নাগ,  
ও কৌরব-সৈন্য-মধ্যে “হার হার! কুমার বৃষসেন  
হত”—এইরূপ কাতর হাহাকার সমুদিত হয়ে  
মহান কোলাহল উপস্থিত হ’ল।

হুর্ঘ্যো। (অশ্রুপাতের সহিত ক্রোধ) তার পর,  
তার পর?

হুন্দ। তার পর মহারাজ, প্রথমে কুমারের সারথি,  
তুরঙ্গ নিহত হ’ল; আতপত্র, ধনু, চামর,  
ধ্বজদণ্ড সমস্ত ভাঙ হ’ল; অবশেষে স্বর্গ-ভ্রষ্ট  
সুর-কুমারের জায় একটি বাণে বিদ্ধ  
হয়ে কুমারও রথ-মধ্যে পতিত হলেন। এই  
সমস্ত দেখে আমি এখানে আসছি।

হুর্ঘ্যো। (শাস্ত্র-নয়নে) ওহোহো! কুমার বৃষসেন!  
—আর শুনে কি হবে? হা বৎস বৃষসেন!  
আমার কোলের চঞ্চল শিশু! তুমি আমার কি  
আজ্ঞাকারীই ছিলে! হা গদা-যুদ্ধ-প্রিয়! হা  
শৌর্য-সাগর! রাধেয়-ক্লাভুর! প্রিয়দর্শন!  
হা হুঃশাসন-নির্কির্শেষ সর্ক-গুরু-বৎসল!  
কোথায় তুমি?—উত্তর দাও।

বিশাল সে নেত্র দুটি, নবচন্দ্র-কাস্তি সম  
অতি রমণীয় তার  
ফুটন্ত যৌবন।

কেমনে গো অঙ্গরাজ পঙ্কজ-বদনে তার  
মৃত্যুর বিরক্ত-দৃষ্টি  
করিল দর্শন?

সারথি। মহারাজ! শোকে অভিভূত হবেন না।

হুর্ঘ্যো। সারথি! পুণ্যবানরাই দুঃখ-ভাগী হয়;  
কিন্তু:—

হত-বদ্ধ-অপমান

করিয়া গো প্রত্যক্ষ দর্শন

যে অনলে হৃদি মোর

দগধ হতেছে অহুস্কণ

তার কাছে কোথা দুঃখ

—কোথা আর হৃদয়-বেদন?

(মুচ্ছিত)

সারথি। মহারাজ! শান্ত হোন, শান্ত হোন।  
(বজ্রাঙ্কলে বীজন)

হুর্ঘ্যো। (সংজ্ঞা লাভ করিয়া) ভয় হৃদয়ক!  
অঙ্গরাজ তার পর কি করলেন?

হুন্দ। তার পর মহারাজ, পুত্রকে সেইরূপ দি  
দেখে, বিগলিত অশ্রুজল সযরণ ক’রে, শ  
প্রহার উপেক্ষা ক’রে, প্রভু অঙ্গ-রাজ ধনঞ্জ  
আক্রমণ করলেন। তার পর, সারথির নিধ  
কষ্ট হয়ে, জীবনের আশা পরিত্যাগ ক’রে ঐ  
ভাবে তিনি আসছেন দেখে, ভীমসেন নকু  
সহদেব প্রভৃতি পাণ্ডবেরা ধনঞ্জয়ের রথ-  
আগ্নিলিখে দাঁড়াল।

হুর্ঘ্যো। তার পর, তার পর?

হুন্দ। তার পর, অর্জুনের ধনুস্রূপ প্রলয়-মেঘ হ’লে  
অজল শর-ধারা বর্ষণে দিগ্বাণুল আচ্ছন্ন হয়ে গেল  
প্রভু অঙ্গরাজকে শল্য তখন এইরূপ বল্লেন  
—“দেখ অঙ্গরাজ! তোমার রথের অংশ  
নিহত, চক্র-নেমি, যুগন্ধর ভগ্ন—এ অবস্থায় শত্রু  
আক্রমণ করা তোমার উচিত নয়”—এই ব’লে  
রথ ফিরিয়ে দিলেন। এবং বহু প্রকারে বুঝি  
তাকে রথ হ’তে নামালেন।

হুর্ঘ্যো।—তার পর, তার পর?

হুন্দ। তার পর, প্রভু অনেকক্ষণ বিলম্ব না  
পারিলেন অত্র রথ আনতে বল্লেন  
পারিলেন অন্য রথ এনেছে দেখে, আমার দিবে  
চেয়ে বল্লেন:—“হৃদয়ক! এই দিকে এসে”  
আমিও নিকটে গেলাম। তার পর মন্তক হ’লে  
একটা পত্রিকা বার ক’রে নিজ দেহ-বিগলিত  
রক্তবিন্দুতে বাণ-মুখ লিপ্ত ক’রে সেই বাণ দিয়ে  
মহারাজকে এই পত্র লিখলেন।

(পত্রিকা অর্পণ)

হুর্ঘ্যো। (গ্রহণ করিয়া পাঠ)

অস্তি মহারাজ হুর্ঘ্যোদধন!

সমরাজ্য হইতে কর্ণ গাঢ় কণ্ঠালিন্দন পূজক  
নিবেদন করিতেছে:—

“শত্রুর প্রয়োগে কৃতী আমাদের অধিক যে গৌরব

ভ্রাতৃগণ-মাঝে ব্যর্থ নাহিক সমান;

নিশ্চয় সে অর্জুনের অক্লেশে করিবে ভগ্ন

—এইরূপ করিতে গো তুমি অহুমান।

কিন্তু দেখ তবু আমি পারি নাই বিধবারে  
হুঃশাসন-অরি সেই দুষ্ট অরজুনে,

এসো তুমি বরা করি' কর হৃৎ-প্রতিকার  
দুঃখ-বীৰ্য্য-বলে কিবা অশ্রু-বিমোচনে।

হৃৎযো। বসন্ত! কর্ণ! কর্ণ!—এক আমি শত ভ্রাতৃ-  
নিপনে দগ্ধ হইছি, তার উপর আবার কেন তুমি  
আমাকে বাক্য-শেলে বিদ্ধ করহ বল দিকি?  
আচ্ছা, ভয় হৃৎকরক! এখন অঙ্গরাজ কি  
করছেন?

হৃৎযো। মহারাজ! দেহের আবরণ-কবচ অপরীত  
ক'রে আত্মহত্যায় কৃতসংকল্প হয়ে, এখন তিনি  
যুদ্ধের চেষ্টায় আছেন।

হৃৎযো। (গুনিয়া শব্দ উঠিয়া) হৃৎকরক! আমার  
হয়ে তুমি শীঘ্র তাঁকে গিয়ে এই কথা বুঝিয়ে বল,  
“এখন আর তুমি জয়ের আকাঙ্ক্ষা করো না,  
এখন আমাদের উভয়েরই একই সংকল্প” কিন্তু :—

পার্শ্বের করিয়া বধ অস্ত্রোষ্টি-সলিল তার  
যত সব বজুবর্গে দিয়া  
মোচন করিয়া অশ্রু কতিপয় মন্ত্রী আর  
শত্রুদেরো পাচ আলিঙ্গিয়া

—সেই শেষ আলিঙ্গন জন্মান্তরে পুন বার  
নাহি সম্ভাবনা—

তজ্জিব এ ছার লেহ— হয়ে তপ্ত কিবা তপ্ত  
যা হয় হোক না।

কিন্তু না—শোকের বিষয় আমার কিছু বলবার নেই।

তব পুত্র ব্যবসেন সমাগুজ হৃৎশাসন

—রণে হত হ'ল

কি বুঝাব আমি তোমা, তুমিই বা মোরে কিবা  
বুঝাবে তা বল।

হৃৎযো। যে আজ্ঞে মহারাজ!

[প্রস্থান

হৃৎযো। এ কি! রথ-চক্রের শব্দ শোনা যাচ্ছে না?

সারথি। মহারাজ! রথ-চক্রের শব্দটা যেন ক্রমেই  
আরও বৃদ্ধি হচ্ছে।

হৃৎযো। পরিজনেরা নিশ্চয়ই রথ নিয়ে এসেছে।

যাও, তুমি রথ সজ্জিত কর সে।

সারথি। যে আজ্ঞে মহারাজ!

(প্রস্থান করিয়া পুনঃ প্রবেশ)

হৃৎযো। (অবলোকন করিয়া) এখনও তুমি রথে  
ওঠো নি?

সারথি। পিতা ও জননী সঞ্জয়ের সঙ্গে রথে আরো-  
হণ ক'রে মহারাজকে দর্শন করতে এসেছেন।

হৃৎযো। হায় হায়! দৈব কি গর্হিত কর্মই করেছেন!  
সারথি। তুমি যাও, শীঘ্র রথ নিয়ে এসো, আমিও  
পিতৃ-দর্শন পরিহার ক'রে একান্তে অবস্থান  
করি গে।

সারথি। মহারাজ! এখন এই দুই জন আত্মীয়মাত্র  
আপনার অবশিষ্ট—আপনি কি এঁদের সাহায্য  
করবেন না?

হৃৎযো। সারথি! বিধাতা যার প্রতি বিশ্বাস, সে  
আবার কি সাহায্য করবে? দেখ :—

অতাই আমরা হবে রণ-ভূমে ছই জনে  
করিমু প্রস্থান

হৃৎশাসন ও আমার আনত মন্তক তাঁরা  
করিলা আশ্রাণ।

ঘটিল সে বালকের শত্রু-শরে রণ-ভূমে  
যে দশা বিষম

—গুরুজন-পার্শ্বে গিয়া বল দেখি তাঁহাদের  
কি বলি এখন?

তথাপি, গুরুজনের পাদবন্দনা অবশ্য কর্তব্য।

[প্রস্থান।

ইতি চতুর্থ অঙ্ক।

## পঞ্চম অঙ্ক।

(রথারোহণে গাছারী, সঞ্জয় ও দ্বুতরাষ্ট্রের প্রবেশ)

দ্বুত। বৎস সঞ্জয়! কুরু-কুল-কাননের একমাত্র  
অবশিষ্ট পল্লব,—আমার সেই বৎস হৃৎযোধন  
বৈচে আছে কি বৈচে নেই?

গাছা। জাহ্ন! বাহা এখনও বৈচে আছে যদি সত্য  
হয়, বল এখন সে কোথায় আছে?

সঞ্জ। ঐ বে, মহারাজ একাকী বটচ্ছায়ার বাঁসে  
আছেন।

গাছা। কি বলে জাহ্ন—একাকী? এক শত ভ্রাতা  
তাঁর পাশে বাঁসে নেই?

সঞ্জ। তাত! জননি! ধীরে ধীরে রথ থেকে নামুন।

(উভয়ের অবতরণ)

বজ্রিত দ্রব্যোধন উপবিষ্ট।

সঞ্জয়। (নিকটে গিয়া) মহারাজের জয় হোক!

এই দেখুন, জননীর সহিত পিতা এসেছেন,  
মহারাজ কি দেখতে পাচ্ছেন না?

দ্রব্যো। (অপ্রতিভ হইয়া রহিলেন)

ধৃত। শরীর হইতে বর্ষ

একেবারে করি উন্মোচিত,

ককমুখ-বস্ত্রে শলা

ধীরে ধীরে করি অপনীত,

বৈধেছে যে কত-পরে

কত-শোণী পটির বন্ধন,

—আর কর্ণ এবে যার

একমাত্র আশ্রয় অধম—

জিত-শত্রু সে রাজ্যায়

দূর হ'তে করিয়া দর্শন

নাহি ভিজ্জাসিহু তারে

—আমি যে গো হতভাগা জন—

“বেদনা কি বৎস তব

হইরাছে কিছু উপশম”?

(ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী স্পর্শ করিতে করিতে নিকটে আসিয়া দ্রব্যোধনকে আলিঙ্গন)

গান্ধা। বাছা! বাণ-প্রহারের বেদনায় এত কাতর হয়েছ যে, আমাদের সঙ্গেও কথা কহিতে পারছ না?

ধৃত। বৎস দ্রব্যোধন! পূর্বে আমি কি কাজ করিনি, যার দরুণ তুমি আমার সঙ্গে কথা কচ্ছ না?

গান্ধা। বাছা! তুমি যদি আমাদের সঙ্গে কথা না কও, তা হ'লে কি হুশাসন, চুম্বন কিংবা আর কেউ আমাদের সঙ্গে এখন কথা কইবে?

(রোদন)

দ্রব্যো। আমি পাপী নরাধম, নিজ চক্ষে করিয়াও অহুজের বিনাশ দর্শন

না করিহু প্রতিকার; পিতা-মাতা উভয়েরি আমি-ই তো অশ্রের কারণ।

বিমল ভরত-কুল

—তাহে জাত আমি কুসন্তান

পুত্রক্ষয়-কাবী মোরে

গান্ধা। আহ! হুঃ কোরো না। তুমিই এখন অন্ধ-হৃতির পথপ্রদর্শক হয়ে চিরজীবী হও। আর কোই বা কি হবে?—বিস্ময়েই বা কি হ

দ্রব্যো। জননি গো, এ কি তব

অসঙ্গত বিপরীত কথা?

হুমকিয়া তুমি যে গো

উচিত কি তব এ নীনতা?

বাৎসল্য-বিহীন তুমি,

শত পুত্র তোমার নিহত

না ভাবো তাদের তরে,

—এ অযোগ্যে রক্ষিতে উদ্ভত?

নিশ্চয় পুত্রশোক হ'তেই এ সব চেষ্টা হচ্ছে।

সঞ্জ। মহারাজ! তবে কি এই লোকপ্রবাদ মিথ্যে যে, “ঘটের কুপ-পতন-কালে রজ্জুও সে সঙ্গে সেখানে নিক্ষিপ্ত হয়”?

দ্রব্যো। এ কথা সমাচীন নয়। উপকরণীয় বস্তু অভাবে উপকরণের কি প্রয়োজন? (রোদন ধৃত। (দ্রব্যোধনকে আলিঙ্গন করিয়া) বৎস! তুমি নিজে শান্ত হও; আর, আমাকে ও তোমার অভাগিনী মাকেও সাধুনা কর।

দ্রব্যো। তাত! এ সময়ে তোমাদের সাধুনা আ কি করব? কিন্তু এখন এই একমাত্র সাধুনা:

কুন্তীপুত্রগণে আমি করিব নিধন,

তব পুত্র বধিয়াছে কুন্তীর নন্দন,

কুন্তীও তোমার মত পুত্র-শোক-গ্রস্ত

হইবে অচিরে—ভাবি হও গো আশ্রত।

গান্ধা। আহ! এখন এই আমাদের বেধেই যে, তুমি জীবিত আছ—এখন আর কার জন্য শোণ করব? তা, দেখ জাহ্ন! বৃদ্ধ করবার সময় এ সময় নয়—তোমার কাছে কৃতজ্ঞতা ফাঁ বলছি, তুমি বৃদ্ধ হ'তে ক্ষান্ত হও—অহুজ! এই কথাটি আমাদের রাখো।

ধৃত। বৎস! আমার সব পুত্রই নিহত হয়েছে—তুমিই একমাত্র অবশিষ্ট—তোমার জননী কথা—আমার কথা শোনো বৎস। দেখ:

যার পরাক্রম দেখি

ভীম-দ্রোণ-বল-বীর্য

তুচ্ছ জ্ঞান করিত গো শত্রু জাতিকুল

—সেই কর্ণ-সমুখেই

তার পুত্র দাঙনি

নব পুত্র হত মোর, তোমাতেই শেষ হবে  
রিপুর সে প্রতিজ্ঞা-বচন  
মোরা অন্ধ পিতা মাতা—আমাদের অহ্ননর  
এবে বৎস করছ প্রবণ।

দুর্ঘো। বৃদ্ধক্ষেত্র হ'তে কিরে গিয়ে তার পর আমি  
কব্ব কি ?

গাঙ্গা। তোমার পিতা কিবা বিহ্বল বা বলবেন, তাই  
করবে।

সজ্জ। রাজ্ঞ! সেই কথাই ঠিক।

দুর্ঘো। সজ্জ! এখনও কি কিছু উপদেশ দেবার  
আছে ?

সজ্জ। মহারাজ! মত দিন প্রাণ থাকে, তত দিনই  
বিজিগীষু নৃপতিদের উপদেশ দেওয়া জ্ঞানীদের  
কর্তব্য।

দুর্ঘো। (সক্রোধে) ভাল, এখন জানীর উপদেশটা  
কি শোনা যাক্।

বৃত। বৎস! সজ্জ তো ঠিকই বলছেন—এতে রাগ  
করবার কি আছে? যদি তুমি এখন প্রকৃতিহ হরে  
থাকো, তা হ'লে আমিই তোমাকে বলছি শোনো।

দুর্ঘো। বল পিতা, বল।

বৃত। বৎস! অধিক আর কি বলব, যুধিষ্ঠিরের  
প্রাপ্তি পণ স্বীকার ক'রে এখন সন্ধি কর।

দুর্ঘো। দেখ পিতা! মা পুত্র-স্নেহে বিম্বল হয়ে,  
সজ্জ নিরঙ্কিতার বশে, এইরূপ ষাইছ। তাই  
বলছেন; আপনারও মোহ উপস্থিত, অথবা  
পুত্রনাশ-জনিত দ্রব-জরে আপনিও অভিভূত।  
বাল্যদেবের যে সন্ধির প্রস্তাব আমরা শত-ব্রাত্যায়  
মিলে তখন অবজ্ঞার সহিত একেবারে অগ্রাহ্য  
করেছিলাম, এখন পিতামহ, আচার্য্য, অগ্নজ ও  
নৃপ-মণ্ডলীর বিনাশ দেখে, শুধু দেহের মায়াবশে,  
—উদাত্ত পুরুষদের বা লজ্জার বিষয়,—সেই  
দ্রঃপন্যবাক্য সন্ধি কিনা দুর্ঘোষদন আজ  
পাণ্ডবদের সঙ্গে স্থাপন করবে? তা ছাড়া সজ্জ,  
তুমি তো একজন নীতিজ্ঞ ব্যক্তি—তুমি তো  
জানো:—

কত না করয়ে সন্ধি নৃপপণ, হীনবল  
রিপুগণ-সনে

দ্রঃপান-হীন আমি—সাহুজ-পাণ্ডব সন্ধি  
করিবে কেমনে?

বৃত। বৎস! তা হলেও আমার প্রার্থনায় যুধিষ্ঠির  
কি না করতে পারেন? তা ছাড়া যুধিষ্ঠির তোমা  
অপেক্ষা আপনাকে সর্বদাই হীন-বল মনে  
করেন।

দুর্ঘো। সে কিরূপ?

বৃত। শোনো, যুধিষ্ঠির প্রতিজ্ঞা করেছেন, যদি তাঁর  
এক ভ্রাতারও মৃত্যু হয়, তা হ'লে তিনি আর  
প্রাণধারণ করবেন না। সংগ্রামে তো ছলের  
অভাব নেই, তাই তিনি সর্বদাই অজ্ঞের বিপদ  
আশঙ্কা করেন, এবং এই হেতু তোমাকে তুষ্ট  
করবার জ্ঞাত তোমার সহিত তিনি সন্ধি করতে  
সম্মত হ'তে পারেন।

সজ্জ। ঠিক কথা।

গাঙ্গা। বাছা! তোমার পিতার এই যুক্তি-সম্বত  
কথা তুমি শোনো।

দুর্ঘো। তাত! জননি! সজ্জ!

একটি অহুজ-নাশে—প্রতিজ্ঞা করিল পার্থ—

করিবে সে প্রাণ বিসর্জন,

শত ভ্রাতৃ-নিধনেও দুর্ঘোষদন অনায়াসে

সহিবে এক ষ্টের জীবন?

দ্রঃপান-রক্তপায়ী ভীমসেনে চূর্ণ করি

এই মোর গদ্যর আঘাতে

না নিক্ষেপি দিকে-দিকে তার সেই পাণ-দেহ

—করিব কি সন্ধি তার সাথে?

গাঙ্গা। হা জাহ্নু দ্রঃপান! হা হুম্বর্ণ! হা বিকর্ণ!

বীর-শত-প্রসবিনী গাঙ্গারী শত পুত্র তো

প্রসব করে নি, শত দ্রঃপ প্রসব করেছিল।

(সকলে রোদন)

সজ্জ। (অশ্রু ত্যাগ করিয়া) তাত! আপনারা  
মহারাজকে সাহসনা দেবার জ্ঞানই এখানে  
এসেছেন—অতএব আপনারা এখন বৈধ্য-  
ধারণ করুন।

বৃত। বৎস! দৈব এখন তোমার প্রতি বিম্বণ।

তুমি যদি এখনও শত্রু-সম্বন্ধে অভিমান পরিত্যাগ  
না কর, অভাগিনী গাঙ্গারী এখন আর কাকে  
অবলম্বন ক'রে জীবন-ধারণ করবে?—  
তুমিই বৎস এখন তার জীবনের একমাত্র  
অবলম্বন।

দুর্যো। গুহন বলিঃ—

ভুবন রক্ষিা যারা,  
ভুঞ্জিা গো অতুল ঐশ্বর্য্য,  
শত্রু-গর্ক-থর্ককারী  
যাহাদের মহাতেজ বীর্ঘ্য,  
সহস্র মুকুট-চূড়া  
যাহাদের পদে অবনত,  
সেই শত পুত্র তব  
অরি নাশি' সমরে নিহত।  
লগরের মত এবে  
মাতৃ-সাথে তুমি গো এখন  
ধরণীর ভার, তাত !  
বিনা-শোকে করহ বহন।

এর বিপরীত হ'লে মহারাজের ক্ষাত্ত্বর্ষ লজ্জন  
করা হবে।

(নেপথ্যে মহা কোলাহল)

গান্ধা। (গুনিয়া সভয়ে) সজ্জয় ! এ কি !—  
হাহাকার-মিশ্রিত তূর্য্যধ্বনি শোনা যাচ্ছে না ?  
সজ্জ। হাহাকার করে, এরূপ ভীকুজন এখানে  
কোথায় ?

যুত। বৎস সজ্জয় ! এই হাহাকার যে ক্রমেই বিস্তৃত  
হচ্ছে—আনো দিকি এর কারণটা কি—নিশ্চয়  
একটা কিছু ভয়ানক কাণ্ড ঘটেছে।

দুর্যো। তাত ! যতক্ষণ না আর কিছু অশুভ  
সংবাদ শোনা যায়, ততক্ষণ অহুগ্রহ ক'রে  
আমাকে রণস্থলে অবতরণ করতে অহুমতি দিন।  
গান্ধা। জাহ্ন ! মুহূর্ত্তকাল তুমি এখানে থেকে  
আমাকে আশস্ত কর।

যুত। বৎস ! যদি তুমি যুদ্ধে যাব ব'লে কৃতনিশ্চয়  
হ'য়ে থাকো, তা হলে শত্রুকে বরণ গোপনে বধ  
করবার উপায় চিন্তা কর।

দুর্যো। চোখের সম্মুখে দেখি হত বহুজনে  
শত্রুবধ অহুচিত কণটে গোপনে।  
না পারিব করিতে বা প্রেকান্ত আহবে  
—সে কার্য্য করিয়া বল কিবা ফল হবে ?

গান্ধা। জাহ্ন ! তুমি এখন একাকী—কে তোমাকে  
সাহায্য করবে ?

দুর্যো। তব পুত্র-ক্ষয়-কারী

আমি একা বটে গো জননি,  
সমতা আহন দৈব,  
নিষ্পাণ্ডব করিয়া ধরণী।  
(নেপথ্যে কোলাহল)

ওহে বীরগণ ! তোমরা কৌরবেশ্বর  
নিবেদন কর, এখন ষোর সংহার-কার্য্য আরম্ভ  
হয়েছে। অগ্রিয় কপা শ্রবণে বিমূধ হয়ে আর  
কি হবে ? এখন সময়োচিত প্রতিবিধান করাই  
কর্তব্য। দেখ :—

ছাড়ি দিয়া অশ্ব-রশ্মি  
শল্য সেই কর্ণের সারথি  
—পার্শ্ব-বাণাঙ্কিত-তমু—

শূন্ত-রথে চলে ধীর-গতি।  
পরিচিত পথ ধরি  
অশ্বগণ রথ লয়ে যায়,

জিজ্ঞাসে কুরুরা সবে  
“অজরাজ কোথায়—কোথায়” ?  
সজ্জন-নয়নে শল্য বলে বার্তা—কাঁপাইয় !  
যত কুরুবীরে  
এইরূপে শূন্ত-রথে শল্য দেখ, যাইতেছে  
ফিরিয়া শিবিরে।

দুর্যো। (গুনিয়া সভয়ে) আঃ ! অস্পষ্ট বজ্রপাতের  
মত কে নিরুরূপে এইরূপ ঘোষণা করেছে ?  
আছে ওখানে ?

(ভয়-ব্যস্ত হইয়া সারথির প্রবেশ)

সারথি। মহারাজ ! আমাদের সর্কনাশ হয়েছে।  
(ভূতলে পতন)

দুর্যো। কি হয়েছে ?  
যুতরাষ্ট্র ও সজ্জয়। বল, বল কি হয়েছে।  
সারথি। মহারাজ ! কি আর বলব ?

শল্য-সম শল্য হবে শূন্ত মনোরথ-সম  
কর্ণ-শূন্ত রথোপরি  
হয়ে অবস্থিত  
পশিল শিবির-যাকে, জন-সম্মত তথাকার  
কর্ণ-শূন্ত রথ হেরি  
হইল মুচ্ছিত।

দ্রুপদ্যো। হা বয়স্ক কর্ণ! (মুচ্ছিত)  
গাঙ্ধা। জাহ্ন! ধৈর্য্য ধর, ধৈর্য্য ধর।  
সঞ্জ। শান্ত হও, শান্ত হও মহারাজ!  
দ্রুত। ও, কি কষ্ট! কি কষ্ট!

ভীষ্ম দোণ হ'লে হত একটি বে অবলম্বন  
মম পুত্র-প্রিয়-সখা—সে কর্ণও হইল নিধন।  
বৎস! আশ্রয় হও, আশ্রয় হও। দেখ হতবিধে!  
শত পুত্র-শোক সহি—অন্ধ আমি—ভার্য্যা-সহ  
যোর এই শোচ্য দশা  
তোমারি গো কৃত;  
এ দ্রুপদ্যোদনেও তুমি নিরাশ করিলে হার  
সখা-গুরু-বন্ধুবর্গে  
করি নিঃশেষিত।

বৎস দ্রুপদ্যোদন! তোমার অভাগিনী মাতাকে  
সান্ত্বনা কর।

দ্রুপদ্যো। (সংজ্ঞা লাভ করিয়া)

ওগো কর্ণ! আমা-প্রতি অবিচল প্রীতি তব  
করি প্রকাশিত  
প্রতি-স্বথকর-বাক্য কর্ণেকের তরে তুমি  
কর বিতরিত।  
বিচ্ছেদ তোমার সনে কখন তো বটে নাই,  
তোমার অপ্রিয় আমি  
করি নাই কভু,  
ঐবসেন-বৎসল! পাসরিয়া সখা-স্নেহ  
কেন মোরে তেয়গিয়া  
মাইভেছ তবু?

(পুনর্মুচ্ছিত)

সকলে। (সান্ত্বনা দান)

দ্রুপদ্যো। (সংজ্ঞা লাভ করিয়া)

মম প্রাণাধিক সেই অঙ্গরাজ কর্ণ আজি  
সমরে নিহত,  
আবার চেতনা লভি তবু আমি বেঁচে আছি  
—লজ্জা হয় তাত।

অপিচ :—

শোচনীয় হইলেও রণ-হত দুঃশাসন,  
বন্ধুবর্গ অস্ত,  
শোক করি না গো এবে দুঃশাসন-তরে কিবা  
আর কারো অস্ত।

কর্ণেতে দুঃশ্রাব্য যাহা কর্ণের সে অমঙ্গল  
ঘটালে যে জন  
তাহারে সবংশে আজি সমরে বধিব আমি  
এই মোর পণ।

গাঙ্ধা। জাহ্ন! কর্ণেকের জন্ত অশ্রমোচনে কান্ড হও।  
দ্রুত। বৎস! কর্ণেকের জন্ত অশ্রমার্জন কর।  
দ্রুপদ্যো। আমার উদ্দেশে হবে  
করিল সে প্রাণ বিসর্জন  
সে সময়ে কেহই তো  
না করিল তারে নিবারণ।  
তার তরে করি আমি  
এক বিন্দু অশ্রু বিমোচন  
—তাহাও এ দীন জনে  
করিতে কি দিবে না এখন?

সারথি! কে না জানি আমাদের  
কুলান্তকর এই অসম্ভব কার্য্য সাধন করলে?  
সারথি। মহারাজ! লোকের মুখে এইরূপ  
ভুলেমে :—  
চক্র ভূমে মগ্ন হ'লে,—চক্রপাণি সূত বার,  
আমাদের সৈন্তের যে ধম,  
—ইজের নন্দন সেই মহাবীর ধনঞ্জয়  
বধিলা গো তাঁহারে রাজনু।

দ্রুপদ্যো। কর্ণের সে মুখ-চন্দ্র স্মরণ করিয়া  
শোক-সিদ্ধ মম এবে উঠে উল্লিখিয়া।  
বাড়বারি সম ক্রোধ হয়ে প্রজ্জলিত  
আচ্ছন্ন করিছে তাহে এবে মোর চিত।

জননি! তাত! প্রেমান হয়ে তোমরা  
আমাকে যুদ্ধে যেতে অহুমতি দাও।  
সুহৃৎসহ শোকানলে নিরন্তর দহিতেছি  
আমি যে এখন;  
—সমান বিপত্তি দুই—বরঞ্চ গো ভাল এবে  
সমরে মরণ।

দ্রুত। (দ্রুপদ্যোদনকে আলিঙ্গন)

সত্য বটে পুত্র ওগো! অনিশ্চিত রণ-স্থলে  
অর-পরাজয়;  
কিন্তু সেই ভীম-কর্ণা ভীমে শরি ভয়ে অব  
হয় যে স্বপ্ন।



তুমি মানী হুঁয়োধন শঠতায় নহ দক্ষ

—রণে ভব শৌর্যোরি প্রকাশ।

শত্রুগণ রণ-মাঝে করে ছল বহুতর

—হায় ! মোর হবে সর্বনাশ !

গাছা। জাহ ! যে আমার শত পুত্রের বম, সেই

বুকোদরের সহিত তুমি যুদ্ধ প্রার্থনা করছ ?

হুঁয়ো। জননি ! বুকোদরের কথা এখন থাক্।

হৃদি-মনোরথ বে গো সর্বাস-চন্দন-রস,

অমলেন্দু এ মোর নয়নে ;

মাতঃ ! তব পুত্র-তুলা, পিতঃ ! তব নীতি-শিষ্য,

—সেই কর্ণে যে বধিল রণে,

তারি পরে শর মোর

পড়িবে এক্ষণে।

সারথি ! আর কাল-হরণ ক'রে কি হবে ?

আমার রথ সজ্জিত ক'রে নিয়ে এসো। আর

তুমি যদি পাণ্ডবদের ভয় কর, তুমি থাকো ;

আমি শুধু গদা-হস্তেই রণ-স্থলে অবতরণ করব।

আর কিছু ভাববার দরকার নেই। এই

আমি চল্লম।

[প্রস্থান।

ধৃত। বৎস হুঁয়োধন ! যদি আমাদের দক্ষ করবে

বলেই তুমি স্থিরনিশ্চয় হয়ে থাকো, তা হ'লে

অন্ততঃ নিকটস্থ কোন বীরকে সেনাপতি-পদে

অভিষিক্ত কর।

হুঁয়ো। পূর্ব-কর্তেই অভিষিক্ত হ'য়ে আছে।

গাছা। কে সে হতভাগ্য ?

ধৃত। সে শল্য—না অখথামা ?

সঞ্জয়। হায় হায় !

ভীষ্ম গত, দ্রোণ হত, অঙ্গরাজ কর্ণ সেও

নিহত গো রণে।

—অতি বলবতী আশা— শল্য সে করিবে জয়

পাণ্ডু-পুত্রগণে ?

হুঁয়ো। শল্যেরই বা কি প্রয়োজন ? অখথামারই বা  
কি প্রয়োজন ?

হয়, রণে প্রাণ দিয়া লভিব শো কর্ণ-আলিঙ্গন

নয়, পার্থ-প্রাণ হরি করিব গো বৈর-নির্ঘাতন।

অভিষিক্ত করিয়াছি তাই আপনারে

অবারিত নয়নের অশ্রুবারি-ধারে।

নেপথ্যে। (কলরবের পর) ওগো কৌরব-সৈন্তের

প্রধান বীরগণ ! আমাদের দেখে ভয়ে কেন

পালাছ ? তোমরা বল, হুঁয়োধন এখন কোথায়

আছেন ?

সকলে। (সভয়ে শ্রবণ)

(অন্ত-বাস্ত হইয়া সারথির প্রবেশ)

সারথি। মহারাজ ! একই রথে ছুটি বীর-পুরুষ

আক্রমণ হয়ে—আপনি কোথায় আছেন বিজ্ঞাস্য

ক'রে ইতস্ততঃ অন্বেষণ ক'রে বেড়াচ্ছে।

সকলে। কোন্ ছজন ?—কে কে ?

সারথি। সেই কর্ণারি অর্জুন, আর সেই বুক-তুলা

বুকোদর।

গাছা। (সভয়ে) জাহ ! এখন কি কর্তব্য ?

হুঁয়ো। এই গদা তো আমার নিকটেই আছে।

গাছা। হায় ! এইবার বুঝি এই হতভাগিনীর

সর্বনাশ হ'ল।

হুঁয়ো। এখন শোক-বিলাপের সময় নয়। সঞ্জয় !

সঞ্জয় ! রথে তুলে পিতা ও জননীকে শিবিরে নিয়ে

যাও। আমাদের শোক দূর করবার লোক

এখন এখানে উপস্থিত।

ধৃত। বৎস ! একটু অপেক্ষা কর। কি অভিপ্রায়ে

এসেছে, একবার জানি।

হুঁয়ো। তাহ ! জেনে কি হবে ? আপনি যান।

(ধৃতরাষ্ট্র ও গাছারী কিয়দূর গমন করিয়া অবস্থান।)

(রথাক্রম ভীমার্জুনের প্রবেশ)

ভীম। ওগো হুঁয়োধনের অমূল্যবিগণ ! কেন

তোমরা বৃথা ভয়াকুল হয়ে ইতস্ততঃ বিচরণ

করছ ?—তোমাদের আর কোন ভয় নাই।

দ্যুত-ছল-প্রবর্তক, জতুগৃহ-দাহ-কারী,

কৃষ্ণ-কেশ-বজ্রাকর্ষী

হুয়াদ্যা যে জন ;

পাণ্ডবেরা যার দাস ;—জ্ঞোপচার্য্য, হুঃশাসন

অমূল্য-শতের যে গো

সুহৃদ উত্তম ;

—কোথা সেই অভিমানী হুঁয়োধন ? রোষ-ভরে

আসি নাই হেথা তাঁরে

করিতে দর্শন।

ধৃত। সঞ্জয় ! ও হুঁয়তির এ যে দাক্ষণ ভৎসনা।

সঞ্জ। তাত! অপ্রিয় কার্য্য সমস্ত শেষ ক'রে এখন  
অপ্রিয় বাক্য বলতে আরম্ভ করেছে।

দুর্য্যো। সারথি! হুজুনকেই গিয়ে বল, আমি এই-  
খানেই আছি।

সারথি। যে আস্তে মহারাজ। (তাহাদের নিকটে  
গিয়া) শোনো ওগো ভীম, অর্জুন! মহারাজ পিতা-  
মাতার সহিত ঐ বট-বৃক্ষের ছায়া-তলে আছেন।

অর্জু। মহাশয়! জমা করবেন। পুত্রশোকাত্ত  
পিতামাতাকে এখন দর্শন ক'রে বিরক্ত করব  
না—এখন আমরা তবে বাই।

ভীম। মূঢ়! সদাচার যে অলঙ্ঘনীয়। গুরুজনদের  
প্রণাম না ক'রে বাওয়াটা উচিত হয় না।  
(নিকটে গিয়া) সঞ্জয়! গুরুজনদের নিকটে  
আমাদের প্রণাম জানাও। না, পাশো—  
আমরা নিজেই জানাবো। (রথ হইতে  
অবতরণ) গুরুজনেরা বন্দনীয়, স্বয়ং গিয়ে  
আমাদের প্রণাম করা উচিত।

অর্জু। (নিকটে গিয়া) তাত! জননি!  
তোমাদের পুত্রদের সর্পি-বিপৃ-ক্রম-আশা  
যার পরে ছিল বিস্তমান,  
যার গর্বে গরবিত হইয়া তাহারা সব  
করিত গো বিধে ভৃগু-জ্ঞান  
—সেই রাধা-পুত্র-দাসী মধ্যম পাণ্ডব আসি  
তব পদে করে গো প্রণাম।

ভীম। বহুসংখ্য কৌরবে যে করিল নিধন,  
হুঃশাসন রক্ত-পানে মত্ত যেই জন,  
দুর্য্যোধন-উরু যে গো করিবে ভঞ্জন  
কর সে ভীমের এবে প্রণাম গ্রহণ।

প্র৩। ছরায়্য বুকোদর! তুমিই যে কেবল শত্রুবিনাশ  
করছ, তা নয়; যে অবধি ক্ষত্রিয়গণের সৃষ্টি,  
সেই অবধিই সমর-বিজয়ীরা জয়লাভ ক'রে  
আসছে, বীরেরাও বৃদ্ধে নিহত হয়েছে; তবে  
কেন বৃথা আশ্বালন ক'রে তুমি আমাদের  
বিরক্ত করছ?

ভীম। তাত! রুষ্ট হবেন না।

পাণ্ডুপুত্রগণ-বধু—কক্কার আকর্ষি কেন।

যে সকল নৃপগণ করে অপমান

তাহারা সকলে এবে পাণ্ডবের ক্রোধানলে

সংবাদ দিতেছি শুধু—ভুজ-বল-দ্রাব্য কিবা

নাহি করি বৃথা অহঙ্কার; •

যেই গুরুতর কাজ পুত্র-পোত্র করে তব

—তুমি তাত দাসী আছ তার।

দুর্য্যো। ওরে পবন-তনয়! তোর নিন্দিত কাজের  
জন্ত বৃদ্ধ রাজার কাছে আবার আশ্ব-দ্রাব্য  
করছিস?

তা ছাড়া :—

তুমি ভীম, তুমি পাণ্ড, সেই বৃদ্ধিষ্টির, আর  
নকুল ও সহদেব ভাই দুইজন

—তোমাদের ভাষা সেই দ্যুত-দাসী—তার

কেশ সভামাঝে মমাজায় করে আকর্ষণ।

যে সকল নৃপগণে বধিলে তোমরা রণে

তাহাদের কি বা দোষ এই বৈর-কাজে?

বাহুবীর্ঘ্য-ধন-মদে বোর-মত্ত যে গো আমি

আমারে জিনিলে তবে দর্প তব সাজে।

ওরে ছরায়্য! সে তোর অসাধ্য। (সক্রোধে

উঠিয়া বধ করিতে উজ্জত)

ধৃত। (ধরিয়া বসাইয়া দিলেন)

ভীম। (ক্রোধে প্রজ্বলিত)

অর্জুন। দাদা! এত রুষ্ট হচ্ছ কেন?

কাজে না করিতে পারি মোদের অপ্রিয়

বচনে করিছে এবে—ধর্তব্য কি ও?

শত-ব্রাতৃ-বধে দুঃখী করিছে প্রাণাণ,

তাহে দাদা বল দেখি কিসের সন্তাপ?

ভীম। ওরে রে ভরত-কুল-কলঙ্ক!

রে কটু-প্রলাপভাষি! না যদি গো করিতেন

গুরুজন মোরে নিবারণ,

গদায় চূর্ণিয়া অস্থি সত্ত্ব তোরে পাঠাতাম

সে হুঃশাসনের সদন!

তা ছাড়া, মূঢ়!

তব কুল-পদ্ম-বনে প্রমত্ত বারণ যে গো

—সেই ভীম হলোও কুণিত

—কু-নৃপ তুই যে অতি—তবুও যে এত দিন

ধরাভলে আহিস জীবিত,

তাহার কারণ, তোর অদৃষ্টে ছিস রে দেখা

বিদারিত ব্রাতৃ-বন্ধু-হুল।

আর, প্রীলোকের মত নেত্র হ'তে বিসর্জন

হুৰ্য্যো! আমি তোমার মত কটুক্তি-মুখর নই।  
কিত্ত :—

অচিরে বহুদূর তব সমর-অঙ্গনে স্থপ্ত  
দেখিবে তোমায়  
—ভীম-ভূষা-বিভূষিত গদা-ভগ্ন-বক্ষ-ক্রত  
শোণিত-ধারায়।

ভীম। (হাসিয়া) তোমার কথা কি অবিশ্বাস করতে  
পারি?—তুমি ঠিকই বলছ—আমার মৃত্যু তো  
আসন্ন—তবু তোমাকে একটা কথা বলি  
শোনো :—

মোর পীন ভূজ-ধরে ঘুরাইয়া গুরু গদা  
চূর্ণি বক্ষঃস্থল তব  
শিরে পদ করিব স্থাপন,  
—কালিকে প্রভাতে তাহা  
নুগগণ করিবে দর্শন।

তব ত্রাতৃগণ-সহ তোমারে দলিত করি,  
যে রক্ত-নিঃসৃত হবে  
সেই ঘন রক্ত-চন্দন  
আনথ বিলিপ্ত করি  
করিব গো অঙ্গের ভূষণ।

নেপথ্যে। ওগো ভীমসেন! ওগো অর্জুন! যিনি  
অশেষ অরাতি-সৈন্য নিহত করেছেন,  
মহাপরাক্রান্ত পরশুরাম-সদৃশ যার যশোরাসি,  
যার প্রতাপে দিগ্ভ্রম তপিত, সেই ক্রীমান  
অজাত-শত্রু মহারাজ যুধিষ্ঠির এই আজ্ঞা  
করছেন :—

উভয়ে। দাদা কি আজ্ঞা করছেন?

পুনর্বার নেপথ্যে :—

গৃধ্র-কঙ্ক-বিখণ্ডিত হত দেহে রণ-স্থল  
অজীব হুর্গম ;  
আত্মীরেরা অশ্বেষিয়া দেহগুলি অগ্নিসাৎ  
করুক এখন ;  
জাতিগণ জাতিদের অশ্রু-মিশ্র জল এবে  
করুক অর্পণ।

রিণুদের সঙ্গে দেখে তাহুও হইল অন্তগত,  
করহ একত্র এবে—রণস্থলে সৈন্য আছে বত।

উভয়ে। যে আজ্ঞা।

নেপথ্যে। ওরে রে গাভীর-ধারী মহাবল অর্জুন!  
অর্জুন!—তুই এখন কোথায় যাস?

কর্ণ-ক্রোধে এত দিন বিজয়ী ধনুক আমি  
করিয়াছিলাম বিসর্জন  
শূর-শূত্র রণ-স্থলে তাইতো বর্জিত হয়  
তব বাহু-বীৰ্য্য-পরাক্রম।  
শত্রুভাগী অবিজিত পিতা মোর, তাঁর  
শিরচ্ছেদ-কথা করিয়া অরণ  
পাণ্ডু-পুত্র-প্রলয়ামি দ্রোণদ-সৈন্য-নানী  
ক্রৌণি দেখ করে আগমন।

ধৃত। (গুনিয়া সহর্ষে) বৎস হুৰ্য্যোধন! দ্রোণের  
অপমানে ক্রোধে প্রাজ্জ্বলিত হয়ে ঐ দেখ বীরবর  
অশ্বখামা এসেছেন। পিতা অপেক্ষাও তাঁর  
সমধিক বল; আর উনি শিকাবান, দেব-  
তুল্য; অতএব তুমি এগিয়ে গিয়ে তাঁকে  
অভ্যর্থনা কর।

গান্ধা। যাও জাহ্ন, তাঁর অভ্যর্থনা কর গে।

হুৰ্য্যো। তাহ! জননি! অঙ্গরাজের বধাভিলাষী  
বৃথা-বৌবন-বল-শত্রুধারী এই বীরকে নিয়ে  
আমাদের কি হবে?

ধৃত। দেখ বৎস! এ সময়ে এইরূপ বাক্যে এতদূর  
পরাক্রান্ত বীরদের বিরাগ উৎপাদন করা  
তোমার উচিত নয়।

(অশ্বখামার প্রবেশ)

অশ্ব। জয় হোক কোরব-রাজের!

হুৰ্য্যো। (উষ্টিয়া) গুরুপুত্র! এখানে বোসো!  
(বসাইয়া)

অশ্ব। রাজন! হুৰ্য্যোধন!

কর্ণ-ভূষিকর বাক্য

তোমা কাছে কর্ণ কহি-কত  
কার্য্যে যা করিল রণে

—সকলি তো জাহ্ন অবগত।

দ্রোণ-পুত্র এবে দেখ

ধনুতে জ্যা করি আরোপণ

শত্রু-অভিযুগ হ'তে

করিয়াছে হেথা আগমন;

রণ-পরাভব হুত

দুর্গা। (অস্বস্তি-সহকারে)—আচার্য্য-পুত্র!

অস্বস্তি হলে হত ভবে তুমি শত্রু রণে  
করিবে ধারণ

—এই যদি ছিল মনে প্রতীক্ষা কর গো তুমি  
আমারো মরণ;

কেন না, অভিন্ন মোরা;—দৌড়া মাঝে কেবা কর্ণ  
কেবা দুর্ঘোষন?

অথ। কি? এখনও সেই কর্ণের পক্ষপাতী—  
আমাদের প্রতি অবমাননা? রাজন্! কোরবেশ্বর!  
আচ্ছা, তাই হোক।

[প্রস্থান।

ধৃত। বৎস! এ তোমার কিরূপ মোহ? এই সময়ে  
কঠোর বাক্য বলে অশ্রুতামার মত ব্যক্তির বিরাগ  
উপাদান করুহ?

দুর্গা। আমি কি এমন অপ্রিয় মিথ্যা বলেছি, যাতে  
ও ক্রুদ্ধ হতে পারে? দেখুন:—

দুর্ঘর্ষারী ক্ষত্র-মাঝে  
ছিল বার মহিমা অকৃত,  
তোমাদের ভাগ্য-দোষে  
এবে যে গো সমরে নিহত  
—সেই অস্বস্তি-নিদা

মিত্র-কাছে করিছে অশেষ  
উচ্চাতে অর্জুনে তবে  
বল দেখি, আছে কি বিশেষ?

ধৃত। অথবা বৎস! তোমারি বা এতে কি দোষ?  
এখন ভরত-কুলের অন্তিম দশা উপস্থিত। দেখ,  
গান্ধারি! আমি অতি হতভাগ্য—আমি এখন  
কি বলি বল দেখি। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা,  
তবে এইরূপ করা যাক। দেখ সঞ্জয়, আমার  
নাম ক'রে ভারতীয় অশ্রুতামাকে তুমি এই কথা  
বল—

এই সুবোধন-সহ একসঙ্গে গান্ধারীর  
সুস্ত তুমি করিয়াছ শান;  
সেই সে শৈশবের চঞ্চল অঙ্গের ধূলি  
বস্ত্র বোর করিয়াছে স্নান;  
সদৃশ-নিদান-শোকে অতি-প্রশয়ের বেশে  
যদি সে বলিয়া থাকে  
অপ্রিয়-বচন;

—তোমার সমীপে বৎস! কাতর মিনতি মোর—  
ক্রোধ পুষ্টি রেখো না গো  
মনে বহুকণ।

সঞ্জ। যে আজ্ঞা তাত। (উত্থান)  
ধৃত। আর যদি এ কথা গ্রাহ্য না কর, তা হ'লে  
এইরূপ বলবে:—

অথবা কথায় ভুলি তোমার অমন পিতা  
করিয়া গো শত্রু বিসর্জন  
সহিলা যে সেইরূপ ঘোরতর অপমান,  
তাহা এবে তুমি বৎস করিয়া মরণ  
সেই দুর্ঘোষন-উক্তি মন হ'তে করি দূর  
বদ-বীর্ঘ্য আত্মা-মাঝে কর আনয়ন।

সঞ্জ। যে আজ্ঞা তাত। [প্রস্থান।

দুর্গা। সারথি! আমার যুদ্ধের রথ সজ্জিত কর।  
সারথি। যে আজ্ঞা মহারাজ। [প্রস্থান।

ধৃত। গান্ধারি! এখন থেকে এসো আমরা এখন  
মদ্র-রাজ শল্যের শিবিরে বাই। বৎস! তুমিও  
সেখানে চল।

[সকলের প্রস্থান।

## ষষ্ঠ অঙ্ক

যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদী আসীন।  
দাসী ও কঙ্কী দাণ্ডায়মান।

যুধি। (সচিন্ত-ভাবে নিশ্বাস ফেলিয়া) ওঃ! কি কষ্ট,  
কি কষ্ট!

ভীম-রূপ মহাপর্ব  
—আসিয়াছি মোরা তার পারে;  
দ্রোণানল নির্কাপিত  
হইল গো কে-কোন-প্রকারে;  
কর্ণ আশ্রয়-সর্ব

—হয়েছে সে বিগত-পরান;

মদ্র-অধিপতি শল্য  
—সেও তো গো গেছে স্বর্গ-ধাম।

ভীম যে সাহস-প্রিয়, অল্প বার আছে বাকি  
সাধিতে বিজয়,

—প্রতীক্ষা-বচনে তার করিয়াছে মো-সবার  
জীবন-সংসার।

দ্রৌ। (শাশ-লোচনে) মহারাজ! তার চেয়ে বন্ধে না কেন, পাঞ্চালী হতেই এই জীবন-সংশয় ব্যাপার উপস্থিত হয়েছে।

বুধি। কৃষ্ণ! আমি তো—(কঙ্কাকীকে অবলোকন করিয়া) দেখ বুধক!

কঙ্ক। আজ্ঞে মহারাজ!

বুধি। আমার নাম ক'রে সহদেবকে এই কথা বল :—কৃষ্ণ বৃকোদরের “আজি বধ করব” এইরূপ সদা-পাল্য প্রতিজ্ঞার কথা শুনে মানী কৌরব-রাজ নিরুদ্দেশ হয়ে কোথায় লুকিয়ে আছেন। এখন তাঁর পদ-চিহ্ন অনুসরণ করবার জন্য অতি নিপুণ-বুদ্ধি, বিভিন্ন স্থানের বন্যার্থ্যাভিজ্ঞ চর-সকল এবং যারা ঢাক বাজিয়ে ঘোষণা করতে পটু—যারা স্তম্ভোদনের বিচরণ-স্থানের সন্ধান জানে—এইরূপ ভক্তিমান স্তম্ভিগণ সামন্ত-পঞ্চক প্রদেশের চারিদিকে গমন করুক। আর তারা যদি কৃতকার্য হয়, তা হ'লে ধনাদি পারিতোষিক দেবে ব'লে তাদের নিকট অঙ্গীকার কোরো। তা ছাড়া :—

কিবা পক্ষে, কি সৈকতে— গুপ্ত-পথবেত্তা যারা  
যাক সেই কইবর্তগণ;

লতা-ঢাকা কুঞ্জ-বন চেনে যারা—সেই সব  
গোপালেরা করুক গমন;

শত্রু-মিত্র-পদ-বেত্তা রজ্জাভিজ্ঞ ব্যাঘ্র যুত  
ব্যাঘ্র-বনে করুক ভ্রমণ;

প্রতি মূনি-গৃহে যাক চর-সব—সাহাদের  
আছে সিদ্ধ-পুরুষ-লক্ষণ।

কঙ্ক। যে আজ্ঞা মহারাজ!

বুধি। আরও এইরূপ সহদেবকে বলবে :—

সশক হইয়া কেহ করিছে আলাপ কি না

—জানক গোপনে;

অস্ত বা রোগার্জ কিবা সুরামত্ত—তাহাদের  
যাক অন্বেষণে।

মৃগদের আস বেথা,

আর যেথা বিহঙ্গ নীরব,

নৃপ-পদ-চিহ্ন বেথা

—সেই বনে যাক তারা সব।

কঙ্ক। যে আজ্ঞা মহারাজ। (প্রস্থান করিয়া পুনঃ  
প্রবেশ করত সর্বে) মহারাজ! পাঞ্চালক এসেছে।

বুধি। শীঘ্র তাকে নিয়ে এসো।

কঙ্ক। (প্রস্থান করিয়া পাঞ্চালকের সহিত পুনঃ  
প্রবেশ) ঐখানে মহারাজ; পাঞ্চালক, তুমি  
এগিয়ে যাও।

পাঞ্চ। জয় মহারাজের জয়! মহারাজ ও দেবীকে  
একটি স্তব্ধবাদ দিই।

বুধি। বাপু পাঞ্চালক! সেই দুরাত্মা কৌরব-ধর্মের  
কি কোন পদ-চিহ্ন পাওয়া গেছে?

পাঞ্চ। মহারাজ! শুধু পদ-চিহ্ন নয়, দেবীর  
কেশ্যাকর্ষণ-পাণের প্রধান হেতু—স্বয়ং সেই  
দুরাত্মাকেই পাওয়া গেছে।

বুধি। (সর্বে পাঞ্চালককে আলিঙ্গন করিয়া) বাপু,  
তুমি উত্তম কাজ করেছ—এ স্তব্ধবাদ বটে।  
তাকে কি দেখতে পাওয়া গেছে?

পাঞ্চ। মহারাজ! শুধু দেখতে পাওয়া গেছে, তা  
নয়, সমর-ক্ষেত্রে দেখতে পাওয়া গেছে।

দ্রৌপদী। (সভয়ে) কি? আমার নাথ সমর-  
ক্ষেত্রে?

বুধি। (সভয়ে) সত্য, ভায়া আমার রণ-ক্ষেত্রে?

পাঞ্চ। আজ্ঞে হাঁ, সত্য। মহারাজের কাছে কি  
মিথ্যা বলতে পারি?

বুধি। ভীম মহাপরাক্রান্ত জানি আমি, তবু চিত্ত  
ভয়-বশে বিবেক-মহন,

উত্তোলিত-গদা সেই বৃকোদর-ভূঙ্গ-বীর  
জানি তবু শঙ্কিত অন্তর।

(দ্রৌপদীকে অবলোকন করিয়া ও তাঁর  
মুখের অশ্রুজল মুছাইয়া) অগ্নি স্তব্ধকিরিয়ে।

গুরুজন, বহুজন

—সহস্র নৃপের সন্নিধান,

সভামান্দ্রে আমাদের

হয়েছিল যেই অপমান

তার প্রতিকার প্রিয়ে

করিব গো হয় প্রাণ দিয়া,

নয় সেই পশু-ভূত্য

দুর্যোধনে সমরে বধিয়া।

না, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই।

বাহির আদেশমতে দুঃশাসন করে তব

কেশ আকর্ষণ

—নিশ্চয় তাহারে ভীম বধি আজি করিবে গো  
প্রতিজ্ঞা পালন,  
কেশও তব বাঁধা হবে বধ হবে যখন সে  
পাপ হৃদ্যোধন।

পাঞ্চালক! বল বল, সে হুয়ায়াকে  
কোথায় পাওয়া গেল? এখন সে কোন্ কাজেই  
বা প্রবৃত্ত?

দৌ। বল বাছা, বল।

পাঞ্চ। মহারাজ! দেবি! আপনারা তবে শুভন।  
মহারাজ যখন মদ্র-রাজ শল্যকে বধ করলেন,  
শাক্য-রাজের পতঙ্গকুল যখন সহদেবের অনলে  
প্রবিষ্ট হ'ল, সেনাপতি-নিধনে নিরানন্দ হয়ে  
যখন বীরগণ রণভূমি ছেড়ে চ'লে যেতে লাগল,  
যুধিষ্ঠির ও আপনার অধিষ্ঠিত সৈন্যের ঘোর  
আক্রমণে শক্র-সৈন্য পরাজিত হয়ে, যুদ্ধে পরাশ্রয়  
হয়ে, যখন উর্জ্বাসে পলায়ন করতে লাগল,  
রূপ, রক্তবর্ষা, অশ্বখামা, যখন বিনষ্ট হ'ল, আর  
যখন কুমার বুকোদরের সেই অজ-পাল্য প্রতিজ্ঞা  
হৃদ্যোধন শ্রবণ করলে, তখন সেই হুয়ায়া  
কৌরবাধম যে কোথায় গিয়ে লুকালো, তা কেউ  
জানতে পারলে না।

যুধি। তার পর?

দৌ। বল, তার পর কি হ'ল।

পাঞ্চ। মহারাজ! দেবি! অবধান করুন। তার  
পর, ভগবান বাহুবলীর অধিষ্ঠিত এক রথে  
আরুঢ় হয়ে ভীমার্জুন কুমারদ্বয় আর আমরা  
সবাই সমস্ত “সামন্তপঞ্চক”-ময় খুঁজে বেড়াতে  
লাগলুম, কিন্তু কোথাও সেই অনার্যকে পাওয়া  
গেল না। তার পর, আমাদের স্ত্রায় ভূতাবর্গ  
দৈবের আচরণে খেদ প্রকাশ করছি, কুমার  
অর্জুন উচ্চ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করছেন,  
বুকোদর বর্ধা-নিশা-সকরিত বিদ্রাচ্ছটার স্ত্রায়  
পিঙ্গল-কটাকে নিজ গদাকে উদ্দীপ্ত করছেন,  
ভগবান নাগায়ণ অবশিষ্ট স্বল্পকাষ্যের অসমাপ্ত  
দক্ষণ বিধাতাকে তিরস্কার করছেন, এমন সময়ে  
এক জন সংবাদ-দাতা, কুমার ভীমসেনের  
নিকট এসে উপস্থিত হ'ল। সে সমস্ত একটা  
মুগ্ধ বধ করার সেই রক্ত তার চরণে তখনও  
সংলগ্ন; সেই মাংসরাশি ত্যাগ করে সে যেন

তখন আসছে; তার পর, অর্জুন-বর্ণে—ভাবার্থ  
কেবল অসুমান করা যায় মাত্র এইরূপ অস্পষ্ট  
ভাষায়—কুমারের নিকট হাঁপাতে হাঁপাতে এসে  
এইরূপ বলতে লাগল :—মহারাজকুমার! এই  
বৃহৎসরোবরের তীরে দুইটি পদের অসুস্থ পদ-  
পংক্তি দেখা গেছে—তার মধ্যে একটি যেন  
স্থল পার হয়ে এসেছে—আর একটি যেন তা  
নয়। “কুমারের কথা আদেশ”—এই কথা বলে  
আমরা সবাই ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে তাঁর পিছনে  
পিছনে যাত্রা করলুম। আর ভগবান বাহুবলীর  
সেই সরোবরতীরে এসে হৃদ্যোধনের পদ-চিহ্ন  
চিন্তে গেয়ে বসলেন :—“দেখ বুকোদর, স্ত্রী-  
ধনের সলিল-সুস্তনী বিভা জানা আছে, নিশ্চয় সে  
তোমার ভয়ে এই সরসীর মধ্যে গুয়ে আছে।”  
রক্তের এই কথা শুনে, সলিলচারী সৈন্তসং সরা-  
বরের চারিদিকে ভ্রমণ করে সরোবরের জল  
আলোড়িত করতে লাগল, ভয়ে কুন্তীরেরা জল  
থেকে উঠে পড়ল; কুমার বুকোদর তখন ভৈরব-  
গর্জনে বলতে লাগলেন :—ওরে রে বৃথা-  
প্রথ্যাত অলীক-পৌকণ্ডিনীমানি পঞ্চাল-রাজ-  
জনয়া-কেশাকর্ষক! মহাপাতকি! ধৃতরাষ্ট্র-  
পুত্রাধম!

শুদ্ধ চন্দ্র-কূলে জন্ম— এই পরিচয় দিয়া

এখনো কি গদা ভূমি করিছ ধারণ?

হুঃশাসন-রক্ত-পানে যে অগ্নি প্রেমস্ত এবে

তার সনে করিবে কি ভূমি সম্ভারণ?

দর্প-মদে অন্ধ হয়ে মধুকট-দৈত্য সম

হরি সনে হয়েছিলে প্রবৃত্ত সমরে;

মোর ভয়ে নরাধম! ত্যজিয়া সমর-ভূমি

এবে লুকায়েছ আসি-পঙ্কের ভিতরে!

তা ছাড়া—রে মানাক্ষ কৌরবাধম!

কুরু-অস্ত্র-পুর-নারী মোর বলে হত-পতি

—করে এবে কেশ উন্মোচন,

পাঞ্চালীর প্রজ্বলিত কোধ-বহি এবে তাই

হইয়াছে প্রায় উপশম।

ভাই তব হুঃশাসন —হৃদয়-নিঃসৃত তার

তপত-শোণিত আমি করিছ যে পান,

দেখিয়াও তাহাঁ চক্ষে, কি করিলে ভীম-প্রতি?

—অসময়ে অন্ত কেন তব অভিমান?

দ্রো। নাথ! আবার যদি তোমার দর্শন পাই, তবেই আমার কোণের শান্তি হবে।

মুখি। দেখ কৃষ্ণা, এ সময়ে অমঙ্গলের কথা বলা উচিত নয়। বাপু! তার পর, তার পর?

পাঞ্চা। মহারাজ! এইরূপ বলে ভীষণ ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত উত্তম-গদা-পাণি কুবেরের ভীষণ বেগে গদা ঘোরাতে ঘোরাতে সমস্ত সেই বৃহৎ সরোবরের জল আলোড়িত করতে লাগলেন; সরোবরের জল তীরে ছাপিয়ে উঠল, সমস্ত কমল-বন উৎসব, জলজন্তুরা মুচ্ছিত, সমস্ত বিহঙ্গকুল উদ্ভ্রান্ত হ'ল।

মুখি। বাপু! তবুও সে জল থেকে উঠল না?

পাঞ্চা। মহারাজ! আর না উঠে থাকতে পারে?

সরোবর-তল-দেশে সবগে সহসা ত্যজি করিল উত্থান

—কোপ-হতাশন হ'তে উর্দ্ধদিকে প্রধাবিত  
ক্ষুদ্রিক সমান।

ক্ষিপ্ত ভীম-বাহু-রূপ

মন্দরে হইয়া স্তম্ভিত

ক্ষীরাধুনি হতে যেন

কালকূট হ'ল সমুখিত।

মুখি। সাধু কৃষ্ণকিরি সাধু!

দ্রো। যুদ্ধ হ'ল কি হ'ল না?

পাঞ্চা। এই জলাশয় হতে উত্থান ক'রে, তোরণাকারে ছই হস্তে গদা উত্তোলন ক'রে হর্যোধন এই কথা বলেন :—“ওগো পবনপুত্র! তুমি কি মনে করছ, হর্যোধন তোমার ভয়ে লুকিয়ে আছে? মুঢ়! পাণ্ডুপুত্রদের বধ করতে না পেরে লজ্জিত হয়ে প্রাকান্তেই পাতালে বিশ্রাম ক'রতে আমি উত্তম হয়েছিলাম। আর, বাহুদেব ও অর্জুন ছই জনেই পূর্বে বলেছিলেন, “শ্রীম-হর্যোধনের যুদ্ধ জলের অভ্যন্তরে নিষিদ্ধ।” তার পর, কৌরব-রাজ ভুতলে গদা নিক্ষেপ ক'রে ব'সে পড়লেন। আর, যেখানে শত-গজ-বাজি নিহত, গৃধ্রকঙ্ক-জম্বু-ভক্ষিত শত শত মৃতদেহ নিপতিত, যেখানে আমাদের সৈন্তের সিংহনাদ-বিমিশ্র তুর্ধ্ব-ধ্বনি সঘুমিত, আর সমস্ত হর্যোধনের সৈন্য বিনষ্ট—সেই বহু-শূন্য, বাক্য-শূন্য কুরুক্ষেত্র অবলোকন ক'রে হর্যোধন উচ্চ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করতে

লাগলেন। তার পর, কুবেরের ভীকে বলেন :—  
“ওগো কৌরব-রাজ! যুদ্ধকালের বধে বহুতর আর কি হবে?—এখন হ্রাথ করাত বৃথা আমরা পাতবেয়া এনেছি। তবু দেখ, আমি এখন অসহায়। তা হাড়া :—

এ পক্ষ পান্ডব-মাকে তুমি ধাবে  
হ্রাথো বলিয়া ডাবো মনের মাঝারে  
—শত্রু ধরি, বর্ষাঘাত করে, তারি মনে  
—বখা অতিক্রমি তব—মাতো এবে রণে।

এই কথা শুনে কৌরব-রাজ টবৎ অশ্রুপাত ক'রে মজল-নেড়ে কুমারের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে এই কথা বলেন :—

হত বর্ণ হুঃশাসন —মোর কাছে তোমারাতো  
সবাই সমান হবে—এ বেশ জানিও;  
—হলেও অপ্রিয় মোর—যুদ্ধ-প্রিয় তুমি, তব  
তব মনে যুদ্ধ করা মোর অতি প্রিয়।

তার পর, ভীম-হর্যোধন দুজনেই গাতোপাতন ক'রে কোপে প্রজ্জ্বলিত হয়ে, পরস্পরের প্রতি পরস্পর তিরস্কার-বাক্য প্রয়োগ করতে লাগলেন; আর বিচিত্র-বিভিন্ন গদা বিঘূর্ণিত ক'রে মঙ্গল-কারে সমর-ক্ষেত্রে বিচরণ করতে লাগলেন। এই সময়ে, ভগবান চক্রপাণি মহারাজের নিকট আমাদের প্রেরণ করলেন। আর, মহারাজ! কৃষ্ণ আমাদের এই কথা বলেন :—“তোমরা প্রতিজ্ঞা পূর্ণ না হওয়ায়, আর কৌরবের নিকট নিক্রোশ হওয়ায়, আমরা অত্যন্ত হতাশ হয়ে পড়েছিলাম। সম্প্রতি আবার ভীমসেনের সহিত হর্যোধনের সাক্ষাৎ হয়েছে, এইবার তুমি তোমো ভুবন নিক্ষেপ করবে। এখন তোমরা সৌভাগ্য-চিহ্ন মঙ্গল-যজ্ঞটানে প্রবৃত্ত হও। আর কোন সন্দেহ নাই।

সলিলে করহ পূর্ণ রতন-কলস-চয়

—হবে রাজ্য-অভিষেক তব,

বহদিন হ'তে কৃষ্ণা বন্ধন করেনি দেশ

—হোক বেশ-বন্ধন-উৎসব।

কুঠার-প্রদীপ্তকর যেই নাম করিলেন

কর-ক্রম-কর,

আব, এই ভীম—এঁরা কোথায় হইয়া যণে  
হইলে উন্নয়  
কি সাধন-পক্ষে পারে কি থাকিতে কছু  
একটু সংশয় ?

দ্রো। (সোফোচনে) দেব জিভুবন-নাথ না আচ্ছা  
করছেন, তার কি কখন অন্তথা হ'তে পারে ?  
পাশ্চাত্যক। এ কেবল আশীর্বাদ নয়, মধুসূদনের এ  
আদেশ।

যুধি। ভগবানের আদেশে কি কারও সংশয় হ'তে  
পারে ? কে আছে এখানে ?

(কঞ্চুকীর প্রবেশ)

কঞ্চু। আজ্ঞে মহারাজ !

যুধি। ভগবান দেবকী-নন্দনের আদেশ শিরোধার্য  
ক'রে ভায়র বিজয়-মঙ্গল উদ্দেশে যথা-বিহিত  
অনুষ্ঠান আরম্ভ করা হোক।

কঞ্চু। (সোমসাথে পরিক্রমণ করিয়া) ওগো  
প্রেরিতাদি কর্মকর্তাগণ ! আর যন্তঃপুরচারী  
প্রধান দৌবারিকগণ !—তোমরা শোনো,—যিনি  
প্রত্য প্রতিক্ষা-কার বহন করছেন, যিনি  
স্বাধোদন-অনুজ-বিকল্পন প্রত্য পবন, যিনি  
দ্রোণদন বিদলন নর-সিংহ, সেই প্রতজ্ঞন-পুত্র  
মহারাজী ভীমের প্রতি স্নেহবশতঃ মহারাজ  
যুধিষ্ঠির মঙ্গলাচরণ করতে তোমাদের আদেশ  
করছেন। (আকাশে) কি বলুছ ?—“চারি-  
দিকেই মঙ্গল-অনুষ্ঠানের বিপুল আয়োজন হচ্ছে  
দেখতে পাচ্ছ না কি ?”—এই কথা বলুছ ?—  
আচ্ছা, বেশ বাছারা বেশ। অনাদিষ্ট হয়েও  
যারা প্রভুর হিতকার্য্য করে, তারাই যথার্থ স্বামি-  
ভক্ত।

যুধি। দেখ জয়দ্বার !

কঞ্চু। আজ্ঞে মহারাজ !

যুধি। তুমি যাও, সুসংবাদ-দাতা পাকালককে  
পারিতোষিক দিয়ে পরিতুষ্ট কর।

কঞ্চু। যে আজ্ঞে মহারাজ !

[পাকালকের সহিত প্রস্থান।]

দ্রো। মহারাজ ! কেন আবার নাথ সেই ছুরাটাকে  
বলেন :—“আমাদের পাঁচজনের মধ্যে যার  
সঙ্গে ইচ্ছা হয় যুদ্ধ কর”—এই মাদ্রী-পুত্রবরের

মধ্যে যদি একজনের সহিত সে যুদ্ধ প্রার্থনা  
করে, তা হ'লে যে সত্ত্ব বিপদ উপস্থিত  
হবে।

যুধি। এখন সুহৃদ-বন্ধু, বীর অহঙ্ক, কৃপ, কৃতবর্মা,  
অর্থশাশা প্রভৃতি রাজকুবর্গ সমস্তই নিহত।  
একাদশ অক্ষাহীনীর মধ্যে যে বান্ধবহীন, যার  
কেবল শরীর মাত্র বিভব এখন অবশিষ্ট, যে  
কখন আত্মাভিমান ত্যাগ করে নি, সেই  
দুর্য্যোধন এখন মনে করছে—“শত্রু ত্যাগ করি  
কি তপোবনে বাই, কি পিতার মুখ দিয়ে সন্ধির  
প্রস্তাব করি।” এইরূপ যখন দুর্য্যোধনের অবস্থা,  
তখন মর্দ-বিপ্লব-কণের প্রতিজ্ঞাতার হতে যে  
অনায়াসে যুদ্ধ হওয়া বাবে, তাতে আর আশ্চর্য্য  
কি ? তা ছাড়া, স্বাধোদন আমাদের পাঁচজনের  
মধ্যে একজনেরও সঙ্গে যুদ্ধে পারবে না। আর  
আমার মনে হয়, বৃকোদরের সঙ্গেই সে গদা-  
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবে। অগ্নি সুক্ষত্রিয়ে ! দেখ :—

সত্য, নাহি আর কেহ ক্রোধোত্তম-গদা সেই  
ভীমের সমান ;

আবার, সে দুর্য্যোধনও সিদ্ধ-হস্ত রণে, যথা  
দেব বলরাম।

যে ভীম, দুর্য্যোধন-নলিনীর হস্তী

—সেই মম অহুজের রণে হোক স্বস্তি !

আর দেখ রক্ষা ওগো ! হেন লয় মনে

তারি সাথে যুদ্ধ হবে—নহে অন্ত-মনে।

(নেপথ্যে)—ওগো ! আমি বড়ই ভুঁষিত হয়েছি,  
তোমরা কেউ আমাকে জল-ছায়া দিয়ে তৃপ্ত কর।  
যুধি। (তুনিয়া) ওরে ! কে আছে এখানে ?

(কঞ্চুকীর প্রবেশ)

কঞ্চু। আজ্ঞে মহারাজ !

যুধি। জান দিকি ব্যাপারটা কি ?

কঞ্চু। যে আজ্ঞে মহারাজ ! (প্রস্থান করিয়া পুনঃ-  
প্রবেশ) মহারাজ ! একজন ক্ষুধিত অতিথি  
উপস্থিত।

যুধি। তাকে শীঘ্র নিয়ে এসো।

(যুনি-বেশ-ধারী চার্কাক নামক রাক্ষসের প্রবেশ)

রাক্ষ। (স্বতঃ) আমি স্বাধোদনের মিত্র, পাণ্ডবদের  
বঁকনা-করবার জন্য ভ্রমণ ক'রে বেড়াচ্ছি।



(প্রকাশ্যে) ওগো! আমি অত্যন্ত তৃপ্ত, জল-  
হায়া দানে আমাকে কেউ তৃপ্ত কর।

(রাজার নিকট আগমন)

সকলে। (উত্থান)

যুধি। মুনিবর! অভিবাদন করি।

রাক্ষ। শিষ্টাচারের এ সময় নয়, জলদানে আমাকে  
তৃপ্ত কর।

যুধি। মুনি! আসনে উপবেশন করুন।

রাক্ষ। (উপবেশন করিয়া) না না—তুমিও আসন  
গ্রহণ কর।

যুধি। ওরে! কে আছে এখানে?

(ভুজার লইয়া কণ্ডুকীর প্রবেশ)

কণ্ডু। (নিকটে আসিয়া) মহারাজ! স্নানীতল  
স্বরতি জলে এই ভুজার পূর্ণ—আর এই পান-  
পাত্র।

যুধি। মুনি! পিপাসা শান্তি করুন।

রাক্ষ। (পান প্রকালন ও জল স্পর্শ করিয়া) ওগো,  
তুমি স্বার্থ ক্ষত্রিয়ই বটে।

যুধি। ঠিক বলেছেন—আমি ক্ষত্রিয়ই বটে।

রাক্ষ। সংগ্রামে প্রতিদিনই তো তোমার আত্মীয়-  
বন্ধুজনের নাশ হচ্ছে, কাজেই জলাদি তোমার  
অঙ্গের নয়। ভাল, এই ছায়ায় বসে সরস্বতী-  
নদীর তরঙ্গ-স্পর্শে স্নানীতল বায়ু সেবন করে  
শ্রান্তি দূর করা বাক্য।

দ্রো। বুদ্ধিমতিকে! মহর্ষিকে ভাল-পাখায় বাতাস  
কর।

রাক্ষ। ওগো! আমার প্রতি এ শিষ্টাচার অসুচিত।

যুধি। মুনি! সে কি কথা?—আপনি বড় শ্রান্ত  
হয়েছেন।

রাক্ষ। দেখ, আমি মুনিজন-স্বলভ কৌতুহল-বশে  
সেই মহামান্য মহা ক্ষত্রিয়দের দ্বন্দ্ব-যুদ্ধ দেখবার  
জন্য সমস্ত-পঞ্চক-প্রদেশময় পর্যটন করে  
বেড়াচ্ছিলাম। আজ শরৎকালের প্রখর উত্তাপে  
অর্জুন-সুবোধনের অসমাপ্ত গদা-যুদ্ধ অবলোকন  
করে এইমাত্র আসছি।

কণ্ডু। মুনি! এ যুদ্ধ ভীম-সুবোধনের যুদ্ধ কি না  
বল দিকি।

রাক্ষ। আঃ! আমি যেন কোন বুভুক্ষুই জানি নে,  
একপা ভাবে আমাকে জিজ্ঞাসা করই কেন?

যুধি। মহর্ষে! বলুন, বলুন।

রাক্ষ। একটু বিশ্রাম করে আপনাকে সমস্তই  
বলব, কিন্তু এই যুদ্ধকে নয়।

যুধি। অর্জুন-সুবোধনে কি হ'ল, বলুন।

রাক্ষ। পূর্বেই তো বলেছি, অর্জুন-সুবোধনের মধ্যে  
গদাযুদ্ধ আরম্ভ হ'ল।

যুধি। ভীম-সুবোধনের মধ্যে নয়?

রাক্ষ। সে তো পূর্বেই হয়ে গেছে।

(যুধিটির ও দ্রোণীর মুচ্ছিত)

কণ্ডু। (জলসিকন) মহারাজ! দেবি! শান্ত  
হোন, শান্ত হোন!

(উভয়ের সংজ্ঞা-লাভ)

যুধি। আপনি কি বলেন মুনি?—ভীম-সুবোধনের  
মধ্যে যুদ্ধ হয়ে গেছে?

দ্রো। মহর্ষি! বলুন, সে যুদ্ধে কি হ'ল?

রাক্ষ। কণ্ডুকি! এ'রা দুজন কে?

কণ্ডু। ব্রাহ্মণ! ইনি মহারাজ যুধিষ্টির, আর ইনি  
পাকাল-রাজ-দ্রুপদ।

রাক্ষ। “আঃ! নৃশংস আমাকে নির্দয়রূপে আক্রমণ  
করেছে” এই কথা—

দ্রো। হা নাথ! ভীম!

(মুচ্ছিত)

কণ্ডু। তিনি কি বলেন, কি বলেন?

দ্রো। দেবি! শান্ত হোন, শান্ত হোন!

যুধি। (শাস্ত-লোচনে)

মুনি! তব এই বাক্যে, সন্দেহ হইয়া কষ্ট

পায় যুধিষ্টির,

নিশ্চয় নিহত বৎস —জানিও হই স্থা

—হয় মন স্থির।

রাক্ষ। (মানন্দে অগত) আমার চেষ্ঠাই তো এই।

(প্রকাশ্যে) যদি নিতান্তই বলতে হয়, তবে  
সংক্ষেপে বলছি, শোনো বন্ধুজনের বিপদের  
কথা সবিস্তারে বলা উচিত নয়।

যুধি। (অশ্রু মুছিয়া)

সর্বথা বল গো বিপ্র —সংক্ষেপে বিস্তারে হোক—  
তার বিবরণ,

কি ঘটিল অহোর  
তনিতে উৎসুক যতি  
আমি যে এখন।

রাক্ষ। তবে বলি, পোনো :—

সেই দুর্ঘোষন-ভীমে আরম্ভ হইল যুদ্ধ,  
ওক-গদা হ'তে শব্দ উঠিল সঘনে—

দ্রৌ। (সহসা উঠিয়া) তার পর—তার পর ?

রাক্ষ। (স্বগত) এরা সংজ্ঞালাভ করেছে—আবার  
কি এদের সংজ্ঞা অপনোত করব ? (প্রকাশ্যে)

হেনকালে হলধর সত্বর আসিলা সেথা,  
বহুক্ষণ হ'ল বুদ্ধ তাঁহার সামনে ;  
তাঁর প্রিয় শিষ্য বলি করিলেন বলরাম  
গোপনে সঙ্কেত দুর্ঘোষনে ;  
সেই সে সঙ্কেত বুঝি দুঃশাসন-প্রতিশোধ  
দুর্ঘোষন লইলেন রণে।

বুধি। হা তাই বুকোদর ! (মুচ্ছিত)

দ্রৌ। হা নাথ ভীমসেন ! আমার অপমানের প্রতি-  
কারে তুমি জীবন বিসর্জন করলে ? জটাসুর,  
বক, হিড়িম্ব, কির্দীর, কীচক, জরাসন্ধ প্রভৃতির  
নিহন্তা যে তুমি—গদ্যার স্ববর্ণ-পদ্ম উপহার  
দিয়ে আমাকে যে কত তুষ্ট করতে—হা চাটুকার !  
তুমি কোথায় ?—উত্তর দেও।

(মুচ্ছিত)

কহু। (সংশ্ল-লোচনে) হা কুমার ভীমসেন !—

দ্রৌ। (কহু-কমলিনী-পলয়-বর্ধা ! (ভয়ব্যাকুল  
হইয়া) মহারাজ ! আশস্ত হোন্ ! আশস্ত হোন্ !  
বাছা ! দেবীকে তুমি সান্থনা কর। মহর্ষে !  
আপনিও মহারাজকে আশস্ত করুন।

রাক্ষ। (স্বগত) হাঁ, আমি ঠেকে প্রাণত্যাগ  
করবার পরামর্শ দিয়ে এখন আশস্ত করছি।  
(প্রকাশ্যে) ওগো ভীমাগ্রজ ! একটুখানি ধৈর্য  
ধর—এখনও কথা শেষ হয় নি।

বুধি। (সংজ্ঞা লাভ করিয়া) মহর্ষে ! এখনও কি  
কিছু বলতে বাকি আছে ?

রাক্ষ। তার পর, সেই হুঙ্কারের নিহত হয়ে বীর-  
হুলত হুগতি লাভ করলেন ; তাঁর তৃতীয় অস্ত্র  
জাত-বধ-শোকে অজ্ঞপ্রধারে অশ্রু বোচন করতে  
লাগলেন ; আর, গাণ্ডীব ত্যাগ ক'রে নব-  
বজ্রছটা-চর্চিত্ত সেই পদা জাত-বধ হ'তে নিয়ে  
সদীক্ষ বাহুবল্লভের নিবেদ-বাক্য অগ্রাহ্য ক'রে,  
“এসো দেখি” “এসো দেখি” এইরূপ উপহাস-  
সংহারে বলতে লাগলেন। আর সেই পদা

ঘোরাতে ঘোরাতে অর্জুন গজীর বাকো  
কৌরব-রাজকে আহ্বান করায় কৌরব-রাজও  
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন। হলধর বুঝলেন, তাঁর কৃতী  
শিষ্য দুর্ঘোষনেরই নিশ্চয় জয় হবে ; তাই,  
অর্জুন-পক্ষপাতী দৈবকী-নন্দন এই অবস্থা  
দেখে, অর্জুনকে অতিব্রজে রথে উঠিয়ে নিয়ে  
হারকায় চ'লে গেলেন।

বুধি। সাধু ! অর্জুন সাধু ! তুমি যে তৎক্ষণাৎ  
গাণ্ডীব পরিত্যাগ ক'রে বুকোদরের স্থান  
অধিকার করেছিলে—সে বড় ভাল কাজ হয়ে-  
ছিল। এখন আমি কি উপায়ে প্রাণত্যাগ  
করতে পারি, তারি চেষ্টা দেখি।

দ্রৌ। দেখ নাথ ! তুমি ভ্রাতৃবৎসল ! তোমার  
ভ্রাতা অর্জুন গদাযুদ্ধে অশিক্ষিত, তাকে শত্রু-  
মুখে পতিত দেখে এ সময়ে তোমার উপেক্ষা  
করা উচিত নয়।

রাক্ষ। তার পর আমি—

বুধি। থাক-মুনি ! এর পর শুনে কি হবে ?  
হা তাই ! ভীমসেন ! জতুগৃহ-সমুদ্র-তরণ-  
পোত ! কির্দীর-হিড়িম্ব-অস্ত্র-জরাসন্ধ-বিজয়ী মল্ল !  
কীচক-সুযোগন-অস্ত্র-কমলিনী-কুঞ্জর ! হা দ্যুত-  
পণাহুরাগী ! আমার শরীরের খেদ-শঙ্কা-নাশন !  
তাই ! তুমি যে আমার একান্ত কথার বাধ্য  
ছিলে—হা কৌরব-বন-দাবানল !

দ্যুত-বাসনী যে আমি নিবুল্লজ অতি  
—লক্ষ মন্ত হস্তি-সম তোমার শক্তি—  
তবুও দাসত্ব মোর করিলে স্বীকার  
ভক্তি-ভরে সহি কত দুখ-কষ্ট-ভার।  
আর বেশি কি অনিষ্ট করেছি গো আমি  
যা-লাগি সহসা ভাই গেলে মোরে তাজি  
অনাথ অবজ্ঞ করি ফেলিয়া হেথায়,  
বঞ্চিত করিয়া ভব স্নেহ-মমতায় ?

দ্রৌ। (উঠিয়া) মহারাজ ! সত্যি কি তাঁর  
এইরূপ ঘটেছে ?

বুধি। কৃষ্ণ ! সত্য নয় তো আর কি।

কীচকে বধিল যে গো, বক-হিড়িম্ব-কির্দী  
রক্ষোগণে করিগ নিধন ;

জ্ঞান বিরম সেই জরাসন্ধ-বৈধ যে গো  
বজ্রময় করে বিদারণ ;

যার সেই ভুজ-যুগে

শোভে গদা পরিধের মত,

তব প্রিয়, মমাত্বজ,

পার্থক্যোৰ্দ্ধ—সেই ভীম গভ।

দ্রৌ। (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) নাথ! ভীমসেন! তুমিই আমার চুল বেঁধে দেবে বলেছিলে; দেখ, ক্ষত্রিয়-বীরের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করা উচিত নয়। আচ্ছা, তুমি তবে আমার প্রতীক্ষা কর, আমি তোমার কাছে শীঘ্রই বাছি।

(পুনর্বার মুচ্ছিত)

বুধি। (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) অননী পুথ! তোমার পুত্রের কিরণ ব্যবহার শুনে তো? আমাকে শোক-গ্রস্ত অনাথ ক’রে একাকী ফেলে সে কোথায় দেখ চ’লে গেল। ভাই! জরাসন্ধ-শত্রু! তোমার এই স্বল্পস্থায়ী জীবনের মধ্যে লোকে তোমার কি বিপরীত ভাবই দেখলে। লোকের কথা কি বলছি—আমিই কত দেখেছি।

সমূপ নিখিল ধরা তোমার বিজিত  
আমাকে করিয়া দান হইলে লজ্জিত।  
দ্যুতে আপনারে পণ করিছ যখন,  
কুপিত না হয়ে প্রীত হইলে তখন।  
পাচক হইয়া সেই মন্ত্র-রাজ-বরে  
ছিলে যে তখন তুমি—সেও মোর তরে।  
যে চিহ্ন সূচনা করে সহসা বিনাশ,  
এই সব কার্যে দেখি তাহারি প্রকাশ।

মুনি! কৌরব ও ভীমের কথা তখন কি বলছিলে? (মুনির কথাগুলি আবৃত্তি)

রাক্ষ। হাঁ, তাই বটে।

বুধি। আমার ভাগ্যকে দিচ্! (আকাশে অব-  
লোকন করিয়া) ভগবন্ বলরাম! কৃপাশ্রয়।

জাতি-প্রেম, ক্ষত্রধর্ম এ দুয়ের কিছুই না  
করিলে গণনা;

ভবাত্মক বাসুদেব মমাত্ব-চিরসধা  
—তাও ভাবিলে না?

উভয়েই শিয়া তব উচিত উভয়-প্রতি  
তুল্য অমুরাগ;

হতভাগ্য আমা প্রতি সহসা বিব্রূণ হ’লে  
—এ কি তব ভাব?

(দ্রৌপদীর নিকটে গিয়া) পাঞ্চালি! ওঠো ওঠো—  
দেখ আমাদের উভয়ের সমান দুঃখ! তুমি  
মুচ্ছিত হয়ে আবার কেন আমাকে ব্যাকুল কর  
বল দিকি?

দ্রৌ। (সজ্জা লাভ করিয়া) নাথ! ভীমসেন!  
দুঃশাসন আমার বে চুল খুলে দিয়েছে, দুর্ব্যোধনের  
রক্ত হাতে মেখে তুমি তা আবার বেঁধে দেও।  
ওলো বুদ্ধিমতিকে! তোর সম্মুখেই তো নাথ  
ঐরূপ প্রতিজ্ঞা করেছিলেন। আর, “এইবার  
চুল-বাঁধা আরম্ভ কর” এই কথা বাসুদেবও তো  
আজ্ঞা করেছিলেন। এখনি তবে ফুলের মালা  
আমার চুল বেঁধে দেও, পুরুষোত্তমের কথা  
রাখো; তিনি কখন অলীক কথা বলেন না।  
অথবা, শোক-সন্তপ্ত হয়ে আমি একি কথা বলছি?  
—না, সে কিছু নয়, আমি এখন সেই দূর-গত  
আর্ধ্যপুত্রের অনুগামী হই। মহারাজ! আমার  
চিত্তা জাগাও, তুমিও ক্ষাত্রধর্মের অনুবর্তী হয়ে  
সেই জীবনহারী নাথের অভিযুখী হও।

বুধি। পাঞ্চালী ঠিক কথা বলেছেন। দেখ কঞ্চুক!  
আমিও চিত্তার ভাগী হয়ে এই হতভাগিনীর  
দুঃখ-উপশম করি। তুমি আমার ধর্ম সম্বন্ধিত  
ক’রে নিয়ে এসো; কিন্তু না—এখন ধর্মতাই বা  
কি হবে?

ধর্ম করি বিসর্জন হাই আমি রণ-মাঝে

ভীম-অঙ্গ-রক্ত-মাথা

গদা হস্তে লয়ে,

ভ্রাতৃ-অমুরাগ-বশে অর্জুন করিল হাভ।

মোরো পক্ষে তাই প্রের

—কি হবে বিজয়ে?

রাক্ষ। রাজন্! তোমার চিত্ত যদি ত্রিগুণের বিষম  
হয়ে থাকে, তবে সেখানে গিয়ে আর কি হবে?  
—যে-কোন স্থানে হোক প্রাণত্যাগ করলেই তো  
হয়।

কঞ্চু। (সরোবে) দিচ্! এ তো মুনি-সমূহ কথা নয়,  
এ যে তোমার রাক্ষসের মত কথা।

রাক্ষ। (স্বগত) কি সর্বনাশ! আমাকে জানতে  
পেরেছে না কি? (প্রকাশে) ওগো কঞ্চুক!  
দেখ, অর্জুন ও দুর্ব্যোধন এখন গদা যুদ্ধে প্রবৃত্ত;  
আর, দুর্ব্যোধনের ভুজ-বল গদাতেই। রাজর্ষি

এখন শোকার্ত হয়েছেন, তাঁর আবার কোন  
অনিষ্ট পাছে গুন্তে হয়, সেই ভয়ে ঐ কথা  
বলেছিলেন।

যুধি। (অশ্রু মোচন করিয়া) সাধু মহিষি সাধু!  
তুমি বল্লর মতই বলেছ।

কণ্ঠ। মহারাজ! আপনি যে দেব-তুল্য, আপনি  
এখন সামান্য লোকের মত ক্রোধ-ধর্ম ত্যাগ  
করতে উদ্ভত?

যুধি। দেখ জয়ঙ্কর!

বাহু-দণ্ড বাহাদের

স্থল দৃঢ় পরিদ-সমান,

কুবের বরুণ ইজ্র

—ভতোধিক যারা বীৰ্য্যবান,

সেই ভীমার্জুন-বয়ে

দেখি এবে ধরাশায়ী রণে

কৃতার্থ হইল রিপু

—ইহা আমি দেখিব কেমনে?

পাঞ্চল-রাজ-তনয়ে! আমার জন্তই তোমার  
এই পোচনীয় দশা ঘটল। যতক্ষণ না চিত্তায়ি  
প্রস্তুত হচ্ছে, ততক্ষণ এসো আমরা আত্মীয়,  
বন্ধুদের নিকট গিয়ে বিদায় নি।

দ্রৌ। দেখ কণ্ঠকি! তুমি কাঠ সজ্জিত ক'রে রাখো।  
কি আশ্চর্য্য, মহারাজের কথা যে কেউই গুন্তে  
না। হা নাথ! তুমি না থাকায় মহারাজ এখন  
পরিজনদের নিকটেও অগমানিত হচ্ছেন।

রাক্ষ। এই সহমরণ ভরত-বধূদেরই উপস্থিত।

যুধি। মহিষি! আমাদের কথা তো কেহই গুন্তে  
না। আপনি ইচ্ছন দিয়ে আমাদের অগ্রগৃহীত  
করুন।

রাক্ষ। এ দুনিজনের বিরুদ্ধে কহে। (স্বগত)  
আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়েছে। এখন অলক্ষিত  
হয়ে আমি নিকটেই কাঠ জালিয়ে দি।  
(প্রকাশ্যে) রাজনু! আমি এখানে আর থাকতে  
পারছি নে।

[প্রস্থান।

যুধি। দেখ কণ্ঠকি! কেহই আমাদের কথা গুন্তে না।  
এসো আমরা নিজেই কাঠ সজ্জ ক'রে চিত্তা  
আগাই।

দ্রৌ। মহারাজ! এখনি—এখনি।

(নেপথ্যে কোলাহল)

দ্রৌ। (সভয়ে গুনিয়া) মহারাজ! কার বেন  
তেজোবল-দর্পিত নির্ধোষ শোনা যাচ্ছে; আরও  
কোন অশ্রিয় সংবাদ বোধ হয় গুন্তে হবে, তাই  
এত বিলম্ব হচ্ছে।

যুধি। আর বিলম্ব নয়, ওঠো। (সকলের পরিক্রমণ)  
দেখ পাঞ্চালি! পরিজনদের বারণ ক'রে দেও,  
তারা বেন মাতাকে ও সপত্নীদের এ কথা কিছু  
না বলে।

দ্রৌ। মহারাজ! মাতাকে এইরূপ গুণ্ড ব'লে  
পাঠাব, সেই বক-হিড়িম্ব-কির্খীর-ব্রাসল-জয়ী  
মহাবীরও আমার জন্ত হত্যা হয়ে পরলোকগত  
হয়েছেন।

যুধি। ভদ্রে বুদ্ধিমতিকে! আমাদের নাম ক'রে  
মাকে তুমি এই কথা ব'লে এসো :—

জননি!

সেই জতুগৃহনাহে তোমারে যে উদ্ধারিল

ভূজবলে—পুত্রদের সনে

—সেই বলী প্রিয় পুত্র—তার অমরল কথা

তোমা কাছে বলিব কেমনে?

আর, দেখ জয়ঙ্কর! তুমি সহদেবেরও কাছে  
গিয়ে এই কথা বলবে :—তুমি পাণ্ডুকুলের বৃহ-  
স্পতি, তোমার বৈবস্বতের ভাই, সকল-কুরুকুল-  
কমলাকরের যে বাড়বানল—সেই স্থিতির এখন  
পরলোকে প্রস্থান করতে উদ্ভত। তুমি আমার  
অজ্ঞাবহ প্রিয় অগ্রজ; তুমি কি বিপদে কি সম্পদে  
সর্বদাই অযুক্ত-চিত্ত ধৈর্য্য-শালী ও আমার  
আশ্রয়-স্থল; তোমাকে আলিঙ্গন ক'রে তোমার  
শির আশ্রয় ক'রে আমি এই প্রার্থনা করছি :—

বয়সে অধিক আমি,

জ্ঞানে তুমি আমার সমান,

সহজ দয়ায় জোষ্ঠ,

বুদ্ধিতে তুমি-ই গরীমানু।

কৃতাজলি হয়ে এবে

মাটি এই তব সরিধান :—

যোর মায়া ত্যাগ করি

পিতৃদেবে কোনো বারি দান।

তা ছাড়া, বালো যাকে আমি লাগন-পালন  
করেছি, যার হৃদয় প্রবৃত্ত-কুলা সাবধান, সেই  
নিভা-বৃত্তিমানী নকুলও যেন আমার আজ্ঞামত  
এইখানেই থাকে। আর ভাই, তুমিও যেন আমার  
পদানুসরণ না কর।

বিমল-বিবেক-বশে আমারে ও ভীমার্জুনে  
ক'রি বিশ্বরণ  
—আমরা হইলে গভ— অশ্র-মিশ্র জল-বিন্দু  
করিবে অর্পণ;  
—যেথায় থাক না কেন, জাতি-গৃহে, কান্তারে বা  
যাদব-ভবনে—  
—করি গো মিনতি এই—আপন শরীর-রক্ষা  
করিবে বতনে।

দেখ, জয়দুর্! আমাদের গা ছুঁয়ে শপথ কর,  
নকুল-সহস্রবেক এই কথা গিয়ে বলবে:—  
আমাদের মৃত্যুর পর তারা যেন আমাদের পদানুসরণ  
না করে।

জৌ। ওলো বৃত্তিমতিকে! আমার নাম ক'রে  
প্রিয়সখী স্বভক্তাকে বলিস, বাছা উত্তরার গর্ভের  
চতুর্থ মাস উপস্থিত হলে, সেই গর্ভর বংশধরকে  
যেন সে সাবধানে রক্ষা করে। পরলোকগত  
খণ্ডরকুলের ও আমাদের তা হলে জলবিন্দু পাবার  
সম্ভাবনা থাকে।

হুদি। (সাক্ষী-লোচনে) ওঃ! কি কষ্ট!

শাখা-প্রশাখায় যার আচ্ছাদিত ভূমণ্ডল  
—দিক্ বিভূষিত,  
বহু যার দুর্ল-কার, আলবালে মহামূল  
বাহার বেষ্টিত  
—সেই সে মহান তরু দৈব-বশে হয়ে দৃঢ়  
অস্থল অঙ্গুর তাহে হইলে উদ্গম  
—ছাত্রাণী আমরা যে গো— তাহাতেই আমাদের  
আশা-বৃন্ত কোনমতে করি গো বন্ধন।

(কক্কুকে দেখিয়া) জয়দুর্! আমাদের গা  
ছুঁয়ে শপথ করলে, তবুও যাচ্ছ না?

কক্কু। (কীদিয়া) হা মহারাজ পাণ্ডু! অজাতশত্রু,  
ভীমার্জুন, নকুল-সহস্রবে—তোমার এই পুত্রদের  
একি দারুণ পরিণাম! হা দেবি! কুন্তি!  
ভোজরাজ-ভবন-পতাকা।

তব ব্রাহ্মশূর কক্কু,— তাঁরি জ্যেষ্ঠ, অর্জুনে  
জালক—আচার্যী বলরাম  
মর বা উদ্বৃত্ত হয়ে, কক্কু-গণ-বন-মত  
জীঘের গো নাশিল পরাণ।  
সেই সঙ্গে একবারে দৃঢ় হ'ল তব সৌ  
—বাহারা করিত সবে তনয়-কানন  
হারা বিতরণ।  
[কীমতিতে কীমতিতে প্রস্থান।]

হুদি। জয়দুর্! জয়দুর্!

(কক্কুীর প্রবেশ)

কক্কু। আজ্ঞে মহারাজ!  
হুদি। আর একটা কথা বলি শোনো। হুদি  
সৌভাগ্যক্রমে তোমাদের কখন আবার জয় হইবে,  
তা হলে আমার নাম ক'রে অর্জুনকে বলবে:—  
হলধর কেতু বটে আমার ঘেহের স

অগ্রজ-নিধনে,  
তবু সেই কৃষ্ণাঙ্গ জাতিবিক সখা তব  
কানিও গো মনে।  
তাই বলি, শোনো ভাই,  
না করিও তাঁর পরে রাগ;  
যাও বনে, নিরদয়

কাজ-ধর্ম করি পরিত্যাগ

কক্কু। যে আজ্ঞে মহারাজ।

[প্রস্থান।]

হুদি। (অশ্রি প্রজলিত দেখিয়া সহর্ষে) ঐ দেখ,  
শিখারূপ হস্ত উত্তোলন ক'রে অগ্নিদেব আমাদের মত  
দুঃখী জনকে আহ্বান করছেন—এইবার তবে  
ভগবান হতাশনকে ইচ্ছনবস্ত্র আপনাকে অর্পণ  
করি।

জৌ। কান্ত হও মহারাজ, তোমার জায় আমাদের  
সমান অকৃত্রিম প্রেয়স, আমিই আপে বাব।  
হুদি। এসো, একসঙ্গেই এই সৌভাগ্য ভোগ করা  
যাক।

দাদী। হা ভগবান লোকপালগণ! এই চন্দ্রবংশী  
রাজর্ষিকে রক্ষা কর, রক্ষা কর। যিনি রাজ্য  
যজ্ঞ ও খাণ্ডব-বনে অগ্নিদেবের ভূগোপন  
করেছেন, যিনি অর্জুনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, ইনি সেই

জগদীশ-নামা মহারাজ যুধিষ্ঠির। আর ইনি  
পাঞ্চাল রাজকুল-দেবতা, স্বর্গবেশিসত্ত্বা দেবী  
হাজরেনী। এঁরা দুজনেই, নির্দয় কালারিমধ্যে  
আমাদের ইন্দ্রনরপে নিক্ষেপ করছেন। রক্ষা  
কর, রক্ষা কর। (ভীষ্মদের উভয়ের সম্মুখে  
পতিত হইয়া) মহারাজ! দেখি! আপনারা  
করছেন কি?

যুধি। দেখ বুদ্ধিমতিকে! দ্রৌপদী নাথ-হারা হয়ে,  
আর আমি প্রিয় অমূল্য-হারা হয়ে, আমরা বা  
কততে পারি তাই করছি। ওঠো, জল নিয়ে  
এসো।

দাসী। যে আজ্ঞা মহারাজ। (প্রস্থান করিয়া  
পুনঃপ্রবেশ) অর মহারাজের অর!

যুধি। পাঞ্চালি! তুমি তবে এখন তোমার অমূল্য  
বুকোদরের ও প্রিয় অর্জুনের উদক-ক্রিয়ার  
অবস্থান কর।

দৌ। মহারাজ, তুমি কর—আমি ততক্ষণ অগ্নি-মধ্যে  
প্রবেশ করি।

যুধি। দেখ, লোকাচার অনতিক্রমণীয়; আচ্ছা  
বাছা, জল নিয়ে এসো।

দাসী। (তথাকরণ)

যুধি। (পদ প্রক্ষালন ও আচমন করিয়া) এই জল  
গাঙ্গের গুরুদেব শান্তনু-নন্দন প্রপিতামহ ভীষ্মকে  
—এই জল পিতামহ চিত্রবীর্ষ্যকে। (সাপ্রলোচনে)  
তাত! এইবার তোমার পালা। এই জল স্বর্গস্থ  
গুরুদেব পিতা জগদীশনামা মহারাজ পাতুকে।

আজ হতে আর নাহি

পাবে জল আমার এ হাতে;

তোমারে ও জননীয়ে

দেই জল, পিয়ে একসাথে।

চক্ষু-নীল-লোচন ভীষ্ম ওগো! এই জল

তব তরে দত্ত,

তোমার আমার তরে থাকুক গো ইহা এবে  
হয়ে অবিকৃত।

পিপাসিত হইলেও কণকাল তরে তুমি  
থাকো ধৈর্য্য ধরি;

তব সনে এক-সাথে শি'তে জল আসিতেছি  
আমি ওরা করি।

\* অথবা, তুমি ভাই অক্ষত্রিয়দের পতি লাভ

করেছ, আমি মৃত হলেও বোধ হয় তোমাকে আর  
দেখতে পাব না। ভাই ভীষ্মসেন!

মোর পান হ'লে শেষ তবে করিয়াছ পান

তুমি মাতৃ-স্তন,

আমার উচ্ছ্রিষ্ট হৃদে তুমি করিয়াছ পরে

জীবন ধারণ।

সোম-যজ্ঞেতেও দেখ আমা-তোমা-মাকে ছিল

এমনি বিধান;

বল দেখি কেন তবে মোর অগ্রে শিশু-জল

করিতেছ পান?

কৃষ্ণা! ভীষ্মকে এইবার তুমি জলাঞ্জলি দেও।

দ্রৌ। ওলো বুদ্ধিমতিকে! আমাকে জল দে।

দাসী। (তথাকরণ)

দ্রৌ। (নিকটে গিয়া, এক অঞ্জলি জল লইয়া)

কাকে জল দেব?

তারে দেও জল ওগো! স্বর্গলাভ হইয়াছে

সহস্রা যাহার,

যার তরে কাঁদি কাঁদি গান্ধারীর তুলা দশা

হয়েছে মাতার।

দেখ নাথ! পরিজনেরা যে জল এনেছে, এই

জল স্বর্গে তোমার পানোদক হবে।

যুধি। অর্জুনাগ্রজ!

মমামূল্য ভীষ্ম ওগো! প্রতিজ্ঞা না করি পূর্ণ

গেছ তুমি চলি;

মুক্তকেশ হইয়াই দিলেন তোমার প্রিয়া

এই জলাঞ্জলি।

দ্রৌ। ওঠো মহারাজ! দেখ, তোমার জ্ঞাতা ঘুরে  
চ'লে যাচ্ছেন।

যুধি। (দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দন) পাঞ্চালি! স্বর্গে গিয়ে  
বুকোদরকে আলিঙ্গন করতে পারবে, তারই এই  
নিমিত্ত-সূচনা হচ্ছে। আচ্ছা, এইবার তবে অগ্নি-  
মধ্যে শীঘ্র প্রবেশ করা যাক।

দ্রৌ। আ! এইবার আগুন জলচে।

(নেপথ্যে কোলাহল)

(ত্রস্তব্যস্ত হইয়া কঙ্করী প্রবেশ)

কঙ্ক। মহারাজ! রক্ষা করুন, রক্ষা করুন!

রক্তাক্ত-বসনে, ধম-ধস্তের জায় রক্ত-লিপ্ত

গদা-বজ্র উত্তোলন ক'রে, সাক্ষাৎ-স্বপ্নের মত সেই  
কৌরবধর্ম, পাকাল-রাজ-তনয়াকে হতভুতঃ  
অঘেষণ করতে করতে এই দিকেই আসছে।

মুখি। হা!—দৈবই দেখছি সন্ধান ব'লে দিয়েছেন।  
হা গাণ্ডীবধারী অর্জুন! (মুচ্ছিত-প্রায়)

দ্রৌ। হা অর্থাপুত্র! ধর্মস্বয়, তোমাকেই যে আমি  
স্বপ্নেরে বরণ করেছিলেম—কোথায় তুমি? তুমি  
এই সময়ে এসে তোমার প্রিয় ভ্রাতা মহারাজকে  
—এই দাসীকে কেন দেখা দিচ্ছ না? (মুচ্ছিতা)

মুখি। হা! অদ্বিতীয় বীর! তুমিই নিবাত-  
কবচকে নিহত ক'রে দেবলোককে নিকটক  
করেছিলে; তুমিই তো বদরী আশ্রমের ছই মূনি  
মর-নারায়ণের মধ্যে দ্বিতীয় মূনি। তোমারই  
তো অস্ত্রাশঙ্কার প্রভাব দেখে ভীষ্মদেব তুট  
হয়েছিলেন। হা! তুমিই রাধেয়-কুল-কমলিনীর  
প্রলম্ব-বর্ষা! তুমিই দুর্যোধনকে চিত্রবর্ধের হস্ত  
হতে মুক্ত করেছিলে।—হা পাতব-কুল-কম-  
লিনীর রাজহংস!

স্নেহময়ী জননীর

না করিয়া চরণ বন্দন

আখারেও না বলিয়া

—না করিয়া গাড় আলিঙ্গন,

স্বয়ং-বধু তব—

তাহারেও না কিছু জিজ্ঞাসি

কোথা গেলে ভাই তুমি

হইয়া গো স্মরণ প্রবালী?

(মুচ্ছিত)

কপু। ওঃ, কি কষ্ট! এই হুরাখা সুর্যোধন এই  
দিকেই যে আসছে—এখানে এসে দেখছি ও বা  
ইচ্ছা ভাই করবে। এই সময়ে কালোচিত  
প্রতিকার করা আবশ্যিক। বাছা বুদ্ধিমতি!  
পাকাল-রাজতনয়াকে শীঘ্র এই চিতার নিকটে  
নিয়ে এসো। (দাসীর প্রতি) বাছা! তুমিও  
দেবীর ভ্রাতা ধৃষ্টদ্যুম্নকে কিবা নকুল-সহদেবকে  
বল;—এখন ভীমার্জুন অন্তসভ, এই অসহায়  
অবস্থায় মহারাজের আর পরিজ্ঞান কোথায়?

(নেপথ্যে কোলাহল)

ওগো সমস্ত পক্ষক-নিবাসিন! দেখ,  
রক্তাধীন-মত্ত রক্ত-যক্ষ পিষাচ-ভূক—আর কক্ষ

গৃহ অধিক উল্লুখ বায়স প্রভৃতিরাই এ  
অবশিষ্ট—নোকাবের আর কোথাও দেখা যা  
না। আমাকে দেখে তবে আর ভয় করছ কে?  
যাক্সেনী এখন কোথায় বল দিকি?—আ  
কি তাঁর লক্ষণ বর্ণনা করব? আচ্ছা শানো:

তাড়ন করিয়া উরু হুঃশাসন গীলাঙ্কলে  
বস্ত্র বার করে উন্মোচন,

আর যার মস্তকের কবরী খুলিয়া দেয়  
কেশগুচ্ছ করি আকর্ষণ,

—সেই সে দ্রৌণী দেবী— বল দেখি যোরে, তিনি  
কোন স্থানে আছেন এখন?

কপু। হা দেবি যজ্ঞ-বেদি-সমুদে! তুমি এখন  
অনাথা, তাই তোমাকে সেই কুরু-কলঙ্গ দুর্যোধন  
অপমান করতে আসছে।

মুখি। (সহসা উঠিয়া) পাকালি! ভয় নাই, ভয়  
নাই। কে আছে এখানে? আমার গদ্যবর্ণ  
শীঘ্র নিয়ে আর। হুরাখা দুর্যোধন! আর,  
এই বাণ-বর্ষণে তোর গদা-কৌশল-সমুত্ত ভূতদর্প  
চূর্ণ করি। আর দেখ, কুরুকুলান্নার!

দুর্যাসন্ধ-শত্রু সেই প্রিয় অমৃতজের মোর  
দেখিয়া নিহত

—আর সেই ভাই যে গো হর-কিরাতের মনে  
হন যুদ্ধে রত—

তাদের নিধনে আমি না পারি করিতে আর  
পরায়ণ ধারণ;

কিছু ত্রু-চেতা ওরে! তোর প্রাণ সংহারিতে  
আমি কি অক্ষম?

(রক্তাক্ত-কলেবর গদাপাশি ভীমসেনের প্রবেশ)

ভীম। (উচ্ছতভাবে পরিক্রমণ) ওগো! সমস্ত  
পক্ষক-সম্ভারী সৈনিকেরা! আমাকে দেখে  
তোমাদের এত ভয় কেন?

রক্ষ নই, ভৃত নই, সতীর প্রতিজ্ঞাসিদ্ধ  
উত্তীর্ণ হয়েছি যেই,

—আমি সেই কজ্রি কুপিত,  
রণানল-সঙ্কশেব হে রাজত রীরগণ!

হত-করি-অধ-পার্শ্বে,

দুকাইছ কেন হয়ে ভীত?

তোমরা বল, পাকালী কোথায়?

কহু। দেবি! পাণ্ডু-পুত্র-বধু! ওঠো ওঠো, এখন  
চিত্র-প্রবেশ করা শ্রেয়ঃ।

দ্রৌঃ (সহসা উঠিয়া) কি? এখনও আমি চিত্রার  
কাছে যাই নি?

যুধিঃ কে আছে এখানে? তুমীর-সমত আমার  
ধ্বংস নিয়ে আয়। কি?—কোনও পরিজনই  
এখানে নেই? আচ্ছা, তবে বাহু-যুদ্ধেই  
দ্রুপদকে গাঢ় আলিঙ্গন কর', তার পর অগ্নি-  
মধ্যে প্রবেশ করি। (কটি বন্ধন)

কহু। দেখ দেবি! দ্রুশাপন-আরম্ভে নৈজ-রোধী  
এই কেশ-পাশ এইবার বন্ধন কর। আর  
প্রতীকারের আশা নাই। শীঘ্র চিত্রার নিকটে  
এসো।

যুধিঃ না না, সেই দ্রুপদা হৃদ্যোধন নিহত না হ'লে  
কেশ বন্ধন করা উচিত নয়।

ভীমঃ দেখ পাণ্ডালি! দ্রুশাপন যে চুল খুলে  
দিয়েছে,—আমি বেঁচে থাকতে—সে চুল নিজের  
হাতে কখনই তুমি বাঁধতে পারবে না।

(দ্রৌপদী ভয়ে পলায়নোত্তত)

ভীমঃ ভীকু! দাড়াও দাড়াও—এখন কোথায়  
যাচ্ছ? (কেশ ধরিতে উত্তত)

যুধিঃ (সবেগে আসিয়া ভীমকে আলিঙ্গন) দ্রুপদা!  
ভীমার্জুন-শত্রু! হতভাগা হৃদ্যোধন!

আশৈশব প্রতিদিন

অপরাধ করি পদে পদে,

দ্রুটি রাজপুত্রে তুই

বধিলি রে মত্ত ভুল-মদে।

এবার পেরেছি তোরে

মোর এই ভুল-অভ্যন্তরে,

না পাবি বাইতে তুই

প্রাণ লয়ে এক-পা অন্তরে।

ভীমঃ এ কি! হৃদ্যোধন মনে ক'রে দালা  
আমাকে একপ নিদ্রিতভাবে আলিঙ্গন করছেন  
কেন? দালা! কাত হোন্, কাত হোন্।

কহু।—(দেখিয়া সহর্ষে) কি?—কুমার ভীমসেন?  
—মহারাজ! কি শোভাগ্য! কুমার ভীমসেনই  
বটে। পরিধান-বস্ত্র হৃদ্যোধনের রক্তে রক্তময়,  
তাই চিন্তে পারা যায়নি না—এখন আর  
কোন সন্দেহ নাই।

দাসী।—(দ্রৌপদীকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রতিজ্ঞা  
পূর্ণ ক'রে চুল বেঁধে দেবার অন্ত কুমার ভীমসেন  
তোমার খুঁজছেন।

দ্রৌ।—ওলো! আমাকে অনীক কথা ব'লে কেন  
আখাস দিচ্ছিন বন্দিগি?

যুধিঃ—অরুহর! সত্যই কি ভীম?—না আমার  
শত্রু সেই হতভাগা হৃদ্যোধন?

ভীমঃ—মহারাজ অজাতশত্রু! এখন আর সেই  
হৃদ্যোধন কোথায়?—সেই পাণ্ডবকুল-অপমান-  
কারী দ্রুপদার শরীর আমি :—

ভূমিতে করেছি দিল্প, লিপ্ত এবে ভীম-গাত্র  
দেখ এই রক্তের চন্দনে,

সমাগরা ধরা-মহ রাজলক্ষ্মী প্রতিষ্ঠিত  
তোমাতেই নৃপতি এক্ষণে।

রণ-দাবানেল দগ্ধ সমস্ত কৌরব-কুল  
—ভূত মিত্র বীর নাহি লেশ,

যে নাম করিলে এবে, —ধার্ত্ত্যরাষ্ট্র-মাঝে, সেই  
নাম মাত্র আছে অবশেষ।

যুধিঃ—(ভীমকে অবলোকন করিয়া অশ্রু-মার্জ্জন)

ভীমঃ—(পদতলে পতিত হইয়া) অয় হোক দামার!

যুধিঃ—ভাই! অশ্রু-জলে আমার চক্ষু আচ্ছন্ন, তাই

তোমার মুখ-চন্দ্র আমি দেখিতে পাচ্ছি নে।

বল, তুমি ও অর্জুন তোমরা প্রাণে-প্রাণে বেঁচে  
আছ তো?

ভীমঃ—আপনার শত্রু-পক্ষ সমস্ত নিহত—ভীমার্জ্জনও  
বেঁচে আছে।

যুধিঃ—(সবেগে পুনরবার গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া)

রিপু-বধ-কথা থাক

তাহে কিবা প্রয়োজন আর?

তুমি সেই বক-রিপু

ভীম কি না—বল শতবার।

ভীমঃ—হাঁ দাদা—আমিই সেই ভীম।

যুধিঃ—

জরাসন্ধ-উরু-সরে

—তার সেই কুধিরাজ জলে

তুমিই-মকর-সম

করিয়াছ কেলি কুতুহলে?

ভীমঃ—হাঁ, আমিই সেই ভীম। দাদা! অপেক্ষের  
অন্ত আমাকে এখন ছেড়ে দিন।



যুধি। কেন, আর কি কিছু বাকি আছে ভাই?  
ভীম। প্রধান কর্ণই বাকি! এই দুর্ঘোষনের  
রক্ত শুকুতে না শুকুতেই দ্রৌপদীর বেণী বন্ধন  
ক'রে দিতে হবে।

যুধি। শীঘ্র যাও ভাই, অভাগিনী দ্রৌপদীর আজ  
বেণী-সংহার উৎসব সম্ভোগ হোক।

ভীম। ওগো পাঞ্চাল-রাজতনয়ে! সুসংবাদ বলি  
শোনো, আমি এইমাত্র শত্রুকুল ধ্বংস ক'রে  
এলেম।

দ্রৌ। অয় হোক নাথ অয় হোক! (ভয়ে দূরে গমন)

ভীম। আমাকে দেখে ভয় পাচ্ছ কেন? দেখ:—  
বুদ্ধিমতিকে! পাণ্ডব-পত্নীকে যে উপহাস করে-  
ছিল, সেই ভাষ্কমতী এখন কোথায়? ওগো  
যজ্ঞবেদি-সম্ভবে যাজ্ঞসেনি!

দ্রৌ।—আজ্ঞা কর নাথ।

ভীম।—

নৃপতি-সভার মাঝে

নর-পশু বেই দুঃশাসন

তব কেশ-গুচ্ছ ধরি

সবলে করিল আকর্ষণ,

শীত-শেষ রক্তে তার

সিক্ত মোর এই কর-ধ্বংস

কর স্পর্শ; দেখ প্রিয়ে!

আর এই রক্ত সমুদয়

—গদাঘাতে বিচূর্ণিত কুরু-রাজ উরু হতে

যাহা বিনিঃসৃত—

অঙ্গে অঙ্গে লিপ্ত হয়ে অপমানানল তব

হোক নির্দোষিত।

বুদ্ধিমতিকে! এখন সে ভাষ্কমতী কোথায়?

পাণ্ডব-পত্নীকে সে তখন উপহাস করেছিল না?

দেখ, যজ্ঞবেদি-সম্ভবে! যাজ্ঞসেনি!

দ্রৌ। আজ্ঞা কর নাথ!

ভীম। প্রিয়ে! মনে আছে যা আমি তোমার

কাছে প্রথমে ব'লে গিয়েছিলেম? (“চলন্ত

ভূজ-যুগ্মিত গদার আঘাতে” ইত্যাদি পুনরাবৃত্তি)

দ্রৌ। মনে আছে বৈ কি! আর শুধু মনে থাক।

নর—এখন যাবার তা প্রত্যক্ষ দেখছি।

ভীম। দেখ, দুঃশাসন যে বেণী খুলে দিয়েছিল, যে

বেণী দারুণ-শত্রুদের কালরাত্রিধ্বংস, সেই

বেণী—এস প্রিয়ে—এইবার বেঁধে দি।

দ্রৌ। অনেক দিন চুল বাঁধি নি—এ কাছ একেবারে  
ভুলেই গিয়েছিলেম, তোমার প্রসাদে আমার  
আমার সে শিক্ষা হবে।

ভীম। (বেণীবন্ধন)

(নেপথ্যে)

মহাসমরায়ির দণ্ড-শেষ রাজজকুলের বস্তি হোক!

যার কেশ উন্মোচনে, পাণ্ডু-পুত্র নৃপতির।

ক্রোধাক্ত হইয়া অতি প্রবেশি সমরে

দিশি দিশি রাজাদের অন্তঃপুর-নারীগণে

যুক্ত-কেশ করিল গো চিরকালতরে;

সেই কৃষ্ণ-কেশ-পাশ কুরু-ধুম-কেতু-প্রায়

—এবে তার হইল বন্ধন,

প্রজার নিধন এবে হউক বিরাম, আর

কল্যাণ লভুক নৃপগণ।

যুধি। দেবি, দেখ, এই নভস্তল-বিহারী সিদ্ধ-পুরুষের  
তোমার বেণীসংহার হ'ল বলে আনন্দ প্রকাশ  
করছেন।

(বাসুদেব ও অর্জুনের প্রবেশ)

বাসু। (নিকটে আসিয়া) বীর সমস্ত অরাতি-মণ্ডল  
নিহত, সেই অমূল্য-পরিবেষ্টিত পাণ্ডব-কুল-চন্দ্রমা  
মহারাজ যুধিষ্ঠিরের জয়!

অর্জুন। ভগবানের জয়!

যুধি। (দেখিয়া) একি! ভগবান বাসুদেব যে!

আর, এই যে অর্জুন! ভগবন! অভিভাবন

করি। (অর্জুনের প্রতি) এসো ভাই এসো,

আমাকে আলিঙ্গন কর।

অর্জুন। (প্রণাম করণ)

যুধি। (বাসুদেবের প্রতি) দেব! ভগবান পুণ্ডরীক

স্বরং যাকে শুভ উপদেশ প্রদান করেছেন, তার

জয় ভিন্ন আর কি হতে পারে?

গুরুত্ব-গুণ-অধিত পেকৃতি-বিকার-জা।

মুরতি তোমার,

স্বষ্ট জীবনের তুমি স্বষ্টি-হিত-লয়-হেতু

—ত্রিগুণ-আধার।

অচিন্ত্য অজর অজ—তব ধ্যানে যদি হয়

বিশ্ব-জ্ঞেয় কর,

প্রত্যক্ষ দর্শনে তব না জানি গো ভগবান

আরো কিবা হয়।

(অর্জুনকে আলিঙ্গন করিয়া) তাই! আমাকে আলিঙ্গন কর।

মু। দেখ, ব্যাস-বাল্মীকি, জামদগ্ন্য, জাবালি প্রভৃতি এই সব মহাবিশ্বগণ তোমার মঙ্গল অভি-  
ষেকের আয়োজন করছেন; নকুল সহদেব  
সাত্যকি প্রভৃতি সেনাপতিগণ ও যাদব যন্ত্র  
মাগধকুলোদ্ভব রাজকুমারেরাও সেই নিমিত্ত তীর্থ-  
বারি-পূর্ণ কলস-সকল স্বচ্ছ ধারণ ক'রে আছেন;  
আর চার্লীক তোমাকে প্রতারণা করেছে জানতে  
পেরে আমিও অর্জুনকে সঙ্গে ক'রে সত্বর  
এখানে এসেছি।

দি। কি? চার্লীক আমাদের প্রতারণা করেছে?  
(সরোষে) কোথার সেই ধার্ত্তরাষ্ট্র-সখা রাক্ষসাদম  
যে আমাদের একুপ বিষম চিন্ত-বিভ্রম ঘটিয়েছিল?

মু। সেই দুরাত্মাকে ধৃত করা হয়েছে। এখন  
মহারাজ! বল, এ অপেক্ষা প্রিয়তর আকাজ্জা  
তোমার আর কি আছে যা আমি পূর্ণ করতে  
পারি?

দি। ভগবান, তুমি যার প্রতি প্রেম, তার তুমি কি  
না ক'রে থাকো? তবে কি না আমি সাধারণ  
পুরুষার্থ লাভ করতে পারলেই সন্তুষ্ট—তার অধিক  
প্রার্থনা করতে আমি অক্ষম। দেখুন, ভগবন!

ইহা ক্রোধাক্ত মোরা করি রিপু-কুল কল  
অকৃত আছি পঞ্চজন,

আমার ঘর্নাভি-হেতু যেই অপমানার্ণবে  
হয়েছিল পাকালী পতন

—তা হতে উত্তীর্ণ হবে; আর তুমি নরোত্তম!

অপ্রসন্ন মনে  
সামরে কহিছ কথা —পুণ্যবান মনে করি—  
এ অধম মনে

—এর চেয়ে প্রিয়তর কি আর প্রার্থনা করি  
তোমার সমনে?

উত্থাপি, ভগবান আমার প্রতি প্রীত হয়ে আরও  
যদি কিছু প্রসাদ বিতরণ করতে ইচ্ছা ক'রে থাকেন,  
তা হ'লে আমার এখন এই প্রার্থনা:—

অরুণ হরে লোকে শতবর্ষ পূর্ণ করি  
ধাকুক জীবিত;

ভগবান! তোমা-পরে অধৈর্য ভকতি যেন  
হয় সমর্পিত।

ভুবন-বৎসল ভূপ বিবন্ধন-বদ্ধ হোন  
—পুণ্য-কার্যে রত;

—শুণ-বিশেষজ্ঞ হোন, করুন রাজস্ব-বর্গে  
সংকার নিয়ত।



# মালতী-মাধব

[ নাটক ]

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত

## পাত্রগণ

### পুরুষ-বর্গ

মাধব	... মালতীর প্রেমাকাজক্ষী।
মকরন্দ	... মাধবের মিত্র ও মদনভিকার প্রেমাকাজক্ষী।
কমরন্দ	... মাধবের পরিচারক।
অখোরখণ্টা	... চামুণ্ডা-মন্দিরের পুরোহিত।
এক জন দূত।	

কপালকুণ্ডলা	... চামুণ্ডার পুরোহিতা।
সৌদামিনী	... কামন্দকীর শিষ্যা ও সিদ্ধা যোগিনী।
লবঙ্গিকা	... মালতীর সখী।
বুদ্ধরক্ষিতা	} ... কামন্দকীর শিষ্যাভ্যর্থ।
অবলোকিত	
পরিচারিকাগণ।	

### স্ত্রী-বর্গ

মালতী	... অমাত্য কুরবসুর ছুহিতা, মাধবের প্রেমাকাজক্ষী।
মদনভিকার	... নন্দনের ভগিনী, মালতীর সখী ও মকরন্দের প্রেমাকাজক্ষী।
কামন্দকী	... বোধ তাপনী।

### নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পদ্মাবতীর রাজা।	
নন্দন	... রাজার নন্দশ্রদ্ধা ও মদনভিকার ভ্রাতা।
কুরবসু	... রাজার মন্ত্রী, মালতীর পিতা।
দেবরাত	... মাধবের-পিতা ও কুন্দিনীপুরের অমাত্য।

## অনুবাদের মন্তব্য

“মালতী-মাধব” কোন পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বন করিয়া বিরচিত হয় নাই। ইহার আখ্যান-বস্তু সমস্তই মহাকবি ভবভূতির স্বকপোল-কল্পিত। ইহা দশ অঙ্কে বিভক্ত এবং ইহা “প্রকরণ”-শ্রেণীর নাটকের অন্তর্গত। কবি-কল্পিত লৌকিক বৃত্তান্ত লইয়াই প্রকরণ রচিত হইয়া থাকে। প্রকরণের নায়ক—গিণী, অমাত্য অথবা বণিক।

কাশ্মীরের ইতিহাস পাঠে জানা যায়, ভবভূতি খৃষ্টোত্তর অষ্টম শতাব্দীতে আবির্ভূত হইলেন। প্রথমে ইনি কনৌজের রাজা যশোবর্ষার আশ্রয়ে-ছিলেন, পরে কাশ্মীর-রাজ ললিতাদিত্য কনৌজ-রাজকে পরাস্ত করিলে, ভবভূতি বিজয়ী রাজার সমভিব্যাহারে কাশ্মীরে যাত্রা করেন।

ভবভূতি দাক্ষিণাত্যের অধিবাসী। তাই তাঁহার রচনায় গিরি-নদী-অরণ্য-সকুল প্রাকৃতিক দৃশ্যের ভূমি ভূরি বর্ণনা লক্ষিত হয়।

মালতী-মাধব-প্রকরণ পাঠে অবগত হওয়া যায়, সে সময়ে অবরোধপ্রথা প্রবল ছিল না। দেখা যায়, মালতী হস্তি-পৃষ্ঠে সখীগণ সমভিব্যাহারে মননোত্তানে যাত্রা করিতেছেন এবং সেখানে সেই মননোৎসবের জনতার মধ্যে অব্যাহত ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন। সেই ক্ষণেই তখন দ্রীপুরুষের মধ্যে “ভারা-দৈমত,” “চক্ষু-রাগ,” বা প্রথম দর্শনের ভালবাসার স্মরণ ও অবসর হইত।

আরো জানা যায়, সে সময়ে বৌদ্ধ ও হিন্দুদের মধ্যে বিচ্ছেদ-ভাব দূরে থাকুক, পরস্পরের প্রতি সমধিক প্রীতিভক্তি ছিল এবং বৌদ্ধধর্ম ও কতকটা হিন্দুধর্মের উদার বন্ধে বিলীন হইয়া গিয়াছিল। তখন সেই কাপালিক সম্প্রদায়েরও বিলক্ষণ প্রভাব ছিল।

কালিদাস ও ভবভূতি সংস্কৃত-সাহিত্য-গগনে দুইটি উজ্জ্বলতম তারা। উভয়ের মধ্যে কে উজ্জ্বলতর, বলা সুকঠিন। উভয়েরই নিজস্ব ও বিশেষত্ব আছে। তবে, স্থানে স্থানে কালিদাসের ছায়া ভবভূতির বচনের মধ্যে স্পষ্টরূপে উপলব্ধি হয়। পূর্ববর্তী মহাকবিদের প্রভাব যে পরবর্তী কবিদের রচনায় কিয়ৎ-পরিমাণে সংক্রামিত হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি—উহা স্বাভাবিক।

আমার মনে হয়, নাট্য-কলার হিসাবে কালিদাস ভবভূতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। মালতী-মাধবের এক স্থলে এই কলা-কোশলের অভাব বিলক্ষণ প্রকাশ পায়। যে স্থলে মালতী লবঙ্গিকা-দ্বয়ে মাধবকে আলিঙ্গন করে সেই স্থলটি ঠিক স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় না। মাধব স্ত্রীলোকের ছদ্মবেশ ধারণ করে নাই—লবঙ্গিকা ভাষার অনুকরণে কোন বাক্যালাপ করিতে চেষ্টা করে নাই—কেবল, মাধব সেই সময়ে লবঙ্গিকার হানে আদিয়া দাঁড়াইয়াছিল—এই মাত্র। ইহাতে অতটা ভুল হওয়া কি স্বাভাবিক? সে সময়ে মালতীর চক্ষু কতকটা বাস্পজলে রুদ্ধ ছিল বটে এবং কবির কথার আভাষে মনে হয়—সেই ক্ষণেই মালতীর এইরূপ ভুল হইয়াছিল। কিন্তু ইহাতে ক্ষণিক ভুল হওয়াই সম্ভব, অন্তর্দৃষ্টি ধরিয়া ভুলক্রমে আলিঙ্গন ও বাক্যালাপ করাটা ঠিক মনে হয় না।

কালিদাস ও ভবভূতি উভয়েরই কবিত্বশক্তি অসাধারণ। কেহ কেহ বলেন, আদিরসে কালিদাস অধীতীয়। আমার মতে, এ বিষয়ে ভবভূতিও বড় কম নহেন। মালতী-মাধব পাঠ করিলেই ইহা বিলক্ষণ প্রতীতি হয়। তবে, একটা কথা এই মনে হয়, কালিদাসের অপেক্ষা ভবভূতির আদিরসের বর্ণনায় একটু যেন বেশি রক্ত-মাংসের সংশ্লেষ আছে। এক বিষয়ে ভবভূতিককে কালিদাস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হয়। হৃদয়ের প্রবল আবেগ প্রকাশে ও করুণারসের বর্ণনায় ভবভূতি অধীতীয়। সাধারণতঃ কালিদাসের রচনা অপেক্ষা ভবভূতির রচনায় অধিকতর রস-বৈচিত্র্য লক্ষিত হয়। মালতী-মাধবে আদি, ভয়ানক ও বীভৎস এই তিন রসের বিলক্ষণ প্রাক্কর্ষণ।

সংক্ষেপে বলিতে গেলে, কালিদাসের রচনা—পরিণাটী, পরিচ্ছন্ন, সুন্দর, সুস্বাদু, সুবিস্তৃত, সুবদ্য উজ্জ্বল এবং ভবভূতির রচনা—সুন্দর, ভীষণ, বীভৎসময়, নিবিড়, জটিল, বিপুল মহারণ্য।

# মালতী-মাধব

## প্রস্তাবনা

নন্দী ।

নৃত্য করে শূলপাণি তাড়িয়া তাড়িয়া  
মুদ্রা বাজায় নন্দী আনন্দে মাতিয়া ।  
তাহা শুনি ডাকি উঠে কাঞ্চিক-ময়ূর,  
কবি-পতি ভয়ে পশে গণপতি-গুঁড়ে ।  
চীৎকার করিয়া কাঁপে ভয়ে গজানন,  
গণ্ড হতে ভুজ গুলি করে পলায়ন ।  
এই সেই সিদ্ধিলাভা দেব বিনায়ক  
চিরকাল তোমাদের হটক রক্ষক ।

দ্বিতীয় :—

ভুজঙ্গ-লতিকা-মালে বদ্ধ জটালান,  
চুড়াদেশে বিভূষিত কপালের মাল,  
মন্দাকিনী-অম্বুরাশি করিতেছে তার,  
ললাটে লোচন-জ্যোতি বিছাড়ের প্রায়,  
কোমল কৈতক-শিখা-সম ইন্দু শোভে,  
রঞ্জন শব্দর সেই তোমাদের সবে ।

তৃতীয় :—

নয়নে পদ্মের পাতিল, পিঙ্গল বিছাৎ-ভাতি  
সিঁঘ মেলিলে বাহা বিধ ভঙ্গ হয়,  
তাপি' বার তাপে ইন্দু, সুধামৃত বিন্দু বিন্দু  
কঙ্কারিয়া মুহুমন্দ অপাঙ্গেতে বয়,  
সেই শব্দ জিনয়ন, মদন-ভঙ্গু বহন  
রক্ষণ করুন সবে রাশি' হৃৎ-ভয় ।

নন্দ্যন্তে হুজুয়ার ।

বাহুল্যে প্রয়োজন নাই । (পূর্বদিকে অবলোকন  
করিয়া) ভগবান হুজুয়েব ! তুমি ধরণীর শেষ  
দীপটি পর্যন্ত আলোকিত করোহ—এখন তোমার  
পূর্ণ উদয় ! তোমাকে নমস্কার ।

ভেঁদের আধার গুহ, তুমি দেব বিশ্বের মুগ্ধতি ।  
বহিঃ এ কাঞ্চী-ভার, পারি যাতে, দেহ গো শক্তি ।

হুজু কর জগদ্বাণ, সর্ব পাপ, প্রণমি ও-পদে ।  
কল্যাণ বিতর তুমি, ভগবান, নিবার বিপদে ॥

(নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)

দেখ নট-চুড়ামণি, এখন রক্ততুমির সমস্ত গুহ  
কর্ণ সুস্পন্দ হয়েছে, সমস্ত আয়োজনও প্রস্তুত ।  
এক্ষণে ভগবান কালপ্রিয়নাপের উৎসব উপলক্ষে,  
দিগ্দিগন্তবাসী মহোদয়েরা এখানে সমবেত  
হয়েছেন এবং এই শাস্ত্রবিশারদ বিদ্বজ্জন-মণ্ডলী  
আমাকে এই আদেশ করছেন যে, কোন নৃতন  
“প্রকরণ”-নাটক অভিনয় ক’রে যেন সকলের  
চিত্ত-বিনোদন করা হয় । কিন্তু এখন নটেদের  
এরূপ উদাসীন ভাব দেখছি কেন ?

(হুজুয়ারের সহকারী পারিপার্শ্বিক নটের প্রবেশ)

নট।—মহাশয় ! কিরূপ গুণ-বিশিষ্ট নাটক অভিনয়  
করা দর্শকমণ্ডলীর অভিপ্রায়, তা তো আমরা  
জানি না ।

হুজুয়ার।—আচ্ছা, বল দেখি নটবর, মহামাক্ত  
শাস্ত্র-বিশারদ গণ্ডিত ও ব্রাহ্মণেরা নাটকের কোন  
কোন গুণের কথা উল্লেখ ক’রে থাকেন ?

নট।—সেই গুণগুলি এই :—বিবিধ গভীর রসের  
অবতারণা ; নায়ক-নারিকার জ্বলন্ত প্রণয়-  
চেষ্টার বর্ণনা ; মদন-বাপারে উজ্জ্বল বীরত্ব ;  
বিচিত্র উপভাস-কথা এবং সরস বাক-নৈপুণ্য ।

হুজুয়ার।—তাই যদি হয়, তবে আমার মনে পড়েছে ।

নট।—কোন নাটকটি বলুন দিকি ।

হুজুয়ার।—দক্ষিণাপথে, বিমর্ভ দেশে, পদ্মপুর নামে এক  
নগর আছে । সেখানে, তৈত্তিরীয়-শাখাধারী,  
কাশ্যপ-গার্হ্যায়, চরণ-গুরুপণ্ডিত, পণ্ডিত-পাবন,  
পঞ্চায়-সেবক, ব্রতপরায়ণ, সোমশাস্ত্রী কতক-  
গুলি ব্রাহ্মণ বাস করতেন ।

সেই সে শ্রোত্রিয়গণ, ঐহিকীকার-তরে

করিতেন সমাধারে বেদ অধ্যয়ন,

পূণ্য-ভরে অর্থার্জন, সম্ভারার্থ দারগ্রহ,  
ভগ্নভার্থ করিতেন আয়ুতে যতন।

সেই বংশোদ্ভূত সুগৃহীত-নামা গোপাল ভট্টের  
পৌত্র এবং পবিত্রকোষ্ঠী নীলকণ্ঠ ও জাতুকণী  
দেবীর পুত্র, শ্রীকণ্ঠ-উপাধিধারী ভবভূতি ভট্টাচার্য্য।  
আন্তরিক সৌহার্দ্য-হৃদ্রে আমাদের এই নট-  
সম্প্রদায়ের সহিত এই কবি বিশেষরূপে পরিচিত।  
তাই ইনি পূর্বোক্ত গুণে ভূষিত তাঁর স্মরণিত  
একটি নাটক আমাদের হস্তে অর্পণ করেন।  
তাতে এই কবিতাটি সন্নিবিষ্ট আছে :—

অনুপই বোঝে তারা  
যারা করে মোর প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ,  
তাঁহাদের তরে নহে  
—বলি শুন—মোর এই রচনা-প্রয়াস।  
জনমিতে পারে পরে  
কিন্তু আছে কেহ মোর সমান-ধরমী,  
অসম্ভব কিবা তাহে  
কালের নাহিক সীমা, বিপুল ধরমী।

তা ছাড়া :—

বেদোপনিষদ তুমি কর অধ্যয়ন,  
সাংখ্য-যোগ-শাস্ত্রজ্ঞান করহ কখন,  
হও না সকল শাস্ত্রে পরম নিপুণ,  
বাড়িবে না তাহে কভু নাটকের গুণ।  
গভীর প্রাজ্ঞল যদি হয় গো বচন,  
অর্থের গৌরব তাহে থাকে অনুক্ষণ,  
তাতেই নাটকে হয় পাণ্ডিত্য প্রকাশ,  
তাঁহাতেই রচনার নৈপুণ্য বিকাশ।

তাই বলছিলেন, আমাদের প্রিয় সুহৃৎ ভবভূতি  
যে প্রকরণ-নাটকটি আমাদের হস্তে অর্পণ  
করেছেন, সেইটি এখন ভগবান কাণ-প্রিয়নাথের  
সম্মুখে অভিনয় করা যাক। অতএব নটেরা,  
তোমরা সবাই এখানে এসে সঙ্গীত অভিনয়াদি  
ক'রে আমার মনস্কামনা পূর্ণ কর।

নট।—(স্বরণ করিয়া) আপনি বা আদেশ করছেন,  
তাই করা যাবে। যে ব্যক্তি যে অংশ অভিনয়  
করবার উপবৃত্ত, তাকে তাঁ আপনি সেই অংশ  
পূর্বেই অভ্যাস করিয়ে দিয়েছেন। বোধ  
পরিব্রাজিকার প্রথম ভূমিকাটি তো আপনি

অভ্যাস করেছেন, আর আমি তাঁর শিষ্য অং-  
লোকিতার ভূমিকাটি অভ্যাস করেছি।

হুত্র। তার পর?

নট। আচ্ছা, নাটকের যে নায়ক, সেই মালতীর  
প্রণয়-পাত্র মাধব কখন সেজে আসবে, বলুন  
দিকি?

হুত্র। যখন মকরল কলহংস প্রবেশ করবে, সেই  
সময়ে।

নট। আচ্ছা, এখন তবে আমরা এই প্রসিদ্ধ  
নাটকটি দর্শক-মণ্ডলীর সম্মুখে অভিনয় করতে  
প্রস্তুত।

হুত্র। আচ্ছা, এই দেখ, আমি কামন্দকী হলেম।

নট। আর আমি, অবলোকিতা।

পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান।

ইতি প্রস্তাবনা।

## প্রথম অঙ্ক

### ॥ বিক্ষুব্ধক ॥

(রক্ত-পটিকাযুক্ত বস্ত্র পরিধান করিয়া কামন্দকী ও  
অবলোকিতার প্রবেশ)

কাম। বৎস অবলোকিতা!

অব। আজ্ঞা করুন ভগবতি।

কাম। আমার ইচ্ছে, ত্রিবিহার কত্তা মালতীর  
সঙ্গে দেবরাতের পুত্র মাধবের শুভ বিবাহ হয়।

(বামাক্ষিপ্পননে হর্ষ)

শুভ কথা কহিতে করিতে, অন্তরজ বামনের  
করিছে ক্ষুরণ।

অদক্ষিণ হয়ে ও যে, দাক্ষিণ্য-অনুকূলতা করয়ে  
ধারণ।

অব। আপনার দেখছি বিষম চিত্ত-বিক্ষেপ উপস্থিত!  
কি আশ্চর্য্য! একজন তীরধারী, তিক্কারজীবী  
তাপসীর হস্তে কি না অমাত্য ত্রিবিহার এইরূপ  
কাজের ভার অর্পণ করলেন! আর আপনি  
ভগবতি, এখন সংসারের সমস্ত নিকট বন্ধন হতে  
মুক্ত, আপনিই বা কি ক'রে এই ভার গ্রহণ  
করলেন?

গম।—

আমায় তিনি যে এই দিয়াছেন ভার  
স্নেহের সে ফল, উঠা প্রণয়ের সার।  
তপস্বী করিয়া কিবা প্রাণ বিসর্জন  
করিতে যদি পোই হয় এ কার্য সাধন  
তবুও করিব আমি সখার এ কাজ  
হইলে বিফল তাহে পাব বড় লাভ।

তুমি কি জান না, বিত্তা অর্জনের জন্য  
নানা দেশের লোক যখন আমার নিকট আসত,  
সেই সময়ে, আমার ও সৌদামিনীর সমক্ষে,  
তুরিবসু ও দেবরাত এই প্রতিজ্ঞা করেন যে,  
“আমরা ভবিষ্যতে আমাদের সন্তানদের মধ্যে  
নিশ্চয়ই বিবাহ-সম্বন্ধ স্থাপন করব।” তাই  
এখন, সত্যপারায়ণ বিদূর্ভারজ-মন্ত্রী দেবরাত,  
নিজ পুত্র মাধবকে জায়-শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য,  
কুন্তিনপুর হতে এই পদ্মাবতী নগরে পাঠিয়েছেন।  
আসল কথা :—

সে প্রতিজ্ঞা বিবাহের—

আর প্রিয় স্তম্ভদের করিয়া স্মরণ  
বিবাহে প্রবৃত্তি দিতে

গুণবান পুত্রটিকে করিলা প্রেরণ।

দব। আচ্ছা, মন্ত্রিবর স্বয়ং কেন মালতীর সঙ্গে  
মাধবের বিবাহের প্রস্তাবটা করেন না? তিনি  
লুকিয়েচুরিয়ে এই বিবাহটা ঘটাবার জন্য, ভগবতি,  
আপনাকে কেন ভার দিলেন বলুন দিকি?

কাম।—

নৃপতির নন্দ-সখা নন্দন নামেতে এক জন।

নৃপ-মুখে মালতীরে করেছে প্রার্থনা।

না রাখিলে সেই কথা, নৃপকোণে ঘটিবেক দায়  
তাহ করেছেন মন্ত্রী এই সত্বপায়।

অব। কিন্তু আশ্চর্য্য, অমাত্যবর মাধবের নাম  
পর্য্যন্ত জানেন না। তাঁকে দেখে মনে হয়, যেন  
এ বিষয়ে তিনি নিভাস্ত উদাসীন।

কাম।—

সে কেবল একটা আবরণ মাত্র। আসল কথা—  
বাগদ-সভাব ছেঁছু

মালতী মাধব দৌছে অনাবৃত-প্রাণ,

আমাদের কার্যে তাই

নিজ ভাব লুকাইয়া হন সাবধান।

তাই তা :—

রাষ্ট্র এই জনরব

বাহাদুর মাধব চলে গোপন মিলন

—আমরাও চাই তাই—

প্রতারিত এইরূপে রাজা ও নন্দন।

দেখ :—

বিদ্বান্ সুবিক্র জন

লোকমাঝে অভিসন্ধি করিয়া গোপন

উদাসীন ভাব ধরি’

মৌন ভাবে স্ব-উদ্দেশ্য করেন সাধন।

বাহিরে তাঁদের সদা

অহুকুল রমণীয় মধুর ব্যভার,

স্নেহের অবসর

কিছুমাত্র নাহি দেন মনেতে কাহার।

অব। আপনার কথার ভাবে বোধ হয়, এই জন্যই  
মাধব তুরিবসুর বাড়ীর সম্মুখস্থ রাজপথ দিয়ে  
নিত্য যাতায়াত করেন।

কাম :—

মালতীর সহচরী ধাত্রীকণ্ঠা লবঙ্গিকা-কাছে

জনেছি, মাধব ক্রমে নিতি নিতি রাজপথ-মাঝে।

উচ্চ বাতায়ন হতে মাধবের মালতী দেখিয়া

কন্দর্পের রূপে যেন রতিদেবী গেল গো ভুলিয়া।

সে হতে মাধব-রূপ তার চিত্তে জাগে নিশি-দিন,  
দাক্ষণ মরম-বাধা করিছে ললিত ভঙ্গু ক্ষীণ।

অব। তাই বুঝি মালতী আশ্চর্য্যবিনোদনের জন্য  
নিজ হস্তে মাধবের একটি ছবি এঁকেছেন?  
সেই ছবিটি, আজ দেখলেম লবঙ্গিকা মন্দারিকার  
হাতে দিয়েছে।

কাম। (চিন্তা করিয়া) লবঙ্গিকা তো বেশ উপায়  
ঠাউরেছে দেখছি। কেন না, মাধবের অহুচর  
কলহংস, মঠ-দাসী মন্দারিকার প্রেমাকাঙ্ক্ষী,  
সুতরাং এই-সুত্রে ছবিটি ক্রমে মাধবের হাতে  
গিয়ে পড়বে।

অব। আমিও আজ মাধবের কৌতুহল উদ্বীপিত  
ক’রে দিয়ে মদনোৎসব উপলক্ষে তাকে প্রত্যাহে  
মদনোচ্চনে যেতে ব’লে দিয়েছি। সেখানে  
মালতীরও বাবার কথা, সুতরাং সেইখানে ছদ্মনের  
মাধো দেখা-দাক্ষ্য হবারও সম্ভাবনা আছে।

কাম। সাধু বৎস সাধু! আমার মনের মত  
কাজটি ক’রে তুমি আমার পূর্ব-শিষ্য।  
সৌদামিনীকে মনে করিয়ে দিলে।



অব। দেখুন ভগবতি, সৌদামিনীর এখন আকর্ষণ  
মহ-সিদ্ধি-কুমতী জন্মেছে। তিনি ত্রীপর্কতে  
গিয়ে কাপালিক-ব্রত অবলম্বন করেছেন।

কাম। এ সংবাদ তুমি কোথা থেকে পেলো?  
অব। এই নগরের মহাশ্রমানে 'করাল-মূর্তি' চাষুণ্ডা  
নামে এক দেবী আছেন।

কাম। আছেন বটে। আর তাঁর দুঃসাহসী  
উপাসকদের মধ্যে এই প্রবাদ আছে, তিনি জীব-  
বলি ভালবাসেন।

অব। নিকটের কোন অরণ্যে, অধোর-যন্ট নামে  
একজন নিশাচর কাপালিক বাস করেন। তিনি  
সম্প্রতি ত্রীপর্কত থেকে এখানে এসেছেন।  
কপালকুণ্ডলা নামে মহাপ্রভাসম্পন্ন তাঁর একজন  
শিষ্য প্রতি সন্ধ্যায় তাঁর নিকট যাতায়াত করেন।  
তাঁর নিকটেই এই কথা শুনেছিলাম।

কাম। সৌদামিনীর পক্ষে সকলই সম্ভব।

অব। এ তো হল। আবার মাধবের সহচর ও বাল্য-  
বন্ধু মকরন্দের সঙ্গে নন্দনের ভগিনী মদন্তিকার  
যদি আপনি বিবাহ ঘটাতে পারেন, তা হলে  
মাধবের আর একটি মনের সাধ পূর্ণ করা হয়।

কাম। সে কার্যে প্রিয় সখী বুদ্ধ-রক্ষিতাকে নিযুক্ত  
করেছি।

অব। ভগবতি! এ উত্তম ব্যবস্থা হয়েছে।

কাম। (চিন্তা করিয়া) এখন তবে ওঠা যাক।  
আগে মাধবের ভাব-গতি জেনে তার পর মালতীর  
ওখানে বাওয়া যাবে।

কাম। (চিন্তা করিয়া) মালতীর অতি উদার  
প্রকৃতি। নিপুণ দূতীরা যেমন নায়ক-নাট্যিকার  
ভাব-গতি জেনে, তার পর নিজ বুদ্ধি অমূল্যে  
কাজ করে, আমাদেরও সেইরূপ করতে হবে।

পরং-কৌমুদী ধণা

কমনীয় কুসুমের আনন্দ-দারিনী,

সুজাত মাধব-কাছে

তাঁহাই হয় গো যেন মালতী কল্যাণী।

করুক উভয়ে মুখ উভয়ের গুণ,

গুণ-রচনায় কথা বিধাতা নিপুণ।

বিধাতার কার্য যেন হয় কলবান,

উভে হয় উভয়ের মন-অভিরাশ।

[ সকলের প্রস্থান।

ইতি বিবৃদ্ধক

## দৃষ্ট-উদ্ভাস

(চিত্র-উপকরণ-হস্তে কলহংসের প্রবেশ)

কল। প্রভু মাধব যখন আপনার রূপ-প্রভ  
মালতীর এমন গভীর দৃষ্টিতেও বিচলিত  
করেছেন, তখন তিনি স্বল্পে কন্দর্পে সা-  
ভুলনা করে আপনার রূপের দর্প করতে পারেন  
কোথায় তিনি?—এইখানে একবার যাব  
করে দেখি। (পরিক্রমণ করিয়া) বড় শা-  
হয়ে পড়েছি। এখানে একটু বিশ্রাম করা যাক  
তার পর প্রভু মাধব ও তাঁর সহচর মকরন্দ  
অধেষণে বাওয়া যাবে।

(উদ্ভানে প্রবেশ করিয়া উপবেশন)

(মকরন্দের প্রবেশ)

মক। অবগোচিতার কাছে গুনলেম, মাধ-  
ব মদনোক্তানে গেছেন, আমিও সেইখানে তা-  
যাই। (পরিক্রমণ) এই যে সখা এই দিকে  
আসছেন। (নিরীক্ষণ করিয়া) এঁর দেখছি—  
অলস স্থলিত গতি,

শূন্য দৃষ্টি, আলুথানু বেশ,

ঘন ঘন বহে বাস,

না জানি কি হয়েছে বিশেষ।

বুঝি বা কন্দর্প হতে

ঘটেছে এ যৌবন-বিকার,

ভুবনে কন্দর্প-আজ্ঞা

কোপায় না আছে গো প্রচার!

সর্বত্রই মদনের

ললিত বঁধুর আয়োজন

ধীরতা বিনষ্ট করি',

কষ্ট-রাশি আনে অহুস্রণ।

(পূর্বোক্তভাবে মাধবের প্রবেশ)

মাধব।—

সে চন্দ্রবদন যেন ভাবি নিশি-দিন,

এখন কিরানো চিত্ত বড়ই কঠিন।

লজ্জার করিয়া অয়,

অতিক্রম' সংঘের ভাব,

যেখানে উজ্জ্বল করি',

নিখিলিয়া বিধেক-প্রভাব,

সহসা একি-এ ঘোঁর

চিত্তমাঝে হ'ল আবির্ভাব।

অপরাধী :—

কিন্তু যখন আমি তাঁর সরিষানে,  
বিশ্রম-ক্লান্ত-চিত্ত মগ্ন তাঁরই ধ্যানে,  
হৃদয় প্রাবল্যে কিবা অনুভব-দারায়,  
আনন্দের মোহে চিত্ত ছিল অড়প্রায়।  
এবে সে স্বপ্নর ঘোর—আগে কে জানিত—  
অজ্ঞান-চুম্বিত-সম হইবে ব্যপিত।

মক : মাধব !—এই দিকে সখা, এই দিকে !

মাধব : ( পরিক্রমণ করিয়া ) তুমি ?—আমার  
প্রিয়-সখা মকরন্দ ?

মক : ( সম্মুখে আসিয়া ) হৃদয়ের তাপে কপাল ঘেন  
ফুটে যাচ্ছে—এসো সখা, এই উজানে একটু  
বসো যাক।

মাধব : প্রিয় সখা, তোমার যা অভিক্রটি। ( হৃদয়ে  
উপবেশন )

মক : ( দেখিয়া ) এই যে মকরন্দের সঙ্গে মাধব।  
আহা, উনি থাকার বকুল-বাগানটির কেমন  
শোনা হয়েছে ! মালতী বিরহবেদনায় যখন  
অস্থির হন—এই ছবিটি দেখে বোধ হয় তাঁর  
হৃৎ স্পৃড়িয়ে যায় ! এইবার তবে মাধবকে  
ছবিটি দেখাই,—না, উনি আর একটু বিশ্রাম-  
স্থ উপভোগ করুন।

মকরন্দ : এসো সখা, আমরা ঐ কানন গাছের  
তলায় বসি গিয়ে। দেখ, ওখানে ফুলগুলি কেমন  
সুন্দর ফুটে আছে।—আহা, ওর নিম্নে সৌরভে  
বাগানটি ঘেন একেবারে ডর-পুর।

( উভয়ের উপবেশন )

মক : আজ নগরের সমস্ত রমণীরা মিলে মদনো-  
জানে মদনোৎসব করেছিল, তুমি বুঝি সেখান-  
কারই একজন ফেরৎ-বাড়ী ? তা সখা, মদন-  
বাগের ছই-এক বা খেয়েছ কি ?

( মাধব লজ্জার অধোমুখে উপবেশন। )

মক : ( হাসিয়া ) সুন্দর পদ্মস্থখানি হেঁট করে  
রইলে যে ?

মাধব :—

কিবা জীব-জন্তু-প্রাণী

রক্ত-মোণ্ডে দ্বারা স্তম্ভে আবৃত,

বিশ্বের বিধাতা কিবা,

কিবা সেই মহেশ্বর জগত-পুঞ্জিত,

সমান সবার পরে

খ্যাতনামা মদনের শক্তি সম্বোধন,

তাই বলি, লজ্জা করি'

তাঁর কথা কিছুমাত্র কোরো না গোপন।

মাধব : সখা ! তোমাকে বলব না কেন ? শোনা  
তবে। অবলোকিতার কথায় কৌতুকাবর্তি হয়ে  
আমি মদনোজানে গিয়েছিলেম। সেখানে গিরে  
সমস্ত বেড়িয়ে বেড়িয়ে দেখতে লাগলেম। শেষে  
শ্রান্ত হয়ে মন্দিরের অঙ্গনে যে বকুলগাছটি আছে,  
তার তলায় এসে বসলেম। সে অতি রমণীয়  
স্থান। আহা ! বকুল গাছটিতে অঙ্গনের কি  
শোভাই হয়েছে ! বকুল-মুকুণের মন্দির মধুর  
সৌরভে চারিদিক একেবারে আমোদিত, সেই  
সুগন্ধে আবৃত হয়ে অলিকূল আকূল হয়ে গুল-গুল  
স্বরে গান করছে, আর বৃক্ষটি হতে ফুলগুলি  
আপনা আপনি অঙ্গুর করে পড়ছে। আমি  
সেই ফুলগুলি তুলে একটি সুন্দর মালা গাঁথতে  
আরম্ভ করেছি, এমন সময়ে উজ্জল সুন্দর বেশ-  
ভূষণ সুসজ্জিতা, পরিজন-পরিবৃত্তা, মহামুভব-  
প্রকৃতি, কুমারী-ভাবাপন্ন একটি রমণী ভগবান  
মকরন্দের জগন্নিয়ন্ত্রী সঞ্চারিনী পতাকার মত,  
মন্দিরের অভ্যন্তর হতে বেরিয়ে সেইখানে এসে  
উপস্থিত হলেন। সে যে কি দেখলেম, কি আর  
বলব সখা :—

লাবণ্য-খনির দেবী বুঝি বা উলয়,

অখিল-সৌন্দর্য্য-সার, অথবা আলয়।

মৃণাল চক্রে স্বখা, জ্যোৎস্না মনোলোভা,

যাহা কিছু জগতের রমণীয় শোভা,

একত্র করিয়া সেই সব উপাধান

আপনি মদন ঘেন করিলা নির্মাণ।

তার পর, তাঁর সচরীরা কুল তুলতে তুলতে  
আসছিল, তারা এইখানে অনেক কূল পায়ে  
বলয়, তাদের কথামত তিনি সেই বকুল-তলায়  
দিকে অগ্রসর হলেন। তাঁর ভাবভঙ্গী দেখে মনে  
হল, কোন ভাগ্যবান পুরুষের উদ্দেশে তিনি যেন  
চির-সংকীর্ণ মদন-বেদনা জ্বরের মধ্যে পোষণ  
করছেন।

কেন না :—

দলিত-মৃগাল সম দেবীর সে মলিন মুরতি  
স্বজনের বাক্যে যেন কথকিং কাঙ্ক্ষার্থে মতি ।  
নির্মল-হিমাংশু-শোভা আঁধা কিবা করেন ধারণ  
নব-করিন্দ-সম কণোলটি পাণ্ডুর বরণ ।

তাকে দেখবামাত্রই অমৃত-অঞ্নে যেন আমার  
চক্ষু জুড়িয়ে গেল ; আর অয়স্কান্ত মণির শলাকা  
যেমন লোহকে আকর্ষণ করে, আমার অন্তঃ-  
করণও যেন সেইরূপ আকৃষ্ট হ'ল ।

অহেতু আকৃষ্ট হয়ে জ্বরয় আকুল  
আনিল সস্তাপ-রাশি,—বিপদ বিপুল ।  
ঐবলা ভবিতব্যতা সবার প্রধান,  
শুভাশুভ তিনি জীবের করেন বিধান ।

মক । দেখে কথা মাধব, প্রীতি যে কোন হেতুর  
অপেক্ষা করে, এ কথা কিন্তু অসিদ্ধ ।

অস্তরের মধ্যে হেন আছেয়ে কারণ  
যাতে পরস্পরে হয় স্নেহের বন্ধন ।  
গূঢ় সূত্রে বাঁধে প্রেম পরাণে পরাণ,  
প্রীতির আশ্রয় নহে বাহ্য উপাদান ।  
উদিলে ভাস্কর হয় পদ্ম বিকশিত,  
শরীর উদয়ে চন্দ্রকান্ত বিগলিত ।

সে যাক—তার পর কি হ'ল বল দিকি ?

মাধব । তার পর, সেখানে—

চতুরা সঙ্গিনী সবে পরস্পরে করি চোখাচোখি  
জ্ঞানস্নেহে বলিয়া উঠে, “এই সেই—দেখ প্রিয়সখি !”  
অমনি তাহারা করি' আমা পানে লক্ষ্য  
হানিল মুচকি হাসি মধুর কটাক্ষ ।

মক । (স্বগত) না জানি ওরা কি ক'রে এঁকে  
চিন্তে পারলে !

মাধব । তার পর—

ললিত কর-কমল করিয়া উন্নত  
লীলাজলে করতালি দিয়া। যন যন  
সকালিয়া কর-মুত তরল বলয়  
আসিল কিরিয়া তারা সখীর সকাশে,  
কলহংস-অভিরাম বিলাস-বিন্ধ্যম্ ।

চারু-পদ সকালনে ঘর্জল মঞ্জীর  
বাজি উঠে রুণরুহ, মেখলা-কলাপে  
কিঙ্করী ঝিকিঝিকিনি টটিল বাজিয়া ।

আসিয়া সখীরে বলে অস্বনি-নির্দেশে  
“কোনো ব্যক্তি কারো তরে আছে গো হেথায়-”

মক । (স্বগত) কি সর্বনাশ ! পূর্ব-অমরাগণের  
অমুরটি যে বিলক্ষণ গজিয়ে উঠেছে !

কল । (কর্ণপাত করিয়া) একজন রমণীর সংকে  
কি একটা রসালো ধরণের কথাবার্তা চলছে  
না ?

মক । সখা, তার পর ?—তার পর ?  
মাধব ।

পঞ্চজন-নয়নে তার

কি যে সেই মেখিলায় বিপ্রম-বিলাস,  
বাক্যের অভীত বাহা।  
বাক্যেতে কেমনে তাহা করিব প্রকাশ ।  
হইলাম ধৈর্য্যচ্যুত,  
আবিভূত হ'ল মনে দাত্তিক বিকার,  
মদন বিজয়ী হ'ল,

গাঢ় অমুরাগ জন্মে হইল সকার ।

তার পর :—

কখন বা স্থির নেত্র বিকসিত  
—বিলসিত ক্রলতা উপরে—  
কখন বা মুহুঃস্পষ্ট মুকলিত  
—অশাঙ্গ বিস্তৃত রসতরে ।

কিন্তু সেই প্রতি চাহনিতে তাঁর  
নেত্র যেন স্নেহে কুঞ্চিত  
এইরূপে কত ভাবে কত হাঁসে

হইলাম আমি গো লক্ষিত ।

কি যে সে চাহনি সখা, কি বলিব আর  
অলস সরস স্নিগ্ধ বিষম-বিষমার ।

সেই সে কটাক্ষে এই হৃদি অলসহার

ছিন্নভিন্ন বিপর্য্যস্ত উন্মূলিত-প্রাণ ।

সেই সর্বাঙ্গসুন্দরী মনোমোহিনী রমণীর আসক্তি  
বৃদ্ধিতে পেরেও আমার মনের চক্কলতা গোপন  
করবার জন্য সেই বকুলমালাটি কোন প্রকারে গোঁথে  
শেষ করলেম । তার পর কতকগুলি বয়োবৃদ্ধ অগ্র-  
ধারী পুরুষে পরিবেষ্টিত হয়ে, করিন্দী-পুষ্ঠে অগোহণ  
ক'রে সেই চন্দ্রাননা পথ অলঙ্কৃত ক'রে নগরের দিকে  
যাত্রা করলেন ।

তখন :—

বাইতে বাইতে মুহুঃ বাঁকাইয়া গ্রীবা  
ফিরি ফিরি আমা পানে চাহিলেন কিবা !  
মুত্তে কথা উলটিয়া পড়ে সরোজিনী  
মুখানি শোভিল বাহা তাঁহার তেমনি ।

অমৃত ও বিবে মাখা সে কটাক্ষপাত  
গাত্ররূপে ছদে মোর হইল নিখাত ।  
সেই অবধি :—  
বর্ণন-অভীত বাহা, বলা অসম্ভব,  
কোনো জন্মে করি নাই বাহা অমৃতব,  
বিবেকের নাশে বথা ঘোর মোহ-ধন  
ভেমতি বিকার আসি করিছে দহন ।

ধেম :—

সদুখে রয়েছে বাহা  
জানে তাহা না হয় ধারণ,  
চিরাত্যস্ত বাহা তাও  
ভাল করি না হয় স্মরণ ।  
সরসী-শীতল-জল  
কিবা স্নিগ্ধ চন্দ্র-জ্যোত্স্নান  
জলয়ের এ সন্তাপ  
কিছুতেই নাহিক জুড়ায় ।  
নিষ্ঠাশূন্য হরে মন ত্রমে ইতস্ততঃ  
কত কি কল্পনা রচে নিজ ইচ্ছামত ।

কল। না জানি প্রভুর মন কে হরণ করলে—  
মালতী নয় তো ?

মক। (স্বগত) ওঃ! এ যে ঘোরতর আসক্তি  
দেখছি। কি করেই বা আমি এখন সধাকে  
নিবেদ্য করি।

“হরে না আহত সখা মনমথ-বালে  
বিকার-মালিন্য যেন নাহি পশে প্রাণে”  
—এই সব কথা শুনে বোলে কিবা কল  
মদন, যৌবন, যবে উভয়ে প্রবল ।

(প্রকাশ্যে) তাঁর নাম কি ও কোন বংশ, তা  
কি তুমি জান ?

মাধ। শোনো সখা। তিনি যখন সজ-পূর্তে  
আবেশন করলেন, সেই সময়ে তাঁর সখীদের  
মধ্যে একজন বার-বনিতা বিলম্ব করে বকুল-  
কুল তুলতে তুলতে আমার নিকট এসে প্রণাম  
করল। আর মালার কথাগুলো আমাকে  
বল—“মহাশয়, মালাটি বড় সুন্দর পাঁখা হয়েছে,  
এটি একবার দেখবার জন্য আমাদের ঠাকুরাণীর  
বড় কৌতূহল হয়েছে। তাও বলি, এই মালাটি  
তাঁর কণ্ঠে গেলে কারিগরের কারিগরি,  
গুণগনা, রচনাইনপুণ্য, সমস্তই সার্থক হবে, আর  
মালাটিরও মূল্য বেড়ে যাবে।”

মক। ওঃ! কি বাক-চাতুরী!

মাধব। আমি জিজ্ঞাসা করার, সে বলে :—“আমাদের  
ঠাকুরাণী অমাত্য তুরিবন্দুর কস্তা, নাম মালতী।  
আর আমি, ঠাকুরাণীর যিনি ধাতী, তাঁরই কস্তা ;  
আমার নাম লবঙ্গিকা।”

কল। (সহর্ষে স্বগত) কি! তাঁর নাম মালতী!  
বেশ হ’ল—ভগবান কুম্মশপের বিলাস-লীলা এর  
মধ্যেই দেখছি আরম্ভ হয়েছে—আমাদের মন-  
জামনা এইবার তবে পূর্ণ হবে।

মক। (স্বগত) অমাত্য তুরিবন্দুর কস্তা—এই  
তো যথেষ্ট মানের কথা। তা ছাড়া, ভগবতীও  
রাতদিনই “মালতী মালতী” করেন—এই  
নামটিতে তাঁর কতই আনন্দ। কিন্তু এ দিকে  
আবার একটা অনুরব শুনতে পাই, রাণী নাকি  
নন্দনের সঙ্গে মালতীর বিবাহ দেবার জন্য প্রার্থনা  
করেছেন।

মাধ। তাঁর পরশোনো সখা। মালাটি আমার  
কাছ থেকে চাওয়াতে, আমার কণ্ঠ থেকে খুলে  
তাকে দিলাম। মালা পাঁখবার সময় মালতীর  
মুখপানে একদৃষ্টে ব্যাকুলভাবে তাকিয়ে ছিলাম  
বোলে মালার শেষ ভাগটির গাধুনি অসমান হয়ে  
পড়েছিল। কিন্তু এরূপ হওয়া সত্ত্বেও সে আমার  
কাছ থেকে, বহুমূল্য প্রদান বোলে আমার  
সহিত মালাটি গ্রহণ করলে। তাঁর পর, উৎসব  
ভেঙ্গে গেলে পৌরজনেরা সব চ’লে যেতে লাগল—  
সেও তখন জনতার মধ্যে কোথায় মিশিয়ে গেল।  
আর, আমিও এখানে এসে উপস্থিত হলাম।

মক। মালতীও যখন তোমাকে অমুরাগ-দৃষ্টিতে  
দেখেছিলেন, তখন সমস্তই পষ্ট বোঝা যাচ্ছে।  
তাঁর কপোলের পাখুতা প্রভৃতি লক্ষ্য দেখে মনে  
হয়, এই অমুরাগটি তোমার প্রতি তাঁর পূর্ক  
হতেই জন্মেছে। আর তাঁর ভাবভঙ্গীতেও তাই  
প্রকাশ পায়। অবশ্যই, পূর্বে কোথাও-না-  
কোথাও তাঁর সঙ্গে তোমার দেখা হয়ে থাকবে।  
কেন না, এরূপ সন্ধ্যা-কালের কুল-বালারা, এক-  
জনের প্রতি আসক্তচিত্ত হলে অপরের প্রতি  
কখনই সতৃষ্ণভাবে দৃষ্টিপাত করেন না। তা  
ছাড়া :—

• সর্বাঙ্গ পরস্পরে

ভাবন যে করেছিল চোখের ইচ্ছিত

তাহাতেই বুঝা যায়  
পূর্ণ-অমরাগ তাঁর ছিল স্থানিচিত।  
তার পর, ধাত্রী-কথা  
বলিল এই কথা যাহা নিগূণ বচনে  
“কেহ কারও আছে হেথা”

তাহে আরও স্পষ্ট উহা বুঝা যায় মনে।  
কল। (নিকটে আসিয়া) এই চিত্রপট।

(চিত্রপট প্রদর্শন ও উভয়ে দর্শন)

মক। কলহংস! মাধবের এই ছবিটিকে আঁকলে  
বল দিকি?

কল। যিনি প্রভুর মন হরণ করেছেন, তিনিই।  
মাধ। সখা মকরন্দ, তুমি যা ঠাউরেছিলে, তাই বটে।

মক। কলহংস! কোথা থেকে ছবিটি পেলে বল  
দিকি?

কল। লবঙ্গিকা মন্দারিকাকে দিয়েছিল—আমি  
তাঁর কাছ থেকে পেয়েছি।

মক। মাধবের চিত্রে মালতীর কি প্রয়োজন,  
সে কথা মন্দারিকা কি কিছু বলে?

কল। প্রয়োজন উৎকর্ষা দূর করা।

মক। সখা মাধব! এখন তবে তুমি নিশ্চিত হও।  
সুজনা সে কুল-বাল।

তব নেত্র-জ্যোত্না-অমির

তুমিও তাহার যে পো

বাসনার ধন—অতি প্রিয়।

মিলন হইবে দৌড়ে

নাহি তাকে সন্দেহের লেশ,

বিধি ও মদন বেধা

করিছেন উদ্ভোগ বিশেষ।

যার জন্ত তোমার এরূপ দশা উপস্থিত, সেই  
মালতীর রূপ নিশ্চয়ই দেখবার মিনিস। তা সখা,  
মালতীর একটা ছবি এঁকে আমাকে দেখাও না।  
মাধ। আচ্ছা, এঁকে দেখাচ্ছি। দেখ, চিত্রের উপ-  
করণ সব এখানে নিয়ে এসো তো।

(মকরন্দের আনয়ন)

মাধ। দেখ সখা মকরন্দ!

অক্ষর প্রবাহ বহি’

বারবার দৃষ্টি মোর জ্বালামিত

নিরন্তর ধ্যানে তার

ভক্তি-ভক্তি চিত্র—বর্তীত লক্ষিত

স্বপ্ন করে অনিবার,

কাঁপে দেহ থর থর, অঙ্গুলী চঞ্চল,

কর লগ্ন চিত্রপটে,

না পারে চিত্রেতে তবু, কি ক্রটি তা বল।

আচ্ছা, তবু একবার চেষ্টা ক’রে দেখি।

(অনেকক্ষণ ধরিয়া আঁকিয়া পরে প্রদর্শন)

মক। (দেখিয়া) হাঁ, এ তোমার ভালবাসার উপ-  
যুক্ত পাত্র বটে। (সকৌতুকে) কি আশ্চর্য!

এত অল্প সময়ের মধ্যে চিত্র রচনা ক’রে আবার  
একটা শ্লোকও লিখেছে যে? (পাঠ করণ)

নব-ইন্দুকলা-মাদি আছে জব্য প্রকৃতি-মধুর  
উদ্যাক আরো কত পদার্থ প্রচুর।

সে নেত্র-জ্যোত্না হেরি মনে নাহি ধরে এই মন  
সেই মোর একমাত্র নেত্রের বিষয়—মহোৎসব।

(মন্দারিকা সত্বর প্রবেশ করিয়া)

মন্দা। (কলহংসের প্রতি) তোমার পিছনে পিছনে  
এসে, দেখ কেমন তোমাকে ধ’রে ফেলেছি।

(মাধব ও মকরন্দকে দেখিয়া লজ্জায়)

ও মা কি হবে! ওঁরা এখানে আছেন যে!

(অগ্রসর হইয়া প্রণাম করণ)

উভয়ে। এসো মন্দারিকা, বোসো।

মন্দা। (বসিয়া) কলহংস! আমার সেই চিত্র-  
পটখানি দেও তো।

কল। (গ্রহণ করিয়া) এই লও।

মন্দা। (দেখিয়া) ও মা! মালতীর ছবি আবার  
কে আঁকলে? কেনই বা আঁকলে?

কল। মালতী যার ছবি এঁকেছেন, তিনিই আমার  
এইট এঁকেছেন—আর সেও একই অভিপ্রায়ে।

মন্দা। (সহর্ষে) আহা! বিধাতার চিত্র-বিদ্যা  
এইবার সার্থক হ’ল।

মক। এই বিষয় কলহংস বা বলছে তা ঠিক!

মন্দা। হাঁ মহাশয়—তাই বটে।

মক। আচ্ছা, মালতী প্রথমে কোথায় মাধবের  
দেখেছিল বল দিকি?

মন্দা। লবঙ্গিকা বলে, বাতায়ন হতে।

মক। হাঁ, আমরা অমাত্য-তবনের সমুখস্থ পথ দি’  
বাতায়ন করতের বটে। এখন সব বুঝে  
গেলারি সখা।

মদ্য। আপনাদের যদি অমুমতি হয় তো, ভগবান  
অনন্তবেদের এই সব ব্যাপার লবঙ্গিকাকে বলি  
গিয়ে।

কয়।—বলবার এই তো ঠিক সময়।

[ চিত্রপট লইয়া মন্দারিকার প্রস্থান।

মক। সখা, এখন মধ্যাহ্ন—সূর্যের তাপ প্রখর হয়ে  
উঠেছে। এসো, এখন গৃহে যাওয়া যাক।

( উঠিয়া পরিক্রমণ )

মাণ। হাঁ আমারও তাই মত।

গণিকা দাসীর দল

প্রাতে চাকু পত্র-লেখা রচে নিজ পালে,

মধ্যাহ্নের খর তাপে

কপোল-কুসুম খোঁত হয় ঘণা-জালে।

কুন্দ-মকরন্দ-গন্ধ

তার বস্তু সহচর ভূমি সম্মরণ,

চঞ্চল-নয়না বাণী

নতাস্ত্রীয়ে গিয়া ভূমি কর আলিঙ্গন।

সে শব্দ-পরশ-সুধা বহি' আনি রন্ধে

দুলাও সে হস্ত তব মোর প্রতি অঙ্গে।

মক।

মাধব সখা যে মোর স্বকুমার-কার,

অবাধে মদন তারে দহিতেছে হায়!

সহসা এ কি রে তাঁর দারুণ বিকার,

করি-অর সম নাহি কোন প্রতিকার।

এখন দেখছি, কামলকৌই আমাদের একমাত্র  
ভরসাহুল।

মাণ। ( স্বগত )

আশ্চর্য্য!

সেই মুষ্টি হেরি আমি

কোথা কোথা সন্মুখে পশ্চাতে,

অন্তরে বাহিরে সে যে

চারিদিকে ফেরে সাথে সাথে।

কনক-কমল-নিভ

কিবা সেই আনন বিরাজে,

অপাঙ্গে নেহারে কিবা

অভিজুতা অলুরাগ-লাজে।

( প্রকাশ্যে )

সখা! আমার এখন কি হয়েছে জানো?—

দারুণ দহনে দহে অঙ্গ সমুদয়,

মহা ঘোহে সমাচ্ছন্ন ইন্দ্রিয়-নিচয়,

মদন-বাসনা-ভরে অস্থির পরাণ

অলে চিত্ত অবিরত—সেই মাত্র ধ্যান ॥

ইতি বকুল-বীথি নামক প্রথম অঙ্ক।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

দৃশ্য।—মালতীর গৃহ।

( ছুই জন দাসীর প্রবেশ )

প্রথম। সস্ত্রী-শালার ওখানে টাড়িয়ে ভুই অবলো-  
কিতার সঙ্গে কি কথা কচ্ছিল লা?

দ্বিতীয়। দেখ সই, সেই মাধবের প্রিয়সখা মকরন্দ,  
মদনোত্তানের সমস্ত বৃত্তান্ত ভগবতী কামলকৌর  
কাছে বলেছেন।

প্র। তার পর?

দ্বি। তার পর, আমাদের দিদিঠাকরুণকে ভগবতীর  
দেখবার ইচ্ছে হওয়ায়, তাঁকে বহে-কোয়ে আন-  
বার জন্য তাঁর কাছে অবলোকিতাকে পাঠিয়ে-  
ছিলেন। আমি অবলোকিতাকে বহুম, এখন  
দিদিঠাকরুণের কাছে শুধু লবঙ্গিকা আছে, আর  
কেউ নেই।

প্র। ওলো! লবঙ্গিকা যে মদনোত্তানে বকুলকুল  
তুল'ছিল, সেখান থেকে সে কি ফিরে এসেছে?—  
তার সঙ্গে কি তোর দেখা হয়েছে?

দ্বি। দেখা হয়েছে বৈ কি। সে ফিরে আসবামাত্রই  
তাঁর হাতটি ধরে দিদিঠাকরুণ তাকে উপরের  
বারন্দায় নিয়ে গেলেন। আর সেখানে অল্প  
লোকজনকে আসতে বারণ করে দিলেন।

প্র। তবে নিশ্চয় এখন তিনি সেই পুরুষটির  
কথাবাস্তা পেড়ে প্রাণের আলা জুড়োচ্ছেন।

দ্বি। ( নিশ্বাস ফেলিয়া ) কিন্তু সই! এখন কি  
কোন সাব্দনা মানে? আজ আবার তাতে  
কুঞ্জে ভাল করে চাক্ষুষ হয়ে গেছে, এতে এই  
আসক্তিটা বতদূর বাড়াবার তা বাড়বে। এ  
দিকে আবার মহারাজ নন্দনের সঙ্গে দিদিঠাক-  
রুণের বিবাহের যে প্রস্তাব করে পাঠিয়েছিলেন,  
সে বিষয়েও মন্ত্রী মহাশয় নাকি মত দিয়েছেন।

প্র। মন্ত্রী মহাশয় কি বলেন?

যি। তিনি বলেন, “মহারাজই নিজ কস্তার প্রভু।”  
এখন দেখি মাধবের উপর দিমিতাকরণের যে  
ভালবাসা পড়েছে, সে ভালবাসা চিরকাল শেলের  
মত তাঁর মনে বিধতে থাকবে—না ম’লে আর  
যাবে না।

প্র। দেখা যাক এখন ভগবতী কি করেন—  
তিনি যে ভগবতী, তাঁর সেই ক্ষমতার এখন কি  
কিছু পরিচয় দেবেন না?

যি। ও সব মিছে আশা কেন করিস্ বন্দি কি—  
চলু এখন যাওয়া যাক।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রবেশক।

দৃষ্টান্ত—অগ্নির উপর।

লবঙ্গিকার সহিত মালতী বিষমভাবে আসীন।

মালতী। হঁ। সখি, তার পর—তার পর?

লব। তার পর, তিনি এই বকুলের মালা ছড়াটি  
আমাকে দিলেন।

(মালা প্রদান)

মাল।—(গ্রহণ করিয়া সহর্ষে নিরীক্ষণ করিয়া)  
সখি! একপাশের গাঁথুনিটা একটু অসমান  
হয়েছে।

লব। যদি কিছু খারাপ গাঁথুনি হয়ে থাকে, সে  
তো তোমারই দোষে।

মাল। কেন বল দিকি?

লব। সেই দুর্কাদলগ্রাম সুন্দর পুরুষটির মন তুমিই  
তো বিচলিত ক’রে দিয়েছিলে।

মাল। প্রিয়সখি লবঙ্গিকে! কেবল লোককে  
আশ্বাস দেওয়াই তোমার স্বভাব দেখছি।

লব। সখি! এতে আমার আশ্বাস দেবার স্বভাব কি  
দেখলে? আমি তোমার নিশ্চয় করে বলছি,  
প্রথমে যখন তিনি মালা গাঁথতে আরম্ভ করেন,  
তখন তাঁর দৃষ্টি মালার পরেই ছিল, কিন্তু  
তোমাকে দেখে আর দৃষ্টি হির রাখতে পারলেন  
না। সুন্দর-মাকড়-কম্পিত প্রস্থল পদের মত  
তাঁর সেই বিষয়-সম্মিত অপাঙ্গ-বিসৃত লীর্ণ নেত্র,  
মালা থেকে চ’লে গিয়ে তোমার সুবের পানে  
আকৃষ্ট হ’ল, আর যদনের ধর মত তাঁর সেই  
ছুক হৃদি বিলম্ব-বিলালে যেন নৃত্য করতে লাগল।

মাল। (লবঙ্গিকাকে আলিঙ্গন করিয়া) সখি  
তাঁর সঙ্গে আমাদের যুগুন্দের দেখা বৈ তো নয়  
তাই ভাবছি, সেই সুন্দর পুরুষটির চোখে  
হাবভাবগুলি স্বাভাবিক, না তুমি যা মনে করা  
তাই?

লব। (হাসিয়া) তুমিও যে সেই সময়ে বিনা-সন্দেহে  
নেচে উঠেছিলে, সেও তবে তোমার পক্ষে  
স্বাভাবিক—না?

মাল। (সমজ্ঞে) হঁ। তার পর—তার পর?

লব। তার পর, উৎসব ভেঙ্গে যাজ্ঞিদল চ’লে গেছে  
আমি মন্নারিকার বাড়ী গেলেম—গিয়ে প্রভায়ে  
সেই চিত্রটি তার হাতে দিলেম।

মাল। তার হাতে দিলে কেন?

লব। মাধবের অহুচর কলহংস মন্নারিকার ভাল-  
বাসে, সুতরাং মাধবকে সে নিশ্চয়ই দেখাবে—  
এই অভিপ্রায়ে। আমরা যা ভেবেছিলাম, তাই  
হয়েছে—মন্নারিকা কলহংসকে বাস্তবিকই সেই  
চিত্রটি দেখিয়েছে।

মাল। (স্বগত) আর কলহংসও নিশ্চয় তার প্রভুকে  
দেটি দেখিয়েছে, (প্রকাশে) সখি! এখন আর  
কোন সুখের আছে কি?

লব। আছে বৈ কি—যিনি নিজেও কষ্ট পানেন,  
আর তোমাকেও কষ্ট দিচ্ছেন; আর, যার অন্তর  
চলিত-জনে আসক্ত হ’য়ে অসহ ধারণা ভোগ করে,  
সেই মাধব শুধু ক্ষণিক সামান্য আশ্বাস, সে  
তোমার এই চিত্রটি এঁকেছেন।

(চিত্র প্রদর্শন।)

মাল। (সহর্ষে উচ্চাস-সহকারে চিত্র নিরীক্ষণ  
করত) না—এখনও আমার মনে বিশ্বাস হচ্ছে  
না। এই চিত্রটিতে যে তাঁর সামান্য হস্ত, এ  
কেবল তাঁর হলনার কথা। ভাল, এ অক্ষর-  
গুলি কিসের? (“নব ইন্দুকলা” আমি  
পূর্বোক্ত শ্লোকটি পাঠ করিয়া জানকি) অহা  
মাধব! তোমার যেমন সুন্দর আকৃতি, তেমনি  
তোমার রচনাও অধূর। কিন্তু তোমার দর্শন  
সে সময়ে স্বপ্নের সঙ্গে পরিণামে এখন অত্যন্ত  
কষ্টকর হয়ে দাঁড়িয়েছে। সেই কুমারারাই  
ভাগ্যবতী, যে তোমাকে কখন দেখে নি, কিংবা  
দেখেও বার। নিজের মনকে বশে রাখতে  
পেরেছে। (জ্ঞান)

লব। কি। সখি। এতেও তোমার মন প্রবোধ  
মান্বে না ?

মাল। সখি, কি ক'রে মান্বে বল।

লব। সখি, যার জন্ত তুমি হিংস্র অশোক-পল্লবের  
মত—নব-মলিকা-কুসুমের মত স্ত্রিয়মাণা, তিনিও  
ভগবান্ কল্লপ হ'তে হিংস্র বয়সী ভোগ  
করছেন।

মাল। তিনি সখে থাকুন। কিন্তু আমার সুখশান্তি  
জন্মের মত বিদায় হয়েচে, আমাকে সাপ্তনা কর।  
তোমাদের শুধু পণ্ডিত্র মাত্র—বিশেষতঃ আমাকে  
সখি।

এ দাক্ষণ মনোবাথা

স্বতীত্ব বিষয়ের মত মেহেতে সঞ্চার,

কিধা যেন উদ্দীপিত

নিধুম-অনল-শিখা জলে অনিবার।

প্রবল অরের জ্বা

প্রতি অঙ্গ করি' ক্ষয় দহিতেছে দেহ,

না তুমি, না পিতামাতা

আমাদের করিতে রক্ষা পারিবে না কেহ ॥

লব। সজ্জনদের মিলনেই সুখ, আর বিচ্ছেদেই অসুখ  
বয়সী চিরকালই হয়ে থাকে। তা ছাড়া, যে  
পুণিমার চাঁদকে বাতায়ন হ'তে মুহুর্তের জন্ত  
দেখেই তখন মদন-আলায় দগ্ধ হয়েছিলে—এমন  
দুঃখ, জীবন পর্যন্ত সংশয় হয়েছিল—আজ তাঁর  
পূর্ণদর্শন পেয়ে কোথায় সুখী হবে, না আরও  
দুঃখ করছ ?—এর কি উত্তর দেবে বল দিকি ?  
গভীরতম অহুরাগের চূর্ণিত আকাঙ্ক্ষা যদি তুল্য-  
কুলোত্তর প্রিয়জনের সমাগমে চরিতার্থ হয়, তার  
চেয়ে এ পৃথিবীতে সুখের বিষয় আর কি  
আছে ?—এ কথা আমাদের বিলক্ষণ জানা আছে  
সখি।

মাল। মালতীকে তুমি পূর্ব ভালবাস বটে, কিন্তু  
যাও সখি, গুরুপ হুঁসারলের পরামর্শ আমাকে  
আর দিও না। কিন্তু না—আমিই অপরাধী।  
যতই আমি তাঁকে দেখতে লাগলেম, ততই  
আমার দৈর্ঘ্য চ'লে গেল, তখন লঘু-চিন্তের মত  
আমি আর মনের সংবদ রাখতে পারলেম না।

কিন্তু এখন বাই হোক না কেন—

অনুক গগন-ভলে

পূর্ণকলা শশধর প্রতি নিশি নিশি,

দহক মদন হৃদি,

কি আর করিবে বল বরণের বেশি।

দুখি না পিতামাতার,

দুখি না অমল কুল-মানে,

দুখি শুধু আপনারে,

দুখি শুধু এ হার পরাণে।

লব। (স্বগত) এখন এর উপায় কি ?

(নেপথ্য হইতে প্রতীহারীর অর্ধ-প্রবেশ)

প্রতী। ভগবতী কামন্দকী এসেছেন।

উভয়ে। ভগবতীর কি জন্ত আগমন ?

প্রতী। ঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাৎ করতে এসেছেন।

উভয়ে। তাঁকে এখনি নিয়ে এসো।

[প্রতীহারীর প্রস্থান।

মালতী। (চিত্রপট গোপন করিয়া)

লব। (স্বগত) ঠিক সময়ে এসেছেন। আমি যা  
চাচ্ছিলেম, তাই হয়েছে।

কাম। (স্বগত) সাধু ভূরিবহু সাধু। তুমি যে বলেছ,  
“মহারাজ নিজ কস্তার প্রভু” এ কথা উভয়  
পক্ষেই খাটে। এর এক অর্থ এই—“মহারাজ।  
মালতী আপনার নিজের কস্তা-সদৃশ, আপনিই  
তার প্রভু” আর এক অর্থ এই হতে পারে—  
“মহারাজ। আপনি নিজ-কস্তারই প্রভু—অন্তের  
উপর আপনার অধিকার নাই।”—বা হোক,  
এতে স্পষ্ট কোন কথা দেওয়া হয় নি। তা ছাড়া  
আজ মদনোদ্যানের যে বৃত্তান্ত শোনা গেল, তাতে  
তো বোধ হয় বিধাতাও অহঙ্কুল হয়েছেন। এ  
দিকে আবার, বকুলকুলের মালা ও চিত্রপটের  
ব্যাপারটা প্রণয়-কৌতুক খুব উত্তেজিত ক'রে  
তুলেছে। আর, বিবাহ-সম্বন্ধে পরস্পরের  
অহুরাগই তো পরম কল্যাণের হেতু এবং  
অদ্বিতীয় ধর্মও বলেছেন—“যে স্থলে বাক্য, মন ও  
চক্ষু এক-স্থানে বদ্ধ, সে স্থানেই সিদ্ধিগাত।”

লব। ইনিই মালতী।

কাম। (নিরীক্ষণ করিয়া)

অতিমাত্র ক্রম শুধু

সরস কদলী-গর্ভ সমান সুন্দর,

মনোহর শশাঙ্কের

কলা-শেখ বৃত্তিখানি বেমানন্দকর।



মদন-দহন-দাহে

দারুণ বিধুরা দশা ঘটেছে ইহার,

মুখ-খানি হেরি এঁর

হরষ-বিষাদ চিতে আসে একাধার।

পাখুর পাংড়ল বর্ণ কপোল আনন,

তাহাতে হয়েছে আরো সুন্দর শোভন।

সুন্দর জনেরই পরে মদন-প্রভাব,

—ললিত মদন-বিধি করে জয় লাভ।

অথবা বোধ হয় ইনি কল্পনার মূর্তি রচনা ক'রে  
নিরন্ত প্রিয়-সমাগম সজোগ করেন। তাই এঁর

খলিত বসন-গ্রন্থি, অধর-স্পন্দন,

অবসন্ন বাহু ছুটি, শ্বেদ-নিঃসরণ,

মধুর নয়ন-তারার শিথল আকৃষ্ণিত,

অচল অলস তরু, তখন বিকম্পিত,

গণ্ডস্থলে মুহুমূর্তি পুলক রচনা,

কণে কণে মুচ্ছা, কণে লভেন চেতনা।

(সমুখে অগ্রসর হইয়া)

লব। (মালতীকে চৈলিয়া) মালতি! এই দিকে।

(উভয়ের উত্থান)

মালতী। ভগবতি! প্রণাম।

কাম। মহাভাগে! তোমার মনকামনা পূর্ণ হোক।

লব। ভগবতি! এই আসনে বহুন।

(সকলে উপবেশন)

মাল। ভগবতীর সমস্ত কুশল তো?

কাম। (নিখাস ফেলিয়া) হাঁ, কুশল বৈ কি।

লব। (অগত) এই দীর্ঘ নিখাসটি আমাদের কপট-  
নাটকের প্রস্তাবনা-স্বরূপ হ'ল। (প্রকাশ্যে)  
ভগবতি! তোমার অশ্রুজলে কণ্টরোধ হয়ে আসছে  
—ঘন ঘন দীর্ঘ নিখাস পড়ছে—অশ্রু ভূমি বলে  
“কুশল বৈ কি”—এ কথা'র সঙ্গে এ সবার তো  
মিল হচ্ছে না। আপনার এই উষ্মের কারণটা  
কি বলুন দিকি।

কাম। সে কথা আমার এই সন্ন্যাসী বেশের অযোগ্য।

লব। সে কিরূপ?

কাম। তুমি কি তা জান না? (মালতীকে লক্ষ্য  
করিয়া)

মদনের বিজয়ান্ত

মদন-বিলাসক্ষেত্র ও হেন শরীর

অহুচিত বরে দান

শোচনীয় অতি—ব্যর্থ রূপ সুন্দরীর।

(মালতীর চিত্ত-বিজয়ের অভিনয়)

লব। তাই বটে। মন্ত্রিবর রাজার অমুখে  
নন্দনের হস্তে মালতীকে সমর্পণ করবেন।  
লোকে ভারি নিন্দে করছে।

মাল। (অগত) কি! শিতা আমাকে রাজার  
সমর্পণ করবেন?

কাম। আশ্চর্য্য!

পাখদের গুণাগুণ

কিছুমাত্র না করি গণনা

এ কার্য্যে প্রবৃত্ত তিনি

কি ক'রে গো হলেন বল না?

কোথার বাৎসল্য তাঁর?

শুধু এই অভিসন্ধি মনে

মিত্রতা হইবে কিসে

কল্পাদানে নৃণ-মিত্র সনে।

মাল। (অগত) রাজার আরাধনাই পিতার কা  
ওরুত্তর হ'ল, আর মালতী তাঁর কেউই নয়।

লব। ভগবতী যা আজ্ঞা করছেন, তাই ঠিক। নৈ  
অমন কদাকার বুড়ো বরের হাতে কি মন্ত্রী মণ  
তোমাকে সঁপে দিতে পারতেন?—একটুকু  
কি বিবেচনা করতেন না?

মাল। হা! কি সর্লসণ! এ কি বিষম বজ্রাঘাত  
লব। (কামদেবীর প্রতি) ভগবতি! অমুগ্ৰহণ

এই জীবন-মুহুর্ত হতে প্রিয়সখীকে রক্ষা কর  
এঁকে আপনার কন্যা বলেই জানবেন।

কাম। দেখ সরলে! আমি এঁর কি উপকা  
করতে পারি বল? শিতা ও লৈবই কুমারীকে  
একমাত্র হঠাৎ-কর্ত্তা। তবে, আখ্যান-বস্ত্র  
বলেন বটে, কৌশিক-বংশের শকুন্তলা ওরফে  
প্রতি এবং অপ্সরা উপলব্ধি পুরবাবর প্রা  
আসক্ত হয়েছিলেন। আর, বাসবদত্তা পিতৃহত  
পাত্র সজয়কে ছেড়ে উদয়নকে আশ্রয়ান করে  
ছিলেন। কিন্তু এরূপ হুঃসাহসিক কার্য্য কত  
কাকেও উপদেশ দেওয়া যেতে পারে না।

সুখী হোন্ মন্ত্রিবর

রাজ-প্রিয়-সুহৃদদের নিজ কন্যা দিয়া

রাহ-গ্রন্থ শশী সম

করুন মালতী সেই পুরুষেরে বিয়া।

মাল। (সজল-নয়নে স্বগত) হা তাত! তুমিও আমার প্রতি এইরূপ হলে?—এ পৃথিবীতে দেখছি ভোগতৃষ্ণারই জয়।

স্ব। ভগবতি, বড় বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে। আমি আপনাকে নিশ্চয় ক'রে বলছি, মাধবের শরীর আজ বড়ই অসুস্থ।

কাম। বৎসে, এখন তবে বিদায় হই।

স্ব। (মালতীর প্রতি জনাস্তিকে) সখি মালতি! এই সময়ে ভগবতীর কাছে থেকে তাঁর কুলের দুতান্তটা জানা যাক না কেন।

মাল। (জনাস্তিকে) সখি! আমিও তাই জানবার জন্য উৎসুক।

স্ব। (প্রকাশ্যে) ভগবতি! যে মাধবের উপর আপনার এত স্নেহ, সে মাধবটিকে বলুন দিকি?

কাম। সে অনেক কথা। এখন তা বলবার নয়।

স্ব। অতঃপর ক'রে বলুন না ভগবতি!

কাম। আচ্ছা, তবে বলি শোনো। বিদর্ভাধিপতির সমগ্র রাজ্যভার-ধারী নীতি-চক্র-চূড়ামণি দেবরাত নামে একজন অমাত্য আছেন। সেই অগম্যাক্ষ, কৃততীর্থ, পুণ্যমহিম মহাত্মা যে কিরূপ ব্যক্তি, তা তোমার পিতা বিলম্ব জানতেন। তা ছাড়া—

নিগম্যবিস্তৃত তাঁর গুণ যশোমান,  
সত্যের পুণ্যের তিনি পূর্ণ লীলাস্থান।

অবিদিত মহিমার পুণ্য নিকেতন,

কোথায় এ ধরা-মাঝে সম্ভব তেমন?

মাল। সখি! ভগবতী ধীর নাম কবলেন, পিতাও তাঁর কথা সর্বদাই বলেন।

স্ব। সখি! সে সময়কার লোকের মুখে শুনেছি, তাঁরা দুজনে একত্রে বিজ্ঞাশিক্ষা করতেন।

কাম। সে উদয়-গিরি হতে

নগন-আনন্দকর এই সব-চক্রের উদয়,

পরকাশে গুণভোজ্যতি

এই জগতের মাঝে—কলাবানু সুপ্রী অভিশর।

স্ব। (জনাস্তিকে) সখি, উনি কি মাধবের কথা বলেছেন?

কাম। বিজ্ঞার আধার তিনি, শিশুকালে গৃহ

তোয়াগিয়া

আইলেন এই স্থানে শুধু বিজ্ঞা শিক্ষার

লাগিয়া।

শরচ্ছত্র-সম কিবা অমধুর রূপ,  
—দেখিবারে পুরনারী সত্য উৎসুক।

ছুটিত তাঁদের নেত্র তরল কটাক্ষে  
পঙ্কজ স্রুটিয়ে তুলি প্রত্যেক গবাক্ষে।

এখন তিনি এইখানে তাঁর বালা-স্বল্পদ  
মকরন্দের সহিত জায়-শাস্ত্র অধ্যয়ন করছেন—  
তাঁর নাম মাধব।

মাল। (সানন্দে জনাস্তিকে) শুনলে সখি?

স্ব। সখি! মহাসমুদ্র ছাড়া পরিজ্ঞাতের আর  
কোথায় উৎপত্তি হ'তে পারে বল?

(নেপথ্যে শব্দধ্বনি)

কাম। ওহো, সময় চ'লে যাচ্ছে।

সৌধভূমি-নিকুঞ্জের

নিবিড়তা হ'ল যেন আরো ঘনীভূত,

চক্রবাক্ চক্রবাকী

প্রথমে বিরহ-হৃদয়ে ছিল অভিভূত।

হইলে মিলন পরে

স্বপ্নের স্রমে হল নিদ্রার বিভোর,

হেনকালে সাক্ষ্য-শব্দ

কাপাইয়া কুঞ্জবন নিনাদিল ঘোর।

সেই ধ্বনি বিচরিছে শূন্য নভস্তলে

নিদ্রা হ'তে জাগাইয়া বিহঙ্গ-বৃগলে।

তবে এখন আমরা উঠি।

(উদ্যান)

মাল। (স্বগত) পিতা আমাকে রাজার নিকট  
উপহার দিবেন—রাজারাধনাই পিতার নিকট  
গুরুতর হ'ল—আর মালতী তাঁর কেউ নয়?

(সানন্দে) পিতা, তুমিও আমার প্রতি  
এইরূপ হলে?—এ পৃথিবীতে দেখছি ভোগ-  
তৃষ্ণারই জয়। (আনন্দে) প্রিয়সখী আবার  
বলুন, "তিনি মহাকুলেশ্বর—মহাসাগর ছাড়া  
পারিজাতের আর কোথায় উৎপত্তি হ'তে পারে?"

—হা! আবার কি তাঁকে দেখতে পার?

স্ব। অবলোকিতা! এই দিকে এসো—এই সিঁড়ি  
দিয়ে নামো।

কাম। (স্বগত) সাধু! আমি উদাসীনের ভাব  
দেখিয়ে দুতীর কাজ তো একরকম বেশ সমাধা  
করলেন—আমার মনের ভারও অনেকটা  
লাঘব হ'ল।

জগতে বাবার ঘেঁষ

মননের পরে, আর ঘৃণা নিজ জনকের প্রতি,  
পূর্ব-দৃষ্টান্তের ছলে

দেখাইয়া দিছি ওরে ঠাণ্ডে-ঠাণ্ডে কার্যের পদ্ধতি।

কুশ-শীল—সে বিষয়ে

করিয়াছি বিস্মিতে বাছাটির মাহাত্ম্য কীর্তন,  
মিলন বিধির হাতে

দৈবের নির্দ্বন্দ্ব বাহা এবে তাহা হবে সংঘটন।

ইতি ধবল-গৃহ নামক দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত।

## তৃতীয় অঙ্ক

দৃশ্য—কামন্দকীর গৃহ

(বুদ্ধ-রক্ষিতার প্রবেশ)

বুদ্ধ। (পরিক্রমণ ও আকাশের দিকে লক্ষ্য করিয়া)  
অবলোকিতা! ভগবতী কোথায় আছেন বলতে  
পার?

(অবলোকিতার প্রবেশ)

অব। বুদ্ধরক্ষিতা! এ তুমি কি জান না, আজ-কাল  
ভগবতী ভিক্ষার সময় হলেও ভিক্ষা করিতে  
হান না—সময় অসময় যানেন না, অষ্ট-প্রহর  
মালতীর সঙ্গে সঙ্গেই থাকেন?

বুদ্ধ। হঁ। ভাল, তুমি কোথায় গিয়েছিলে বল  
মিকি?

অব। ভগবতী আমাকে মাথবের কাছে পাঠিয়ে-  
ছিলেন, আর এই কথা তাঁকে বলতে বলেছিলেন  
যে, শঙ্কর-মন্দিরের “কুহুমাকর” উদ্ভানে যে  
কুন্তক পাচের কুন্ত আছে, তারই শেষ-ভাগে  
রক্ত-অশোকের বন—সেই বনে গিয়ে তুমি  
অপেক্ষা করবে।”

বুদ্ধ। মাথবকে সেখানে পাঠালেন কেন?

অব। আজ কুন্ত-চতুর্দশী; তাই আজ মালতীর সঙ্গে  
শঙ্কর-মন্দিরে যাবেন। আর সৌভাগ্য-বুদ্ধির  
জন্ত মালতী আজ লবঙ্গিকাকে সঙ্গে করে পূজার  
সুদ বহন্তে তুলবেন, ভগবতীও সেই উপলক্ষে  
মালতীকে “কুহুমাকর” উদ্ভানে নিয়ে আসবেন।  
তার পর, এই ব্রহ্মোৎসবে পরম্পরের সঙ্গে দেখা-  
সাক্ষাৎ হবে। ভাল, তুমি কোথায় যাচ্ছ বল মিকি?

বুদ্ধ। আমার প্রিয়নাথী মনঃস্থিতিকা শঙ্কর-মন্দিরে  
গেছেন; আমাকেও সেখানে যেতে বলেছেন  
এখন আমি ভগবতীকে প্রণাম করে সেই  
খানেই যাবি।

অব। ভগবতী তোমাকে যে কার্যে নিযুক্ত করেছেন  
তার কি হ'ল?

বুদ্ধ। আমি ভগবতীর আদেশক্রমে, এ কথা যে  
কথা গেছে, “তিনি এখন, তিনি তেমন” এইরূপ  
নানা কথা বলে মকরন্দের প্রতি মনঃস্থিতিকা  
অতুরাগ জন্মে দিয়েছি। তাই, মনঃস্থিতিকার  
ইচ্ছা, মকরন্দ-এ আজ দেখেন।

অব। সাধু বুদ্ধরক্ষিতা সাধু!

বুদ্ধ। এসো, আমরা এখন যাই।

[পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান]

ইতি প্রবেশক

দৃশ্য—শঙ্কর-মন্দিরের উদ্ভান

(কামন্দকীর প্রবেশ)

কাম।—

মালতী-বিনয়-নয়,

নানাবিধ করিয়া উপায়

লভেছি বিশ্বাস তার

সখীসম সেবা-গুণবায়।

বিমনা বিরহে মম,

প্রসন্ন সে মম-সরিধান,

গুণ কথা কহে ঘোরে,

তোমার কত উপহার-দানে।

সঙ্গে সঙ্গে করে সদা,

গমনের কালে ধরে অড়াইয়া গলে,

আটকি আটকি রাখে,

দ্রিষ্য দিয়া পুন ঘোরে আসিবারে বলে।

আর একটি ব্যাপারেও বিলক্ষণ আশার সঞ্চার

হয় ২—

শকুন্তলা প্রকৃতির ইতিহাস

বলিলাম কথার প্রসঙ্গে,

তুমি সে কথা ঘোর

বসিল অমনি আসি আমার উৎসর্গে।

বসিয়া বসিয়া কোলে করে আন-মনা

চিহ্নায় মগনা হল ভিমিত-নয়না।

এর দিকে বা কিছু করবার আছে, সে সমস্ত আজ  
মাধবের সম্মুখে করতে হবে।

(নেপথ্যাভিমুখে) এই দিকে বসে—এই দিকে!

(মালতী ও লবঙ্গিকার প্রবেশ)

ম। (স্বগত) পিতা আমাকে রাজার হস্তে  
সমর্পণ করবেন? রাজারাদনাই পিতার সর্বস্ব  
হল, আর মালতী তাঁর কেউই নয়? পিতা!  
আমার প্রতি তোমার এইরূপ ব্যবহার?—তবে  
সেই পুণিবীতে ভোগ-ভূষণই নয়। প্রিয়সখী  
আবার বলুন, “মহৎ-বংশে তাঁর জন্ম। মহাদাসের  
চাড়া পরিভ্রাতের আর কোণার উৎপত্তি হতে  
পারে?”

সখি!

“কুন্তমাকর”-উজ্জান হ’তে হের সুমন অলি  
কোয়ার করিছে আলিঙ্গন; আহা! মরাল-গমনে  
অলি-চরণে চলিয়া তবু ও-চন্দ্রবদনে  
দেখা দেখে যেদ-বিন্দু; মন্দানিল চুহিয়া তাহার  
ক’রিতেছে চন্দন-শীতল;—হের সহকার-শাখে  
মধুর মধুরী করি’ কবলিত, কত কেলিকল  
কোঁকিল-কুল করিছে কোলাহল আকুল হইয়া।  
তাহাদের কলরবে অলিঙ্গুল হইয়া উজ্জীন  
বসে দিয়া চম্পক-শাখায়;—মুছ পরশে তাহার  
বিকলিত-মল কুন্তম-চম্পক সুগন্ধ বিলায়।  
সে সখি, আমরা এই উজ্জানে প্রবেশ করি।

(মাধবের প্রবেশ ও অলক্ষিতভাবে অবলোকন)

মাধব। (সত্যে) এই যে, ভগবতী কামন্দকী  
এসেছেন।

ভাগ-দয় শিখীর নয়নে

বর্ষের পূর্বে বণা অগ্রদূত বিহাং-প্রকাশ,  
—আইলেন ভগবতী;

এব আদিবেন প্রিয়া—চিন্তে কেন হতেছে আশ্বাস।

(দেখিয়া) এই যে! লবঙ্গিকার সঙ্গে মালতীও  
এসেছেন যে!

কি আশ্চর্য! হেরি ওই

অমল মধুর মুখ চন্দ্র-বিনিমিত  
শিখরের মাঝে মোর

হৃদয় হইল মুগ্ধ জাতিমা-জড়িত।  
উল্লাসে মগ্নি বণা

মধীধরে জব করে জ্যোতি-বরিষণে

৪৭—১০

এ যদি পাষণ মোর

বিগলিত হল আজি হেরি চন্দ্রাননে।

এখন মালতীকে যেন আরও সুন্দর দেখাচ্ছে।

ললিত চম্পক-বাস, ললিত অঙ্গ-বিলাস,

অলস-মধুরী হেরি মুগ্ধ মন প্রাণ;

প্রেমানল উঠে অ’লে যদি ঝাতাইয়া তোলে,

কৃতার্ব হইল আজি এ মোর নয়ান।

মাল। এসো সখি, আমরা এই কুন্তক-নিকুঞ্জে গিয়ে

ফুল তুলি গে।

লব। আচ্ছা চল। (পুষ্প চয়ন)

মাধব।—

গুনিয়া প্রিয়ার এই প্রথম বচন

প্রতি অঙ্গে হল মোর পুলক-ক্ষুরণ।

নবমেষ-বরিষণে কদম্ব-মুকুল

সহসা হয় গো মধা কণ্টক-আকুল।

ভগবতীর কি আশ্চর্য্য কৌশল!

মাল। এসো সখি, ঐ দিকে গিয়ে আরও কতকগুলি

ফুল তুলি গে।

কাম। (মালতীকে আলিঙ্গন করিয়া) বাছা, তুমি

বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছ, একটু বিশ্রাম কর।

অলিত বচন তব,

অঙ্গে অঙ্গ পড়িছে চলিয়া।

মুখচন্দ্র উদ্ভাসিত,

বেদ-বিন্দু পড়িছে করিয়া।

নেত্র আপো-মুকুলিত,

মনে হয় দেখে তব দশা।

—হেরি যেন প্রিয়জনে,

তাঁর মত তুমিও বিবশা।

মালতী। (লজ্জিতা)

লব। ভগবতী কথাটি বড় সুন্দর বলেছেন।—“হেরি’

যেন প্রিয়জনে, তাঁর মত তুমিও বিবশা!”

মাধব। আহা! পরিহাসটি কি হৃদংগারী!

কাম। আচ্ছা, বোসো তবে। একটা ঘটনার কথা

তোমাকে বলি।

(সকলের উপবেশন)

কাম। (মালতীর চিবুক উঠাইয়া) শোন বাছা,

সে অতি চমৎকার কথা।

মাল। বল ভগবতি, আমি মন দিয়ে শুনি।

কাম। তোমাকে কথায় কথায় এক দিন বলে-

ছিলাম, মাধব ব’লে একটি ছেলে আছে, তোমার

মত সেও আমার আর একটি স্নেহের সামগ্রী—  
প্রাণের বন্ধন।

লব। হাঁ, মনে আছে, আপনি বলেছিলেন বটে।

কাম। তা, সেই মনোহরসবের দিন থেকে সে  
ভয়ানক বিষম—আর, শরীরের তাপে যেন  
একেবারে অবশ অবসর।

ইন্দুতে আনন্দ নাহি যদিও তাহার,  
প্রাণস্নিহা-জনের নাহিক ধারে ধার,  
স্বখীর বিবেকশীল সে যে গো এমন  
তবুও তাহাতে ব্যক্ত সন্তাপ বিষম।  
শ্রীমাদ্র প্রিয়সু-সম \* শীতল-প্রকৃতি,  
পাণ্ডুর বরণ-কান্তি, বণু কৌণ অতি,  
দারুণ তরুর তাপে তাপিত যদিও,  
তবু সে মোহন রূপ অতি রমণীয়।

লব। পূর্বে যখন আর একবার অবলোকিতা  
ভগবতীকে নিয়ে এখানে এসেছিলেন, তখন  
যাবার তাড়া দিবে এক সময় বলেছিলেন বটে  
যে, মাধবের শরীর বড় অসুস্থ।

কাম। তার পর, যখন সুনলম মালতীই তাঁর  
প্রেমোন্মাদের মূলকারণ, তখন আমারও মনে  
তাই দৃঢ় বিশ্বাস হ'ল।

মনে হ'ল হেরি' তার সে চাঁদ-বদন

—দারুণ উৎকর্ষা হৃদে আগে অনুক্ষণ।

মনে হ'ল—মহোদধি ছিল যে তিমিত

চন্দের উদয়ে যেন সহসা ক্ষুভিত।

মাধ। (স্বগত) বাঃ! ভগবতী ঠিক বর্ণনাটি  
করেছেন—আবার আমার উপর মহত্ব আরোপ  
করতেও চেষ্টা করছেন। ভগবতীর চেষ্টা নিফল  
হবার নয় :—

শাস্ত্রেতে অটল নিষ্ঠা, জ্ঞান স্বাভাবিক,

পাণ্ডিত্য প্রকাশ, আর বাক্য সুরমিক,

কালের প্রভীক, প্রতিভার নূতনতা,

—এ গুণ-গুণিতে ঘটে কার্য-দলতা।

কাম। তা ছাড়া, জীবনের উপর তাঁর এতটা  
বিরক্তি জন্মেছে যে, হেন হৃদয় কাজ বেই বা  
তিনি এখন করছেন না।

কৌকিল-কৃতন-পূর্ণ

মুল্লিত হৃত স্বকে সর্বা তাঁর নেত্র পড়ি রহে।

চালি' যেন গাজ তাঁর

—বকুল-সৌরভ-পূর্ণ মল্লানিল যেই পথে বহে

প্রেম-আলায় কাতর

—সরস নলিনী-পত্র শয্যা রচি' করেন শা

তাহাতে বিকল হয়ে

মৃত্যু-ইচ্ছা করি' পুন চক্রকর করেন সেবন  
মাধ। ভাগবতীর একথাও খুব ঠিক।

মালতী। (স্বগত) বিরহীর পক্ষে এ-অতিরিক্ত  
কাজ বটে।

কাম। সে ব্যক্তি স্বভাবতঃ এমন সুকুমার,  
তপস্বীর কেশ কখন স্পর্শ করেনি, যে কি  
এখন মরণ-যন্ত্রণা ভোগ করতেও প্রস্তুত।

মাল। (জনান্তিকে) সখি! যিনি জগতের প্রভু  
তিনি আমার জন্য এত কষ্ট পাচ্ছেন তখন আ  
অত্যন্ত ভীত হয়েছি। এখন কি করে এ  
প্রতিকার হয়?

মাধ। আমার কি সৌভাগ্য, আমার উপ  
ভগবতীর একটু দয়ার উদ্ভেক হয়েছে।

লব। ভগবতী বললেন এইরূপ; এদিকে আবার  
ঠাকুরাণী আমাদের, নিভ-গৃহ-সরিকট-...  
মাধবে মর্শন করি' সে অবধি তিনিও কাহারো  
অঙ্গ-গুলি রবি-কর-প্রালিঙ্গিত পদ্ম-কন্দ-সম  
পাণ্ডু-বরণ—মদন-বেদনায় অতীব অধীর;  
—তহু তাহে আরো যেন মনোহর;—পরিজ

ব্যথিত হেরি এ দশা; কেলি-কলা আমোদ-আরা

কিছু আর তাঁর ভাল নাহি লাগে; এখন কেবল

কর-কমলে কপোল করি' স্তম্ভ—বাণে নিবন।

মদন-উজ্জান-বাহী মন্দ-মন্দ সুগন্ধ অনি

বিশবৎ তাঁর কাছে এবে; বিশেষতঃ যেই দিন,

মাধব হৃদয় বেশ-ভূষা করি' মদন-উঃসবে

করিলা গমন; তাহারে হেরিয়া, মনে তাঁর বৈ

আপনার মহোৎসব দর্শন-মানসে অনন্ত

অঙ্গ পরিগ্রহ করি' কানন করিলা অলঙ্কৃত।

ঠাকুরাণী আমাদের, ছিলেন সেখানে সেই দিন।

—দৈব-বশে উভয়ের চারি চক্ষু হইল মিলন।

অমনি গো প্রিয়সখী প্রকাশিলা বিনয়-বিলাস।

রোমাক-ধরন-স্তম্ভে তরুণানি হইল বৃন্দর,

—উভয়ের বৌবনেই উভে যেন বুকিলা মায়া

হোলো যেই চোখাচোখি, উভয়ের নয়ন-সংযোগে

উভয়ের বাড়িল ওৎসুক্য—মোরী হইল আনন্দিত।  
কদম্বি প্রিয়সখী মনস্তাপে অতীব কাতরা,  
মুহুর্তের তরে হেরি পূর্ণচন্দ্রে বধা সরোজিনী  
—তেমতি মলিনা সখী : ভেবেছিহু আমরা সবাই  
—জলদেব বরযণে ধরা বধা হইল স্নানতল,  
মুহুর্তেরও তরে হেরি' প্রিয়সখী হৃদয়-বল্লভে  
চরন আখন্ত, কিন্তু বিপরীত দেখি সব এবে।  
—মুক্তা-কান্তি-দন্ত-শোভা ওষ্ঠাধর কাণে থরথর,  
কপালে রোমাঞ্চ মদা, স্পন্দহীন নয়নের তারা,  
কভু বা নয়ন ঘুরে চারিধারে আনন্দাশ্রু-ভরে,  
—বিকসিত মুকুলিত, কভু বা সে স্মিত ছলছল।  
নয়ন-রেখা সম তাঁর সেই স্তম্ভর ললাটে  
অবজল অধিরল বিস্মু বিস্মু উঠিছে ফুটিয়া।  
—এই সব নানাভাব হেরি তাঁর পঙ্কজ-আননে  
তাহার কুমারী-ভাবে আমাদের জনমে সংশয়।

চরিত্র—

শিবির-বিচ্যুত বিগলিত চন্দ্রমণি-তার  
দ্বাপন করেন সখী নিশাগমে ; সহচরীগণ  
দ্রষ্টবন কপূর চন্দন-রস, কদলীর দল  
যাগে হইয়া ব্যস্ত ; পঙ্ক-দল-জলাত্র-বসনে  
শয়ন করিয়া দেয়—এইরূপে সখী আমাদের  
দ্বাপন করেন নিশি অনিদ্রায় ; নিদ্রা যদি আসে,  
স্বপ্নাক প্রিয়-সমাগমে, পান-পান্নব হইতে  
স্বপ্নাক করি' করি' অলক্তক হয় প্রেকালিত,  
উরু-মুখ কাপি' থরথর—বসি' পড়ে নৌবির বন্ধন,  
কদম্বের মধ্য হতে দাঁড়াস হয় উচ্ছ্বসিত,  
রোমাঞ্চিত পয়োধর হয় তাহে সবনে কম্পিত  
—বেগিয়া বাহুলতায় সখী তাহা রাখেন বাধিয়া।  
মহা জাগিয়া উঠি, করেন আকুল দৃষ্টিপাত ;  
শয্যাখ্যা হেরি' শূন্য মুখ্যায় মুগ্ধিত হয় আঁখি,  
—গমরা অমনি সবে কত বস্ত্রে মুচ্ছাভঙ্গ করি।  
তখন একটু পড়ে দীর্ঘ শ্বাস—মনে হয় যেন  
একদমে প্রাণ এল দেখে : মোরী হেরিয়া সে দশা  
কদম্ববিমূঢ়া হয়ে চাহি গো মরিতে, কখন বা  
অদৃষ্টের করি শত ভিরঙ্কার ; বলুন এখন  
কত দিনে হেঁচন প্রাণ্যময় সুকুমার-দেহে  
মরনের এই বিবম শরআলা হবে প্রোষিত ?  
যে সময়ের রজনীর সমাগমে যথুর চন্দ্রমা  
এই দক্কত ছটার খোচার তিমির-আবরণ,  
হিয়ার পরিমল ছড়াইয়া মলয়-সখীর

দশদিক করে পক্ষে আমোদিত বসন্তের রাতে,  
তখন না জানি আঁহা সজনির কি দশা হইবে,  
মরমে মরিবে সখী, খটবে বিবম প্রমাদ।

কাম। শোনো লবঙ্গিকা!

মাধবের পরে যদি, হয়ে থাকে প্রেমের সন্ধার  
—মালতীর ইথে পাই পরিচয় গুণগ্রাহিতার।  
তবে সখী হই বটে, কিন্তু তার যে দারুণ দশা,  
বিদরে হৃদয় মম, হারাই যে সকল ভরসা।

মাধ। এ স্থলে ভগবতীর মনে উদ্বেগ হবারই কথা।

কাম। ওঃ! কি প্রমাদ!

ললিত-কোমল যে গো মালতী-প্রকৃতি

তাহে পুনঃ পঞ্চবাণ নিদারুণ অতি।

মলয়-কম্পিত চূত-পুষ্প স্রোতন,

আর, চারু চন্দ্রে এবে কালের ভূষণ।

কেমনে বৈরধ ধরি' থাকিবে গো বালা,

কেমনে সে নিবারিবে হৃদয়ের জ্বালা।

লব। ভগবতি! আরও একটা কথা নিবেদন করি।

এই চিত্রফলকটিতে মাধবের যে ছবিটি আছে,  
আর এই বকুল-মালা-গাছি যা মাধবের সহস্রে  
গাথা ব'লে উনি এখন গলায় প'রে আছেন, এট  
ছইটিই এখন সখীর জীবনের একমাত্র অবলম্বন।

মাধব। ( আগ্রহ সহকারে স্বগত )

তোরই জয়মালা ও রে! ধন্ত বলি তোরে,

হৃদয়-বল্লভ হয়ে বিলম্বিত প্রেমসীর বৃকে,

অপক-মৃণালসম গুত্র তনপরে

বিলাস-পতাকারূপে আঁহা কিবা রয়েছে স্রবে।

( নেপথ্যে কলরব—সকলের কাণ পাতিয়া শ্রবণ )

পুনর্বার নেপথ্যে।

শঙ্কর-মন্দির-বাসী তোরা সব হ'রে সাবধান!

মন্দিরের পোষা বাঘ দুবিবহ রোযভরে

( যৌবন-মূলত )

লোহাধ পিঙ্গর ভাঙি', ছিন্ন করি' কঠিন শৃঙ্খল,

উত্তম লাঙ্গল করি' উত্তোলন বৈজয়ন্তী সম,

জুলাইয়া দেখ-খানা, মঠ হতে হয়েছে বাহির।

ভামবজ্ঞপাত-সম খাবা আঁরি' নয়-অথ যত

প্রাণিগণে করি বধ ব্যগ্রভাবে করে কবলিত।

অস্থি-দন্ত-প্রতিঘাতে অমুখিত কড়মড়-অনি

স্ববিকট ; সুকঠোর নিদারুণ নখর-প্রহারে

বিদারিছে জীবজন্তু—পাতিল করিয়া নিজ পথ

কুধিরধারায়, মাঝে মাঝে ভূতীয় গরজন  
হত-শেষ প্রাণিগণে করিতেছে ভীত বিদ্রাবিত।  
কুশিত কুভাস্ত-সম ওই দেখ মদয়ন্তিকারে  
করে আক্রমণ—বাঁচাইতে ভারে তোরা হ রে  
অগ্রসর।

(বুদ্ধরক্ষিতার প্রবেশ)

বুদ্ধ। রক্ষা কর, রক্ষা কর। আমার প্রিয়সখী  
নন্দনের ভগিনী মদয়ন্তিকা শব্দ-গৃহে ছিলেন,  
সহসা একটা বাঘ এসে তাঁর লোক-জনের  
পিছনে ভাড়া ক'রে তাদের বধ করেছে। তার  
পর এখন সখীকেও ধরেছে।

মাল। লবঙ্গিকা, কি ভয়ানক বিপদ!

মাধ। (শশবাস্তভাবে উঠিয়া অন্তরাল হইতে বাহির  
হইয়া) বুদ্ধিরক্ষিতা! কোথায় তিনি?

মাল। (দেখিয়া সহর্ষে ও সভয়ে স্বগত) ও মা!  
এই যে, ইনিও এইখানে আছেন দেখছি।

মাধ। (স্বগত) আহা! আমি কি পুণ্যবান! প্রিয়া  
আমাকে এখানে অকস্মাৎ দেখতে পেয়ে কেমন  
উল্লাসের দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে দেখলেন।  
মনে হল যেন

পদ্মের মালায় বদ্ধ হল এই প্রাণ,

কিধা চক্ষু-স্রোতে যেন করিলাম স্নান।

বিস্মারিত নেত্রে তার হৃদ্য কবলিত,

অমৃত-বর্ষণে যেন হইলু দিক্ত।

বুদ্ধরক্ষিতে! বাঘটা কোথায়?

বুদ্ধ। উত্তান হতে বেরোবার যে পথ, সেই  
পথের মুখে।

(মাধব সদর্পে পরিক্রমণ)

কাম। দেখ বাছা, বিক্রম প্রকাশ করতে গিয়ে  
অসাবধান হয়ে না।

মাল। (জনাস্তিকে) লবঙ্গিকা, কি সঙ্কনাথ  
উপস্থিত—এ কি ভয়ানক বিপদ!

মাধ। (বাইতে বাইতে সমুখে দেখিয়া) ওহোহো!  
পরস্পর-সংলগন

হিম-ভিন্ন অস্ত্রভাল কত হুড়াহুড়ি,

সঙ্গ-ছিন্ন অধোমুখী

কল-হল প্রাণি' প্রাণি' উঠে গুচ্ছভি।

প্রচণ্ড নখরাঘাতে

আঙুল-শোণিত-পক্ষে শঙ্কিল এ গা;

ভীষণ হয়েছ হান,

জীব-জন্তু-মৃত-দেহ পড়ি আছে কত

ওঃ! কি বিপদ! কুমারীটিকে যেখানে  
আক্রমণ করেছে, সেখান থেকে আমরা আবার দূরে  
সকলে। হা! মদয়ন্তিকে!

কামন্দকী ও মাধব—(হর্ষধ্বনি)

ওই দেখ কোথা হতে মকরন্দ আসি,

অন্ত লোক-হস্ত হতে কাড়ি চর্খ আসি,

উভয়ের মধ্যস্থল সহসা দাঁড়ায়

—এইবার বুঝি বালা প্রাণে রক্ষা পায়।

অন্তলোক। সাবাস্ মহাশয় সাবাস্!

কামন্দকী ও মাধব! (সভয়ে) উঃ! বাঘটা  
ভয়ানক খাবা মেরেছে।

অন্তলোক। উঃ! কি প্রচণ্ড আঘাত!

কামন্দকী ও মাধব! (সহর্ষে) এই যে! বাঘটাকে  
যে মারা গেছে দেখছি।

অন্তলোক। বাঘটা মেরেছে?—বাঘটা মেরেছে?  
আঃ! বাঁচা গেল!

কাম। (ভয়ব্যাকুলভাবে) এ কি! মকরন্দ যে  
চৈতন্ত-রহিত। স্বর-নখর-প্রচারে শরীর হতে  
কুধির-ধারা বিগলিত হচ্ছে; অসিলতা ভূত-  
পতিত, আর মদয়ন্তিকা ঊঁকে ধরে  
ভুলছে।

অন্তলোক। আহা, আহা! বাঘের খাবা মুখ!  
গেছেন।

মাধ। এ কি! সখা যে একেবারে চৈতন্ত-রহিত।  
(কামন্দকীর প্রতি) ভগবতি, রক্ষা করুন, রক্ষা  
করুন।

কাম। তুমি দেখছি বাছা অত্যন্ত কাতর হয়ে  
পড়েছ। আচ্ছা চল, দেখি কি করতে পারি।

[পরিক্রমণ করিয়া সকলের প্রস্থান।]

ইতি শাকল-বিদ্রাবণ নামে তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত

## চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—শকর-মন্দিরের উত্তান।

(মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা মুচ্ছিত মাধব ও মকরন্দকে লইয়া প্রবেশ এবং কামন্দকী, মাগতী, বুদ্ধ-রক্ষিতার শব্দবাত্ত হইয়া প্রবেশ)

মদ। ভগবতি! ইনি বিপন্ন-জনের বন্ধু, সম্প্রতি আমার অস্ত্র তাঁর প্রাণ-সংশয় উপস্থিত; ভগবতি! আপনি অজুগ্রহ করে রক্ষা করুন।

অহলোক! হায় হায়! না জানি আমাদের শেষে কি দেখতে হবে!

কামন্দকী। (উভয়কেই কমণ্ডলু-জলে সিক্ত করিয়া) তোমাদের বস্ত্রাঞ্চল দিয়ে বাছাদের বাতাস কর।

(মাগতী প্রভৃতির তথা করণ)

মক। (সচেতন হইয়া অবলোকন) সখা! তোমরা কেন এত কাতর হয়েছ? এই দেখ আমি স্তব্ধ হয়েছি।

মদ। (সচর্বে স্বগত) এই যে! আমার পুণিয়ার চান মকরন্দের চেতনা হয়েছে দেখছি।

মাগ। (মাধবের ললাটে হস্ত দিয়া) সাথ লবঙ্গিকা! বাঁচা গেল। তোমার প্রিয়সখা মকরন্দের চৈতন্য হয়েছে।

মাধ। (চৈতন্য লাভ করিয়া) এসো, এসো, আমার সাহসী সখা এসো। (মকরন্দকে আলিঙ্গন)

কাম। (উভয়ের মস্তক আঘাণ করিয়া) বাঁচা গেল—আমার বাছাদের প্রাণ রক্ষা হ'ল।

অহলোক! আমরা বড় সুখী হলেম।

(সকলের হর্ষ প্রকাশ)

বুদ্ধ। (জনান্তিকে) দেখ সখি মদয়ন্তিকা! ইনিই সেই ব্যক্তি।

মদ। আমি তখনই বুকেছি, ইনি মাধব, আর ইনিই সেই ব্যক্তি।

বুদ্ধ। কেমন, আমার কথা সত্য কি না?

মদ। তোমার মত লোক উত্তম জ্ঞান না দেখলেই বা অত পক্ষপাতিত্ব হবে কেন বল? আর, দেখ সখি, এই মহাত্মাকে মাগতী ভাগবাসেন ব'লে যে একটা অননব আছে, তা সে ভালবাসা যোগ্য পাত্রেই পড়েছে—আর অতি যত্নও বটে।

(পুনর্বার মকরন্দকে সম্পূর্ণভাবে অবলোকন)

কাম। (স্বগত) আজ মকরন্দ ও মদয়ন্তিকার মধ্যে এই আকস্মিক প্রেম-সম্বন্ধটা বড় আশ্চর্যের বটে গেল। (প্রকাশ্যে) বাছা মকরন্দ! তুমি সেই সময় মদয়ন্তিকার প্রাণ বাঁচাবার জন্য দেবক্রমে নিজের এসে পড়লে বল দিকি?

মক। আর আমি নগরে একটা সংবাদ শুনেম, যে মাগতী মদয়ন্তিকার কথা ব'লে মনে হ'ল মদয়ন্তিকার মদয়ন্তিকার কাছে সন্ধান নিয়ে যেমন "কুসুম-আকর" উদ্ভানে আসছি, এমন সময়ে উদ্ভবশের একজন কুমারীকে একটা বাঘে আক্রমণ করেছে দেখে আমার মনে দয়া উপস্থিত হ'ল, আর আমি অমনি ছুটে গেলেম।

কাম। (স্বগত) না জানি সংবাদটি কি—বোধ হয় নন্দনের হস্তে মাগতীকে সম্প্রদান করবার কথা। (প্রকাশ্যে) বাছা মাধব! মাগতী তোমার সখার চৈতন্যের সংবাদ দিয়ে তোমাকে সুস্থ করলেন, এখন তাঁকে তোমার কিছু পুরস্কার দেওয়া কর্তব্য।

মাধব। সখারে মুচ্ছিত দেখি ব্যাঘ্রের আঘাতে আমিও মুচ্ছিত হই স্তম্ভের সাথে।

উহারই সৌজন্য-বশে হনু গত-বাধা, গ্রহণ করুন উনি হৃদি-কৃতজ্ঞতা।

ভগবতি, অস্ত্র কিবা দিব পুরস্কার মন প্রাণ ওই পদে দিখু উপহার।

লব। এইটি প্রিয় সখার মনের মত পুরস্কার হয়েছে।

মদ। (স্বগত) আহা! মহৎ ব্যক্তির কেমন সময় বুকে মিটি কথা বলতে পারেন।

মাগ। (স্বগত) মকরন্দ না জানি এমন কি কথা শুনেছেন, যাতে আমাদের ভাবনা হতে পারে।

মাধ। সখা! ভাবনার কথা কি শুনেছ বল দেখি?

(একজন সংবাদ-বাহক পুরুষের প্রবেশ)

পুরুষ। বৎসে মদয়ন্তিকে! আজ পদ্মাবতীর রাজা আমাদের বাড়ী এসে, অমাত্য ভূরিবহুর সেই কথায় দৃঢ় বিশ্বাস করে, নন্দনের প্রতি প্রেরণ হয়ে মাগতীকে নন্দনের উদ্দেশে স্বয়ং দান করে গেছেন! এখন তোমার জ্ঞাতার এই আদেশ, তোমরা গৃহে এসে বিবাহ-উৎসব-উপলক্ষে আয়োজন-প্রমোদ কর।



মক। সখা! এই দেখে সংবাদ।

(মাগতী ও মাধবের নৈরাশ্র অভিনয়)

মদ। (মাগতীকে সহর্ষে আলিঙ্গন করিয়া) দেখ সখি! আমাদের এক নগরে বাস, গৃহে ছেনবেলার একত্রে খেলাধুলা করেছি, এত দিন তুমি আমার প্রিয়সখী ও ভগিনীর মত ছিলে, এখন আবার আমাদের গৃহলক্ষ্মী হলে!

কাম। বাছা মনয়ন্তিকা! তোমার ভারের ভাগ্য ভাল, তিনি দেখে মাগতীকে লাভ করলেন।

মদ। সকলই আপনার আশীর্বাদের ফল। সখি লবঙ্গিকে, এত দিনে তোমাদের পেয়ে আমার মনের বাসনা পূর্ণ হ'ল।

লব। সখি, এর পর আর আমাদের কি বলবার আছে?

মদ। সখি বুদ্ধরক্ষিতে! এসো তবে এখন বিবাহ-উৎসবে যাওয়া যাক।

বুদ্ধ। হাঁ সখি, চল। (উত্থান)

লব। (জনান্তিকে) ভগবতি, মকরন্দ ও মনয়ন্তিকার পরস্পরের চাহনির ভাব-খান! দেখুন—পদ্মপত্র স্নেহে দলিত হলে যে রকমটি হয়, এ যেন সেই রকম চোখের ভাব। বোধ হয়, ওরাও মনে মনে আপনাদের প্রণয়-সম্বন্ধ পূর্ণ হতেই স্থির করেছে।

কাম। (স্নেহ হাসিয়া) ওরা পরস্পরকে দেখে, মনে মনে যে মুগ্ধমুগ্ধ হৃদয়ভাব করছে, তা ওদের ভাব দেখেই বেশ বোঝা যাচ্ছে কেন না—

নয়ন স্নেহে বাঁকা, অপাঙ্গ কুঞ্চিত,  
অমুরাগ-আবির্ভাবে সুন্দর স্তম্ভিত।  
ক্রান্তি একটু তোলা, মনে স্বেদোদয়,  
তাহাতে মস্তক নেজ—স্থির পশ্চাৎ।  
বক্র দৃষ্টি দৃষ্টিপাত—এ সব লক্ষণ  
মনের হরষ ব্যক্ত করে বিশদ্বন্দ।

পুরুষ। এই দিক দিয়ে—এই দিক দিয়ে।

মদ। সখি বুদ্ধরক্ষিতে! আবার কি আমার সেই জীবন-দাড়া প্রাণেশ্বরকে দেখতে পাব?

বুদ্ধ। যদি কখন দৈব আবার অমূল্য হন, তবেই দেখতে পাবে।

[সংবাদ-দাতা পুরুষের সহিত উদ্দেশের প্রস্থান।

সখি। (জনান্তিকে কামলকীর প্রতি) , ,

মৃণাল-ভবর মত

মজবুর চির-আশা হউক গো হিহু,  
আধি-ব্যাধি নিরবধি

আমার এ দেহ মন কক্ক ক বিদীর্ণ,  
অধৈর্য চকলতা

কক্ক সে অধিকার হৃদি-মন-প্রাণ,  
বিধাতা হৃদির হোন্,

মরন হউন এবে পূর্ণমনস্কাম  
অথবা—

হৃদয় সামগ্রীলাভে হোর মনস্কাম,

তাই তো গো সমুচিত এই পরিণাম।

মাগতী গুনিয়া তাঁর নিজ দান-কথা

প্রাত্যস্ত-সম দান—তাই পাই বাপা।

কাম। (বগত) বৎস মাধবকে বিমনা দেখে আমার ভারি কষ্ট হচ্ছে, মাগতীও অত্যন্ত নিরান হয়ে পড়েছে। (প্রকাশ্যে) বাছা, তোমাদের হিজ্ঞাসা করি—তুমি কি মনে করেছ অন্যায় স্বয়ং মাগতীকে তোমার হস্তে সমর্পণ করবেন?

মাধ। (সলজ্জ) নানা, তা নয়।

কাম। তবে এত দান হলে কেন?

মক। নন্দনের হাতে মাগতীকে অর্পণ করা হ'ল—আমি তাই ভাবছি।

কাম। এ কথা শুনেছি বটে। আর বৎস, সে তো লবাই জানে। যখন রাজা নন্দনের নির্দেশে মাগতীকে প্রার্থনা করেন, তখন অমাত্য বা ছিলেন, “মহারাজ নিজ কস্তার প্রভু।

মক। হাঁ, তা বটে।

কাম। সেই লোকটিও তো ব'লে গেল, রাজা স্বয়ং মাগতীকে দান করেছেন। বেশ বৎস, দেহাদেশ মধ্যে লগ্নের দৃঢ় অমুরাগই কার্যের প্রবর্তক। তবে, বাক্যোক্তেও পুণ্যাপুণ্যের হেতু বিগ্ৰহমান—সকলই বচনের অধীন! কিন্তু দেখ, সেই ভূরিবহুর বাক্য নিশ্চয়ই অমৃতাস্বক। কেন না, মাগতী কিছু আর রাজার নিজ কন্যা নয়। তা ছাড়া, অস্ত্রের কস্তাদানে রাজার অধিকার আছে, এ কথাও ধর্মাচার-বিরুদ্ধ। অতএব অমাত্যবাক্যের গুঢ় তাৎপর্য্য কি, তা ভেবে দেখ। তুমি কি ভাবছ বাছা, আমি নিতান্ত অনবদান হয়ে ব'লে আছি? দেখ—

প্রাণ আশঙ্ক্য করি  
সকলও না যেন তাহা ঘটে কদাচন,  
হাতের মিলন হয়  
প্রাণপণে আমি তাহে করিব বতন ।  
মহা : ভগবতি, যা আজ্ঞা করলেন, তা অতি সঙ্গত  
কথা । তা ছাড়া :—  
নারী এক কথা এই—  
সন্তান-সদৃশ তব বালক মাধব,  
সম্মানে বিরত তুমি  
দয়া কিবা মেহে তবু হিয়া তব দ্রব ।  
দুঃখীর স্তত ছাড়ি  
ইথে তুমি ভগবতি সঁপিয়াছ প্রাণ,  
তেও না হলে সিদ্ধি  
কানিলাম একমাত্র নৈব বলবান্ ।  
মহা :—ভগবতি কামনাকি ! যা ঠাকরুণ  
আমাকে আজ্ঞা করলেন—মালতীকে নিয়ে শীঘ্র  
ব্যবনে এসো ।  
মহা : এখন তবে ওঠো বাছা ।

(সকলের গাজোখান)

মহা : (স্বগত) ওঃ, কি কষ্ট! মালতীর সঙ্গে  
একদে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করব ব'লে যে আশা  
করে ছেলেম, তার দেখছি এইখানেই শেষ হ'ল ।  
সুখদের স্তায় বিধি  
প্রথমেতে নিরস্তর হন অশুকুল  
পুনঃ দশা-বিপর্যয়ে

মনস্তাপে মানবের করেন আকুল ।

মহা : (স্বগত)  
প্রাণেশ্বর ! আমার নয়নানন্দ ! এই দেখাই আজ  
শেষ দেখা !  
মহা : হা বিদু ! অমাত্য পিতা হয়ে মালতীর কি না  
প্রাণ-সংলগ্ন উপস্থিত করলেন ।  
মহা : (স্বগত) আমার জীবন-ভুকার ফল এই  
হ'ল, নিকর পিতার দাতুক বৃত্তি চরিতার্থ হ'ল,  
মহা দুই বিধাতার আরক কার্যেরও সমুচিত  
স্বপ্ন-পরিণাম এই হ'ল । কিন্তু আমি নিজে  
হরভাগিনী, কারই বা ঘোষ দেব—আমি অনাথা  
হয় কারই বা পরপালন হয় ?  
মহা : দেখ, এই দিক দিয়ে, এই দিক দিয়ে ।

[প্রস্থান ।

মাধ । (স্বগত) আমার বেশ বোধ হচ্ছে, ভগবতীর  
কথা কেবল আশাস মাত্র । আমার প্রতি  
ভীর যে বাতাবিক রেহ আছে, বোধ হয়,  
তারই অনুরোধে তিনি এই সব কথা বলেন ।  
(সোধেগে) হায় ! আমার জন্মের সফলতা  
বোধ হয় আর ঘটল না । এখন তবে কি কর্তব্য ?  
(চিন্তা করিয়া) মহামাৎস বিক্রম ভিন্ন আর  
উপায় দেখছি নে । (প্রকাশ্যে) কেমন, সখা  
মকন্দ ! তোমার মনও কি মদয়ন্তিকার জন্ত  
উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে ?

মক । হাঁ সখা !

আমারে আহত হেরি কুরঙ্গ-নয়না  
বস্ত্র খসি পড়ে তবু না করি গণনা,  
স্বধাময় অঙ্গে করিলেন আলিঙ্গন  
—সে অবধি অস্থির হয়েছে প্রাণমন ।

মাধ । দেখ সখা, মদয়ন্তিকা হচ্ছে বৃদ্ধ-রক্ষিতার প্রিয়-  
সখী—তাই আমার বোধ হয়, তুমি তাঁকে  
অনায়াসেই পেতে পারবে । বিশেষতঃ—

মৃত্যু-মুখ হতে যারে করেছ রক্ষণ,  
লভিয়াছে যেই জন সুখ-আলিঙ্গন,  
মুগধা-স্তম্ভিত দৃষ্টি যে চাকুর নয়নে,  
তার প্রেম যায় কি গো অস্ত কোনো ধানে ?

মক । তবে ওঠো সখা ! পারা-সিদ্ধ-নদীর সঙ্গমে  
অবগাহন ক'রে নগরে যাওয়া থাক ।

(গাজোখান করিয়া পরিক্রমণ)

দৃষ্টান্ত—নদী-সঙ্গম

মাধ । এই তো সেই দুটি মহানদীর সঙ্গম-স্থান ।  
জান সমাধান করি কুলবধুগণ  
ধীরে ধীরে উঠে তটে মত্ত-গমন ।  
তাহাদের পরিত্যক্ত জল-সিক্ত বাস  
অজ্ঞের উন্নত-নত করিছে প্রকাশ ।  
কুচির কনক-কুণ্ড শোভে চাকুর কক্ষে  
তুখ স্তন চাকে লাজে হাত দিয়া বক্ষে ।

[সকলের প্রস্থান ।

ইতি চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

## পঞ্চম অঙ্ক

( বিষম্বন্ধক )

দৃশ্য—আকাশ-পথ

( ভীষণ-উজ্জ্বল বেশে কপালকুণ্ডলার প্রবেশ )

কপা। ঘোল নাড়ী চক্র-মাঝে  
আত্মা অবস্থিত করে—যার এই জ্ঞান  
সেই জ্ঞানি-জন-জনে  
সিদ্ধিভিত্তিকপে যে গো করে অধিষ্ঠান,  
অবিচল-মনে ধারে  
বিশ্বের সাধক সবে করে অবেষণ,  
শক্তিগণে সুবেষ্টিত  
সে শক্তিনাথের জয় করহ বোধণ।

অপিচ।—

যড়জ-চক্র-নিহিত জংগল-সমুদিত  
শিবরূপী আত্মমাঝে আত্মা করি লয়  
নাড়ীর উদয়-ক্রমে, পঞ্চভূত-আকর্ষণে  
না পাইয়া কোন বাধা উড়ি ব্যোমময়।  
ভেদ করি নভোমেঘ, অতিক্রমি বায়ু-বেগ  
অক্লেশে বিচরি ব্যোমে, নাহি স্রোমোদয়।

অপিচ।—

গগনে গমন-বেগে  
আন্দোলিত খলিত কপাল-কণ্ঠমাল,  
নৃমুণ্ড-সংঘট-ভরে  
অবিরত ধ্বনিত ভীষণ ঘটি-জাল,  
পর্যাপ্ত আমাতে যত দৌন্দর্য্য করাল।  
গন-বদ্ধ ভটভার  
বায়ুবেগে এলাইয়া ওড়ে চারি ধার,  
খটাস-কিঙ্করী-রাজি  
আন্দোলনে তীব্রধ্বনি করে বারবার।  
শব-শির-কুঞ্জ-মাঝে  
গুহি বায়ু উঠাইছে বিলাপের তান,  
কাপে উচ্ছিন্ন কর-ধ্বত ধ্বজের নিশান।

( পরিক্রমণ, অবলোকন ও গন্ধ আশ্রয় করিয়া )

এই তো এইখানে চিত্তাধ্বমের গন্ধ পাজি—  
পুরাতন নিমের তেলে ভাজা রক্তনের মত গন্ধ—  
তা হ'লে সামনেই বোধ হয় মহাশয়ান—যার

করাল-সেবীর মন্দিরও বোধ হয় নিকটেই হবে।  
মন্ত্র-সিদ্ধ আমার গুরুদেব আঘোর-ঘটাঃ।  
আদেশক্রমে, আজ দেখানে পূজার বিশেষ  
আয়োজন করিতে হবে। আর, গুরুদেব আজ্ঞা  
করেছেন, দেবীর পরিতোষের জন্য আজ একটি  
জীৱন্ত উপহার চাই। তা, এই নগরের  
চারিদিকে অবেষণ ক'রে দেখা যাক।  
( সর্কোতুক সমুখে অবলোকন করিয়া )—অতি  
গভীর মধুর আকৃতি, জটাবদ্ধ-কেশ তলোয়ার  
হাতে—পথে নামছেন না জানি ইনি কে ?  
আহা !

কুবলয়-দল-শ্রাম  
তদুখানি ধূসর-বরণ,  
খলিত চরণক্ষেপ,  
শশি-সম স্তূপাকৃ বদন।

বামকরে নরমাংস  
—বিগলিত রুধিরের পঙ্ক,  
প্রকাশে সাহস বোর,  
হেরি গুরে জনমে আতঙ্ক।

( নিরীক্ষণ করিয়া ) ওহো ! এ যে কামন্দীর  
সখা-পুত্র মাদব—মহামাংসে বিক্রয় করছে। তা,  
এঁর এ কাজ কেন ? সে যা চোক—এখন  
আমার অভীষ্ট-সাধনের চেষ্টা দেখা যাক। কখন  
সন্ধ্যা-সময় অতিবাহিত হয়ে থাকে।  
যন বোর তমঃপুঞ্জ

তালতরু-কুঞ্জসম হাইল গগন,  
বহুমতী-শেখ-প্রান্ত  
নব-জল-ধারে ধেনু-হইল গগন।  
বাত্যার বেগেতে যেন  
ধুমরাশি চতুর্দিক করিল আক্রমণ,  
ত্রিধামা আরম্ভ সবে

তবু যেন যোরতর হইল অবশ্য।  
[ পরিক্রমণ করিয়া প্রস্থান।

ইতি বিষম্বন্ধক।

দৃশ্য—করালানবীর মন্দির-সমীপস্থ মহাশ্মশান ।

( মহামাংস-হস্তে মাধবের প্রবেশ )

মাধ।—( সন্দেহ-চিন্তে )

আমা প্রতি তার সেই

প্রেমার্জ প্রণয়-স্পৃহ মুখ হাব-ভাব,

স্মৃতি মধুর দৃষ্টি,

—এ মোর অদৃষ্টে পুন হবে কি গো লাভ ?

ভাবিলেও মনে উছা

বাহুজ্ঞান একেবারে হয় তিরোহিত,

প্রণতি আনন্দ-রস

অণুমাত্র ক্ষণে আসি হয় সমুদিত ।

মৃত্যু-বিনা গীতা সেই

বকুলের মালাপাছি আমার রচিত,

—প্রিয়া-স্তনে করি বাস

স্ববাসে স্তম্ভ তার করে সুরভিত ।

সে চাক কোমল অঙ্গ

আলিঙ্গন করিতে কি পাইব আবার ?

প্রেমনার কর্ণমূলে

নিবেশিয়া মনস্থখে আনন আমার ?

কিছু সে তো দূরের কথা, এখন আমার

তু-এইমাত্র প্রার্থনা—

বার ধ্যানে হৃদিমাঝে

অতিমাত্র স্নেহের উদ্ভব,

বার ভূত দরশনে

নয়নের মহা-মহোৎসব,

বাগেন্দ্র-সৌন্দর্য্য-সারে

উৎপাদিত হইয়াছে উপাধান বার,

অনন্ত-মন্দির সেই,

সেই মুখচক্রে যেন ফেরি গো আবার ।

কিছু তাও বলিতোঁর দর্শন ও অদর্শনে এখন  
কিছুমাত্র বিশেষ নাই । কেন না, পূর্ষ-দর্শনের  
সংসার এখনও আমার জন্ম-মাঝে অনবরত  
কাগছে ; এমন কি, এ সব বিসম্বদ ব্যাপার  
সেখোঁ তা বিলুপ্ত হচ্ছে না—প্রিয়তমার স্মৃতিতে  
দানার জন্ম একেবারে তন্ময় হয়ে আছে ।

প্রিয়ার সে রূপ ক্ষণে

বিলীন, প্রতিবিম্বিত, লিখিত, কোদিত,

বস্ত্রের লেপনে লিপ্ত,

পক্ষবাণে দৃঢ়-বিক্র, নিখাত, প্রোথিত,

সেই দিকে চিন্তা মোর সদা প্রবাহিত,

সেই মোর চিন্তা-ভঙ্গ—চিন্তায় জড়িত ।

( নেপথ্যে—কলরব )

মাধব।—আহা ! এখন শবাহারী জীবজন্তুদের  
সমাগমে শ্মশানপথ কি ভাবণ হয়ে উঠেছে !  
এখন এখানে :—

কোথাও বা চিতা-জ্যোতি

মাংসাহুতি পেয়ে করে দিক উদ্ভাসিত,

সমুজ্জল সে প্রভার

নিকটের ভূমি হয় আধারে আবৃত ।

কোথাও প্রমোদ-ভরে

চপল ক্রীড়ায় রত নিশাচর-দল

কিল-কিল শব্দ করে

—ভয়ঙ্কর উদ্ভাল করাল কোলাহল ।

আচ্ছা, ওদের একবার ডেকে দেখা থাক ।

ওগো শ্মশানবাসী প্রেতগণ !

প্রস্তুত পুরুষ-অঙ্গে অস্ত্রাঘাত-বিনে

হৃন্দের এ মহামাংস নিয়ে যাও কিনে ।

( পুনর্বার নেপথ্যে কলরব )

মাধ।—কি আশ্চর্য্য ! আমি ডাকবামাত্রই বেতাল,  
ভৈরব, ভূত-প্রেতেরা চারিদিকে বিচরণ করিতে  
করিতে কি বিকট অব্যক্ত কোলাহলই আরম্ভ  
করেছে—ওঃ ! শ্মশানের পথটা কি ভয়ানক  
ভাব ধারণ করেছে !

কোথাও বা উকামুখী

আকণ-বিদীর্ণ মুখ করিয়া ব্যাধান

বিকট দশন-পীতি

বিকাসিয়া ইতস্ততঃ হয় ধাবমান ।

তাহাদের দীপ্তানলে

উদ্ভাসিত হয়ে উঠে সমস্ত গগন,

কেশ নেত্র ভুরু শ্মশ্রু

বিদ্রোহের ছটা-সম পিজল-বরণ ।

বিশুদ্ধ হৃদীয় বপু

লক্ষ্য হয়, যবে মুখে অনল উদ্গারে,

নহিলে অলক্ষ্য হইবে

ভক্ষা অঘেঘণে তারা করে চারিধারে ।

আবার :—

পুতনা প্রকৃতি দান ভূত প্রেত সব

নৃমাংস-অধীর হয়ে খায় গবাপব ।

অর্দ্ধ থাকে যুখে—অর্দ্ধ ভূমে পড়ি' যায়  
সে উচ্ছিষ্ট কাদি কাদি বৃকগণ খায়।  
খজুর-তরুর মত জলবার আকার,  
—নীরস করুণ দীর্ঘ অস্থি-চর্মসার।  
অসিত-বরণ চর্মে ব্যাপ্ত স্নায়ুজাল,  
গ্রন্থি-বন অস্থি-রাশি—সুজীর্ণ কঙ্কাল।

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া হাত-সহকারে)

এ আবার আর এক প্রকার পিশাচ :—

বিবর্ণ সুদীর্ঘকায়

মুখগর্ভে বিদারিয়া বিস্তারয়ে রসনা বিশাল,

নড়ে যেন অজাগর

দন্ত জাগ্রৎ তরুর কোটরে—অতি ভীষণ করাল।

(পরিক্রমণ করিয়া)

আঃ! সম্মুখে আবার এ কি বীভৎস ব্যাপার!

অথম পিশাচ এক

কোটরাঙ্গ, দন্ত প্রকটিয়া

ভেঙ করে শব-চর্ম,

পরে খায় কাটিয়া কাটিয়া :

পচিয়া উঠেছে তুলি

মাংস-পিণ্ড কটির পশ্চাৎ,

খেয়ে ক্রান্ত হয়ে দ্যাব

চতুর্দিকে করে দৃষ্টিপাত।

পরে পুনঃ শবটরে

কোলে তুলি কপাল কুরিয়া

দক্ষিণত মাংসগুলি

খায় স্মুখে উদর পূরিয়া।

আবার :—

কোথাও পিশাচ সব

ধূম-ব্যাগ্ন শব-দেহ চিতা ততে টানি,

মজ্জা-ধারা করে পান

নির্মামস করিয়া তুলি জল্যা-অস্থিরাশি।

অপলব্ধ সে শব হ'তে জল বিনিস্রুত,

বিগলিত মাংস, অস্থি-দণ্ডি বিয়োজিত।

করিয়া পড়িছে বস—করে মজ্জাধারা,

বাগ্র হয়ে মহা স্মুখে পান করে তারা।

(হাত করিয়া)

আহা! এ দিকে আবার পিশাচ-অঙ্গনাধার

অসংখ্যক অঙ্গনাধার অঙ্গনাধার অঙ্গনাধার।

শব-অস্থি তাহাদের মজল-কঙ্কণ ;

স্রী-শবের পদ্ম-হস্ত—কর্ণের ভূষণ।

পায়ের মালিকা হৃৎপিণ্ড যতেক,

শোণিতের পঙ্করাশি—কুছুম-প্রলেপ।

নৃ কপাল-পানপারে কাণ্ডগণ-মনে

মজ্জা-মূরা পান করে আনন্দিত-মনে।

(পরিক্রমণ করিয়া প্রকাশ্যে)

প্রস্তুত পুরুষ-অঙ্গে, অস্রাবাত বিনে

জন্মের এ মহামাৎস, নিয়ে যা রে দিনে।

এ কি! এই নানা প্রকার ভীষণ পিশাচ

হঠাৎ কোথার পালাল? ওঃ! এরা কি শাক-দই

লবু-প্রকৃতি! (পরিক্রমণ করত নিরাশ্রয়

দর্শন) সমস্ত আশান-পথটা তো ঘুরে দেখায়ে—

তারা তো আর নাই।

এই তো :—

আশানের পারে নদী ;

তটোপরি কুঞ্জমাঝে পেচকের চীৎকার কবর

কোথাও বা স্থানে স্থানে

কাদি কাদি ডাকিতেছে ঘোর রবে

শৃঙ্গালের পাল।

নদীর প্রবাহ-মাঝে

শবের কঙ্কাকর্ণে স্রোতোগতি হয়ে প্রতিক

মাবেগে ধায় নদী

প্রচণ্ড বর্ষার-রবে বাধা টেলি হয়ে অতি তরু

(নেপথ্যে) হা নির্দয় পিতা! যাকে তুমি

পরিভোষের জন্ত উপহার দিতে যাচ্ছিলে, এ

তার আজ মুক্তা উপস্থিত।

মাদ। (আগ্রহ-সহকারে অবগ)

লগ্না কুরুর মত

অগ্নিগণ মধুর চীৎকার

চিত্রাকর্ষী স্বর এ যে

পরিচিত অরণে আমার

শুনি হুঃ মগ্নভেদ,

হৃদি স্রমে হইয়া ঢল

শরীর তন্ত্রিত প্রাণ,

প্রতি অঙ্গ বিকল হিম্মত

অলিত হতেছে গতি,

কি ব্যাপার—না জানি কার

করাল-হৃদয় হতে

আমি এই করুণ জননী

ওই বটে ভয়ানক অনিষ্টের স্থান,  
ওই খানে গিয়া তবে করি গে সন্ধান।

(পরিক্রমণ)

## দ্বিতীয় দৃশ্য

করাল দেবীর মন্দির।

করালদেবীর সামগ্রী হস্তে করিয়া কপাল-  
গুল ও অশ্বার-ঘণ্টা এবং বধাটিক ধারণ করিয়া  
নগর প্রবেশ।

করালদেবী পিতা! রাজার মনস্তত্ত্বের জ্ঞান  
কর। তুমি উপহার দিতে থাকিলে, দেখ, তার  
বদন মুগ্ধ উপস্থিত। হা স্নেহময়ী জননি!  
তোমার তোমারও সন্মান করলেন। ভগবতি  
করালদেবী, তোমার মালতীগত প্রাণ, মালতীর  
মন-সদনই তোমার জীবনের একমাত্র কাজ—  
এই সেই স্নেহের উপর নির্ভর করে চিরদিন  
তোমার তোমাকেই আমার মনের হৃৎকেন্দ্রে আনিয়েছি।  
মালতীমাধব! এখন থেকে আমি  
তোমার অঙ্গেরই বিষয় হয়ে রইলেম।

করালদেবী! হই যে আমার মালতী!—সেই হৃদয়ের  
স্বপ্নের চাঞ্চল্য! এখন আমার সব স্নেহই দুই  
হৃদয়ে, এখন গিয়ে জীবিত দেখতে পেলে  
হই। (স্বপ্নের গমন)

করালদেবী ও }  
মালতী } —দেবি চামুণ্ডে, নমস্তে নমস্তে!

নিভৃত-মন্দির-তরে, সূর্য-ও-পদতরে

নিশীড়িত বিধুমণ্ডল;

করালদেবী বিকম্পিত, প্রাণ-অণু বিগলিত,

সপ্তসিদ্ধি ধায় রসাতল!

কি তব মূর্তির শোভা, আনন্দিত শিব-সভা

বন্দি ও-চরণ-লতল।

করালদেবী বাদ্যকল, নৃত্যকরে সচকল,

নবাহত লগাটের ইন্দু;

করালদেবী বিকম্পিত, তাহা হতে নিভৃতমিত

দর-দর অমৃতের বিন্দু।

করালদেবী সিক্ত হয়ে, দুগুমালা উঠে জিয়ে,

কীপায় দিগন্ত অট্টহাসে;

ভূতগণ অগণন, করি তাদের বেইন,

স্তুতি করে মনের উল্লাসে।

বাহতে ভূকম্প নানা, খসে ফুলাইয়া ফণা,

—বিষজ্যোতি করয়ে উল্লসার,

দীর্ঘ বাহু ইতস্তত, হইতেছে সঞ্চালিত,

তাহে ঠেকি গিরি চুরমার,

লগাটে জিনেত্র সূটে, পিঙ্গল অনল চুটে,

মুণ্ড ঘোরের যেন চক্রাকার।

খট্টাস পরশে নভ, বিকম্পিত তারকা সব,

প্রমোদিত ভূত-প্রোত দল,

তাল বেতালাদি দানা, হয়ে অতি দ্রষ্টমনা

উঠাইছে ভীম কোলাহল।

তাহে গৌরী ভয়ভ্রাসে, ধরে শিবে বাহুপাশে,

শিব তাহে অতি হরষিত,

এ হেন তাণ্ডব-নৃত্য, পূবাক অভাষ্ট নিত্য,

ছষ্ট করি স্বাকার চিত।

মাধব! হায়! কি দৈব-দুর্লিপাক!

ভূরিবহু-বহু সেই সাধের হুঁত।

পায়ণ চণ্ডাল-করে হয়েছে গো ধূতা!

ভীকু মুগে ধরে যথা কুর বুকদলে

—এ ললনা সেইরূপ মৃত্যুর কবলে।

ছষ্ট কাপালিক ওই এখনি বধিবে ওর প্রাণ

—অলঙ্কৃত, রক্তবস্ত্র, মালা ভাই করিয়াছে দান।

কি কষ্ট, কি কষ্ট আত্ম নিদারুণ বিধি!

কেন গো প্রয়াস তব হৃদিতে এ নিধি।

কপাল! অরণ কর গো ভদ্রে তব প্রিয়জনে,

এখনি হরিবে তোমা দারুণ শমনে।

মাধব! হা নাথ! ছদয়-বল্লভ মাধব! আমি

পরলোকে গেলেও তুমি আমাকে অরণ কোরো।

সে কখন মৃত হয় না—মৃত্যুর পরেও থাকে প্রিয়-

জনে অরণ করে।

কপাল! আত্ম! এ হতভাগিনী দেখছি মাধবে

অশ্রুজল।

অশ্বার! (খজা উঠাইয়া) এইবার তবে বধ করি।

মহুমাধবের পক্ষে

দ্বিগাহিহু তোমারে বচন

—ভগবতি হে চামুণ্ডে!

• সেই বলি করহ গ্রহণ।

(বধ করিতে উদ্ভত)

মাধব! (সইসা অঙ্গুর হইয়া মালতীকে হস্তের

‘দ্বারা অপসারণ) অধম কাপালিক, দূর হ! এ  
কাজ কখনই তোকে করতে দেব না।  
মালতী। মাধব! আমাকে রক্ষা কর!—রক্ষা কর!

(মাধবকে আলিঙ্গন)

মাধব। ভয় নাই ভদ্রে ভয় নাই!

মরণসময়ে ত্যজি মরণের ভয়

সম্প্রতিপে যেই দেয় স্নেহ-পরিচয়।

সেই তব স্বখ দেখে তোমার সন্মুখে

তাজ ভয় স্নানরি—সাহস ধর বুকে।

কলোন্মুখ হইয়াছে পাপ ছুরাচার

এবে হবে সমুচিত প্রতিফল তার।

অঘোর। আঃ! কে এ পাপ এসে আমাদের  
অস্তরায় হ’ল?

কপা। জানেন না এ কে? এ হচ্ছে মালতীর  
প্রণয়-পাত্র, কামন্দকীর স্তন্য-পুত্র, মহামাংস-  
বিক্রেতা, নাম মাধব।

মাধ। (মালতীকে) ভদ্রে! একি ব্যাপার?

মাল। (কিঞ্চিৎ আশ্বাসিত হইয়া) আমি কিছুই  
জানি নে। এইমাত্র জানি, উপরে অলিন্দে  
ঘুমুচ্ছিলেম, এইখানে জেগে উঠলেম। তুমি  
কোথা থেকে এখানে উপস্থিত হলে?

মাধ। (সলজ্জ)

এ তব পানি-পক্ক করিয়া গ্রহণ

পবিত্র করিব মম এ ছার জনম।

—জুড়ে এ সঙ্কল্প ধরি এসেছি এখানে

—নুমাংস-বিক্রয় করি ভ্রমি গো শ্রাণানে।

সহসা শুনিয়া তব ক্রন্দনের শব্দ

উপনীত হইয়াছি হেথায় এখনি।

মাল। (স্বগত) হায় হায়! উনি নিজের প্রতি  
বিন্দুমাত্র দূকপাত না ক’রে আমার জন্ত শ্রাণানে  
ভ্রমণ ক’রে বেড়াচ্ছেন?

মাধ। শাস্ত্রে যে কাকতালীর ঘটনার কথা বলে, এ  
দেখছি তাই।

দৈবযোগে আসি হেথা

রাহগ্রস্ত শিশি-সম মম প্রেতসীরে

দস্তার কপাণ হ’তে

ভিনিয়া লইতে তাক্যো পেরেছি অচিরে।

আত্মকে বিফল এবে

করুণায় বিগলিত, বিফোতিত অধুত বিশ্বসে

ক্রোধানলে প্রজলিত,

পুলকিত দরশনে, এ কি ভাব এ ঘোর স্বপ্নে?

অঘো। ওরে ভ্রাতৃগণ-ডিম্ব!

ব্যাধ-ধৃত মৃগী পরে

মৃগ যথা হয়ে কুপাবিষ্ট

ব্যাঘ্রের কবলে পড়ে

—মোর হাতে পড়িলি পাপিষ্ঠ!

হিংসারুচি আমি ঘোর,

কার্য্য মোর প্রাণি-বলিদান,

খড়্গে ছেদি মুণ্ড তোমার

কৃষির করায় বহমান,

আগে তোরে দিব বলি

জগদ্বা দেবী-সন্নিধান

মাধ। ছুরাছা পাশে চণ্ডাল!

ভাবিয়া দেখ রে মনে

করিতেছিস্ এবে তুই কিসের উদ্যোগ

সংসার অসার হবে,

জিভুবন রত্ন-মুখ নিরালোক লোক!

কন্দর্প অদর্প হবে,

বান্ধব জনের হবে মরণ শরণ,

নেত্রের নির্মাণ ব্যর্থ,

জগৎ হইবে আশু জীর্ণ মহাবন

—করিস্ যদি রে তুই উহারে নিধন।

রে পাপিষ্ঠ!

প্রণয়িনী স্বখানলে, লালা-পরিহাসচ্ছলে

হানিলে শিরীষ-পুষ্প যার লাগে বাধা,

এ হেন তত্ত্ব পরে, যদি তোমার শত্রু পড়ে

এই মম-দণ্ড-ভুজের লব তোমার মাথা।

অঘোর।—আরে ছুরাছা! মারু দেখি কেমন গোর

ক্ষমতা—এই দেখ, তোকে এখনি সমালয়ে

পাঠাই।

মালতী।—নাথ! এ ছুঃসাহসিক কার্য্য হ’তে সক্ষম

হও। ঐ হতাশ কাপালিক ভয়ঙ্কর লোক—

আমাকে রক্ষা কর—তুমি ফিরে যাও, কি জানি

যদি তোমার কোন বিপদ ঘটে।

কপা।—শুক্রদেব! সতর্ক হয়ে ছুরাছাকে বধ কর।

(মাধব মালতীর প্রতি)

মাধব।—দৈর্ঘ্য ধর যদি-মাকে, দেখ এই কাপালিক

দ্রষ্টব্য পাশাছা হবে এখনি নিপাত।

কে কবে গো দেখিয়াছে, করি-কুন্ত-বিদারক  
সিংহ পরাভূত যুদ্ধে হরিণের সাথ ।

( নেপথ্যে কলরব—সকলের কর্ণপাত )

( পুনর্বার নেপথ্যে ) ।—

ভো ভো মালতী-অঘেবী সৈন্তগণ !

অমাত্য ভূবিবহুর আশাসনাত্মী, অসাধারণ  
বুদ্ধিমতী ভগবতী কামন্দকী তোমাদের এই  
আদেশ করছেন :—

অবরোধ কর শীঘ্র করালার মন্দির-আলয়,  
কাপালিক ছাড়া দেখ এই কার্য অস্বাভাবিক নয়,  
করালার সমিধানে বলি তারে দিতেছে নিশ্চয় ।

কপা । গুরুদেব ! আমরা অবরুদ্ধ হয়েছি !

অঘোর । পৌরুষ প্রকাশের এই তো অবসর ।

মাল । হা পিতা ! হা ভগবতি !

মাদ । আচ্ছা, বজ্রমণ্ডলীর মধ্যে মালতীকে নিরাপদে  
রেখে, তাঁরই সমক্ষে এইবার ছুরায়া পাবণটাকে  
বধ করি ।

( মালতীকে একদিকে সরাইয়া দিয়া এবং কাপা-  
লিককে অত্রদিকে ঠেলিয়া ফেলিয়া পরিক্রমণ )

মাধব ও অঘোরঘণ্টা ।—( পরস্পরকে উদ্দেশ্য করিয়া )  
এর পাণ্ডিত্য !

হুকমের গতি-প্রতিপত্তিতে অসি করুক স্বাক্ষর  
খরস্রাটু-ক্ষেদ্রকালে ফণেক লাঘবি' বেগ তার ।

পিষ্টপিণ্ড মাংস-পক্ষে নিরাতকে বিলাসি' কৌতুকে  
দেহ করি খণ্ড খণ্ড ছিন্ন-অঙ্গ উড়াক্ চৌদিকে ।

[ সকলের প্রস্থান ]

ইতি পঞ্চম্যাক সমাপ্ত ।

## ষষ্ঠ অঙ্ক

( বিক্ষুব্ধ )

প্রকাশ্য স্থান ।

( কপাল-কুণ্ডলার প্রবেশ )

কপা । রে ছুরায়া ! তুই মালতীর নিমিত্ত আমার  
গুরুদেবকে হত্যা করুলি ? হতভাগ্য মাধব !  
আমিও সেই সময়ে তোকে মারতে উত্তম হয়ে-  
ছিলেম, কিন্তু তুই আমাকে স্রীলোক ব'লে অবজ্ঞা

করেছিলি । তা বাই হোক, এই কপালকুণ্ডলার  
কোপের ফল তোকে এক সময়ে ভোগ করতেই  
হবে ।

সর্পিণীর রোমানল

যত দিন না হয় নির্কারণ,

সর্প-শত্রু গুরুডের

কোথা শান্তি—কোথায় আরাম ?

জাগিয়া থাকে সে বসি

করিবারে ভাহারে মংশন

শানিত স্ত্রীক দন্তে

বিষ-রাশি করি উদ্গিরণ ।

নেপথ্যে । ভো ভো নৃপগণ !

বুদ্ধদের কথামত-কর আচরণ,

করুন ভূদেবগণ

স্বপ্ৰভাব্য বেদ-মন্ত্র মুখে উচ্চারণ ।

মন্ত্রাচরণতরে

রচনাদি নানা কর্ম করিয়া বিশেষ

বরযাত্রী সন্নিকট

—সম্বর এখন তারা করিবে প্রবেশ ।

“যতক্ষণ না আত্মীয়-কুটুম্বেরা আসেন, ততক্ষণ  
বাছা মালতী বির-বিনাশের নিমিত্ত নগর-দেবতার  
মন্দিরে যাক্”—ভগবতীর আদেশ-অনুসারে অমাত্য-  
পত্নী এই কথা ব'লে পাঠিয়েছেন । অতএব মালতীর  
সঙ্গে যারা যাবে, তারা উপযুক্ত বেশ-ভূষায় সজ্জিত  
হোক ।

কপা । বিবাহের কাজকর্ম ব্যস্ত শত শত গ্রহরীর  
দল এখানে উপস্থিত—‘মামি তবে এখন থেকে  
প্রস্থান কর’রে মাধবের কিসে অনিষ্ট হয়, সেই  
চিন্তা করি গে । [ প্রস্থান ।

ইতি বিধ্বস্তক ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মন্দিরের অভ্যন্তর ।

( কলহংসের প্রবেশ )

কলহংস । প্রভু মাধব মকরন্দের সঙ্গে এই নগর-  
দেবতার মন্দিরে লুকিয়ে আছেন । তিনি  
আমাকে জানতে বলেছেন, মালতী যাত্রা করেছেন  
কিন্তু এখন তবে সেই সংবাদটা তাঁকে  
‘দিই’ গে, তা হলে তিনি খুব খুসী হবেন ।



(মাধব ও মকরন্দের প্রবেশ)

মাধব। হরিণাক্ষী মালতীরে  
যে দিন প্রথম আমি মদন-উৎসবমাঝে  
করিতু দর্শন  
তার পর হতে তাঁর  
প্রেম-নিদর্শন হেরি, যার-পর-নাই চিত্ত  
হয় উচাটন।

মদন-বেদনা আজি  
নিশ্চয় হইবে শান্ত, মনোরথ হইবে সফল,  
ভগবতী-আশীর্বাদে  
হইবে কল্যাণ কিম্বা ব্যর্থ তাঁর  
নীতির কৌশল।

মক। সখা, বুদ্ধিমতী ভগবতীর কৌশল কি কখন  
বিকল হয় ?

কল। (নিকটে আসিয়া) প্রভু, আপনার অদৃষ্ট  
সুপ্রসন্ন—মালতী এই দেবগৃহে আস্বার জন্ত গৃহ  
হ'তে ব্যস্তা করেছেন।

মাধব। সত্যি ?

মকরন্দ। সখা! সন্দেহের মত জিজ্ঞাসা করছ  
কেন ? ব্যস্তার কথা দূরে থাক, ঐ দেখ নিকটে  
এসে উপস্থিত হয়েছেন। ঐ শোনো :—

যথা বায়ু-বিকীরিত  
জলদের ঘটা করে ঘোরতর গভীর গর্জনে,  
মহত মুদগ হতে  
সুগভীর বাজ-রবে অজ কিছু না হয় শ্রবণ।  
এসো আমরা গবাক্ষ-দ্বার দিয়ে দেখি।

(তথা করণ)

কল। দেখ প্রভু :—

যেত ছত্র সারি-সারি  
ভাসে যেন বৃন্ত-পরে শতদল নভঃ-সরোবরে,  
পতাকা-তরঙ্গ-বাহি  
আন্দোলিত চামরের মুহুমন্দ বীজনের ভরে।  
কনক-কিঙ্কণী কত

ঝঙ্কারিছে স্রমধুর শত শ্রুত করিণীর গায়,  
গুঞ্জে বসে বারাক্ষর

নানারঙে বিভূষিত, ছটা ব্যস্ত ইন্দ্রধনু প্রায়।  
গাল-ভরা পান মুখে

ভরিয়া উঠেছে আরো মনোহর সুর সুখানি,

উজ্জৈঃধরে গাহে গান,

তাম্বুলে বাধিত কিবা আধো-আধো

গীতি-সুখা-বানী

মাধব মকরন্দ—(সকৌতুকে দ্বিধিতে দ্বিধিতে)

মক। অমাত্য ভুবিস্মর কি অতুল ঐশ্বর্য! দেখ না

কেন :—

মণি-সমুচ্চিত দীপ্তি  
ছড়াইয়া চারিদিকে ব্যাপিল গগন,

ময়ূর-চন্দ্রক-জাত  
যেন রে সুবর্ণ-কাস্তি স্নিগধ কিরণ।

কিম্বা যথা চাতকের  
পক্ষ ধরে নানা বর্ণ উড়িলে আকাশে,  
অথবা দিগন্তে যথা

ইন্দ্রধনু নানাবিধ বরণ প্রকাশে,

কিম্বা নত ছার যেন

সুচিত্র বিচিত্র চাকু চীনাংগুক-বাসে।

ওই দেখ, অগণন প্রতীহারী দল

কনক-রজত-লিপ্ত দীপ্ত বেত্র-লতা

সকালিয়া চারিদিকে রচিয়াছে রেখা

মণ্ডল-আকার ;—সেই গভীর বাহিরে

পরিজন অবস্থিত ; চক্রে মাক্ষারে

গজবধু-আরোহণে চলেছে মালতী।

বহুল-সিন্দুর-বিন্দু-মণ্ডিত-ললাটে

—সম্ভারাগ-সুরভিত্ত—শোভে সে করিণী।

অক্কে তার বিলম্বিত মুক্তা-মালা-জাল

—নগ্ন-মালিনী যথা তমসা রজনী।

মালতী শোভিছে তাতে পাণ্ডু-কীর্ণ তম্বু

প্রথম শশাঙ্ক লেখা, সে রূপ-লাবণ্য

নেহারে দর্শকগণ কৌতুহল-ভরে।

মক। বয়স্ত! দেখ, দেখ :—

পাণ্ডু-কীর্ণ ওই অক্কে অলঙ্কার কিবা সুশোভিত,

অন্তঃকৃত লতিকায় পুষ্পজাল যেন বিকশিত।

বিবাহের মহোৎসবে কিবা শোভা, ধরে নিরুপমা

ভাষাতে আবার দেখ মুখে ব্যস্ত মনের বেদনা।

ঐ দেখ হাতটি কেমন হাঁটুগেড়ে বসলো।

মাধব। (সানন্দে) হাতীর পিঠ থেকে নেমে, মালতী

ও লবঙ্গিকাকে নিয়ে, ঐ দেখ ভগবতী কামন্দা

দেবগৃহে প্রবেশ করলেন।

তৃতীয়া দৃশ্য—মন্দিরের প্রবেশ

( কামন্দকী, মাগতী, লবঙ্গিকার প্রবেশ )

কাম। (সহর্ষে চুপি চুপি)

বাহিত্ত বিবাহে এই

বিধাতা করেন যেন মঙ্গল-বিধান,  
দেবতার সবে যেন

ঘটাইয়া দেন আজি শুভ পরিণাম,  
কৃতকৃত্য হই যেন

প্রিয় ছুটি মিত্রের অপভ্রাতা-পরিণয়ে,  
সফলতা লাভি যেন

এই মম কষ্ট-সাধ্য চেষ্টা সমুদয়ে।

মাগ। (স্বগত) এখন কি উপায়েই বা মৃত্যু-স্বপ্ন  
সন্তোষ করে তাপিত প্রাণকে শীতল করি।  
হায়! হতভাগ্য জন মৃত্যুকে চায় বলিই মৃত্যু  
এত জ্বলন্ত।

ব। (স্বগত) মাধবের বিরহে প্রিয়সখী নিতান্তই  
হতাশ হয়ে পড়েছেন দেখছি।

(গেটিকা-হস্তে প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতীহারী। ভগবতীকে অমাত্য এই জানাতে  
বলেছেন, “মহারাজ এই বিবাহ-পরিচ্ছদ পাটিয়ে-  
ছেন, দেবতার সম্মুখে মাগতী দেবীকে যেন এই  
সমস্ত পরিষে দেওয়া হয়।”

কাম। অমাত্য ঠিক কথাই বলেছেন, এই পবিত্র  
মঙ্গল স্থানেই পরিচ্ছদ পরিধান করা কর্তব্য।

কোথায় সে পরিচ্ছদ দেখাও দিকি।

প্রতী। এই ধবল পট-বসন, এই লোহিত উত্তরীয়,  
এই সর্সাদ্বের আভরণ, মুক্তার হার, আর এই  
চন্দন ও ফুলের মুকুট।

কাম। (চুপি চুপি) মদয়ঙ্গিকা! এই পরিচ্ছদ  
পাতিরণে মকরন্দকে সুন্দর দেখাবে, (প্রকাশ্যে)  
আচ্ছা, অমাত্যকে বোলো তাই হবে।

প্রতীহারী। বৈ আচ্ছা। [প্রস্থান।]

কাম। দেখ বাছা লবঙ্গিকা! মাগতীকে নিয়ে  
তুমি মন্দিরের ভিতরে যাও।

লব। আর আপনি ভগবতি, কোথায় থাকবেন?

কাম। আমি ততক্ষণ একান্তে গিয়ে এই রত্ন অল-  
ংকারগুলি বিবাহের পক্ষে প্রেরণ করি না পরীক্ষা  
করি গে। [প্রস্থান।]

মাগতী। (স্বগত) একি! আমার কাছে এখন

শুধু লবঙ্গিকাই রইল?

লব। এই তো দেব-মন্দিরের দ্বার—এখন তবে  
প্রবেশ করা যাক। (প্রবেশকরণ)

চতুর্থ দৃশ্য—মন্দিরের অভ্যন্তর

মকরন্দ। সখা! এস, আমরা এই ধামের আড়ালে  
লুকিয়ে থাকি। (ভণ্ডাকরণ)

লব। সখি! এই অঙ্গুরাগ, আর এই পুষ্পমালা।

মাগ। তার পর, আর কি?

লব। সখি, তোমার মা এই কথা বলে পাটিয়েছেন,  
বিবাহ অহুষ্ঠানের আরম্ভে, কল্যাণ-সম্পদের জন্য  
যেন দেবতাকে পূজা করা হয়।

মাগতী। একে এই দারুণ অদৃষ্টের অত্যাচার, তার  
উপর আবার মর্শভেন্দী কথা তুলে কেন হত-  
ভাগিনীকে যন্ত্রণা দাও?

লব। আচ্ছা, তোমার এখন মনের কথাটা কি বল  
দিকি?

মাগতী। জ্বলন্তজনে যে হতভাগিনীর অহুরাগ, তার  
মনের কথা বা হতে পারে, তাই।

মক। সখা! শুনলে?

মাধ। শুনলেম—শুনে দলয় ক্রুদ্ধ হ'ল।

মাগ। (লবঙ্গিকাকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয়সখি  
লবঙ্গিকে, তুমি আমার দর্শভাগিনী—দেখ,  
তোমার এই অনাথা সখী এখন মরণের মুখে;  
আজন্ম তুমি আমার উপকার ক'রে এসেছ, তুমি  
আমার হতভাগ্য বিশ্বাসী ও প্রাণের প্রিয়সখী—  
তোমার গলাটি জড়িয়ে ধ'রে আমি এই প্রার্থনা  
করছি, আমার মনের সাধ যদি পূর্ণ করতে  
চাও, তবে আমার মৃত্যুর পর, সেই প্রিয়ভ্রমের  
সৌম্য-সুন্দর পদ-মুখ-খানি তুমি আমার হয়ে  
নয়নভাঙে দেখো। (রোদন)

মাধ। সখা মকরন্দ!

প্রিয় অদৃষ্ট মোর

শুনিয়া প্রিয়ার এই বচন-অমৃত,

বিশুদ্ধ জীবন-পুষ্প

সহসা হইল যেন পূর্ণ-বিকসিত।

পরিহৃত্ত হল পুন

বিস্মোহিত ইন্দ্রিয়-সকল,

আনন্দে হইল মগ্ন

হৃদয়ের গুঢ় মর্মস্থল।

মাল। আর এক প্রার্থনা, আমি পরলোকে গমন  
করেছি শুনে সেই প্রাণেশ্বরের শরীর বাতে শুষ্ক-  
শীর্ণ না হয়, আমার কথা স্মরণ ক'রে জীবনে  
উদাসী হয়ে যাতে তিনি সংসার-ধর্ম্মে শৈথিল্য  
না করেন, সেইটু তুমি বিশেষ ক'রে দেখো;—  
অহুগ্রহ ক'রে এইটুকু করলেই আমি কৃতার্থ হই।

মক। হা! মালতীর কি শোচনীয় অবস্থা!

শুনিয়া সে মৃগাক্ষীর

মনোহর করুণ বিলাপ নিরাশার,

উল্লাস, বিবাদ, চিন্তা,

যুগপৎ আবিভূত হৃদয়ে আমার।

লব। সখি, তোমার হৃৎকথ এখনি দূর হবে; ও সব  
কথা বোলো না, আমি আর শুনতে পারিনে।

মাল। সখি, এখন বুঝলেম, মালতীর জীবনকেই  
তোমরা বেশী ভালবাসো, মালতীকে নয়।

লব। ও কি কথা বলছ সখি?

মাল। (আপনাকে নির্দেশ করিয়া) সখি, তুমি  
ক্রমাগত আশ্বাস দিয়েই আমার এই দুর্গতি  
জীবনকে এত দিন বাঁচিয়ে রেখেছ। এখন  
আমার এই মনের বাসনা, আমার সেই ক্ষুদ্র-  
দেবের অসাক্ষাতে ক্ষুদ্র-দেবের গুণকীর্ত্তন ক'রে  
নির্দোষ অন্তঃকরণে এই প্রাণ বিসর্জন করি।  
প্রিয়সখি, আমার এই সাধে বাধা দিও না।

(লবঙ্গিকার চরণে পতন)

মক। এই তো প্রণয়ের চূড়ান্ত সীমা!

লব। (মাধবকে ইঙ্গিত-পূর্ব্বক আহ্বান)

মক। দেখ সখা! তুমি এইখানে এসে লবঙ্গিকার  
জায়গায় দাঁড়াও।

মাধ। সখা! আমার সর্ব্ববস্তুর কাঁপছে—সামি  
যেন আর আমার বশে নাই।

মক। আসন্ন মঙ্গলেরই পূর্ব্ব-লক্ষণ!

মাধ। (মাধব আসিয়া লবঙ্গিকার স্থানে  
দণ্ডায়মান)

মাল। সখি! দয়া ক'রে আমার প্রতি এই অহুগ্রহটি  
কর।

মাধ।—

হতাশ জনের মত নুত্ন-ইচ্ছা কোরাণা সরল,  
কেমনে সহিব আমি তোমার সে বিচ্ছেদ-অনলে।

মাল। সখি! মালতী তোমার পারে ধ'রে এই  
ভিক্ষাটি চাইলে, এখন তুমি কি ক'রে তার কথা  
লজ্বন করবে বল?

মাধ। (সহর্ষে) কি আর বলিব বল,  
দারুণ বিচ্ছেদ-ক্লেশ দিবে যদি মোরে,  
কর বাহা ইচ্ছা তব,

আলিঙ্গন দেও এবে মন-প্রাণ তোরে।

মাল। (সহর্ষে) বড় খুসী হলেম। (উঠিয়া) এই  
এসো, আলিঙ্গন করি। চোখের জলে আমার  
দৃষ্টি ক্রুদ্ধ, প্রিয়সখীর মুখ দেখতে পাচ্চিনে।  
(আগ্রহের সহিত আলিঙ্গন) সখি, তোমার এই  
কঠোর কমলগর্ভ লোমাকিত অঙ্গের স্পর্শ আজ  
যেন আর এক প্রকার ব'লে মনে হচ্ছে—আজ  
আমার সকল সম্ভাপ নির্বাণ হ'ল। (কাদিতে  
কাদিতে) সখি, তাঁর চরণে প্রণাম ক'রে আমার  
এই নিবেদন জানাবে:—“আমি নিভাত হতা-  
ভাগিনী, তাঁর সেই প্রকৃত কমলের স্তায়, পূণ-  
চক্রে স্তায় মনোহর মুখখানি দর্শন ক'রে  
আমার নয়নের আর চির-মহোৎসব সম্ভোগ হ'ল  
না—কেবল অবিরত যাতনাই ভোগ করলেম।  
হর্নিবার উদ্বেগে প্রাণের বন্ধন ছিন্ন হলেও, কেবল  
অধাময় আশার আশ্বাসেই এত দিন জীবন ধারণ  
করেছিলেম। শরীরের তাপ কতই মরেছি,  
প্রিয় সখীদের কতই যত্না দিয়েছি—চন্দ্রাংশু,  
মলয়-মাকর, অতি কষ্টে কোন প্রকারে সহ  
করেছি। এইরূপ কষ্টের পর কষ্ট পেয়ে, পি-  
শেষে নিরাশ হয়ে এই হতাশ জনের গণ অবলম্বন  
করেছি।” প্রিয়সখি, তুমি সর্ব্বদা আমাকে মনে  
কোরে। আর, মাধবের ‘স্বহস্তে গাঁথা’ টে  
সুন্দর বকুল-মালাটিকে মালতীর জীবন ক'তে কিছু  
মাত্র ভিন্ন বোলে মনে কোরো না—সর্ব্বদা কষ্টে  
ধারণ কোরো।

(স্বয়ং কণ্ঠ হইতে পুলিয়া মাধবের কণ্ঠে অর্পণ করিয়া  
সহস্রা সরিয়া গিয়া সাধবস-বশে কম্পন)

মাধ। (মুখ ফিরাইয়া অশ্রুত স্বরে) হা!

পীবর কুচ-মুহুরে

তবু মোর বিমদিত হইল যখন

মনে হ'ল যেন আরা

কপূরের হার, চন্দ্রমণি সূচকন,

শৈবাল, মৃণাল, দ্রব

একত্রে সমস্ত অঙ্গে হস্তেছে লেপন।

মাল। (স্বগত) ওহো! লবঙ্গিকা দেখছি আমাকে প্রতারণা করেছে।

মাল। সুন্দরি, তুমি কেবল আপনার যাতনাই অনুভব করতে পার, পরের যাতনা কিছুমাত্র বোঝো না—এই তোমার দোষ।

মহাশ্বরে দগ্ধ হয়ে

আমিও গো কত দিন করেছি বাপন,

কলনা-সঙ্গমে শুধু

মনোবাধা কোনমতে করি প্রশমন;

তুমি আমারে ভালবাসো

এ আশ্বাস-ভরে শুধু রেখেছি জীবন।

মাল। সখি! সত্যি তুমি ভবসিনার যোগ্য, তাই উনি তোমাকে ভবসিনা করছেন।

কপ। এই নায়ক-নায়িকার কলহটি বড়ই রমণীয়।

মাল। দেবি! উনি যা বলছেন, তা ঠিক।

তুমি ভালবাসো তাঁরে, এই মনে করি

এতদিন প্রাণ উনি রেখেছেন ধরি।

ও কল্লণ-পাণি তব

রূপা করি কর তাঁরে দান,

বিতর চির-অনল,

সফল হউক মনস্কাম।

মাল। মহাশয়! যার মনে মনে এই ইচ্ছা, কোন বাজি-বিশেষ, কোনও বাধা না মেনে, আপনাকে সাহস করে তাঁর কল্লণ-পাণি গ্রহণ করে, তাঁর এখন এ বিষয়ে কি কোন আপত্তি হতে পারে?

মালতী। (স্বগত) হা! দিক! কি লজ্জা! লবঙ্গিকা! একি প্রস্তাব করছে? এ যে কুমারী-জনের পক্ষে নিতান্ত অযোগ্য।

(কামন্দকীর প্রবেশ)

কামন্দকী। বৎসে! এত কাতর কেন? কি হয়েছে?

মালতী। (কাঁপিতে কাঁপিতে কামন্দকীকে আলিঙ্গন)

কাম। (মালতীর চিবুক উঠাইয়া ধরিয়া)

যার জগৎ তব বৎসে

প্রথমে নেত্রের স্পীতি, পরে চিত্ত-অনন্ত-পরতা,

মনের বিবাদ, পরে,

মানিযুক্ত ভদ্র—তাঁরো সেই বশা,

সেই কাতরতা।

এই সে মাধব স্বা;

জড়ভারে করি' পরিত্যাগ

বিধি-বাহ্য কর পূর্ণ

—সফল মদন-অনুরাগ।

লব। ভগবতি! এই মহাশ্বাই কক্ষ চতুর্দশী রজনীতে অশ্রুধারা-প্রাণে অশ্রুধারা-প্রাণে কঁপে বেড়িয়েছেন, প্রচণ্ড দোদুল-প্রতাপে সেই পাষণ্ডকে বধ করে কি চঃসাহসেরই পরিচয় দিয়েছেন—বোধ হয়, এখন তাই মনে করেই প্রিয়সখী ভয়ে কাঁপছেন।

মক। (স্বগত) সাধু লবঙ্গিকে সাধু! ঠিক অবসর বুঝে গুরুতর অনুরাগ ও উপকারের কথা হুই একসঙ্গে কেমন সুকৌশলে তুমি গুনিয়ে দিলে!

মাল। হা তাত!—হা জননি!

কাম। বৎস মাধব!

মাধব। আজ্ঞা করুন!

কাম।—

দেখ বৎস মাধব! অমাত্য-ভূরিবহু—যিনি সকল সামন্তগণের পূজ্য ও নমস্ত, তাঁর এই মালতীই একমাত্র অপত্য-রত্ন। প্রজাপতি ও রতিপতি উভয়েই যোগ্যের সহিত যোগ্যের যোজনায় সুরসিক। তাঁরা এবং আমি—আমরা সকলে মিলে এখন সেই রত্নটি তোমার হস্তে সমর্পণ করছি।

(রোদন)

মক —

ভগবতি! এখন তবে আপনার ত্রিচরণপ্রসাদে আমাদের মনোরথ সকল হ'ল।

মাধ। ভগবতি, আপনি তবে রোদন কচ্ছেন কেন?

কাম। (বস্ত্রাঙ্কলে অশ্রু মার্জন করিয়া) কল্যাণাম্পদ!

তোমাকে একটি কথা নিবেদন করি।

মাধ। নিবেদন কি, আজ্ঞা করুন!

কাম।—

জানি, স্নানের প্রেম

বত পরিণত হয়, তত আরো হয় গো স্নানর,

তবু অহরোধ করি

(মাস্তাম্পদা আঁঠি তব) মালতীরে

দেখো নিরন্তর।

মম অসাক্ষাতে বৎসে বেন গো তোমার

ভিখারি না হয় হাস অহে কক্ষপার।

(পায়ে পড়িতে উত্তত)

মাধ। (নিবারণ করিয়া) ও কি করেন?—ও কি করেন? অতিমাত্র বাৎসল্যে আপনি সখ্যের সীমা লঙ্ঘন করছেন।

সংকুল-সম্ভব! ইনি, পূর্ণ-প্রণয়িনী,  
গুণোজ্জ্বলা, নয়নের আনন্দ-দায়িনী।  
এক একটি গুণ এই

বলীকরণের মুখ্য অঙ্গোপ উপায়,  
তাঁহে আমরা এখন,

এর পর কিবা কাজ অপর কথায়?

কাম। বৎস মাধব!

মাধ। আজ্ঞা করুন।

কাম। বৎসে মালতি!

লব। আজ্ঞা করুন ভগবতি!

দ্রৌমিণের পতি, আর

ধর্মপত্নী পুরুষগণের

পরম্পর-প্রিয় মিত্র,

সমষ্টি সকল বাস্তবের।

সকল কামনাধার

মহানিধি, দ্বিতীয় জীবন,

—এ সম্বন্ধ তোমাদের

জন্মে সদা করিও ধারণ।

মক। অবশ্য।

লব। ভগবতি! আপনার আজ্ঞা নিরোধার্থে।

কাম। বৎস মকরন্দ! তুমি এখন তবে মালতীর  
এই বৈবাহিক বেশভূষায় সুসজ্জিত হয়ে নিজ  
পরিণয়কার্য সম্পন্ন কর গে।

(পরিচ্ছদের পেটিকা প্রদান)

মক। আজ্ঞে হাঁ—ঐ চিত্র-বনিকার অন্তরালে  
গিয়ে এখন বেশভূষা কর'রে আসছি।

(তথা করণ)

মাধ। ভগবতি! এ কার্যে কিছু সখার নানাপ্রকার  
বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা।

কাম। আঃ! তোমার সে চিন্তার কাজ কি?

মাধ। ভগবতী কি কছেন; ভগবতীই জানেন।

(হাসিতে হাসিতে মকরন্দের প্রবেশ)

মক। সখা! এই দেখ, আমি মালতী হয়েছি।

(সকলে সকৌতুকে দর্শন)

মাধ। (মকরন্দকে আলিঙ্গন পূর্বক পরিহা  
করিয়া) ভগবতি! এমন প্রিয়তমাকে নষ্ট  
করবে যদি এই মনে মনে কামনা করতে পার  
তা হলে নন্দনের পরম ভাগ্য বলতে হবে!

কাম। বৎস মালতী-মাধব! এখন তোমরা এখা  
থেকে বেরিয়ে গিয়ে, ঐ তরু-কাননের মধ্যে  
দিয়ে আমার আশ্রম-সন্নিহিত উজ্জানে গমন কর  
মাহুলিক কার্যের সমস্ত দব্য-সামগ্রী অবলোকিত  
সেখানে প্রস্তুত রেখেছেন।

চৌদিকে সুপারি গাছ ফল-ভরে নত,

খিরিয়া রয়েছে তাহে পাণ-লতা কত,

কেরলী-কপোল সম পাণ্ডুর বরণ।

কুল খেয়ে মুগ্ধ হয়ে গাছে পক্ষিগণ।

চৌদিকে নেবুর বেড়া রয়েছে বেষ্টিত,

বায়ু-ভরে মন্দ-মন্দ হয় বিচলিত।

দেখিয়া উজ্জান-শোভা প্রীত হবে মন,

তথায় তোমরা এবে করহ গমন।

আর দেখ, বতকণ না মকরন্দ মদহস্তিকা সেখানে  
যান, ততক্ষণ তোমরা তাঁদের জন্ত প্রতীক্ষা  
করবে।

মাধ। (সহর্ষে) এ দেখছি, কল্যাণের উপর কল্যাণ।

লব। আমাদের ভাগ্যে কি এক্ষণ ঘটবে?

মক। এতে তোমার সন্দেহ কিসের?

লব। তুলে প্রিয়সখি?

কাম। বৎস মকরন্দ! বৎস লবজিকে! এত

আমরা এই দিক দিয়ে যাই।

মাল। সখি, তুমিও যাচ্ছ তো?

লব। (হাসিয়া) বল কি সখি, আমি যাব না?

আমাদের সকলেরই ভাড়া আছে।

মাধ। আহা!

আমূল রোমাঞ্চ বার

সুখাল-বাহ কোমল,

অনন্দের তাপে আর্দ্র

অজুলি-পলক-দ...

ললিত হস্তটি তার

পরশিব ময় এই করে,

গ্রীষ্মতাপে কবী যথা

ব্যগ্র হয়ে করে পদ্ম ধরে।

গুণ-বিবাহ নামক বর্ষ অক্ষ সমাপ্ত।

## সপ্তম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

নন্দনের প্রাঙ্গণ

(বুদ্ধরক্ষিতার প্রবেশ)

বুদ্ধ। ভগবতীর পরামর্শক্রমে আমরা ভূরিবহুর ভবনে মকরন্দকে কেমন সুকৌশলে লুকিয়ে রাখা হয়েছিল। তার পর, মকরন্দ মালতীর বেশভূষা পোরে মালতী সঙ্গে নন্দনকে কেমন ঠিকিয়েছে—সে মালতী মনে করেই ওর পাণিগ্রহণ করেছে। আজ তো আমরা নন্দনের বাড়িতে এসেছি; ভগবতী নন্দনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নিজ গৃহে গেছেন। আজ নববধূ গৃহে প্রবেশ করবে বলে অকালে কোমুদী ঈশবের আয়োজন হচ্ছে, আর সেই উজোগেই গৃহের পরিজনরা বাস্তু। আবার তাতে এখন দক্ষাকাল। আমাদের অভিসন্ধি সিদ্ধ করবার বেশ অল্পকাল অবসর হয়েছে। নতুন জামাতা মনের আবেগে অধীর হয়ে, বিলম্ব সহিতে না পারে তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়ে নিজ স্ত্রীর অনেক সামান্যদাম্য করে, এমন কি, পায়ে পর্যাস্ত পড়ে, তাকে কোন ফল না হওয়ায় তার পর বল প্রকাশ করে; তাতে হুগ্গবেশী স্ত্রী তাকে বিলম্ব প্রহার করে। নন্দন তার এই বিলম্ব ব্যবহার দেখে ভীত হয়ে, রোষভরে প্রেক্ষিত-নয়নে স্থলিত-বসনে এই কথা তাকে বলে, “তুই কোমার-বধূকী—তুই বালক-নারকে আসক্ত, তাকে আমি চাই নে”—এই বলে শপথ ও প্রতিজ্ঞা করে গৃহ হ’তে প্রস্থান করে।

[বুদ্ধরক্ষিতার প্রস্থান।]

ইতি প্রবেশক

### দ্বিতীয় দৃশ্য

শয়ন-কক্ষ

মালতীর চরণে মকরন্দ শয্যাগত—পার্শ্বগবাসিকা।

মকরন্দ। লবঙ্গিক! বুদ্ধরক্ষিতাকে ভগবতী যে কৌশল বলে দিয়েছেন, তা কি বাটবে?

লব। তাতে আর সন্দেহ আছে? অত কথায় কাজ কি, ঐ শুভ্রন,—নুপুরের শব্দ শোনা যাচ্ছে; রোখ হয়, সেই সব কথা বলে কৌশল ক’রে বুদ্ধরক্ষিতা মদয়ন্তিকাকে এখানে এনেছে। এখন আপনি চানরটা মুড়ি দিয়ে গুয়ে থাকুন, যেন কতই ঘুমছেন।

(মকরন্দ তথা করণ)

(মদয়ন্তিকা ও বুদ্ধরক্ষিতার প্রবেশ)

মদ। সখি, সত্যি কি মালতী আমার ভাইকে রাগিয়ে দিয়েছেন?

বুদ্ধ। সত্যি বৈ কি।

মদ। এসো তবে এই হুবাবহারের জন্ত মালতীকে ভৎসনা করি গে।

(পরিজ্ঞপণ)

বুদ্ধ। তার গৃহের এই দ্বার।

মদ। সখি, লবঙ্গিক! প্রিয়সখী কি ঘুমছেন?

লব। এসো সখি! মালতী একক্ষণ অভিমান-ভরে বিমনা হয়ে ছিলেন, এই মাত্র রাগটা প’ড়ে গিয়ে একটু তন্দ্রা এসেছে। এখন আর জাগিও না, আন্তে আন্তে এই শয্যার পাশে এসে বোসো।

মদ। (তথা করণ) সখি! নিজে হুবাবহার ক’রে আবার উন্টে রাগ করেছেন?

লব। আহা! তোমার ভাইট কেমন প্রণয়ী, নব-বধূকে বশ করুতে কেমন নিপুণ, কেমন সুচতুর মিষ্টভাষী! এমন সুরসিক স্বামীর কাছে এসে প্রিয় সখী বিমনা হবেন, তাও কি কখন হ’তে পারে?

মদ। দেখ বুদ্ধরক্ষিতে, উন্টে যে আমরা তিরস্কৃত হচ্ছি!

বুদ্ধ। উন্টোও বটে, উন্টো নয়ও বটে।

মদ। কেন বল দিকি?

বুদ্ধ। যদি মালতী পদানত স্বামীর প্রতি উচিত সম্মান না দেখিয়ে থাকে তো সে কেবল লজ্জার দরুণ—এই লজ্জা-দোষের জন্ত তাকে ভৎসনা করা যেতে পারে না। আর দেখ প্রিয়সখি, নববধূ মালতীর সাহস দেখে তোমার ভাই ক্রোধে অধীর হয়ে মালতীকে বেত্রপ মল কথ্য বলেছেন, তার জন্ত তোমারাই ভৌ ভৎসনা পাও। কেন না, কাম-সুত্রকারেরা এইরূপ

বলেন, “স্বীকৃতি কুসুম-সদৃশ, তাদের প্রতি সুকুমার ব্যবহার করবে, অজাত-বিশ্বাস পুরুষেরা সহসা বলপ্রয়োগ করলে তারা সেই সকল পুরুষের সংসর্গ-বিষেবী হয়ে ওঠে।”

লব। (সাক্ষীলোচনে) ঘরে ঘরেই ত দেখা যায়, পুরুষেরা কুলকুমারীদের পাণিগ্রহণ করছে, কিন্তু স্বামীর প্রভুতা আছে বোলেই—কে বল দেখি—লজ্জাশীলা মুখস্বভাবা নিরীহ কুলবালাকে বাক্য-জালায় অনর্থক দগ্ধ করে? এই সকল বাক্য-শেল ছন্দে একবার বিদ্ধ হলে, এমন হুসহ হয়ে ওঠে যে, আর কখনই ভোগা যায় না। এই নিমিত্তই পতিগৃহে বাস করতে তাদের বিরাগ জন্মে, আর এই জন্যই স্ত্রী-জন্ম আত্মীয়-স্বজনের কাছে এত রূপিত বোলে মনে হয়।

মদ। বুদ্ধরক্ষিতে, প্রিয়সখী লবঙ্গিকা দেখছি অত্যন্ত মর্মান্বিত হয়েছেন। বোধ হয়, আমার ভাই কোন বিশেষ গুরুতর বাক্য-অপরাধে মালতীর কাছে অপরাধী হয়ে থাকবেন।

বুদ্ধ। অপরাধী নয় তো কি? আমিও এই কথাগুলি তাকে বলতে শুনেছি, “তোকে আমি চাইনে, তুই কৌমার-বন্ধকী।”

মদ। (কর্ণে অঙ্গুলী দিয়া) ওঃ, কি অত্যাচার—কি জঘন্য কথা! সখি লবঙ্গিক! আমি আর তোমার কাছে মুখ দেখাতে পারছিনে। যাই হোক, আমি তোমার কর্ত্তী-দানী, তোমাকে একটা কথা বলি শোনো।

লব। বল, আমি তো তোমার আজ্ঞাধীন।

মদ। আমার ভাই বড়ই মন্দ লোক হোন না কেন, তবু ত তিনি মালতীর স্বামী, তাঁর মতে তোমাদের চলতেই হবে। আর আমার ভাই স্ত্রী-জাতির নিন্দনীয় যে কথা বলেছেন, তার মূল যে তোমরা একবারেই জান না, তাও তো নয়।

লব। সখি, মালতীর সঙ্গে এত কথা হয়েছে, কৈ, এ কথা তো কখন শুনি নি।

মদ। মাধবের প্রতি মালতীর যে চোখের ভালবাসা আছে, সে কথা তো শুনাই জানো;—তারই এই কথা। যা হোক প্রিয়সখি, এখন বাতে অপ-রের উপর ভালবাসা মালতীর ক্রমশ হতে একে-বারে দূর হয়, তার চেষ্টা কর, নৈলে বড় দোষের হবে। সে কুমারীরা নিরলস হয়ে নিরন্তর

পরপুরুষের সহ বাস করে, তারা বুঝতে পারে না তার দরুণ অমরজন্তু পুরুষদের কি যন্ত্রণা হয় কিন্তু দেখা সখি, আমি যা বল্লেম, এ কথা সে কারও কাছে প্রকাশ না হয়।

লব। সখি, তুমি বড় অবিবেচক, লোকের উদ্দেশ্যে কথায় সহসা বড় বিশ্বাস কর। যাও, আমি আর তোমার সঙ্গে কথা কইতে চাইনে।

মদ। সখি, থামো থামো, আর চাকতে হবে না। মালতী মাধবগতপ্রাণ, আমরা কি তা সত্য সত্য জানি না মনে কর? যখন বিরহ-বেদনা মালতীর শরীর শুষ্ক ও কঠোর কেতকী-ফুলের মত ধূসর হয়েছিল, তখন মাধবের স্বহস্তে গাঢ় বকুল-মালাই তাঁর জীবনের একমাত্র অবলম্বন হয়েছিল; আর, যখন মাধবেরও শরীর প্রাণ-শূন্য হয়ে মৃত মলিন হয়েছিল, তখন তা কেন দেখেছে? আর, সে দিন কুসুমাকর-উদ্ভাসে পথে পরস্পরের যখন মিলন হ’ল, তখন উভয়েরই নেত্র বিলাসে উদ্ভাসিত, কৌতুকে উৎসব হ’ল যেন অনঙ্গের উপদেশে নৃত্য করছিল, আমি কি তা লক্ষ্য করি নি? আর, যখন আমার চাক-য়ের সঙ্গে বিবাহ হবে স্থির হয়েছে শুনে, তখন দুজনেরই ধৈর্য্য লুপ্ত, শরীর স্নান এবং হৃদয়ের নূর বন্ধন পরিত্যক্ত যেন হ্রিৎ হয়ে গেল, আমারা ত আর তা বুঝতে পারি নি? হাঁ, আরও বেশী কথা মনে হচ্ছে।

লব। আবার কি?

মদ। আমার যিনি প্রাণ বাঁচিয়েছিলেন, সেও মহা-দ্বার সুজ্জ্বল পর আবার যখন চেতনা হ’ল, তখন এই প্রিয় মহাদেবি মালতী মাধবকে দেখতে বনকৌশলে ভগবতী মাধবের মনঃপ্রাণ পারিতোষিকস্বরূপ মালতীকে গ্রহণ করত বলেন; তখন লবঙ্গিকা, তুমিই তো বলেছিলে “প্রিয় সখী এই পারিতোষিকই চান।”

লব। সে মহাত্মা কে?—কৈ, আমার তো মনে হচ্ছে না।

মদ। সখি, মরণ ক’রে দেখ, ভাল ক’রে শ্রবণ করে দেখ। তোমার কি মনে নেই, যে দিন সেই ভয়ানক দুর্দান্ত বাঘটা আমাকে আক্রমণ করে, আমি একবারে নিরুপায় অসহায় হয়ে পড়ি তখন একজন অকারণ-বল এসে আপনার শরীর

দিয়ে আমাকে রক্ষা করেন ; তীক্ষ্ণ দর্শন-প্রহারে তাঁর বিশাল মাংসল বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হ'ল, কুদ্বিধারায় যেন জ্বাকুন্তুমের মালা পরেছেন ব'লে মনে হতে লাগল, কেবল আমার উপর তাঁর দয়ার উদ্বেগ হওয়ায় আমার প্রাণ বাঁচাবার জন্যই প্রচণ্ড নখাঘাত সহ্য করেও সেই হিংস্র পশু-টাকে তিনি বধ করলেন। আমি তাঁরই কথা বলছি।

। ঠাঁ, তিনি মকরন্দ।

। (সানন্দে) প্রিয়সখি ! কি—কি—কি বললে ?

। তাঁর নাম মকরন্দ।

অগ্রহ-ভরে মদয়ন্তিকার শরীর স্পর্শ পূরক।

মাধব-আসক্তি-কথা

আমাদের বলিলে গো যাচা,

মাছা, ভাল, সত্য বলি

তোমাঃকাছে মানিলাম তাহা।

কিন্তু সখি বল দেখি

কুলবালা তুমি যে গো মুগধা বিস্ক-চিত্ত অতি নামের প্রসঙ্গে কেন

হইল বিকল তনু—রোমাঞ্চিত কদম্ব-সেমতি ?

(সলজ্জে) সখি, আমাকে কেন আর উপহাস কর? যে ব্যক্তি নিজের শরীরের প্রতি কিছু-মাত্র লক্ষ্য না ক'রে, কৃতান্ত-কবল হতে আমার রক্ষা করেছিলেন, কথা-প্রসঙ্গে সেরূপ মহা-প্রাণের নাম স্মরণ কিবা গ্রহণ করলেও শরীর অড়িয়ে যায়। দেখ প্রিয়সখি, যখন তিনি ভাষণ প্রহারে ব্যস্ত তখন চেয়েছিলেন, তাঁর শরীর হতে দয়াবাহি প্রবাহিত হচ্ছিল, ভূতল-লগ্ন অসিলতার উপর ভর দিয়ে ঝাঁড়িয়েছিলেন। মোহের আবেশে তার কমল-নয়ন নির্মূলিত হয়েছিল, তখন তুমি সোপাঙ্কে দেখেছিলেন, কেবল মদয়ন্তিকার জন্যই তাঁর বহুলা জীবন তিনি বিসর্জন করতে প্রস্তুত হয়েছিলেন।

(বেদাদি বিকারের অভিনয়)

কি প্রিয়সখীর অন্তর তার শরীরেই বাসু হচ্ছে।

দি। (সলজ্জে) বাও প্রিয়সখি, তুমি আমার কাছে এসবদাই থাকো, তাই বিশ্বাস ক'রে তোমাকে বলেছিলাম, তাই বোলে তুমি—

দি। সখি মদয়ন্তিকে, বা জানবার, তা আমরাও

সমস্ত জানি। কমা কর, আর হলে কাজ নেই। এস, এখন মন খুলে পরস্পরের ভালবাসার কথা বোলে শুধে সমস্তটা কাটানো যাক।

বুদ্ধ। লবঙ্গিকা বেশ কথা বলেছে।

মদ। আচ্ছা, প্রিয়সখীর কথাই শিরোধার্য।

লব। তাই যদি হ'ল, আচ্ছা বল দেখি, তোমার সমস্তটা কাটে কি ক'রে ?

মদ। তবে শোনো প্রিয়সখি ! প্রথমতঃ বুদ্ধরক্ষিতার মুখে তাঁর গুণের প্রশংসা শুনেই তাঁর প্রতি আমার অত্যন্ত অনুরাগ জন্মে—তাই তাঁকে দেখ-বার জন্য আমার বিষম কৌতূহল ও উৎকণ্ঠা হয়। তার পর, দৈববশে যে দিন তাঁর দর্শন পেলেম—সেই অবধি তুল্লার মদন-সন্তাপে ও দারুণ মনের উত্তেজনে আমার যেন একেবারে প্রাণ-সংশয় উপস্থিত হ'ল। আমার এই দুঃসহ যাতনা দেখে সখীরাও অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়লেন। শেষে নিবাস হয়ে মনে করলেম, মৃত্যুতেই আমার সকল যন্ত্রণার শান্তি হবে। কিন্তু বুদ্ধরক্ষিতার আশ্বাস-বাক্যে আমি তা হতে বিরত হলেম, আমার উত্তেজ ও সংশয় ক্রমে আরও বৃদ্ধি হ'ল। এইরূপে জীবনের কতই পরিবর্তন অনুভব করলেম। বাসনার উত্তেজনায় উন্মত্ত হয়ে, আমার কল্পনা ও স্বপ্নের মধ্যেও আমি এখন কেবল সেই জনকেই দেখতে পাই। তিনিও যেন তাঁর সেই বিষম-বিষমারিত মদ-মগ্নিত কমল-নেত্রে আমার দিকে একদৃষ্টে অনেকক্ষণ চেয়ে থাকেন। তার পর, কল-হংসের মত বীর গজীরস্বরে, খলিত বচনে আমাকে যেন বলেন, “এসো প্রিয়ে মদ-যন্তিকে”, এই কথা ব'লে বল-পূরক আমার উত্তরীয় অঞ্চল টেনে খুলে দেন, তখন আমার বুক ভরে ধর ধর ক'রে কাপতে থাকে। আমি সহসা সেই উত্তরীয় কেলে পালাতে চেষ্টা করি, আর বাহু দিয়ে বুক ঢেকে রাখি। কিন্তু পালাতে গিয়ে লোমাকঙ্কনিত শিথিল মেখলা আমার খুলে খুলে পড়ে, গুরু নিতম্বের ভায়ে আর পালাতে পারিনে। আমি তখন তাঁকে ভিরঙ্কার করতে থাকি, তিনি আমাকে আটকে রাখতে কত চেষ্টা করেন; তাতে মুহূর্তের জন্য আমার মনে একটু বিরক্তি বোধ হয়, তখন আমি তাঁকে বারবার অনিবেদ্য করি, কিন্তু নিবেদ্য করতে করতেও তাঁর



দিকেই আবার ফিরে ফিরে চাই। আমার এই অবস্থা দেখে তিনি তখন আমাকে উপহাস করেন। তার পর প্রিয়সখি, তাঁর বাহ-দণ্ড দিয়ে বেঁটন ক'রে আমাকে পাট আলিঙ্গন করেন। তখন দেখতে পাই, সেই নির্ভুর বাঘের কণ্ঠের নখাঘাতে তাঁর বক্ষে ছুটি বেন লোহিতপত্র অঙ্কিত হয়ে আছে। তার পর, তিনি আমার মুখটি ভুলে চুম্বনের বিবিধ চাতুরী প্রকাশ ক'রে আমার মুখের সমস্ত অবয়বের উপর তাঁর বদন-কমল বেন ফুটিয়ে তোলেন। আমি সহসা মুখ ফিরিয়ে নিয়ে যেমন তাঁর হাত ধরতে থাকি, অমনি তিনি আমার কবরীতে হাতটি নিবিষ্ট ক'রে তাঁর ক্ষুরিত অধর আমার বাম গণ্ডমূলে নিহিত করেন—সেই মনোহর স্পর্শে আমার সমস্ত অঙ্গ কম্পিত ও লোমাক্ষিত হয়ে ওঠে। তখন কতকটা ভয় ও কতকটা আনন্দে হতবুদ্ধি হয়ে আমি এক পাশেই দাঁড়িয়ে থাকি—তখন তিনি দুর্বিনীত সাহসভরে আমার নিকট যা' মপ্রার্থনীয়, তাই প্রার্থনা করেন। প্রিয়সখি, এই সমস্ত প্রত্যক্ষের জ্ঞার অন্ততব ক'রে হঠাৎ যখন জেগে উঠি, তখন এই হতভাগিনীর নিকট সমস্ত জীবলোক বেন শূন্য অরণ্যের মত বোধ হয়।

লব। (হাসিয়া) আচ্ছা সখি মদয়ন্তিকে, স্পষ্ট কথা বল দিকি, সেই সময়ে, পরিচয়ের কাছেও যা গোপনীয় এমন কোন-কিছু, শব্দ্যর আচ্ছাদন-বস্ত্রে ঢাকতে থাকিলে কি না, আর বুদ্ধরক্ষিতা স্নেহ-চক্ষু তাই দেখে মুচকি মুচকি হাসছিলেন?

মদ। ষাও সখি, তুমি যে কি ঠাট্টা কর, তার ঠিক নেই!

বুদ্ধ। সখি, মদয়ন্তিকে! জান না, মালতীর প্রিয় সখীরাই এই রকম কথা বলতে খুব নিপুণ।

মদ। তাই বলে সখি, মালতীকে এইরকম ক'রে উপহাস কোরো না।

বুদ্ধ। সখি মদয়ন্তিকে! যদি বিশ্বাস ভঙ্গ না কর, তা হলে তোমাকে একটি কথা বলি।

মদ। সখি! কখনও কি প্রণয়ভঙ্গের অপরাধী হয়েছি যে, তুমি ও-কথা বলছ। এখন তুমি আর সবদিক আমায় দ্বিতীয় জন্ম।

বুদ্ধ। আচ্ছা, আবার কখন যদি মকরন্দের সহিত দেখা হয়, তা হলে কি কর বল দিকি?

মদ। তা হলে তাঁর শরীরের প্রত্যেক অবয়ব এক দৃষ্টে স্থির হয়ে দেখে আমার চক্ষু সার্থক করি।  
বুদ্ধ। যদি আবার সেই পুরুষোত্তম কাম-জননী কৃষ্ণাঙ্গীর মত বল পূর্বক তোমাকে স্বয়ং গ্রহণ ক'রে তোমাকে তাঁর সহধর্মিণী করেন, তা হলেই বা কি কর?

মদ। (নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া) কেন আর আমাকে এইরূপ কথা আশ্বাস দিচ্ছ সখি?

বুদ্ধ। সখি! আমি যা জিজ্ঞাসা করলেম, তার উত্তর দাও।

লব। এই দীর্ঘ নিশ্বাসেই তাঁর মনের ভাব বিলক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে, তার জিজ্ঞাসা ক'রে কি হবে?

মদ। সখি! যখন তিনি প্রণয়পণ ক'রে সেই চুই বাঘের হাত থেকে আমাকে রক্ষা করেছেন, তখন আমি আর এ দেখের কে?—এ দেখ তাঁরই।

লব। এ কথা কৃতজ্ঞ-জনেরই উপযুক্ত।

বুদ্ধ। তাঁর ওই কথাটি মেন মনে থাকে।

মদ। এ কি! দ্বিতীয় প্রহর হল যে—ঐ শোনা প্রহর-সূচক হস্তভিঙ্গনি হচ্ছে। আমি যির নন্দনকে ভৎসনা করেই হোক বা তাঁর পায় পড়েই হোক, মালতীর উপর যাতে তাঁর অকৃত্রিম ভাব হয়, তার চেষ্টা করি গে।

(উঠিয়া গমনোচ্ছত।)

(মকরন্দ মুখোদ্ঘাটন করিয়া মদয়ন্তিকার হস্ত ধরি)

মদ। সখি মালতি! ঘুম তেসেছে? (স্বপ্ন হর্ষ ও সভয়ে) ও মা! এ কি! এ যে আর একজন!

মক।—

সখর সখর ভয়

স্নানিতবে স্থানরি লো, শোনো মোর বাণী

কম্পিত ও স্তন-ভার

সহিতে অক্ষম তব ক্ষীণ মাজাখানি।

প্রণয়ের অমৃতগ্রহ

করেছিলে যার প্রতি এইমাত্র করিলে প্রকাশ

অপ্স-সুখ বাধানিলে

যার সহবাসে থাকি, এই দেখ আমি সেই দাস।

বুদ্ধ। (মদয়ন্তিকার চিবুক উত্তত করিয়া)

সহস্র বাসনা-ভরে

বসিলে বাহারে তুমি—সেই প্রিয়ভঙ্গ,

অমাত্য-ভবনে দেখ

সুপ্ত বা প্রমত্ত এবে যত পরিজন ।

গাঢ় অন্ধকার রাতি,

কৃতজ্ঞ হইয়া কাজ কর সমুচিত,

ভাঙ্গিয়া মণি-নুপুর

নিঃশব্দে বাহিরিয়া চল পো যরিত ।

মদ : সখি বুদ্ধরক্ষিতে ! কোথায় যেতে হবে বল দেখি ?

বুদ্ধ : মালতী বেখানে আছে ।

মদ : মালতী কি সেই দ্ব্যুসাহসিক কাজটা করেছে ?

বুদ্ধ : করেছে বৈ কি । আর, তুমিও তো এইমাত্র বলেছ, “আমি এ দেখের কে” ? ( মদগতিকার অঙ্গপাত )

বুদ্ধ : দেখ মকরন্দ ! প্রিয়সখী তোমার আশ্রয়-দান করলেন—গ্রহণ কর ।

মদ : অর্জুন করিসু আজি

দুর্জয় বিজয়, চাতি অস্ত্র কিবা আর,

সর-সখা-রূপাবলে

যৌবন-উৎসব হ’ল সফল আমার ।

এখন তবে চল, এই পার্শ্ব-ধার দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া থাক ।

( নিতরুভাবে পরিক্রমণ )

মদ : অতো ! এই নিশীথসময়ে রাজমার্গ জনশূন্য

হবে কি রমণীয় ভাব ধারণ করেছে !

এমন :—

উজ্জ্বল প্রাসাদোপরি

উচ্চ বাতায়ন দিয়ে

বায়ু বহি ফিরি আসে

পরিচিত হুরাগন্ধ নিয়ে ।

মালা-পরিমল তাহে,

ভরপুর কপূরের বাস,

মরবধু-দুবকের

সঙ্গিলন করিছে প্রকাশ ।

ইতি নন্দন-বকন্য নামক সপ্তম অঙ্ক ।

## অষ্টম অঙ্ক ।

দৃশ্য ।—কামন্দকীর গৃহ ।

( অবলোকিতার প্রবেশ )

অব । নন্দন-ভবন হ’তে ভগবতী ফিরে এসেছেন, আমি তাঁকে প্রণাম করেছি । এখন মালতী-মাধবের কাছে বাই । গ্রাম্যদিনের অবসানে তাপ-শান্তির জন্য তাঁরা নীষিকার স্থান ক’রে ঘাটের শিলা-তলে ব’সে আছেন ।

[ প্রস্থান ।

ইতি প্রবেশক ।

দৃশ্য ।—দীর্ঘিকার শিলাতল ।

মালতীমাধব ও অবলোকিতা উপবিষ্ট

মাধ । কন্দর্পের প্রিয় সূহৃৎ নিশীথ-কাল এখন কেমন যৌবনশ্রীতে বিরাজ করছে ! দেখ তাই :—

ফলিয়া তিমির-জাল

গুরুতালপত্র-পাণ্ডু পূর্নমিকে ইন্দুর প্রকাশ,

মন্দ মন্দ বায়ু-ভরে

কেতকী-পরাগ ঘন আর্দ্রা যেন ছাইল আকাশ ।

মালতী এখনও দেখছি বিমূখ, কি ক’রে এখন তাঁকে প্রসন্ন করি । আচ্ছা, এইরূপ বলা থাক ( প্রকাশে ) প্রিয়ে মালতি ! তুমি তো সায়াহ্ন-স্থানে শীতল হয়েছ, এখন তুমি আমার গ্রীষ্ম-তাপের শান্তি কর । কিন্তু এই কথাটি বলেই তুমি আমার অস্ত্র উদ্দেশ্য কেন মনে ক’রে নেও বল দেখি ? সুন্দরি !—

যাবৎ কবরী হতে

কুশুমের রস-বিন্দু না হয় ক্ষরণ,

যাবৎ না গুন হতে

সরি ধর্ম মধ্য-দেহে না হয় পতন,

যাবৎ না সারা দেহে

পুলকে পুলকে ক্ষয় উঠে পো শিহরি,

অস্ত্রত একটবার

গাঢ় আলিঙ্গন দেও প্রেমান বিতরি ।

যে বাকু-বুলে তব

শাখসের বশে করে যেনবিশ্বাস

—ইন্দুর বিরণ-স্পর্শে

বিগলিত আঁহা যেন চন্দ্রমণি-হার।

সেই বাহু মোর কর্ণে কর গো অর্পণ—

মুম্বু দেহেতে পুন আনো গো জীবন।

অথবা, তাও দূরে থাক, তুমি যে আমার  
সঙ্গে একটু বাক্যালাপ করবে, আমি কি তারও  
যোগ্য নই ?

চিরদগ্ধ মম তনু

মলয়-অনিলে, আর ইন্দুর কিরণে,

নহে গো ইচ্ছুক তুমি

নির্দীপিতে সেই আলা গাঢ় আলিঙ্গনে।

প্রমত্ত কোকিল-রবে

ব্যথিত হইয়া আছে এ মোর শ্রবণ,

অয়ি লো কিম্বদ-কষ্টি !

অন্তঃ পিয়াও তব মধুর বচন।

অবলোকিতা। (নিকটে আসিয়া) এ তোমার  
কিছুপ অসঙ্গত ব্যবহার ? এই কিছু পূর্বে  
জুহু-মাত্র মাধব স্থানান্তরে গেলে, তুমি বিমনা  
হয়ে আমার কাছে এসে বসুতে—তার এত বিলম্ব  
কেন ?—আবার কতক্ষণে তাঁকে দেখতে পাব,  
যদি এবার তাঁকে পাই, তবে লজ্জাভর সমস্ত ভাগ  
ক'রে অনিমিষ-লোচনে তাঁকে দেখি, আর বলি,  
“গাঢ় আলিঙ্গন দিয়ে আমাকে সুখী কর”—তার  
পরিণাম কি শেষ এই হ'ল ?

মালতী। (সাদৃশ্যলোচনে দৃষ্টিপাত)

মাধ। (স্বগত) অচো ! ভগবতীর প্রধান শিষ্যার  
কি বাক-চাতুরী, আর কত কথাই সময়মত  
ওঁর যোগায় ! (প্রকাশে) প্রিয়ে ! অবলোকিতার  
কথা কি সত্য ?

মালতী। (তির্যাকভাবে মন্তক সকালন)

মাধ। আমার দিবি, লবঙ্গিকার দিবি, অবলোকি-  
তার দিবি, যদি তুমি না কথা কও !

মাল। আমি কিছু জানি নে—(অকোজি করিয়া  
সলজ্জ)

মাধ। যদিও কথাগুলি শেষ হ'ল না—ভাল ক'রে  
সুখ দিয়েও বেরোল না, তবু কেমন মিষ্টি লাগল।  
(সহসা নিরীক্ষণ করিয়া) অবলোকিতে ! এ কি  
ব্যাপার ?

হরিণাক্ষী মালতীর

বিমল কপোলভল অশ্রুজলে সহসা প্রাবিত,

জ্যোত্স্নাপাতে মনে হয়

নল দিবা কান্তিরা পান করে ইন্দু পিপাসিত  
অব। সখি ! কাঁছ কেন বল দেখি ?

মাল। (জনান্তিকে) আর কতকাল প্রিয়তমী লবঙ্গি-  
কার বিরহ-হুঃখ সহ্য করব ? আজকাল তাঁর  
সংবাদ পাওয়াও চুক্কর।

মাধ। অবলোকিতে ! ব্যাপারটা কি ?

অব। দিবি দেবার সময় আপনি লবঙ্গিকার নাম  
করায় তার কথা মনে পড়ে গেছে, লবঙ্গিকার কোন  
সংবাদ না পেয়ে সখী বড় কাতর হয়ে পড়েছেন।

মাধ। আমি এইমাত্র কলহংসকে পাঠিয়েছি, আর  
বোলে দিয়েছি, গোপনে নন্দন-ভবনে গিয়ে যেন  
তার সংবাদ নিয়ে আসে। (ব্যগ্রভাবে) অব-  
লোকিতে ! আঁহা, মদহস্তিকার জন্ত বুদ্ধবিক্রিয়া  
যে চেষ্ঠা-বস্ত্র করছেন, তা সকল হবে তো ?

অব। মহাশয় ! তাতে কি আর সন্দেহ আছে ?  
সেই যে সময়ে প্রথমে মালতী আপনাকে মক-  
রন্দের চেতনার সংবাদ দেয়, তখন আপনি  
খুশী হয়ে মালতীকে আপনার মন-প্রাপ্ত পারি-  
ভোষিক দিয়েছিলেন ; এখন যদি কেউ মকরন-  
মদহস্তিকার মিলন-সংবাদ দিয়ে আপনাকে খুশী  
করে, তা হলে তাকে কি পারিভোষিক বেন  
বলুন দিকি ?

মাধ। হাঁ, এ কথা বসুতে পার। (ব্যঙ্গোদেশ অব-  
লোকন করিয়া স্বগত) মদনোজ্জ্বলের  
ও অলঙ্কার যে বকুল-গাছটি, তারই ফুলে এই  
মালাটি গালা প্রিয়তমার প্রথম দর্শনে আমার  
যে মনের ভাব হয়, এটি যেন তারই সাক্ষ্যের  
এখনও রয়েছে।

মম হাতে গাঁথা বলি

মানাইলা এই মালা সখী-হস্ত দিগ

রাখিলেন প্রেমভরে

বিশাল সে কুচকুন্তে বতন করিয়া,

আবার বিবাহ-কালে

প্রণয়ে হতান হয়ে, লবঙ্গিকা জানে

এই মালা পরাইয়া

তুলিলেন মোরে তাঁর সুরবন্দন।

অব। সখি মালতি ! এই বকুল-মালাটি তোমার  
অতি প্রিয় সামগ্রী, অতএব সাবধান, এটি যেন  
সহসা পরহস্তপত না হয়।

মা। প্রিয়সখি, ঠিক বলেছ।

অর। তার পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে না ?

মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) এই

যে! কলহংস এসেছে।

মা। একটু স্থগণ্ডাদি দি, মকরন্দ মনঃস্বিকাকে লাভ  
করেছেন।

মা। (সহর্ষে আশ্রয়ন করিয়া) আমাদের এটি  
প্রিয় সংবাদ বটে। (নিজ কণ্ঠ হইতে বকুল-  
মালা পুলিয়া প্রদান)

অর। ভগবতী যে কাজের ভার দিগেছিলেন,  
বুদ্ধরক্ষিতা সে কাজটি শিদ্ধ করেছেন দেখছি।

মা। (সহর্ষে) ও মা! প্রিয়সখী লবঙ্গিকাকেও  
যে দেখতে পাচ্ছি।

(সকলের গাত্রোথান)

(বাস্তবসম্মত হইয়া কলহংস, মদয়জ্ঞিকা,

বুদ্ধরক্ষিতা ও লবঙ্গিকার প্রবেশ)

অর। মহাশয়, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন।

আমতে আসতে অর্দ্ধপথে নগর-রক্ষা পুরুষেরা  
মকরন্দকে আক্রমণ করেছে। কলহংসও সেই  
সময়ে এসে পড়ায়, তাঁর সঙ্গে তিনি আমাদের  
এখানে পূর্বাভূতই পাঠিয়ে দিলেন।

ক। এই দিকে আসবার সময় একটা ঘোরতর  
বুদ্ধের কলরব শোনা গেল—বোধ হয়, আর এক  
দল শত্রু-সৈন্যও জড় হয়ে থাকবে।

মা। ঐকি! হর্ষ ও বিবাদ দুই যে এক সময়ে  
উদ্ভূত।

মা। সখি মদয়জ্ঞিকে! এসো এসো! তোমার  
পদাধিপে আমার গ্রন্থ দখল হল। আর, তিনি তো  
এসে পুরুষ নন, কেন তবে উদ্বিগ্ন হচ্ছ? একলা  
ইকি যদি অনেক লোকও আক্রমণ করে, তাতেই  
বাসবার কি হবে? দেখ

গজ-গনে বুদ্ধকালে

অতুল বিক্রমশালী কেশরী বধন,  
মদয়-সিক্তানন

গজরাজ-শির-অস্থি করে বিদারণ।

তখন বলগো দেখি

সেই সে সিংহের কেবা সহায় সখল?

—তখন সহায় এক

প্রচণ্ড-ধর-নখর নিজ করতল।

তোমার ভয় কি, তুমি এ বেশ অনেক, প্রিয়সখা  
নিজ বল-বিক্রমের অতুলপট কাজ করবেন, আর  
দেখ, আমিও তাঁর সাহায্যে এখন চলেম।

[উদ্ধতভাবে পরিক্রমণ করত কলহংসের

সহিত প্রস্থান।

অবলোকিতা, লবঙ্গিকা, বুদ্ধরক্ষিতা। এঁরা এখন  
অকত-শরীরে ফিরে এলে হয়।

মা। সখি বুদ্ধরক্ষিতা! সখি অবলোকিতা! তোমরা  
শীঘ্র গিয়ে ভগবতীর নিকট উপস্থিত-বিপদের  
সংবাদটা দাও, আর প্রিয়সখি লবঙ্গিকে! তুমিও  
শীঘ্র গিয়ে মাধবকে বল—“যদি আমাদের প্রতি  
তাঁর কিছুমাত্র দয়া থাকে, তবে যেন একটু  
সাবধান হয়ে বুদ্ধ করেন।”

[অবলোকিতা, লবঙ্গিকা ও বুদ্ধরক্ষিতার প্রস্থান।

মা। হায়! এখন কি করে সময় কাটাই?  
আজ্ঞা, আমি লবঙ্গিকার কেবলবার পথে গিয়ে  
দেখি, কতক্ষণে লবঙ্গিকা আসে। (পরিক্রমণ)  
(পরে আতঙ্কে) ঐকি! ডান্ চোখ নাচছে যে!

(উপবেশন)

(কপাল-কুণ্ডলার প্রবেশ)

কপাল। আরে পাণীয়াসি! দাঁড়া—কোথা বাস?  
মালতী। (সক্রোধে) হা নাথ মাধব!—(অধোজি  
করিয়া বাক্রোধ)

কপা। (সক্রোধে) হা, তাকে তুই ডাক্—ডাক্।

তপস্বী জনের হস্তা,

কস্তা-চোর, কোথা তোর নাগ,

রক্ষা করুক এখন,

হয়েছিল এবে তুই

শোন-আক্রমণে যথা সচকিত ক্ষুদ্র বিহঙ্গম।

আর কেন বুধা চেষ্টা,

পলাইয়া কোথা যাবি চলে?

—অনেক দিনের পর

পড়েছল আমার কবলে।

এখন একে জীপকতে নিয়ে গিয়ে, টুকরো

টুকরো করে কেটে দগ্ধে দগ্ধে মারতে হবে।

• • • [মালতীকে উঠাইয়া লইয়া প্রস্থান।

মদ। মালতী যে দিকে গেছে, আমিও সেই দিকে যাই। (পরিভ্রমণ করিয়া) প্রিয়সখি মালতি!

(লবঙ্গিকার প্রবেশ)

লব। সখি মরণান্তিকে! আমি মালতী নই, আমি লবঙ্গিকা!

মদ। তাঁর দেখা পেয়েছ কি?

লব। না, পাইনি। বলব কি, তিনি উজান থেকে বেরিয়েই যেই সৈন্তদের কোলাহল শুনে, অমনি সগর্বে গিয়ে শত্রু-সৈন্তের মধ্যে প্রবেশ করলেন, কাজেই এ হতভাগিনীর ফিরে আসতে হল। আমি কেবল দূর হতে শুনে পেলেম, “হা মহাপ্রভাব মাধব! হা সাহসিক মকরন্দ!” এই বলে গুণাগুণাঙ্গী পৌরহনেরা ঘরে ঘরে বিলাপ করছে। আর লোকের মুখে শুনেম, মহারাজও নাকি মদ্রিকতা-জটিল হরণ-বৃত্তান্ত শুনে অভ্যস্ত ক্রুদ্ধ হয়ে, অঙ্গ-শত্রু-প্রবীণ অনেক পদাতি সৈন্ত পাঠিয়েছেন, আর নিজে প্রাসাদের ছাতে উঠে জ্যোৎস্নার আলোয় সমস্ত কাণ্ড স্বচক্ষে দেখছেন।

মদ। হায়! এ হতভাগিনীর সর্বনাশ হল!

লব। সখি! মালতী কোথায়?

মদ। সে প্রথমেই, তুমি যে পথে গিয়েছিলে, সেই পথে তোমাকে খুঁজতে গিয়েছিল, তার পর আমিও গিয়েছিলেম, কিন্তু তাকে আর দেখতে পেলেম না। বোধ হয়, উজানের নিবিড় কুঞ্জের মধ্যে ঢুকে পড়েছে।

লব। সখি! এসো, দ্রুত তাকে আবার খুঁজে দেখি। প্রিয়সখি মাধবের জন্ত বড়ই কাতর হয়েছেন, আর বুঝি তাঁর ঐর্ষ্য থাকে না। (দ্রুত পরিভ্রমণ) সখি মালতি!—বলি, ও মালতি!

(হতস্ততঃ পরিভ্রমণ)

(সহর্ষে কলহসের প্রবেশ)

কল। আঃ, দাঁড়া গেল। সেই ভয়ানক বুদ্ধের হাদ্যম থেকে আমরা ভালোর ভালোর ভাগি বেরিচ্চো আস্তে পেরেছি। বাবা রে! এখনও যেন সমস্ত চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি। যেমন চমৎকার, তেমনি ভয়ানক। চারিদিকে অঙ্গ-শত্রুর আত্মদান হচ্ছে, আর তাঁদের আলো

পড়ে তীক্ষ্ণরূপে উজাল ভালোরের পাতলা চকমক করে আলো উঠছে। দেবে বোধ হ লাগল, বলদেব যেন মদ-লীলাভরে অচণ্ড ভূ মণ্ডে কাদিনী-প্রোক্ত আলোড়িত কক্ষে মকরন্দের বিকট লক্ষ রঙ্গে শত্রুসৈন্ত বিলুপ্ত হয়ে পলাতে লাগল, তাদের আত্মদানে গমনা আত্মহারা হয়ে গেল। তার পর সে কথাও ভুল না, আমার প্রভু মাধব সেখানে উপস্থিত হ বিপদের সৈন্তদের হস্ত হতে অঙ্গ-শত্রু বোঝনি জীবন ভুলবজ্ঞ প্রহার করতে লাগলেন—ত বিকট বল-বিক্রম দেখে ক্রমে রাজমহা পলায়িত হল। হতশেষ সৈন্তরা এইরূপ বিষম সমা সাহস দেখে চারিদিকে পলায়ন করতে লাগল আছা! মহারাজ কি গুণাঙ্গীরাগী! তিনি সে সময়ে প্রতীহারীকে সৌধশিখর হতে নীচ পাঠিয়ে দিচ্ছে, বিনয়বচনে মাধব মকরন্দে শাস্ত করে, আপনার সম্মুখে আনালেন। তার উপস্থিত হ'লে, রাজা তাঁদের মুখচন্দ্রে উপর পুনঃ পুনঃ স্নিগ্ধ দৃষ্টিপাত করতে লাগলেন। তার পর আমার মুখে তাঁদের বংশ-পরিচয়, আতি জাত্য ও গুণগ্রামের কথা শুনে তাঁদের বিশেষ সম্মান ও সংকার কবুলেন। অমাত্য ভূবিষ ও নন্দনের মুখ লজ্জায় মলীবর্ণ হয়ে গেল তখন মহারাজ মধুর-বচনে তাদের বরেন— “তোমাদের পরম সৌভাগ্য, কুলে লীলা-সঙ্গ এছাড়া সর্বোৎকর্ষেই সংপাতি; এমন কুলে আর পাবে না” এইরূপ প্রবোধ দিয়ে রাজ অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন। এই যে, মাধব ও মকরন্দও এসে পৌঁছেছেন। আমি যেন ভগবতীর কাছে গিয়ে এই সমস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করি গে।

[প্রস্থান]

(মাধব ও মকরন্দের প্রবেশ)

মক। অছা! সখার সাহস ও বীর্য-বাহিনী অলৌকিক।

বাহুর প্রহারে তব

বিশীর্ণ শত্রুর দল বিচূর্ণ-বদল,

উদ্বিগ্না আক্রমণ

বীরপণে, ভাষিয়া-চুবিয়া আত্মদান।

সমুদ্রে বহিয়া পথ

সকলমুখ, চলিলে বহিয়া যথা বিক্রম-প্রকাশ,

বহিঃপথে জনার্ণবে

তত্ত্বিত নৈত্তের পর্যন্ত, নুহুতে আকীর্ণ  
চারি পাশ।

দা। একই এটি কি অভ্যন্তরীণ ব্যাপার নয় ?

অত্যাশ্চর্য্যে সব লোক

নিশীথ-উৎসবে পান করিয়াছে সুখে

প্রিয়ানুগ-বংশেষ

মদুটুকু—উৎসি ও ইন্দুর ময়ূষে।

এতদূর সেই সঙ্গে

প্রিয়ানুগ অগ্নিহীন প্রেম-নীলাঙ্কুরে,

যাতি দেখে তাহারাই

রপ্তলে ভগ্ন-অগ্নি তব ভুজ-বলে।

এতদূর হোক সখা, রাজার সৌজ্ঞস্ক্য আমরা  
নেই ভুলব না। যে দোষী, তারও প্রতি তিনি  
নাকার্য্য কার্য্য ব্যাহার ক'রে কত অত্যাশ্চর্য্য প্রকাশ  
করেন। এসো এখন মালতীর নিকট যাওয়া  
পার—এইখানে গিয়ে তাঁর সামনে বোসে,  
দেখিছাৎ তারের বিস্তারিত বৃত্তান্ত তোমার মুখে  
কেনে হবে।

তোমার মাথান-মাঝে

মালতী নুচকি হাসি, সখী মনননৃতিকা পরে

চকচকাকপাত করিবেন পরিহাস-ভরে।

দর্শন গো সখীটির

বদন-পঙ্কজ কিবা হবে উল্লসিত,

লজ্জায় স্তিমিত দৃষ্টি হইবে নমিত।

পরিক্রমণ করিয়া সকলের প্রস্থান।

দৃষ্ট—উত্তান।

(মাধব প্রকৃতির প্রবেশ)

মাধব। এই তো সেই উত্তান। কিন্তু এ স্থানটি  
কেন পড় ব'লে মনে হচ্ছে কেন ?

উত্তান। সখা, বোধ হয় আমাদের বিশদে ব্যাকুল হয়ে  
আত্মবিনোদনের জন্য তাঁরা এই গহন উত্তানে ভ্রমণ  
করেন—এসো দেখা যাক।

(উভয়ের পরিক্রমণ)

শব ও মদ। সখি মালতী! (সহসা দেখিয়া)

আঃ! বাঁচা গেল—ঐ যে মাধব মকরলুই  
জনকেই এইখানে দেখতে পাচ্ছি।

মকরলু, মাধব। এই যে তোমরা! মালতী  
কোথায় ?

উত্তরে। কোথায় মালতী ? আপনাদের পদশব্দে  
আমরা মনে করুচিলাম, বুঝি মালতী আসছে।

মাধ। কি ?—কি বলো ? আমার বুক বে ভেঙ্গে  
যাচ্ছে—স্পষ্ট ক'রে বল!

পক্ষতাক্ষি প্রেমদীপ

অনিষ্ট হ'ল বা বুঝি এই ভাবনায়,

বিগলিত ছদ্ম মোর,

অস্ত্রাঘাত সশক্তি উন্মত্ত-প্রায়।

নাচিতেছে বামচক্ষু

প্রতিকূল বাক্য তব তারি সাক্ষ্য দ্বার।

মদ। আপনি এখান থেকে চ'লে গেলে, মালতী  
সংবাদ দেবার জন্য বুদ্ধিরক্ষিতা ও অবলোকিতাকে  
ভগবতীর কাছে পাঠালেন, আর সাবধান  
করবার জন্য লবঙ্গিকাকে আপনার কাছে  
পাঠালেন। তার পর লবঙ্গিকার ফিরে আসতে  
বিলম্ব দেখে ব্যাকুল হয়ে দেববার জন্য তিনি  
নিজেই এগিয়ে গেলেন। আমি তার পর এসে  
আর তাঁকে দেখতে পেলেম না—সেই অবধি  
আমরা এ-বনে সে-বনে অন্বেষণ করছি, এমন  
সময়ে আপনাকে দেখতে পেলেম।

মাধ। হা! প্রিয়ে মালতী!

কি জানি কি অমঙ্গল

বটল গো, ভাবি প্রাণ বিষম আকুল,

জ্ঞাস্ত হও পরিহাসে

নির্দয়ে! ভাঙায়ে নাও শীঘ্র মোর ভুল।

পরীক্ষা করিতে চাও

দিরাছি তো সে পরীক্ষা—নাও গো উত্তর,

নিদ্রার হয়ে না আর,

বিফল ক্ষয় মোর বড়ই কাতর।

উত্তরে। হা প্রিয়সখি! কোথায় গেলে তুমি ?

মক। সখা! বিশেষ ভাষে কেনে শুনেই এত কাতর  
হচ্ছ কেন বল দেখি ?

মাধ। সখা! তুমি কি জান না, মাধবের বিরহে  
কাতর হয়ে প্রিয়তমা কি না করতে পারেন ?

মক। সত্য, কিন্তু ভগবতীর নিকটেও তো তাঁর

যাবার সম্ভাবনা আছে—এখন তবে চল, সেই-  
খানে গিয়ে দেখা যাক।  
উজরে। খুব সম্ভব তাই।  
মাধ। আচ্ছা, তবে সেইখানেই চল।

(সকলের পরিক্রমণ)

মক। (স্বগত চিন্তা)

হয় তো গিয়েছে সবী  
ভগবতীর আশ্রম-সদনে,  
অথবা বাঁচিয়া নাই  
এই কথা পুনঃ ভাবি মনে।  
প্রায়ই তো গো দেখা যায়  
বান্ধব-সুহৃৎ-প্রিয়-জনের সঙ্গম,  
সংসারের যত স্থল,  
চকল অস্থির-গতি সৌদামিনী-সম।  
ইতি অষ্টম অঙ্ক সমাপ্ত

## নবম অঙ্ক

দৃশ্য—পদ্মাবতী নগর

(সৌদামিনীর প্রবেশ)

সৌদ। আমি সৌদামিনী। শ্রীপুরুষ হ'তে উড়ে  
এসে পদ্মাবতী নগরের উপরে এসে রয়েছি।  
এখন মালতীর বিরহে চির-পরিচিতি স্থানগুলি  
মাধবের অসহ্য হওয়ায় মাধব সেই সব স্থান  
পরিত্রাণ ক'রে বেড়াচ্ছেন। এখন তবে আমি  
তার নিকটে যাই। আমি উড়ে এসে যেখানে  
রয়েছি, এখন থেকে এই সকল গিরি, নগর,  
গ্রাম, সরিৎ, অরণ্য, সমস্ত একেবারেই আমার  
দৃষ্টিগোচর হচ্ছে।

(পশ্চাতে অবলোকন করিয়া)

চমৎকার! চমৎকার!

কিবা শোভে পদ্মাবতী,  
জ্বলন্ত ছুই নদী “সিন্ধু” আর “শারা”  
ধিরে ধীরে রয়েছে তারে  
কটিবন্ধ-সম কিবা স্বচ্ছ বারিধীরা।

উজ্জ্বল প্রাসাদ কত,  
দেব-গৃহ, পুরষারী অট্ট অপগন,  
হইয়া বিতস্ত তাহে  
আকাশ করিছে নিজ মস্তকে ধারণ।

অপিচ,

শোভিছে লবণা নদী  
বক্ষে যার উন্নি-মালা হৃদয় শোভন,  
বর্ষাগমে যার তট  
নব উলু-তৃণরাজি করয়ে ধারণ।  
(জনপদ-সুখদায়ী  
—গভিণী গাভীর ভক্ষা প্রিয় অতিশয়)  
নদীটির উপকণ্ঠে

শোভিতেছে মনোহর বিপিন-নিচয়।  
(অত্ৰ দিকে অবলোকন করিয়া) এই সেই  
ভগবতী “সিন্ধুর” প্রপাত; জলের পতন-  
বেগে তুল বিদীর্ণ ক'রে যেন একটা রসাতলের  
স্থিতি করেছে।

হেথায় তুল ধ্বনি

জলগর্ভ-নববন-সারতর-গর্জন-সমান

সীমাত-তৃণ-বৃক্ষে

সমুৎপিত—হেরষের কণ্ঠ-ধ্বনি হয় অনুরূপ।

এই সকল অরণ্য-গিরিভূমি চন্দন, অম্বকর্ণ, সরস,  
পাটল প্রভৃতি গহন তরুরাজিতে পরিপূর্ণ ও পঙ্ক  
বিজয়নের দোরভে আমোদিত। এইগুলি দেখে  
নাগিনীতোর অরণ্য-পঙ্কতগুলি মনে পড়ে; সেই  
সব স্থান—যেখানে গোদাবরী নদীর প্রচণ্ড প্র-  
চারণ-কলহ-জগ্ন-বৃক্ষাদয় তমসাবৃত গহন বৃক্ষে  
প্রবেশ করে, এবং তার ঘোরতর গর্জনে চতুর্দিক  
বিশাল মেঘলা-ভূমি প্রতিধ্বনিত হতে থাকে। আর  
ঐ দেখ, “স্ববর্ণবিন্দু” নামে ভগবান ভবানীপতি  
এইখানে স্বয়ং-প্রতিষ্ঠিত হয়ে, মধুমতী ও সিন্ধুর এই  
সঙ্গম-প্রদেশটিকে পবিত্র করছেন।

(প্রণাম করিয়া)

জয় দেব ভুবন-ভাবন, জয় ভগবান

নিখিল-নিগম আশ্রয়,

জয় কুচির শশি-শখর, যদন-নাশন

জগত-আদি গুরু জয়।

(অগ্রসর হইয়া)

এই যে উজ্জ্বল-স্রোত

অভিনব-মেঘ-গ্রাম মহাকাশ পঙ্কত হেথায়

মিলিয়া ময়ুরী সাথে

ময়ুর মদ-মুখর, হর্ষতরে কেকা-রবে ছায়।

দ্বিচ্ছায় দেহ-মাঝে

বিচিত্র-বরণ কত পক্ষি-নীড় করয়ে ধারণ,

নিরখিয়া হেন গিরি তিরপিত

হয় গো নয়ন।

অপিচ :—

গহবর-নিবাসী যত

সুভীষণ মদমত্ত ভল্লুক তরুণ,

তাদের খুৎকার-রবে

গরজন-প্রতিধ্বনি বাডয়ে বিগুণ।

গজভয় শল্লকীর

গ্রন্থিগু চারিধারে রহে বিকীরিত,

ন' হ'তে ঝরিয়া কীর

শিশির-কটু কষায় গঞ্জে আমোদিত।

(টেকে অবলোকন করিয়া)

কি! মধ্যাহ্ন ঘো! এখন এখানে :—

ক'ছিয়া "কাশ্মরী" তরু

"কোবা" পক্ষী, পল্লবিত-"কৃতমালে"

করয়ে গমন,

তার "জম্বুস্ত" শাকে

চুষিয়া "পূর্বীমা" পক্ষী জলাশয়ে

করয়ে ধাবন।

"জীনশ"-কোটর-মাঝে

"লাতুহ" নিলান হয়ে করে অবস্থান,

"কজোত" সে গুচ্ছ-নাড়ে

কাদিছে, "কুকুভ" নাচে করে ঝোণ দান।

সেই, এখন আমি তবে মাধব মকরন্দকে

অভ্যর্থক করে যথাসাধ্য তাদের সাধনা করি গে।

[প্রস্থান।

ইতি বিকল্পক

(মাধব ও মকরন্দের প্রবেশ)

মক। (সকলজনভাবে নিঃশব্দ ভ্যাস করিয়া)

সে বিধম অবস্থায়

নাহি কোন আশা কিবা নৈরাশ্র বিশেষ,

দয়্য নিঃশব্দ হয়ে

যেদর মোহ অন্ধকারে করয়ে প্রবেশ।

শুধু পাব করিতে কিছু

বিদীর বিপাকে, বিধি এমনি গো বাম—

অস্থির হইয়া ঘুরি

বিপদের মাঝে মোরা পশুর সমান।

মাধ। হা প্রিয়ে মালতি! কোথায় তুমি? কেন

সহসা অস্তহিত হলে, তার কারণ কিছুই জানতে

পারলেম না! তা! নির্দয়ে! এখন আমাকে

দেখা দিবে আশ্রয় কর।

তবে কি মাধব পরে

দয়ামায়া স্নেহ তব নাহিক কিঞ্চিৎ?

এখনো তো সেই আমি

যে পরশি তব কর কঙ্কণ-ভূষিত

(সাক্ষাৎ উৎসব সম)

হয়েছিল সে সময় কত আনন্দিত।

সখা মকরন্দ! এ ভগতে ওরূপ প্রেম পুনর্বার লাভ

করা নিতান্তই চূর্ণ ও অসম্ভব!

কোমল-কুসুম-অঙ্গে

সহিল অনন্ত-জালা কত দিন ধরি।

অতি তুচ্ছ তুণ্যম

বিসর্জিবে নিঃপ্রাণ মনে স্থির করি,

সাহস করিয়া শেষে মম হস্তে দিগ নিজ কর,

ইহার অধিক প্রেম কোথা আছে বণ অতঃপর?

তা ছাড়া :—

বিবহ-বিধির আগে

আমায় পাবার আশে হইয়া নিরাশ

করিয়াছিল গো কত

সকাতরে জনয়ের আবেগ প্রকাশ।

প্রিয়া মোর সে সময়

মশ্বেদী যাতনায় বিকল-ইন্দ্রিয়,

মনের বেদনা-ভরে

অস্থির কাতর-ভ্রু তখন আমিও।

(আবেগ সহকারে)

আহো! কি আশ্চর্য্য!

দগ্ধিত হৃদয় শোকে

বিধা তবু ফাটিয়া না যায়,

মোকে বিকলিত দেহ

জ্ঞান তবু নাহি গো হারায়া।

অস্তদর্শে দহে তরু,

তবু তো না হয় ভয়সাত,

মশ্বেদন করে বধি,

প্রাণ তবু না হয় নিপাত।

মক। সখা মাধব! দারুণ দৈবের জায় স্বর্গদেবও



আমাদের এখন অবিরত দৃষ্ট করছেন। তোমার  
শরীরের যেরূপ অবস্থা, এখন চল, ঐ পদ্ম-সরো-  
বরের ধারে গিয়ে কিছুক্ষণের জন্ত বসি গে। দেখ  
এখানে—

সনাল কমল নব

উঠিয়াছে মাথা তুলি জলের উপরি,  
মুহমল মকরন্দ

তাহা হতে আঁহা কিবা পড়ে ঝরি ঝরি।  
সে গন্ধে হইয়া পুষ্ট,

শীতল হইয়া আর তরঙ্গ-লীকরে,  
মধুর মলয়-বায়

জুড়াইবে তব অঙ্গ রহি ধীরে ধীরে।

( পরিক্রমণ করিয়া উপবেশন )

দৃষ্ট্য।—সরোবর-তীর।

মক। ( খগত ) হাঁ, সেই ভাল। এই রকম ক'রে  
অন্ত দিকে ঊঁর চিত্ত বিক্ষিপণ করা যাক।  
( প্রকাশ্যে ) সখা মাধব !

মদকল মরালের

পক্ষ-সঞ্চালনে দেখ দোলে শতদল,  
অশ্রুবারি নিবারিয়া

যতক্ষণ নাহি আসে পুন অশ্রু-জল  
ততক্ষণ দেখে লও

এই সব সুশোভন মনোহর স্থল।

( সোবেগে মাধবের গাত্রোত্থান )

মক। এ কি ! আমার কথায় কর্ণপাত না করেই শূন্য-  
মনে অস্ত্র দিকে কোথায় যাচ্ছ ? সখা ! স্থির হও।

দেখ :—

বজুল-কুসুম-গন্ধে

নিকুণ্ড-ভটিনী-বাগি কিবা সুরভিত !

চুপিতা-কলিকা-রাশি

ভটিনীর প্রান্ত-দেশ করে আচ্ছাদিত।

পূর্বতের সাজ পরে

‘কুটজ’-কুসুম ফোটে সহাস আনন,

মেঘ-চন্দ্রাতপ শিরে

—মত্ত ময়ূরের নৃত্য করে উত্তেজন।

তা ছাড়া :—

• শৈলের পর্যায়-ভূমি

সমাচ্ছন্ন বিকসিত-কদম্ব-কোকে,

নদীকূল সুশোভিত

উদ্ভিন্ন-অক্ষর নব স্ফটিক কেতকে।

দিগন্ত হয়েছে কিবা জলদ-প্রায়ল।

শিলীকু-কুসুম-লোভে হাসে বনস্থল।

মাধ। সখা ! সবই দেখছি ; দূর-দৃষ্ট অরণ্য-ভূমি  
রমণীয় বটে—কিন্তু এ সব আমার কাছে কি ?

( সান্ত্র-নয়নে ) অথবা আরও যদি কিছু থাকে

তাতেই বা আমার কি ?

আনিয়াছে কাল, যবে

স্নিগ্ধ জলদ-রাশি, পূরবের ঝড়ানিলে হয়ে সঞ্চালিত

( শাণাজ্জুন-গন্ধী বায়ু )

বিস্থলিত ইন্দ্রনীল-খণ্ড যেন, নভস্তল করে আচ্ছাদিত।

আহা কি কালের শোভা !

তাপ-বৃষ্টি ক্রমাগত করে বাতায়াত, এক যায় অত

আগে।

জলদের বরিষণে

ধারাসিক্ত বসুন্ধরা আমোদিত আহা কিবা মধুর

সুবাসে।

হা প্রিয়ে মানতি !

কেমনে হেরিব এবে

ভক্ৰণ-তমাল-নীল দিগন্তে জলদ-অগণন।

শীত-বায়ু-সঞ্চালিত অভিনব সলিলের কণা

কেমনে হেরিব বল

সেই সে দিগন্ত-দেশ চাক্র-ভক্ৰণ-সুশোভিত

মদকল-নীলকণ্ঠ-ময়ূর-কলহ-মুখরিত।

( শোকান্তভাবে )

মক। ওঃ ! সখার এ কি দারুণ পরিণাম !

( সান্ত্রলোচনে ) আশ্চর্য্য ! আমার বজ্রময় ধন

এখনও প্রকৃতির দৌন্দর্য্য উপভোগ করতে

পারছে ? ( নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) সখা,

মাধবের বাচবার আর কোন আশাই নাই।

( সভরে অবলোকন করিয়া ) এ কি ! যুক্ত

হয়েছেন নাকি ? ( আকাশে ) সখি মানতি !

এখনও কি তোমার দয়ার উদ্রেক হল না ?

না মানি বাঞ্ছব-জনে

প্রেমের আবেগে-ভরে সাহস করিলে প্রাণ

তবে কেন বল সখি

নিরদোষ প্রিয়জনে হইলে গো নিদয় এখন ?

এ কি ! এখনও যেন নিশ্বাস পড়ছে না ! হা বিধাতা !

আমার কি সর্বনাশই করলো মা গো ! মা গো !

মলিত হৃদয় মম,

বিচ্ছিন্ন এ বেহের বন্ধন,

শূন্যময় এ জগৎ,

অবিরত অন্তর্দুহন।

প্রগাঢ় তিমিরে মগ্ন

অস্তরাশ্রা বড়ই ব্যাকুল,

সমস্ত স্তম্ভিত মোহে,

এ অভাগা কোথা পায় কূল ?

হায় ! কি কষ্ট ! কি কষ্ট ! আহা !

সখা মোর বন্ধুতার হৃদয়-ভোহুনা,

মালতীর নয়নের পূরণ-চন্দ্রমা

মকরন্দ-পরাণের আনন্দদায়ক,

সর্ব-অগ্রগণ্য, জীবন-লোকের তিলক।

সেই সে মাধব এবে মোহে হতজ্ঞান

ইহলোক হতে মুক্তি করিলা প্রয়াণ।

হা ! সখা মাধব !

গাত্রে চন্দন-রস, শারদেন্দু নেত্রে মোর,

হৃদয়-মানন্দ তুমি, তোমাতে ছিলাম ভোর।

সুন্দর সকল হতে, হরিল তোমার কল,

এ কি সর্কনাশ হল হায় ! ভাঙ্গিল কপাল।

( স্পর্শ করিয়া )

অকারণ সখা ওহে

দ্বিভোজ্ঞ তব দৃষ্টি কর বিতরণ,

নিদারুণ ! কৃপা করি

একটি করহ দান মুখের বচন।

তোমা পরে অসুরজ

চিত্ত বার,—মকরন্দ তব সহচর

করিছ কেন গো তবে তারে হতানন ?

( মাধব সংজ্ঞালাভ করিয়া )

মক : (নিঃশ্বাস ফেলিয়া) নব-জলধরের জলকণা-বর্ষণে

উজ্জল রাজপট্ট-মণির যে অবস্থা হয়, সেইরূপ

আমার সখা আবার বেঁচে উঠেছেন দেখছি—

আ ! বাঁচা গেল, জগৎ যেন আবার প্রাণ

পেলে।

মক : আচ্ছা বল দেখি, এই বনের মাঝে কাকে

এখন দূত ক'রে প্রিয়ার নিকট পাঠাই ?

(সবলোকন করিয়া) আহা, কি চমৎকার !

নদীতীরে ওই দেখ ফল-ভরে পরিণত

শ্যামল জম্বু কুজ হয়ে আছে অবনত

উর্ধ্বদল মুহু মুহু ভটে ভাঙ্গি ভাঙ্গি পড়ে,

নদীর উত্তর ভাঙ্গে পর্দা-শিব-পরে।

নব-জলধর ওই উপচিত-ঘন-পুঞ্জ,

যেন রে প্রবীণ-কায় নৌলবণ ভাল-কুঞ্জ।

(সাদরে উত্থান করিয়া উর্দ্ধমুখে কৃতজ্ঞানি পূর্বক)

ও গো সৌম্য ! বল দেখি :—

প্রিয়সখী গৌদামিনী করে কি না

তোমা আলিঙ্গন ?

প্রণয়ী চাতক চাকুর করে কি না

তব আরাধন ?

পূর্ব-বানু যত্নে কি গো গাত্র টিপি

দেয় গো তোমার ?

ইন্দ্র-ধনু চিত্রি' তত্ব করে কি গো

শোভার বিস্তার ?

(কর্ণপাত করিয়া) এই যে ! মেঘের স্রষ্টা-

গভীর প্রতিধ্বনিতে গিরিগুহা সব পরিপূরিত

হয়ে উঠল। আর ঐ শোনো, উর্দ্ধকণ্ঠ আনন্দিত

ময়ূরগণ মস্ত-হৃদয়ে আমার কথায় সাগ দিচ্ছে।

আচ্ছা, এইবার তবে আমার এই প্রার্থনা জানাই।

ভগবন জীমূত !

এ জগতে ইচ্ছামত ভ্রমিতে ভ্রমিতে

যদি কভু প্রিয়া পড়ে তোমার দৃষ্টিতে।

প্রথমে আশ্বাস দিয়া বোলো তাঁরে

মাধবের দশা,

বলিতে সে কথা কিন্তু দেখো যেন

ভেঙ্গে না কৌ আশা।

আশাতন্ত্র হলে ছিন্ন নিশ্চয় মরণ।

সেই তাঁর একমাত্র জীবন-বন্ধন ॥

(সংক্বে) এ কি ! মেঘ চলে গেল যে ! তবে এখন

আমি অন্তত্ৰ বাই। (পরিক্রমণ)

মক : (সোহাগে) এ কি ! রাহগ্রস্ত চন্দের স্তায়

মাধব উন্মাদগ্রস্ত হয়েছেন দেখছি। হা ভাত !

হা জননি ! ভগবতি ! রক্ষা কর। মাধবের

কি অবস্থা হয়েছে দেখ এসে।

মাধ : (চারিদিক অবলোকন করিয়া) হা ! কি প্রমাদ !

লোভের কুসুম নব জ্যোতি নিল তাঁর,

কুরঙ্গী লোচন নিল, গজ গতি আর,

লতিকা নয়ন নিল, আমার সে প্রিয়া

আছেন ঝিপনে ব্যক্ত বিভক্ত হইয়া !

হা প্রিয়ে মালতি ! (মুচ্ছা)

মক !—

ভূপের নিধান যেই, পরাণের প্রিয়তম নাথ,  
গাঢ় সখা জনমিস ধুলি-খেলা করি বার সাথ ।  
এহেন সখারে হেরি' প্রিৎ-জন-বিরহ-আতুর,  
চুই ভাগে ফাটি কেন, হত-হৃদি না হইল চুর ?  
মাধ ! (সংজ্ঞা লাভ করিয়া উত্থান)

ত্রাণার সৃষ্ট জীবগণের মধ্যে সাদৃশ্য নিশ্চয়ই তুলিত  
নয়। আচ্ছা তবে (উচ্চৈঃস্বরে) ওহে পবিত্র-  
অরণ্যচারী জীবগণ ! তোমাদের প্রগতি পূরঃ-  
সর এই নিবেদন করছি, অনুগ্রহ ক'রে মুহূর্তকাল  
আমার কথায় অবধান কর ।

এ স্থানে করিছ বাস, দেখেছ কি তোমরা হেথায়  
সর্কাদক্ষুন্দরী কোন কুল-ললনায় ?  
অথবা জানো গো যদি কি দশা ঘটিল—বল তবে,  
বয়োবস্থা তাঁর বাহা, গুন সখা সবে :—  
—যে বয়সে মনোভব মনোমাঝে জাগে বিলক্ষণ  
অগচ থাকে না অঙ্গে অনঙ্গ-লক্ষণ ।

ওঃ ! কি কষ্ট ! কি কষ্ট !

পাখা তুলি নাচে শিখী  
আচ্ছন্ন করিয়া মোর বাকা-কাহাকাঁরে  
মদ-ভ্রাস্ত্র নেত্র-তার।  
চাতক হরয়ে চলে কান্ত-অভিনারে ।  
নিজ-প্রিগা-কপোলটি  
কুসুম-পরাগে চিত্র করয়ে বানর,  
প্রাণনা জানাই করে  
সবাই কাজেতে বাস্ত—নাহি অবসর ।

আরও দেখ :—

বানর সে চুপে নিজ প্রিয়া-মুখ তুলি,  
সে মুখে অদর-রাগে গোভে দন্তগুলি :  
“রোচনী”র পুষ্পসম কপোল পাটল,  
মুখবর্ণ—পাকা ফাটা দাড়িদের কল ।  
দেখ, গজরাজ রোহিণ-গাছে ঠেস দিয়ে, নিজ  
প্রিয়তমা করিলীর কাঁধে গুঁড়টি রেখে, কেমন  
বিশ্রাম-সুখ উপভোগ করছে ! এ কি, গুরুও  
দেখছি কিছুমাত্র অবসর নাই ।

মক-অগ্র বলাইয়া

নিজ সহচরী-গাত্র করে কপ্তয়ন,  
পরশ-সুপের বশে  
যদে আসে করিলীর বুকল-নয়ন ।

কর্ণ দুটি আন্দোলিয়া পরম্পরা-ক্রমে  
বীজন করে সে তারে সুখদ পবনে ।  
খাওয়াইছে অর্ধভুক্ত নব কিশলয়,  
যন্ত্র রে মাতঙ্গ তব প্রেম-পরিচয় !  
(অন্তরিকে দৃষ্টিপাত করিয়া)

এই যে আর একটি গজরাজ !

মেঘের গর্জন গুনি

প্রত্যুত্তরে আর ও যে করে না গর্জন,

আসন্ন সরসী হতে

শৈবালের রাশি মুখে করে না গ্রহণ ।

মদ নাহি করে গণ্ডে

বিষাদে মধুপ তাই হয়ে আছে মুক

মান-মুখ গজরাজ

প্রাণ-সমা প্রিয়ার বিরহে পায় তৃষ্ণা

আর ওকে কষ্ট দিয়ে কি হবে—আমি অত্ন নিয়ে  
যাই । (অবলোকন করিয়া)

এই যে আর একটি যুগ-পতি যত গজ সরোবরে  
বিহার করছে । তার মাংসল গণ্ড-নিঃসৃত মদ  
স্রাবে সরোবর আমোদিত ! আবার বিকসিত  
কদম্বের সংস্পর্শে আরও যেন সুরভিত হয়ে  
উঠেছে । গজরাজ পদ্মের পত্র, কেশর, মৃদাল  
কন্দ প্রভৃতি বিদলিত ও বিকর্ণ করতে কবচে  
নলিনী-বনের মধ্য দিয়ে চলেছে । তার অনবরত  
কর্ণ-সঞ্চালনে চরিত্রিকে যেন জলকণার বুদবুদ  
বিস্তার হয়েছে । গজরাজের কণ্ঠ হতে মধুর  
গম্ভীর গর্জন-ধ্বনি নিঃসৃত হচ্ছে—আর তার  
সহচরী আনন্দে-শ্রবণ করছে । আর ঐ গর্জন  
গুনে হৃদয় বক চক্রবাক জলপকিণীও ভয়ে  
পলাচ্ছে । আচ্ছা, তবে—এইবার ওর সঙ্গে  
বাক্যালাপ করা যাক । মহাভাগ নাগপতি !  
তোমারই যৌবন ভ্রাতা, প্রিয়ার মনস্তৃষ্টিসামনেও  
তোমার বিলক্ষণ চাতুর্য্য আছে ।

(নিন্দাচ্ছলে)

নীলাচ্ছলে উৎপাটিয়া

মৃদালের দণ্ডগুলি কর-কবলিত,

গভূষ পরশে তার

বিকসিত পদ্ম-গঞ্জে হয় সুরভিত ।

গণ্ডযের জল-কণা

ওতে করি প্রিয়গাজে করিছ সিকণ,

কিছু দৈব করিলে না তো

পরপন-ছয় তার মাথার ধারণ ।

একি ! আমার কথা অবজ্ঞা ক'রে নীরস-  
ভাবে যে চ'লে গেল ! হা ! আমি কি নির্দোষ !  
সখা মকরন্দের সঙ্গে যেক্রপ ভাবে কথা কই, এই  
বনচর পশুর সঙ্গে আমি যে সেইরূপ ভাবেই  
কথা কছি ! হা সখা !

একাকী পাকিছু যদি

ধিক তবে ছুখের জীবনে,  
ধিক সে সৌন্দর্য্য, যদি

না ভুঞ্জিহু মিলি তোমা সনে ।

দে দিন না কাটে মম

তোমার বা তাঁহার সতিত  
যে দিন বিলুপ্ত হয়ে

স্মৃতি হ'তে হোক তিরোহিত !  
প্রেমোদের আশে চিত্ত

অপরক্ত যদি কভু ধায়

কি ফল তাহাতে বল

ধিক সেই মৃগ-তৃষ্ণিকায় ।

হা সখা ! সখা উল্লাস-মোহে আচ্ছন্ন, তবু  
আমার প্রতি কেমন সদয় ; পূর্ব্ব স্নেহের সেই  
সজ্জ সংস্কারটি কোন সূত্রে বোধ হয় আবার  
জাগরক হয়েছে ! এখন উনি মনে করছেন,  
আমি নিকটে নাই । (সম্মুখে আসিয়া) এই  
দেখ, আমি তোমার সেই হতভাগ্য সহচর  
মকরন্দ !

পথ : প্রিয় সখা ! আমার সহিত সাদর-  
সম্মুখণ কর, আমাকে আলিঙ্গন কর—মালতীর  
আশ্রয় নিরাশ হয়ে, আমি অবসর হয়ে পড়েছি !  
(মুহূর্ত্ত)

হা ! এই শোনো, তোমাকে আমি সাদর-সম্মুখণ  
করছি—প্রাণ-সখা ! (সকরুণে অবলোকন  
করিয়া) হা ! কি কষ্ট ! যে মুহূর্ত্তে উনি  
আমাকে আলিঙ্গন করবার জন্য উৎসুক, সেই  
মুহূর্ত্তেই আবার অচেতন হয়ে পড়লেন । সব  
শেষ হয়ে গেছে, আর দেখছি আমার আশার  
কণা ভোগ করতে হবে না । এখন বেশ বোঝা  
গেল, আমার সখা আর নাই । হা বরষা !

যেহেতে ব্যাকুল হয়ে

অকারণে হইতাম কল্লিঙ-ছন্দর,

বিশদ আশঙ্কা করি

চিত্ত-মাঝে হ'ত কত ভয়ের উদয়,

সেই সে উদ্বোধ-চিত্ত।

মুহূর্ত্তের মধ্যে এবে শান্ত সমুদয় ।

সখা ! সেই পূর্ব্বকার মুহূর্ত্তগুলি কষ্টকর হলেও তবু  
তো সে ভাল ছিল—তবু তো তখন মনে করতে  
পারতেন তোমার চৈতন্য আছে, কিন্তু এখন :—

ভারমাত্র দেহ মোর প্রাণ বজ্রময়,

শূন্য দশ দিক, ব্যর্থ ইন্দ্রিয়-নিচয় ।

দিনপাত কষ্টকর তোমার গমনে,

জীবলোক নিরালোক তোমার বিহনে ।

(চিন্তা করিয়া) তবে কি এখন মাধবের মরণে

সাক্ষী হয়েই জীবন ধারণ করব ? না, ঐ গিরি-শিখর  
হ'তে পাটলবতী নদীতে ঝাঁপ দিয়ে মাধবের মরণ-  
পথে অগ্রসর হই । (করুণ-ছন্দে ফিরিয়া আসিয়া  
অবলোকন) ওঃ ! কি কষ্ট ! কি কষ্ট !

একি সেই নীলোৎপল দেহ-খানি মনোহর অতি  
গাঢ়তর আলিঙ্গন করি যারে না হ'ত তৃপ্তি ।

মালতী উৎসুক হয়ে যে তরুটি করিত লক্ষন

বিশ্ময়-উল্লাস-ভরে নব প্রেমে বিভ্রান্ত-লোচন ।

আশ্চর্য্য ! এই দেহে এত অল্পবয়সে এত অধিক

গুণের সমাবেশ কি ক'রে হল ? সখা মাধব !

নিরমল পূর্ণ ইন্দু পড়িল গো রাহুর গরাসে,

ঘনাকৃত জলধর ছিন্ন-ভিন্ন প্রবল বাতাসে ।

ফলপ্রসূ তরুণের হ'ল আহা লক্ষ দাবানলে

ধরা-হৃত চূড়ামণি তুমি গেলে মৃত্যুর কবলে ।

(চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, যদিও আমার সখা গত  
হয়েছেন, তবু তাঁকে একবার আলিঙ্গন করি । কিছু

পূর্ব্ব উনিই তো এইরূপ প্রার্থনা করেছিলেন ।

(আলিঙ্গন করিয়া) হা সখা ! বিমল বিভ্রান্ত নিধি !

সর্ব্ব-গুণের গুরু ! মালতীর স্বয়ং-গৃহীত জীবিতেশ্বর !

হা স্নরহৃন্দর ! কামিনীজনচিত্তহারী ! তুমি যে

বান্ধব-পাশোনিদির শরচ্ছন্দ ! তুমি যে কামলকী ও

মকরন্দে আনন্দকর চন্দ্রবদন মাধব ! এত দিন

মকরন্দে এই বাহবন্ধন এ সংসারে তোমার ইচ্ছা-

জ্বলন্ত ছিল, এখন তাও আর পাবে না । মকরন্দ

এখন তোমা বিনা মুহূর্ত্তকালও জীবিত থাকবে, এ

কথা মনেও করো না ।

অশ্রাবি ছই জনে একসঙ্গে করি অবস্থান

এক বাত-তন-ছন্দ সমভাবে করিয়াছি পান ।

এখন যে বজ্রবল প্রত্যেক পিঠে একাকী  
বল দেখি প্রিয় সখা, তোমার তা উচিত হয় কি ?

( করুণভাবে ত্যাগ করিয়া পরিক্রমণ )

এই তো নীচে পাটলবতী নদী ।

ভগবতি পাটলবতি ! যেখানে প্রিয় স্নহদের  
জন্ম হবে, সেইখানে আমারও যেন জন্ম হয়—আমি  
যেন আবার তাঁরই সহচর হই । ( নদীতে ঝাঁপ  
দিতে উদ্ভত )

( সহসা সৌদামিনীর প্রবেশ )

নৌ । ( নিবারণ করিয়া ) বৎস ! ও দুঃসাহসের  
কাজ কোরো না, কোরো না ।

মক । ( দেখিয়া ) তুমি কে মা ? কেন তুমি আমাকে  
নিষেধ করছ ?

সৌ । তুমি কি বৎস মকরন্দ ?

মক । আমি হতভাগ্য মকরন্দই বটে—আমাকে  
ছেড়ে দিন ।

সৌ । বৎস ! আমি যোগিনী, মালতীর একটি অভি-  
জ্ঞান-চিহ্ন আমার কাছে আছে ।

( বকুল-মালা প্রদর্শন )

মক । ( নিশ্বাস ফেলিয়া করুণভাবে ) আর্ঘ্যে !

মালতী কি জীবিতা আছেন ?

সৌ । আছেন বৈ কি । বৎস ! মাধবের কি  
কোন অমঙ্গল হয়েছে যে, তুমি এই দুঃসাহসের  
কাজ করতে প্রবৃত্ত হয়েছ ? ভয়ে আমার হৃদয়  
কাঁপছে—মাধব কোথায় ?

মক । আর্ঘ্যে ! আমি প্রমুখ হয়ে বৈরাগ্যের বশে  
তাকে ত্যাগ করে এখানে এসেছি। তবে  
আম্বন, আবার তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি গে ।

( দ্রুত পরিক্রমণ )

মাধ । ( সংজ্ঞা লাভ করিয়া ) এ কি ! আমাকে কে  
জাগিয়ে দিলে ? ( চিন্তা করিয়া ) নব-অলধর-  
বাহী এই পবনেরই কার্য দেখছি—পবন তো  
আমার অবস্থা জানে না ।

মক । আঃ ! বাঁচা গেল, সখার চৈতন্য হয়েছে ।

নৌ । ( অবলোকন করিয়া ) মালতী বেরণ আমাকে  
বলেছিলেন, এই হুই জনের সেই প্রকার আকৃতিই  
বটে ।

মাধ । ভগবন্ প্রাচ্য-সমীরণ !

জলন্তরা জলদগের কর সঞ্চালিত,  
বিহ্বলম চাতকের কর প্রমোদিত,  
উৎকর্ষ শিরীর উঠাও কেকারব,  
করাও গো কেতকীর কুসুম প্রসব,  
বিরহী সে মুছল গতি

কথঞ্চিৎ ব্যাধা করে দূর,

চৈতন্যের আধি-ব্যাধি

কেন তবে আনিলে মিঠুর !

মক ! অখিল জীবের যিনি জীবন, সেই পবন-দে  
ডাল কাছই করেছেন ।

মাধ । যাই হোক পবন-দেব ! তোমার নিক  
এখন এই প্রার্থনা :—

বিকসিত কদম্ব-কুসুম-রেণু সনে

লয়ে বাও মোরে তুমি প্রিয়ার সদনে ।

অথবা থাকয়ে যদি

প্রিয়-অঙ্গ-সহবাসে সুশীতল দ্রব্য এক-রতি

অর্পণ কর গো মোরে,

তুমিই এখন মোর একমাত্র আশ্রয় ও গতি ।

( কৃতজ্ঞ-পূর্বক প্রণাম )

সৌ । এইবার অভিজ্ঞান-চিহ্ন দেখাবার ঠিক সময়  
হয়েছে ।

( মাধবের অঙ্গলিযুক্ত হস্তে মালা নিক্ষেপ )

মাধ । ( বিস্ময় ও হর্ষ-সহকারে ) এই কি  
আমার স্বহস্ত-রচিত, প্রিয়া-বন্ধ-চিত্ত, মনো-  
জ্ঞানের বকুল ফুলের মালা ? ( নিরীক্ষণ করিয়া  
সহর্ষে ) হাঁ, তাই বটে—কোন সন্দেহ নাই  
দেখ না কেন—

সেই চাকু চন্দ্রানন

দরশন-কৌতুহল করিতে গোপন

মালার যে ভাগ আমি

প্রেরণ করিয়াছিলাম করিয়া বিদায় ।

স্বহস্তস্ত না হলেও,

যে ভাগ দেখিয়া তুষ্ট হয় লবঙ্গিকা,

সে ভাগ দেখি যে হেলা,

সন্দেহ নাহিক তবে—সেই সে মালিকা ।

( চর্চোয়াদ-সহকারে উত্থান )

প্রিয় মালতি ! এই মালার যেন গোমাকেই

দখি। (কোণ-সহকারে) আমার কি দশা হয়েছে,  
কি কি তা জান্হ না?

প্রাণ বুঝি বাহিরয়; সময় বিলীর্ণ হয়,  
দেহ সর্ব-অঙ্গ, তম চতুর্দিক-ময়,  
হৃৎ হও পরকাশ এ নহে গো পরিহাস,  
নেত্রানন্দ দান কর হয়ো না নির্দয়।

(নৈরাশ্র-সহকারে চারিদিক অবলোকন করিয়া)

কৈ—মালতী কেথায়? (বকুল-মালাকে উদ্দেশ্য  
করিয়া) ওগো প্রিয়া-প্রণয়িনী বকুলমালা! তুমি আমার  
পেয়ারী বকুল, তোমাকে পেয়ে আমি কৃতার্থ হলেম!  
প্রিয়সখি মালিকা গো!

অলিভেন প্রিয়া যবে ত্রুঃসহ মদন-যাতনার  
দাগিন করি তোমা

ভাবিতেন আলিঙ্গিতা ঘোরে তাঁর  
মুখ করুনায়।

(করুণভাবে নিরাক্ষণ)

একবার মোর কণ্ঠে

পুনঃ প্রেমসার কণ্ঠে ক'রি বাতায়ত

জ্বললে মদন-জ্বালা

আনন্দ-রস মিশ্রিত করি তার সাথ।

যেহে আকর পাচ

অত্যাগ হৃদয়ে করিলে সকারিত,

অরণ্যে সে সব কথা

ঘোর কণ্ঠ হৃদে আসি হয় উপস্থিত।

(জন্মের স্থাপন করিয়া মূচ্ছিত)

মক। (নিকটে আসিয়া বীজন) সখে! ধৈর্য্য  
দে! ধৈর্য্য ধর!

মাধ। (সজ্জা লাভ করিয়া) মকরন্দ! দেখ না,  
কোথা হ'তে সহসা মালতীর মেহ বহন ক'রে  
এই বকুলমালা এখানে এসে উপস্থিত। এতে  
তোমার কি মনে হয়? ব্যাপারটা কি বল দেখি।

মক। সখা! এই আখ্যা ধোপেশ্বরীই মালতীর এই  
অভিজ্ঞান-চিহ্নটি নিয়ে এসেছেন।

মাধ। (দেখিয়া করুণভাবে কৃতাজ্ঞা) আর্ঘ্যো,  
অত্যাগ ক'রে বলুন, প্রিয়া আমার বেঁচে আছেন  
কি না।

মক। বৎস! নিশ্চিন্ত হও, নিশ্চিন্ত হও—সে  
কল্যাণপদা কীভাবে আছে।

মাধব, মকরন্দ।—(নিশ্বাস ফেলিয়া) আর্ঘ্যো! তা  
যদি হয়, তবে তাঁর সমস্ত যুগান্তটা আমাদের  
বলুন।

মক। যখন অধোরবল্টা করাল দেবীর মন্দিরে  
মালতীকে বলি দিতে উগ্ৰত হয়েছিল, তখন মাধব  
অসি দ্বারা তার প্রাণ সংহার করেন।

মাধ। (উষেগ-সহকারে) আর্ঘ্যো! ক্ষান্ত হোন্—  
তার পর কি হয়েছিল, বেশ বোঝা যাচ্ছে।

মক। কি হয়েছিল?

মাধ। সখা, আর কি হবে?—কপালকুণ্ডলার মন-  
স্বামনা দিক হয়েছ।

মক। আর্ঘ্যো! তা কি সত্য?

মক। বৎস যা বলছেন, তাই বটে।

মক। ওঃ! কি কষ্ট! কি কষ্ট!

শরৎ-জোছনা-রাশি কুমুদে মিলিল আসি,

উভয়-লাবণ্য তাহে বাড়িল কত না,

আহা কিবা সুশোভন, রূপে রূপে সম্মিলন

কিন্তু হায় এ কি পুনঃ, বিধি-বিড়ম্বনা,

সহসা আনি অকালে নিবিড় জলপ-জালে

পুনঃ করে দৌহ-মাকে বিচ্ছেদ ঘটনা।

মাধ। হা প্রিয়ে মালতি! তোমার কি ভয়ানক কষ্টের  
অবস্থা। কপালকুণ্ডলা যখন এসে তোমাকে  
ধরলে, তখন প্রিয়ে, না জানি তোমার কি দশা  
হয়েছিল। চন্দ্রকলা রাছ-গ্রস্ত হলে বেক্রপ  
হয়, বোধ হয় তাই হয়েছিল। ভগবতি  
কপালকুণ্ডলে!

এ হেন রমণী-রত্ন

আদরের যতনের ধন

রাক্ষসীর ব্যবহার

তার প্রতি করো না অমন।

হও গো কল্যাণপর;

শিরেই ধারণ করা পুষ্প স্বাভাবিক,

যে দলে চরণে তারে,

না করে উচিৎ কাছ—তারে শত দিক।

মক। বৎস, অধীর হয়ো না।

নিষ্করণ সে যে অতি,

করিত সে পাপ আচরণ,

যদি না গো আমি আসি

করিতাম তারে নিবারণ।

মাধব-মকরন্দ। (প্রণাম করিয়া) আত্মাভ্যন্তর প্রেম

শ্রীচরণের যথেষ্ট অলুগ্রহ। এখন বলুন, কি ক'রে  
আপনি আমাদের বন্ধু হলেন।

সৌ। পরে তা জানতে পারবে।

(উত্থান করিয়া)

আপাততঃ আমি :—

গুরুচর্যা, ভক্ত-মন্ত্র, যোগের অভ্যাসে  
যে শক্তি লভিয়াছি প্রভূত আশ্বাসে,  
সেই আকর্ষণী-শক্তি তব শুভতরে  
এই দেখ বিস্তারিত আকাশের পরে।

[মাধবকে লইয়া প্রস্থান।

মক। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য!

বৈরাগ্য ও ভাস্করের এ কি হেরি চমৎকার  
ভীষণ মিলন,  
সহসা উদ্ভিত হয়ে চকিতে মিলায়ে গেল  
ধাঁধিয়া নয়ন।

(সভয়ে অবলোকন করিয়া)

এ কি হল? বয়স্ক তো নাহি হেথা, কোথা  
তিনি তবে?

(চিন্তা করিয়া)

দেখিছ কি? যোগাখরী গেছে লয়ে  
মহিমা-প্রভাবে।

(সন্দিগ্ধ-চিন্তে) আবার কোন অনর্থ উপস্থিত  
হল না তো? কিছুই তো ভেবে পাই নে।

প্রবল বিশ্বাস-বশে

ভুলিতে না ভুলিতে সে পূর্ব-ইতিবৃত্ত,  
অদ্বিত নূতনতর

ভয়-অরে জর-জর হয় পুনঃ চিন্ত।

ঘোরতর মোহ আসি

ভাজিছে গড়িছে একইকণে

শোকানন্দ যুগপৎ

উদয় হইল আসি মনে।

আমাদের লোকজনের সঙ্গে ভগবতী এই গহন  
কান্তারে প্রবেশ ক'রে মালতীর অবেষণ করছেন—  
যাই তাঁকে এই সমস্ত বৃত্তান্ত বলি গে।

[প্রস্থান।

চিতি নবম অঙ্ক সমাপ্ত।

## দশম অঙ্ক।

দৃশ্য—অরণ্যের অপর অংশ

(কামদকী, লবঙ্গিকা, ও মদয়ন্তিকার প্রবেশ)

কাম। (সাম্রলোচনে) হা বৎসে মালতি! তুমি  
আমার কোলের ভ্রূষণ—কোথায় তুমি?—উক্ত  
দেও।

জন্মাবধি হতে তব

প্রতি মুহূর্তের আচরণ সব করিয়া স্মরণ,  
আর সে মধুর বাণী—

সন্তাপেতে দহে তবু, হৃদি মোর হয় বিদীর্ণ।

(আকাশে) আরও শোনো বৎসে!

মনে হয় শৈশবের

সেই তব হাসি-কায়া স্বত-উজ্জ্বলিত।

কলিকাপ্রদম্ব-ভাল,

শোভিত রে মুখ তব চন্দ্র-বিনন্দিত,

আর সেই অসদ্বন্ধ

আধো-আধো-বাধো-বাধো মধুর কলিত।

মদয়ন্তিকা

ও

লবঙ্গিকা

} —(সাম্রলোচনে আকাশে) হ  
প্রিয়সখি! চন্দ্রাননে—তুমি

কোথায় গেলে? তুমি এখন একাকিনী  
না জানি তোমার সেই কুসুম-অকুসুমার শরীরে  
কি অবস্থা হয়েছে। হা মহাভাগ! মাধব  
জীব-লোকের মহোৎসব জন্মের মত অশ্রু

কাম। (খেদ-সহকারে) হা বৎস-স্বয়!

যেই মাত্র জনমিল নূতন প্রণয়,

—পরস্পর আলিঙ্গনে উৎসুক-জন্ম—

অমনি গো নিয়তির মহাবাত্যা আসি

লবলী-লবঙ্গ সেন গেল রে বিনাশি।

লব। (উবেগ-সহকারে) হত্যাশ বজ্রময় প্রাণ, তুমি  
কি নির্দয়! (বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিয়া) পতন

মদ। সখি লবঙ্গিকে! আমি তোমাকে অহুনা  
করছি, আর একটুখানি দৈর্ঘ্য ধরে থাক।

লব। সখি, কি করি, বজ্রময় কঠিন প্রাণ আমাকে  
কিছুতেই পরিত্যাগ করছে না।

কাম। বৎসে মালতি! জন্মাবধি লবঙ্গিকা তোমার  
প্রিয় সহচরী, এখন অভাগিনীর প্রাণ যাচ্ছে  
তবু ওর উপর তোমার দয়া হচ্ছে না? এখন :—

তোমার বিহনে রান্না স্নেহময়ী তব এই সখী—  
দীপ-শিখা নিবে গেলে সলিলাটি যথা মসী-মুখী ॥

বৎসে, কেমন করে নির্দয় হয়ে কামন্দকীকে  
পরিত্যাগ করলে? আমার এই চীর-বসনের  
উত্তাপেই কি তোমার অঙ্গগুলি বর্জিত হয় নি?

শুষ্ক-ত্যাগ হতে বাছা

গেয়ে তোরে সুধামুখি দন্ত-পুতুলির মত  
শিখাইলু খেলাধুলা

লালিয়া পালিয়া পরে বিদ্যা শিক্ষা দিহু কত।  
তার পর বড় হলে

গুণবান লোক-শ্রেষ্ঠ বর আনি দিহু তোকে,  
মায়ের অধিক করি  
নহে কি উচিত তোর দেখা মোরে স্নেহ-চোখে?  
(নৈরাশ্র-সহকারে) চন্দ্রমুখি আমার! এখন  
আমি হতাশ হয়ে পড়েছি।

আশা ছিল দেখিব রে

কোলে শুয়ে শিশু তোর করে স্তন পান  
দেখিব তাহার সেই

অকারণ-হাস্তময় সূচাকু বয়ান।

ললাটে মাথায় তার

শ্বেতবর্ণ সন্মুখ হয়েছো অর্পিত;

এমনি অদৃষ্ট মন্দ

সে সব আশায় আমি হইলু বঞ্চিত।

লব! ভগবতি! প্রসন্ন হয়ে আজ্ঞা করুন, আমি  
এই গিরি-শিখর হতে পড়ে লাভিলাভ করি, এই  
জীবনের ভার আর আমি বহন করতে পারছি  
নে। আত্মবিসর্জন করুন, যেন জন্মান্তরে প্রিয়-  
সখীকে আবার দেখতে পাই।

কাম! না লবনিকে! মালতীর বিরহে কামন্দকী  
যে জীবিত থাকবে, এক কথা মনেও কোরো না।  
আমাদের উভয়েরই শোক-বেগ সমান। দেখ:—  
কন্ড-ফল-ভেদে যদি

প্রিয়জন-সনে পুনঃ না ঘটে মিলন,  
প্রাণ-বিসর্জনে তবু

অবশ্রু হইবে শোক-তাপ নিবারণ।

লব! তাই ঠিক। আপনাত্মক আদেশ শিরোধার্য!  
(উঠান)

কাম! (সদয়ভাবে দেখিয়া) বৎসে মদনমুখিকে!

মদ! আমাকে কি অগ্রসর হতে আজ্ঞা করছেন?  
—আমি প্রস্তুত আছি।

লব! সখি! আমার কথা শোনো, তুমি আত্ম-  
হত্যা কোরো না, তুমি থাকো। আমি চলেম—  
সখি, আমাকে ভুল না।

মদ! (কোণ-সহকারে) যাও সখি, আমি তোমার  
ও কথা শুনতে চাই নে।

কাম! (স্বগত) হায় হায়! হতভাগিনী যে স্থির-  
সকল দেখছি।

মদ! (স্বগত) মকরন্দ! নাথ! প্রণাম!  
প্রণাম! এই অন্তিম কালের প্রণাম!

লব! ভগবতি, এই দেখ, পবিত্র মধুমতী নদী  
মেঘলার তায় চারি দিক বেঠন করে আছে,  
আর এই সেই পরিত্যক্ত শিখর।

কাম! কোনো বাধাই আমাদের এখন বিরত  
করতে পারবে না।

(সকলে নদীতে স্বাণ দিতে উদ্ভূত)

নেপথ্যে।—

আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য!

বিদ্যাৎ ও তামসের

এ কি হেরি অকস্মৎ ভীষণ মিলন,  
সহসা উদ্ভিত হয়ে

চকিতে মিলায়ে গেল স্বাণিয়া ময়ন।

কাম! (দেখিয়া—বিস্ময়-হর্ষ-সহকারে)

এই যে বাছাটি মোর! এ কি এ ব্যাপার?

(মকরন্দের প্রবেশ)

মক! যোগিনী-প্রভাবে এহু—অস্ত্র কিবা আর।

নেপথ্যে

এ কি! লোকের যে ভয়ানক জনতা হয়েছে দেখছি।

মালতীর অমঙ্গল শুনিয়া শ্রবণে

হইয়া বিরক্ত-চিত্ত বিষয়ে জীবনে।

ভূরিবহু অগ্নি-স্বাণ দিবে বলি করিয়াছে স্থির  
আশ্রয় করিলা হায় তাই এই শিবের মন্দির।

মদ! লবনিকে! এইমাত্র আমরা মালতী-মাধবকে  
দেখব বলে কত আশা করছিলাম, আর  
এই মুহূর্তেই কি না আর এক বিপদ এসে  
উপস্থিত।

কামন্দকী মকরন্দ! (সহর্ষে) এক দিকে কষ্ট, অস্ত্র  
দিকে আনন্দ!—আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য!

একত্রে চন্দন-রস

‘অসি-পত্র উভে দেখি হয় বরিষণ,



বরিষে অনন্ত-সুখা

অগ্নির মূলিক-সনে হয়ে সম্মিলন।

বিষ-সনে সঞ্জীবনী,

—ঘোর অন্ধকার সনে আলোক-মিশ্রণ,

অশনি শশাঙ্কে যোগ,

একি আজি বিধির বিষম সংঘটন!

(নেপথ্যে)

হা তাত! ক্ষান্ত হও—আমি তোমার  
মুখকমল দর্শনের জন্ত অত্যন্ত উৎসুক, আমাকে  
প্রসন্ন হয়ে দেখা দেও। কি! তুমি যে অশ্লিল  
লোকের মঙ্গল-প্রদীপ, তুমি কিনা তোমার এই  
অযোগ্য কস্তার জন্ত—যে কস্তা তোমাকে নির্দয়  
মনে করেছিল—তার জন্ত, তোমার প্রাণ  
বিসর্জন করছ?

কাম। হা বৎসে!

পুনর্জন্ম যদি বা হইল লাভ কোন ক্রমে তোর,

রাহু-গ্রস্ত শশি-সম এ আবার কি বিপদ ঘোর!

লব। হা! প্রিয়সখি!

(মুচ্ছিতা মালতীকে ধরিয়া মাথবের প্রবেশ)

মাধ। ওঃ! কি কষ্ট! কি কষ্ট!

প্রবাসের দুঃখ যদি কোন মতে হল অতিক্রম,

অপর সঙ্কটে পড়ি তবে এঁর সংশয় জীবন।

ফলোন্মুখ হয় যদি দৈব অনিবার

কে বল রোধিতে পারে ভাচার দুয়ার?

মক। (সহসা সম্মুখে আসিয়া মাথবের প্রতি)

সখা! আচ্ছা, এখন সেই যোগিনী কোথায়?

মাধ। ত্রিপর্যন্ত হতে আমি

আসিছিহু দ্রুতবেগে হেথা তাঁর সনে

কান্দিল বনের পশু,

তার পর আর তাঁরে না দেখি নয়নে।

কামন্দকী মকরন্দ। (কাতরভাবে আকাশে)

আর্য্যে! আবার এসে আমাদের রক্ষা করুন,

কেন অহর্নিত হলেন?

মদয়ন্তিকা লবঙ্গিকা। সখি মালতি! বলি ও প্রিয়-

সখি মালতি! ভগবতি! রক্ষা করুন, রক্ষা

করুন! অনেকক্ষণ ধরে আর নিঃশ্বাস পড়ছে

না—জনগণে স্পন্দন নাই। হা! অমাত্যবর! হা

প্রিয়সখি! হায়! উভয়েই উভয়ের মৃত্যুর

কারণ হল!

কাম। হা বৎসে মালতি!

মাধ। হা প্রিয়ে!

মক। হা প্রিয়সখি! (সকলে মুচ্ছিত হইয়া আবার  
সংজ্ঞা লাভ করণ)।

কাম। (উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া) এ কি এ!

হঠাৎ মেঘ-রাশি বিদীর্ণ করে কে বারিবর্ষণ

করে আমাদের শান্তিদান করছেন?

মাধ। (নিখাস ফেলিয়া) এই যে, মালতীর চৈতন্য  
হয়েছে।

চলবাস নাশা এবং,

হইয়াছে শান্ত পয়োদর,

হৃদয়ে হয়েছে অন্ধ,

প্রকৃতিহু নেত্র মনোহর।

—মুচ্ছা-অপগমে এবং

প্রশন্নতা বিরাজে বদনে,

দিবার প্রারম্ভে যথা

পদ্ম শোভে সরসী-সদনে।

(নেপথ্যে)

নন্দন ও নরপতি নিপতিত অমাত্য-চরণে,

অগ্রাহ করিয়া মরা তাঁহাদের মিনতি-বচনে

অনলে পড়িতে যান,

এমন সময়ে আমি বলিহু সমস্ত,

বিস্ময়-আনন্দে ভোর

তখন সে কার্য্য হতে হলেন নিরস্ত।

মাধব মকরন্দ। (উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া সবিস্ময়ে)

ভগবতি! এইবার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন!

ওই দেব যোগেশ্বরী, মেঘরাশি করিয়া বিদীর্ণ

আকাশ হইতে এবং হতেছেন নিম্নে অবতীর্ণ।

বরষিলা এইমাত্র উনি বেই অমৃত-বচন

জলপ-বর্ষণ হতে তাহা আরো সস্তাপ-হরণ।

কাম। কি আনন্দ! কি আনন্দ!

মাল। কি ভাগ্যি, আবার আমি বেঁচে উঠলুম!

কাম। (আনন্দাশ্রুচোচনে) এদ্যা বৎসে, এসো!

মাল। এ কি! ভগবতি যে! (চরণে পতন)

কাম। (উঠাইয়া মত্তকাত্তান করিয়া)

বেঁচে থাকো! বাঁচাও গো!

যারা তব জীবন-সম্মান;

বাঁচুক স্তব্ধ জন;

তুহিন-সীতল অঙ্গ-স্পর্শ করি যান;

বাঁচাও আমারে বাঁচা,

আর তব প্রিয় এই সখীটির প্রাণ।

মাধ। সখা মকরন্দ ! জীবলোক এখন কি মধুময় !  
নক। (স্বর্ষে) তাই বটে।

মদয়ন্তিকা লবঙ্গিকা। আবার দেখতে পাব ব'লে  
আশা ছিল না—এসো, আমাদের আলিঙ্গন কর।

মাল। হা প্রিয়সখি ! (উভয়েকে আলিঙ্গন)

কাম। বাঁচা, এখন তোমার সমস্ত স্বস্তান্তটো বল  
দেখি।

মাধব মকরন্দ ! ভগবতি !

কপাল-কুণ্ডলা-কোণে মোদের এ বিপদ অপার,  
আর্য্যার প্রবন্ধে মোরা বহু কষ্টে হইয়া উদ্ধার।

কাম। কি ! অঘোরঘণ্টাকে বধ করার এই সমস্ত  
ঘটেছে ?

মদ। লবঙ্গিকে ! আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! বিধাতা পুনঃ  
পুনঃ নির্দয়াচরণ ক'রে পরিণামে দেখ কেমন  
রমণীয় ভাব ধারণ করেছেন !

(সৌদামিনীর প্রবেশ)

সৌদামিনী। (সমুখে আসিয়া) ভগবতি কামন্দিকি !  
স্বাপনার পুরাতন শিষ্যের প্রণাম গ্রহণ  
করুন।

কাম। এ কি ! ভদ্রা সৌদামিনী যে !

মাধব মকরন্দ ! (সবিস্ময়ে) কি ?—ইনিই ভগবতীর  
পুরাতন প্রিয় শিষ্যা সৌদামিনী ! এখন তবে  
সমস্তই বোঝা যাচ্ছে।

কাম। এসো এসো প্রাণসখি !

বহু পুণ্য লভেছ বাঁচায়ে বহুকালে,

অনেক দিনের পরে,

সাক্ষাৎ পাইলুম আজি তোমা হেন ধনে।

দিশাছ আনন্দ আগে

পুনঃ আনন্দিত কর আলিঙ্গন নানে

সৌদামিনী নিধি মোর !

কান্ত হও—কাজ নাই ভূমিষ্ঠ প্রণামে।

ভগবতের বন্দনীয় !

যে সকল সিদ্ধি তুমি করেছ সক্ষম

সিদ্ধি যদি-বুদ্ধি যার।

তাহাদেবো শ্রুতীয়—প্রার্থনা-বিষয়।

প্রভাতার বীজ যাহা

হয়েছিল অঙ্কুরিত তোমার অন্তরে

এবে দেখিতেছি তাহা।

বহুকাল-প্রস্থ হয়ে মঙ্গল বিতরে।

মদয়ন্তিকা লবঙ্গিকা। ইনিই সেই আর্য্য  
সৌদামিনী ?

মাল। হাঁ, ইনিই সেই সময়ে ভগবতীর পক্ষ অবলম্বন  
ক'রে কপালকুণ্ডলাকে ভৎসনা করেন। তার পর  
আমাকে নিজগৃহে নিয়ে গিয়ে ভগবতীর সমান  
যত্নে রক্ষা করেন। আর, সেই অভিজ্ঞান-চিহ্ন  
বকুল-মালাটি হাতে ক'রে এনে তোমাদের  
সবাইকে স্তুত্যাধুয হতে উদ্ধার করেন। ইনিই  
সেই আমাদের জীবনদায়িনী সৌদামিনী।

মদয়ন্তিকা লবঙ্গিকা। আমাদের প্রতি কনিষ্ঠা-  
ভগবতীর বথেষ্ট অহুগ্রহ !

মাধব মকরন্দ ! তা আর বলতে !

চিন্তামণি হতে যদি

হয় ইষ্টলাভ, তবু তাহে কত চিন্তা শ্রম চাই,

আর্য্য যাহা কহিলেন

চিন্তার অতীত সে যে, অত্যাশ্চর্য্য—

বলি হারি বাই।

সৌদামিনী। (স্বগত) আহা ! এঁদের সৌভাগ্যে  
আমি লজ্জিত হইছি। (প্রকাশ্যে) দেখ, আজ  
পদ্মাবতীর অধীশ্বর, নন্দনের সম্মতি লয়ে, তুর্বি-  
বস্তুর সমক্ষে এই পত্র লিখে, চিরঞ্জীব মাধবের  
নিকট প্রেরণ করেছেন।

(পত্র অর্পণ)

কাম। (গ্রহণ করিয়া পঠন) “সুস্তিরস্ত ! পদ্মাবতী-  
শ্বরের বিজ্ঞাপন এই :—

গুণবান-অগ্রগণ্য

তুমি গো কামাতা প্রাণা উচ্চ-কুলাবিত,

বিষম বিপদ হতে

পাইয়াছ রক্ষা শুনি মোরা আনন্দিত।

তোমারে তুষিতে আরো।

মদয়ন্তিকারে দিহু তব মিত্রবরে

—বালার প্রথম প্রেম

হয় সঙ্করিত যেই মকরন্দ-পরে।”

(মাধবের প্রতি) বৎস ! শুনলে ?

মাধ। শুনলেম, শুনে কৃতার্থ হলেম।

মাল। বাঁচা গেল—জগরের আশঙ্কা দূর হ'ল।

লব। এখন মাধব ও মালতী উভয়েরই মনকামনা  
সম্পূর্ণরূপে সফল হ'ল।

মকরন্দ। (সম্মুখে অবলোকন করিয়া) ঐ দেখ  
দূরলোকিতা ও বুদ্ধরক্ষিতা, কলহংসের সঙ্গে  
নৃত্য করতে করতে এই দিকে আসছেন।

দূরলোকিতা, বুদ্ধরক্ষিতা ও কলহংসের প্রবেশ)

অব, বুদ্ধ, কল। (বিবিধ প্রকার নৃত্য করিতে  
করিতে সম্মুখে আসিয়া প্রণাম পূর্বক কামন্দকীর  
প্রতি)

কার্য্য-কুশলা ভগবতীর জয়! মকরন্দ-জগদানন্দ  
পূর্ণচন্দ্র মাধবের জয়! আজ কি সৌভাগ্য!

(সকলে সহর্ষে ও দ্বিভ-মুখে মর্শন)

লব। এমন কে আছে যে, এই সম্পূর্ণ সর্কাদ্বীন  
মহোৎসবে নৃত্য না ক'রে থাকতে পারে?

কাম। তাই বটে। একরূপ বিচিত্র রমণীয় ব্যাপার  
কোথায়ই বা সচরাচর ঘটে?

সৌদা। আরও সুখের বিষয় এই, অমাত্য ভূরিবহুর  
ও দেবরাতের অপত্য-সম্বন্ধ-বাসনা এত দিনের পর  
পূর্ণ হ'ল।

মাল। (স্বগত) সে আবার কি?—তঁাদের কি  
সে বাসনা ছিল?

মাধব ও মকরন্দ। (কৌতূহল-সহকারে) ভগবতি!  
আর্য্যার বচনের সঙ্গে বাস্তবিক ঘটনার তো  
মিল হচ্ছে না!—তঁাদের সেরূপ বাসনা ছিল  
ব'লে তো মনে হয় না।

লব। (অনাস্তিকে) ভগবতি! এর উত্তর কি?

কাম। (স্বগত) এখন মদরক্ষিকার বিবাহ-সম্বন্ধ  
স্থির হওয়ার নন্দন শান্ত হইয়াছেন—আর কোন  
ভয় নাই। (প্রকাশে) শোনো বৎসগণ!  
বাস্তবিক ঘটনার কিছুই অগত্য হয় নি। তঁাদের  
পঞ্চদশম এই সোণামিনীর সমক্ষে, ভূরিবহুর

ও দেবরাত এই প্রতিজ্ঞা করেন যে, ভবিষ্যতে  
তঁাদের উভয়ের মধ্যে কোন প্রকার অপত্য-সম্বন্ধ  
নিশ্চয়ই স্থাপন করবেন। কিন্তু প্রধান মন্ত্রী  
নন্দন পাছে কষ্ট হন, তাই এই বিষয়টি আমি  
গোপন ক'রে রেখেছিলাম।

মাল। ওঃ! ভগবতীর আশ্চর্য্য সম্বরণ-শক্তি!

মাধব, মকরন্দ। (আশ্চর্য্য হইয়া)

ভগবতীর অচল নীতি-কৌশলকে বলিহারি!

কাম। বৎস মাধব!

সম্বন্ধ করিয়াছি

মনে মনে পূর্বের যে কল্যাণ,

এবে তব পুণ্যে, মম

নিষ্য-মস্ত্রে হ'ল ফলবান।

তব প্রিয় সখা মনে

হ'ল নিজ কান্ডাব মিলন;

নন্দন-নৃপতি তুই,

বল আর কিবা প্রয়োজন?

মাধব। (সহর্ষে প্রণাম করিয়া) ভগবতি!

অপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি হ'তে পারে?

তথাপি ভগবতী-প্রসাদে এইটুকু যেন হয়:—

মাধু সজ্জনেরা যেন

পাপ বিরহিত হয়ে হন পুণ্যে রত,

পালন করেন পুণ্য

নৃপগণ ধর্ম্ম-পথে থাকিয়া নিয়ত।

যথাকালে মেঘগণ

করুক স্ফটিকরূপে বারি বরিষণ

পুণ্যরত প্রজা সবে

লয়ে ধনশালী মির আশ্রয়-স্বজন,

হরষ-প্রমোদ ভরে

অবিরত সুখে কাল করুক স্থাপন।

# দায়ে প'ড়ে দার-গ্রহ

( প্রহসন )

( গোলিয়ের-রুত “নারিয়ার্স ফোর্সে” অবলম্বনে )

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত

( দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত )

## পাত্রগণ

পুরুষবর্গ		স্ত্রীবর্গ	}	... হই জন টুলো পণ্ডিত
		বেদান্তবাগিন		
অগমোহন	...	রামকান্ত বাবুর আমাত	}	... হই জন টুলো পণ্ডিত
তিনি	...	অগমোহনের বন্ধু		
রামকান্ত বাবু	...	অগমোহনের শত্রু		
কুমার	...	রামকান্ত বাবুর পুত্র		
		কমলমণি	...	রামকান্ত বাবুর কন্যা
		হই জন বেদিনী ।		

# দায়ে প'ড়ে দার-গ্রহ

## প্রহসন

দৃশ্য।—জগমোহনের বাটী।

জগমোহন। (বাড়ীর লোকদিগের প্রতি) আমি এখন বাহিরে যাচ্ছি, এখনি ফিরে আসব। দেখ, তোমরা বাড়ীর উপর নজর রেখো—যেখানকার যা' সব যেন ঠিক-ঠাক থাকে। যদি কেউ আমার এখানে টাকা দিতে আসে, সতীশ বাবুর কাছে যেন শীঘ্র লোক পাঠান হয়—আমি সেইখানেই থাকব; আর যদি কেউ টাকা নিতে আসে, তাকে যেন বলা হয়, আমি বাহিরে গেছি, আজ আর ফিরব না।

(সতীশ বাবুর প্রবেশ)

সতীশ। (জগমোহনের শেষ কথা শুনিতে পাইয়া)

বাঃ! চাকরদের তো বেশ লক্ষ্য দেওয়া হল!

জগ। সতীশ, তুমি ঠিক সময়ে এসেছ ভাই; আমি এইমাত্র তোমার বাড়ী যাচ্ছিলেম।

সতীশ। কি জন্ত বল দিকি?

জগ। একটা কথা তোমাকে বলবার জন্ত; একটা কোন বিষয়ে তোমার সঙ্গে আমার পরামর্শ করতে হবে।

সতীশ। তা বেশ তো, তোমার সঙ্গে দেখা হল ভালই হল—তা, এইখানেই সেই সব কথা হোক না।

জগ। তুমি তবে বোসো। একটা গুরুতর বিষয়ের প্রস্তাব আমার কাছে এসেছে, সে বিষয়ে তোমার মতামত কি, আমি জানতে চাই। কেন না, আমি বন্ধুদের না জিজ্ঞাসা করে কোন কাজ করি নে।

সতীশ। তুমি আমার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করছ, সে তো আমার পরম সৌভাগ্য! আচ্ছা, কথাটা কি বল দিকি, সে বিষয়ে আমার যা মতামত, এখনি আমি বলছি।

জগ। আগ থাকতেই তোমাকে কিঞ্চিৎ একটা কথা ব'লে রাখি—দেখ, আমার সব যুগিয়ে কোন কোন কথা বোল না—তোমার যা মত, তা পুষ্টাপুষ্ট আমাকে বলবে।

সতীশ। তা অবিশ্তি বলব।

জগ। বন্ধু হয়ে মন খুলে কথা না বলাটা বড়ই দোষের বিষয়।

সতীশ। তার সন্দেহ কি?

জগ। কিন্তু এই কলি-যুগে সে রকম বন্ধু যেখানেও ভার।

সতীশ। সে কথাও ঠিক।

জগ। আচ্ছা সতীশ, তুমি তবে মন খুলে আমার কাছে তোমার মতামত বলবে?

সতীশ। হ্যাঁ, নিশ্চয়ই বলব।

জগ। আমার মাথার দিবি যদি না বল।

সতীশ। দিবি আবার কি?—আমি বলছি, মন খুলে বলব। এখন ব্যাপারটা কি বল দিকি।

জগ। আমি তোমার পরামর্শ জানতে চাই, আমার পক্ষে বিবাহ করাটা ভাল কি না?

সতীশ। কি?—তুমি?—তুমি বিবাহ করবে?

জগ। হ্যাঁ গো, আমিই বিবাহ করব। এই বিষয়ে তোমার মতটা কি বল দিকি?

সতীশ। কিন্তু আগেই একটা কথা তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা করতে চাই।

জগ। কি কথা?

সতীশ। তোমার এখন বয়স কত হবে?

জগ। আমার?

সতীশ। তোমার না তো আবার কার?

জগ। তা তো ভাই আমি জানিনে—তবে এই পর্যন্ত বলতে পারি, আমার শরীর এখনও দিবি আছি।

সতীশ। কি?—তোমার বয়স কত হল, তা তুমি জান না?

জগ। না দাদা, আমি তা জানিনে ; তুমিও যেমন,  
বয়সের কথা কে ভাবে ?

সতীশ। আচ্ছা, একটু মনে করে বল দিকি, কত  
দিন হ'ল তোমার সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ-  
পরিচয় হয় ?

জগ। আরে, তখন তো আমার বয়স ২০ বৎসর।

সতীশ। কালীতে আমরা কত দিন ছিলেম ?

জগ। ৮ বৎসর।

সতীশ। কত দিন লাহোরে বাস করেছিলাম বল  
দিকি ?

জগ। ৭ বৎসর।

সতীশ। তার পর ফরাসভাষায় ?—যখন তুমি  
সেখানে পাগিয়ে গিয়েছিলে।

জগ। পাঁচ বৎসর।

সতীশ। আর, কত দিন কালাপানি-পারে ?

জগ। আরে, সে তো ১৪ বৎসর বৈ তো নয়।

সতীশ। আচ্ছা, সে যাক, কত দিন হ'ল তুমি এখানে  
কিরে এসেছ বল দিকি ?

জগ। আমি কিরে এসেছি বায়ার সালে।

সতীশ। বায়ার সাল—আর এটা হল ৬৪ সাল—এই  
তো হচ্ছে ১২ বৎসর। চন্দননগরে ৫ বৎসর—  
এই হ'ল ১৭ ; লাহোরে ৭ বৎসর—এই হ'ল ২৪ ;  
৯ বৎসর আমাদের কালীতে বাস—এই হ'ল ৩০ ;  
আর আমার সঙ্গে প্রথমে যখন তোমার আলাপ-  
পরিচয় হয়, তখন তোমার বয়স ছিল ২০ বৎসর  
—এই তো সব শুদ্ধ ৫০ বৎসর হচ্ছে! আর কালা-  
পানির কথা ধরলে তো আরও ১৪ বৎসর হয়—  
এই তো হ'ল ৬৪। তবে জগমোহন দাদা, তোমার  
কথাতেই তো দেখা যাচ্ছে, তোমার বয়স প্রায়  
৬০-৬৫ বৎসর হয়েছে।

জগ। কি !—৬০-৬৫ বৎসর আমার বয়স ?—তা  
হতেই পারে না—অসম্ভব।

সতীশ। আমার হিসেবটা কিন্তু ঠিক—তাতে এক  
কড়াও ভুল নেই। এখন, এ বিষয়ে আমার যা  
মত, তা তোমাকে তবে পষ্টাপষ্ট বলি ; আর  
তুমিও তো আমাকে মন খুলে বলতে অনুরোধ  
করেছ। এখন তবে প্রকৃত বয়স মতই তোমাকে  
পরামর্শটা দিতে হচ্ছে। দেখ, বিবাহ করাটা  
এ বয়সে কিছুতেই তোমার উচিত নয়। আর  
বিবাহটাও তো বড় সোজা জিনিষ নয় ; বিবাহ

করবার পূর্বে বুঝানেরও যখন সাত-পাঁচ ভাবতে  
হয়, তখন তোমার মত বয়সের লোকের তো  
কথাই নেই। দেখ, ও কথা তোমার একেবারে  
মনে আনাই উচিত নয়। এক তো লোকে  
বলে, বিবাহ করাটাই একটা মস্ত পাগলামি ;  
তার পর, যে বয়সে আমাদের একটু বিজ্ঞ হবার  
কথা, সেই বয়সে যদি আবার বিবাহ করা যায়,  
তার চেয়ে পাগলামি আর কি হ'তে পারে ?  
এই তো আমার মতামত তোমার কাছে পষ্টাপষ্ট  
বল্লেম। দেখ দাদা, বিবাহের কথা এখন মনেও  
এনো না। এখন বিবাহ করলে লোকে কেবল  
হাসবে। এতদিন তো বেশ এক-রকম খোলসা  
ভাবে কাটিয়ে এসেছ—এতদিনের পর, এই  
বয়সে বিবাহের বেড়ি পায়ে পরতে হঠাৎ  
তোমার সাধ হ'ল কেন বল দিকি ?

জগ। ভায়া, তোমার ও-সব উপদেশ এখন রেখে  
দেও ; আমি তোমাকে বলছি, আমি বিবাহ  
করবই। বাকি আমার প্রাণ চাচ্ছে, তাকে  
বিবাহ করলে যদি লোকে হাসে—হাসুক। আমি  
সে জন্তে পিছপাও হতে পারিনে।

সতীশ। আরে, সে আলাদা কথা—এ কথা তুমি  
আগে আমাকে বলনি কেন ? ভাল, একটা কথা  
জিজ্ঞাসা করি,—এত দিন কেন বিবাহ করনি  
দাদা ?

জগ। আরে তুমি তো ভারি বোকা দেখছি হে।  
আমি কখন বিবাহ করি বল দিকি ?—আমার  
সময় কৈ ?—সময় কৈ ? আমি তো জন্মাবধি  
ভীর্থে ভীর্থেই ঘুরে বেড়াচ্ছি—কালী থেকে  
আণ্ডাম্যান পর্যন্ত কোন্ ভীর্থে আমার বাকি  
আছে বল দিকি ?

সতীশ। হাঃ হাঃ হাঃ ! সে কথা সত্যি, তা ধরতে  
গেলে তোমার মত সাধু পুরুষ আর ভুতারতে  
নেই !

জগ। দেখ ভাই, এত দিনের পর আমি একটু গা  
ঝাড়া দিই, শুছিয়ে যমেছি। এইবার মনে  
করছি, বিয়েথাওয়া করে একটু আয়েস করব।  
ভাই একজন ঘটক লাগিয়েছিলাম ; ঘটকও  
একটি মেয়ের সূক্তান দিয়েছে—তার ফোটোও  
আমি দেখেছি, মেয়েটি দিব্যি।

সতীশ। পছন্দ হয়েছে ?

জগ। খুব পছন্দ হয়েছে, আর তার বাপের সঙ্গেও কথাবার্তা সব ঠিক হয়ে গেছে।

সতীশ। তার বাপের সঙ্গেও কথা ঠিক হয়ে গেছে?

জগ। আর বিবাহটাও আজ রাতে হবে, আমি তাদের কথা দিয়েছি।

সতীশ। তবে আর এ বিষয়ে মতামতই বা কি? পরামর্শই বা কি?

জগ। তা বটে, এখন মত করলেই বা কি হবে? ভদ্রলোককে কথা দিয়ে কি এখন আর পিছতে পারি? আর দেখ, কত বয়স হল—তা দেখবার দরকার কি? আসল অবস্থাটা একবার বিবেচনা করে দেখ না। একজন ৩০ বৎসর বয়সের লোককে দেখ, আর আমাকে দেখ, কে দেখতে বেশী মজবুত বল দিকি? রাত্তার চলবার সময় আমাকে কি কেউ কখন গাড়ি-পালকিতে চড়তে দেখেছে? আমার ষাঁতগুলো দেখ দিকি, এখনো আমি লোহার কড়াই চিবিয়ে খেতে পারি; শুধু খাওয়া নয়, খেয়ে হজম করতে পারি, তা তুমি জান? (কাসিতে কাসিতে খক্ খক্ খক্) এখন এ বিষয়ে তোমার বক্তব্য কি শুনি।

সতীশ। তোমার কথাই ঠিক—আমারই বোকবার ভুল হয়েছিল, তোমার পক্ষে বিবাহ করাটাই উচিত।

জগ। দেখ, পূর্বে এ বিষয়ে আমার কোন ঝোঁক ছিল না—কিন্তু এখন বিবাহ করাটাই উচিত বলে মনে হচ্ছে। তা ছাড়া বিবেচনা করে দেখ, একটি ভাল স্ত্রীকে বিবাহ করায় কত সুখ! সে আমাকে কত আদর করবে, যত্ন করবে, আমার গায়ে হাত বুলিয়ে দেবে। এই সুখের কথা ছাড়া আরো একটা কারণ আছে। আমি যদি এখন অবিবাহিত থাকি, তা হ'লে আমার যে এমন উচ্চ বংশ, তা একেবারেই লোপ পেয়ে যাবে। দেখ, বিবাহ করে সন্তান হ'লে আমারই যেন আবার পুনর্জন্ম হবে; আমি হ'তে কতকগুলি জীবের উৎপত্তি হয়েছে দেখে আমার কত আনন্দ হবে! তারা ঘরের মধ্যে ছুটোছুটি করে খেলিয়ে বেড়াবে; আমি যখন বাড়ী আসব, বাবা বাবা বলে আমার কাছে দৌড়ে আসবে; আর আধ-আধ করে কত কথাই বলবে;—এর চেয়ে আর

সুখ কি আছে বল দিকি? দেখ ভায়া, আমার মনে হচ্ছে, এখনি যেন আমি ছেলের বাপ হয়ে পড়েছি, আর যেন কতকগুলি কাচা-বাচ্চা আমার চারিদিকে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে!

সতীশ। হাঃ হাঃ হাঃ! ঠিক বলেছ দাদা, এর চেয়ে আনন্দের বিষয় আর কি হ'তে পারে? আমি তোমাকে পরামর্শ দিচ্ছি, তুমি শীঘ্র বিবাহ কর।

জগ। এ বেশ কথা,—তবে তোমারও এতে মত আছে?

সতীশ। এতে আমার খুবই মত আছে।

জগ। দেখ, তোমার কথা শুনে ভাই আমি তার খুসি হলুম—তুমিই আমাকে প্রকৃত বছুর মত পরামর্শ দিয়েছ।

সতীশ। আচ্ছা, সে মেয়েটিকে বল দিকি?

জগ। তার নাম কমলমণি।

সতীশ। সেই ও-পাড়ার কমলমণি?

জগ। হাঁ, সেই।

সতীশ। রামকান্ত বাবুর মেয়ে কমলমণি?

জগ। হাঁ সেই!

সতীশ। তুলসীদাসের বোন কমলমণি?—যে তুলসীদাসের সার্কাসের দল আছে?—

জগ। সার্কাসের দল?—তা হ'তে পারে, আশ্চর্য্য কি?

সতীশ। যে তুলসীদাস ঘোড়া ত্রেক করে?

জগ। ঘোড়া ত্রেক করে?—তা হোক, তার মত কুলীন!

সতীশ। ও! তবে বুঝেছি, বুঝেছি, বেশ, বেশ, তোকা!

জগ। রোসো, তোমাকে একটা জিনিস দেখাই। (কোটো আনিয়া প্রদর্শন) পাজীটি কেমন মনে হয়?—আমার কেমন পছন্দ বল দিকি?

সতীশ। (স্বগত) দশ বছরের মেয়েকে, এই ফোটোতে দেখাচ্ছে যেন ত্রিশ বছরের মাগী! (প্রকাশে) বাঃ! পাজীটি দ্বিবি! আর কথা নেই, পত্রপাঠ বিয়ে করে ফ্যালো, দাদা।

জগ। আমার পছন্দটা কি ভাল হয় নি?

সতী। খুব ভাল হয়েছে—তা আর বলতে! আর দেয় না—শুভ্র শীঘ্র বৃকলে কি না—  
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ (স্বগত) (স্বগত) বিয়ে তো

কবীরে, আমি কঁাকতালে এই সময় দাদার মাথা কিঞ্চিৎ হাত বুঝিয়ে নিটনে কেন। (প্রকাশ্যে) দেখ দাদা, এইবার কিছু গহনা-পত্র গড়তে দেও, কাপড়-চোপড় তৈরি করাও। বয়সটা কত হয়েছে—এখন তো জ্ঞানতে পেরেছ—এখন সেই বুঝে কাজ কর; বুঝলে দাদা? হাঃ হাঃ হাঃ! আবার আজকাল কত রকম নতুন ফ্যাশান উঠেছে—“আমার ভুলো না” বোরোচ্—ডান-তোলা-জ্যাকেট—আরও কত কি! মন যোগাতে হ’লে এসব দেওয়া চাই—বুঝলে দাদা? হাঃ হাঃ হাঃ!

৩গ। তা কি আর বুঝিনে—বুঝেছি বৈ কি। তা ওতে কত পড়বে বল দিকি?—আমি তো ভাই, আজকালের ফ্যাশান-ট্যাশান বুঝিনে—দেখ ভায়া, তোমার উপরেই সমস্ত ভার, যা লাগে, তুমিই সব খরিদপত্র ক’রে দিও। তুমি যে এই কথা বলে, তাতে আমি যে কত পুসি হলেম, তা বলতে পারি না।—ভায়া, আজ রাতে বিবাহে উপস্থিত থেকে—দেখো ভুলো না।

সতীশ। হাঁ—আমি নিশ্চয়ই আসব।—তোমার বিবাহে আমি আসব না?—বল কি? (স্বগত) রামকান্ত বাবুর কন্যা—যার বয়স ১০ বৎসর বই নয়—সেই কমলমণির সঙ্গে ৬৫ বৎসর বয়স্ক জগমোহনের বিবাহ? বাঃ! চমৎকার বিবাহ, বলিহারি যাই! যাক, কঁাকতালে আমার ত কিছু লাভ হয়ে যাবে! (প্রকাশ্যে) জগমোহন দাদা, আমি তবে এখন আসি।

৩গ। দেখো ভায়া, ভুলো না। বিবাহের সময় আসতেই চাও।

সতীশ। (হাসিয়া) হাঃ হাঃ হাঃ! এ বিবাহে আমি আবার আসব না?—বল কি। ভাল কথা, গহনা কাপড় খরদের টাকাটা কি এখন দেবে?

৩গ। কত চাই?

সতীশ। এই এখন হাজারখানেক দিলেই হবে।

৩গ। হাজার টাকা?—এই নেও (নোট বাহির করিয়া প্রদান) টাকা নিয়ে তো আমি স্বর্গে যাব না।

সতীশ। না দাদা, সে দিকে যাবার বড় একটা সম্ভাবনাও নেই। আমাদের ঠিক তার উটে দিকেই বোধ হচ্ছে যেতে হবে। হাঃ হাঃ হাঃ!

[সতীশ বাবুর প্রস্থান।]

৩গ। এই বিবাহে নিশ্চয়ই আমি সুখী হব—যে শুনেছে, তারই যেন আনন্দ আর ধরছে না, একটু না হেসে আর থাকতে পারছি না। আহা! সেই কমলমণি আমার হবে—একমাত্র আমারি হবে। তার সেই জল-জলে পিট-পিটে চোখ দুটি আমার হবে, তার সেই খ্যাবড়া-খোবড়া নাকটি আমার হবে, তার সেই ফুলো-ফুলো ঠোঁট দুটি আমার হবে, তার সেই জিলিপি-পাকানো কান দুটি আমার হবে! আমি তাকে আদর করতে পাব, যে রকম ইচ্ছে গালাগালি দিতে পারব; আমি তাকে জয়রত্ন বলতে পারব, প্রাণেশ্বরী বলতে পারব, তাকে আমি প্যাঁচামুখী বলতে পারব, বান্দরমুখী বলতে পারব; আর তাতে আমাকে কেউ নিন্দেও করতে পারবে না—এইবার আমার চূড়োস্তোত্রের সময় উপস্থিত! আরও তার কি কি গুণ আছে, লোকের কাছে একটু সম্মান নিই গে যাই। (বাইতে বাইতে গান)

সোহিনী—দাদু।

একা একা এতদিন কেটে গেল,  
এখন দুখের নিশা প্রভাত হ’ল!  
আর না জালা স’ব, দুজনে এক হব,  
সোহাগে সদা রব চল চল!  
তাহারি মুখ চেয়ে, যামিনী যাবে ব’য়ে,  
নিবারি তারি প্রেমে জ্বলি-অনল॥

[গাহিতে গাহিতে প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

দৃশ্য।—জগমোহনের গৃহ।

জগ। একটা কথা শুনে বড় যে খটকা লাগল!—সে তার ভায়ের সাক্ষাৎ নাকি ঘোড়ার উপর ডিগবাকী খ্যালে! এ রকম ঘোড়ায়-চড়া মেরের সঙ্গে কি বিয়ে ক’রে সুখ হবে?—শেষে সে আমার মাথায় চড়বে না তো?

(সতীশ বাবুর প্রবেশ)

৩গ। এই যে ভায়া, তুমি ঠিক সময়েই এসেছ। টাকাটা তো খরচ হয়ে যাইনি?



সতীশ। কেন বল দিকি? আমি সমস্তই খরিদপত্র  
বেরছি; সে হাজার টাকাটা তো গেছেই, আরও  
নিজের গাট থেকে ৫০০ টাকা দিয়ে তবে বাকি  
জিনিস-পুল খরিদ করেছি।

জগ। এর মধ্যেই সমস্ত খরিদ ক'রে ফেলেছ?—কি  
বিপদ! এত তাড়াতাড়ি করবার আবশ্যক ছিল  
কি?

সতীশ। আবশ্যক নেই? আজ রাতে তোমার  
বিবাহ—বল কি?—আবশ্যক নেই? দাদা, তুমি  
এখন এই কথা বলছ?—এই কিছু আগে এত  
অনুরাগ, এত উৎসাহ দেখলেম—সে সব কোথায়  
গেল?

জগ। দেখ, একটা সময় থেকে, এই বিবাহ সম্বন্ধে  
আমার মনে ভারি একটা খটকা উপস্থিত হয়েছে।  
আর বেশী দূর অগ্রসর হবার পূর্বেই এই বিষয়টা  
আর একটু ভাল ক'রে তলিয়ে দেখতে হবে। তা  
ছাড়া হুফুর বেগা যুগ্মে যুগ্মে একটা স্বপ্ন দেখ-  
লেম—সে স্বপ্নটারও অর্থ ব্যাখ্যা করিয়ে নেওয়া  
আবশ্যক। তুমি তো ভাই জান, শাস্ত্রে বলে,  
স্বপ্ন এক-রকম আর্শি-বিশেষ; পরে যা ঘটবে,  
স্বপ্নে তার ছায়া আঁশ থাকতেই দেখতে পাওয়া  
যায়। দেখ, আমি স্বপ্নে দেখলেম, যেন একটা  
ঘোড়া-ব্রেক-করবার গাড়িতে আমাকে বুড়ে  
দিয়েছে—আর একটা মেয়েমানুষ চাবুক হাতে  
ক'রে—

সতীশ। দাদা, আমার এখন একটু কাজ আছে,  
তোমার স্বপ্নের কথাটা আমি এখন শুনতে  
পারছি; তা ছাড়া, স্বপ্নের ফলাফলের বিষয়  
আমি কিছু বুঝিনে; তোমার প্রতিবাসী যে  
দুইজন দার্শনিক পণ্ডিত আছেন, তাঁরাই সে  
বিষয়ে বেশ ব্যবস্থা দিতে পারবেন। তাঁরা  
তুই ভিন্ন টোলের পণ্ডিত; তাঁদের উত্তয়েরি  
মতামত তুমি অনায়াসেই জানতে পারবে।  
আমার যা মত, তা তো তোমাকে পূর্বেই  
বলেছি। এখন তবে আমি আসি।

[ প্রস্থান। ]

জগ। (স্বগত) সতীশ বেশ কথা বলেছে। এই  
খটকা সম্বন্ধে ঐ দুই পণ্ডিতের সঙ্গে পরামর্শ  
ক'রে দেখা যাক।

[ প্রস্থান। ]

দৃশ্য।—জায়েরের টোল।

জায়ের ও জগমোহন।

জায়। (কোন এক ব্যক্তির উদ্দেশ্যে) তুমি অতি  
অশিষ্ট! তোমাকে পণ্ডিত-মণ্ডলী থেকে বহিস্কৃত  
করা উচিত।

জগ। এই যে! ঠিক সময়ে আপনাকে পাওয়া  
গেছে। জায়ের মহাশয়, প্রণাম।

জায়। (জগমোহনকে না দেখিয়া) আমি বিবিধ  
যুক্তির দ্বারা প্রমাণ ক'রে দিতে পারি—জায়ের  
থেকে সিদ্ধ করতে পারি যে, তুই অতি মূর্খ—  
মূর্খতর—মূর্খতম—মূর্খাৎ মূর্খ—মূর্খেষু মূর্খ—যত  
প্রকার কারক ও বিভক্তি আছে, সকলগুলিই  
তোতে প্রয়োগ হ'তে পারে!

জগ। (স্বগত) কারও উপরে পণ্ডিতটা ভয়ানক  
চটেচে দেখছি (প্রকাশ্যে) ও! জায়ের মহাশয়!

জায়। (এখনও জগমোহনকে না দেখিয়া) তুই  
আমার সঙ্গে ভর্ক করতে আসিস, অথচ তর্কশাস্ত্রের  
ক'খ তুই জানিস নে।

জগ। (স্বগত) রাগের মাথায় আমাকে এখনও  
দেখতে পাচ্ছে না। (প্রকাশ্যে) ও জায়ের  
মহাশয়!

জায়। (এখনও দেখিতে না পাইয়া) তর্কশাস্ত্রের সকল  
নিয়মগ্রন্থসারেই এই যুক্তি নিন্দনীয়।

জগ। পণ্ডিতটাকে কে না জানি ভয়ানক রাগিয়ে  
দিয়েছে!

জায়। আমাদের শাস্ত্রে বলে, “প্রমাণ প্রমেয় সং-  
প্রয়োজন দৃষ্টান্ত সিদ্ধান্তাবয়ব তর্কনির্ণয়”।

জগ। জায়ের মহাশয়, প্রণাম!

জায়। জয়ন্ত!

জগ। আচ্ছা মহাশয়—

জায়। (যে দিক দিয়া প্রবেশ করিয়াছিল, পুনরায়  
সেই দিকপানে গিয়া) তুই কি করিহিস, তা কি  
তুই জানিস মূর্খ?—তোমার যুক্তিতে “বাধিত  
হেতুভাস” দোষ ঘটেছে, তা তুই জানিস?

জগ। আমি আপনাকে একটা কথা—

জায়। প্রতিজ্ঞা, হেতু, উদাহরণ, উপনয়, নিগমন এই  
পঞ্চাবয়বের কোন অবয়বই তোমার কথার সঙ্গে  
মিলে না।

জগ। আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করি—

জগা! আর কথা আমি মানব?—আমি শেষ  
পর্বাৎ আমার মত বজার রাখব।

জগা! এইবার তবে শুধুন—

জগা! প্রত্যক্ষ অভ্যুত্থিত উপমিত্তি শব্দ প্রকৃতি সকল  
প্রমাণের দ্বারাই আমার এই প্রতিজ্ঞা সিদ্ধ  
করাতে পারি, তা তুই জানিস?

জগা! জ্ঞানরত্ন মহাশয়! এত কষ্ট করেছেন কেন?

জগা! কষ্ট হবার যথেষ্ট কারণ আছে।

জগা! তবু, ব্যাপারটা কি বলুন দিকি?

জগা! একজন মূর্খ লোক আমাকে দিয়ে একটা  
কথা স্বীকার করিয়ে নিতে চায়—যা অতি  
ভয়ানক, অতি ভীষণ, অতি জঘন্য!

জগা! আচ্ছা, সে কথাটা কি বলুন দিকি।

জগা! আমারে বাপু—গেল—গেল—সব রসাতলে  
গেল!—এই কলিকালে আর কিছুই থাকে না।  
পৃথিবীটা পাপে একেবারে ডুবে যাচ্ছে—চারি  
দিকে ভয়ানক যথেষ্ট—যে ঘা খুঁসি তাই  
বলছে। দেখুন, রাজ্যের শূন্যতা রক্ষার জন্তই  
রাজার সৃষ্টি। রাজপুরুষদের লজ্জায় ম'রে  
যাওয়া উচিত যে, তাঁরা এক্ষণ গহিত কার্যের  
প্রশ্ন দেন—কিছুমাত্র শাসন করেন না।

জগা! মহাশয়! বিষয়টা কি?

জগা! আরে মহাশয়, সে দিন প্রাকান্ত সভায় একটা  
মূর্খ বলছে কি না, “এই বঙ্গদেশে খুবই বক্তৃতার  
দম—কিন্তু ভিতরে বন্ধি নাই।” ধূম আছে  
গণচ বন্ধি নাই—এর চেয়ে অমৌজিক সিদ্ধান্ত  
কি আর কিছু হ'তে পারে?

জগা! সে কি রকম?

জগা! ব্যাপকের অভাব নিশ্চয় থাকলেও ব্যাপ্যের  
আরোপ ক'রে ব্যাপকের অভাব প্রসঙ্গিত  
করাকেই তর্ক বলে; তার প্রয়োগ এইরূপ  
কথা:—“বন্ধি না থাকিলে ধূম থাকিত না, কারণ,  
বন্ধিমাত্রই ধূমব্যাণ্ড।” এমন সহজ কথা, যা তুমি  
পর্যাপ্ত বুঝতে পারছ, তা কিনা সে মুখটা বুঝতে  
পারে না? (যে দিক্ দিয়া প্রবেশ করিয়াছিল,  
আবার সেই দিকে গিয়া) আরে মূর্খ, তুই বলিস্  
কি না—যেখানে ধূম আছে, সেখানে বন্ধি নাই?  
—ভগবান্ গোতমের তর্কপরিচ্ছেদটা আর  
একবার উন্টে দেখ গে বা—মূর্খ কোথাকারে!

জগা! আমি মনে করেছিলেম, এইবার বুঝি রাগটা

প'ড়ে গেছে। (জ্ঞানরত্নের প্রতি) পণ্ডিত  
মশায়! অত ক্রুদ্ধ হবেন না।

জগা! আমি ক্রুদ্ধ?—হাঁ, আমার ক্রোধের উৎপত্তি  
একটু হয়েছিল বটে, কিন্তু এখন আর তা আমি  
অনুভব করছি নে!

জগা! ধূম বহির কথা এখন রেখে দিন—আপনাকে  
একটা কথা আমার বলবার আছে—আমি  
বলছিলাম কি—

জগা! পাজিলক্ষীছাড়া!

জগা! অহুগ্রহ ক'রে আমার কথাটা একবার শুধুন  
—আমি বলছিলাম—

জগা! একে বলে মূর্খতার পরাকাষ্ঠা!

জগা! ভাল বিপদ!—আমি বলছিলাম—

জগা! এই প্রকার কথা কেউ কখন বলে?

জগা! তার ভুল হয়েছিল সন্দেহ নেই—আমি বলছিলাম—  
জগা! এইরূপ প্রতিজ্ঞা মহর্ষি গোতমের জ্ঞানস্বত্বে  
দুর্ভিত ব'লে আখ্যাত হয়েছে।

জগা! সে কথা সত্য—এখন আমি কি বলছি শুধুন।

জগা! কেন?—এ বিষয় তিনি স্পষ্টাক্ষরেই তো  
ব'লে গেছেন—

জগা! হাঁ—হ্যাঁ, আপনার কথাই ঠিক। (যে দিক্

দিয়া জ্ঞানরত্ন প্রবেশ করিয়াছিল, সেই দিক্‌পানে  
গমন করিয়া) ওগো! তুমি অতি মূর্খ!—অতি  
নির্গজ্জ!—এমন দিগ্‌গজ পণ্ডিতের সঙ্গে তুমি কি  
না তর্ক করতে এসে। (ফিরিয়া জ্ঞানরত্নের  
প্রতি) আমিও খুব শুনিয়ে দিয়েছি। আর কি?  
এইবার হয়েছে। এইবার আমার কথাটা শুধুন  
দিকি। আমার এক বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত  
হয়েছে, তাই আপনার কাছে ব্যবস্থা নিতে  
এসেছি। দেখুন, আমি এখন বিবাহ করতে  
ইচ্ছুক হয়েছি। পাত্রীটি দেখতে সুত্বী, পড়নও  
বেশ পরিপাটী, তার বাপেরও মত হয়েছে।  
তবু কিনা, বিবাহ করাটা কতদূর যুক্তিসঙ্গত,  
এখনো আমি ঠিক করতে পারিনি। একটা স্থল  
দেখে আমার মনটা বড়ই বিচলিত হয়েছে।  
আপনি একজন মন্ত পণ্ডিত—তাই সেই স্থলটার  
ফলাফল জানতে আপনার নিকট এসেছি।

জগা! ধূমের সন্ধান সত্ত্বেও তুই যদি বলতে পারিস্  
বন্ধি নাই, তা হ'লে তুই বল না কেন, আমার  
বিব্রা থাক। সত্ত্বেও আমি একটা আন্তর্গদ্য!

জগ। আজ্ঞে, তার সন্দেহ কি? যাক্, আমার কথাটা অগ্রহ ক'রে শ্রবণ করুন—এক ঘট। ধ'রে আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করছি—আর আপনি তার একটা উত্তর দিলেন না।

তায়। আমাকে মার্জনা করবে। কোন উচিত কারণে, আমার মন ক্রোধের দ্বারা অধিকৃত হয়েছিল।

জগ। ও সব কথা এখন রেখে দিন—আমার কথাটা এইবার শুনুন।

তায়। ভাল, তোমার এখানে আসবার প্রয়োজনটা কি শুনি।

জগ। কোন একটা বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমি বাক্যালাপ করতে চাই।

তায়। কোন্ ভাষায়!

জগ। কোন্ ভাষায়?

তায়। হ'।

জগ। বাঙ্গালীর ছেলে আবার কোন্ ভাষায় বলে?

তায়। বলি, সংস্কৃত ভাষায় আমার সঙ্গে কথা কইতে চাও কি?

জগ। না।

তায়। প্রাকৃত?

জগ। না।

তায়। মাগধী?

জগ। না।

তায়। মহারাষ্ট্রীয়?

জগ। না।

তায়। গৌড়ীয়?

জগ। না—না—খাঁটি বাদ্রাণা—বাদ্রাণা—বাদ্রাণা।

তায়। তবেই হ'ল—তাকেই বলে গৌড়ীয়—গাছা বেশ, বাঙ্গালা ভাষাতেই হোক।

জগ। বেশ।

তায়। আচ্ছা, তবে এই পাশে এসো। কেন না, সংস্কৃত ভাষায় যারা বাক্যালাপ করে, তাদের জ্ঞান আমার এই কাণটা নির্দিষ্ট—আর যারা ইতর ভাষায়—মাতৃভাষায় বাক্যালাপ করে, তাদের জ্ঞান আমার এই বাণটা নির্দিষ্ট।

জগ। (স্বগত) ভাল বিপদ! এই সব ম্যাচাংদের সামান্য একটা কথা বলাও দেখছি বুঝ-উজ্জ্বলের ব্যাপার!

তায়। এখন তোমার জিজ্ঞাস্যটা কি, বল দিকি?

জগ। একটা ছোট-খাট বিষয়ে আমার একটা খটকা উপস্থিত হয়েছে—

ন্যায়। তা, বেশ—বেশ! ন্যায়শাস্ত্রে সংশয় তো উপস্থিত হতেই পারে—বল, আমি এখনি তার ভঞ্জন করছি।

জগ। মাণ করবেন—তা নয়—আমি বলছিলাম কি—

ন্যায়। তুমি হয় তো জানুতে চাও, বহুমান্ পূর্বত হ'তে ধূমের অন্তর্যমান, ও ধূমমান্ পূর্বত হ'তে বহুর অন্তর্যমান—এই দুইয়ের মধ্যে কোনটা প্রমাণসিদ্ধ—এই না?

জগ। ও সব কিছুই নয়।

ন্যায়। অথবা হয়তো জানুতে চাও, ন্যায়শাস্ত্রে নিগ্রহস্থান কোন্‌গুলি—এই না?

জগ। না না—তা নয়।

ন্যায়। তবে বুদ্ধি, কত প্রকার তর্ক আছে, তাই জানুতে চাও?

জগ। না না, সে সব কিছুই নয়—আমি বলছিলাম কি—

ন্যায়। পদার্থ কয় প্রকার—তাই?

জগ। না—না—আমি বলছিলাম—

ন্যায়। ন্যায়ের কতকগুলি অবয়ব—তাই বুদ্ধি?

জগ। না মশায়, তা নয়—আমি—

ন্যায়। হেতুভাস কয় প্রকার—তাই?

জগ। না—না—না—পাচ শো বার না!

তায়। তবে কি?—আমি তো কিছুই অন্তর্যমান ক'রে উঠুতে পারছি নে।

জগ। সেই কথাই তো আপনাকে আমি বলুতে যাচ্ছি—আমার কথাটা না শুনে আপনি অন্তর্যমান করবেন কি ক'রে? ব্যাপারটা হচ্ছে এই—আমি একটি সুন্দরী স্ত্রীকে বিবাহ করুতে ইচ্ছুক হয়েছি, এবং আমি তার বাপকেও এ বিষয় জানিয়েছি—তবে কি না আমার একটা খটকা হয়েছে—

তায়। (জগমোহনের কথায় কর্ণপাত না করিয়া)

মনের চিন্তাপ্রকাশ করবার জন্যই বাক্যের সৃষ্টি। যেমন আমাদের চিন্তাগুলি বাহ্য বস্তুর চিত্র, সেইরূপ আমাদের বাক্যও চিন্তার একরূপ চিত্র বলেও হয়। (জগমোহন ধৈর্য্যচ্যুত হইয়া, মাথাকে হাত দিয়া জায়রব্দের মুখ চাপিয়া ধরিয়া)

কথা বন্ধ করিতেছে এবং বেই হাত সরাইয়া দিতেছে, অমনি আবার স্তায়রয়ের বহুনি আরম্ভ হইতেছে) কিন্তু অস্ত্র চিত্রের সহিত এর প্রভেদ এই;—মূল-বস্ত্র হ'তে অস্ত্র চিত্রগুলির পার্থক্য সর্বত্রই জানতে পারা যায়, কিন্তু বাক্যের মূল-বস্ত্র বাক্যের মধ্যেই বন্ধ থাকে; কেন না, বাক্য তো আর কিছুই নয়—বাহ্য চিত্রের দ্বারা চিত্রকে প্রকাশ করার নামই বাক্য। এ থেকে প্রতিপন্ন হচ্ছে, যারা উত্তমরূপে চিন্তা করতে পারে, তারাই উত্তম বাক্যও প্রয়োগ করতে পারে। অতএব এখন তুমি, বাক্যের দ্বারা তোমার চিন্তা আমার নিকট প্রকট কর; অজ্ঞাত সকল চিত্র অপেক্ষা বাক্যই সর্বাপেক্ষা বোধগম্য, তার সন্দেহ নাই।

জগ। (স্বগত) পণ্ডিতটা আলালে! কি বলছে, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি নে।

স্তায়। হা, “চিত্তস্ত দর্পণো বাক্যং” এই বাক্যরূপ দর্পণে, প্রত্যেকের অন্তরের নিগূঢ় কথা প্রতি-  
বিম্বিত হয়। চিন্তা করা এবং বাক্য প্রয়োগ করা—এই উভয় প্রকার ক্ষমতাই যখন তোমার আছে, তখন তোমার চিন্তা আমার নিকট প্রকাশ করবার জন্য বাক্য প্রয়োগ করায় তোমার আপত্তি কি বাপু?

জগ। তাই তো আমি করতে বাচ্ছি—কিন্তু আপনি যে আমার কথায় কর্ণপাত করছেন না।

স্তায়। আমি শুনিছি—বল।

জগ। ভট্টাচার্য্য মশায়! আমি এই কথা বলছি যে—

স্তায়। সংক্ষেপে বল, সংক্ষেপে বল।

জগ। শুনুন না—আমি সংক্ষেপেই বলছি—

স্তায়। দেখো বাবু, পৌনরুক্তি দোষ ও অনর্থক বহুভাষণ যেন না হয়।

জগ। মশায় আমি—

স্তায়। সংক্ষেপে—সংক্ষেপে—

জগ। আমি আপনাকে—

স্তায়। গৌরচন্দ্রিক ও বাক্যাভ্যাসের প্রয়োজন নাই।

জগ। (টিকি ধরিয়া কিল মারিতে উদ্ভত)

স্তায়। আরে বাপু, কর কি—কর কি—তুমি তো দেখছি ভারি কোপন-স্বভাব। কোথায় তুমি বাক্যের দ্বারা মনের ভাব প্রকাশ করবে—না

৪র্থ—১৬

তুমি কি না ক্রোধে একেবারে উদ্ভত। সেদিন যে গুণমূখটা বলেছিল, “যম আছে অথচ বহি নাই”—তার চেয়েও তুমি যে দেখছি আরও কাণ্ডজ্ঞানশূন্য—আর, আমি এখন প্রমাণ ক'রে দেব—প্রত্যক্ষ, অনুমিতি, উপমিতি, শব্দ প্রভৃতির দ্বারা প্রমাণ ক'রে দেব যে—তুমি অতি অস্বা-  
চীন, অতি মুখ, অতি পাবণ্ড! আমার পরামর্শ প্রার্থনা করতে এসে কি না আমাকে অপমান? আমি কত বড় পণ্ডিত, তা তুমি জানো?—  
আমাকে অপমান!

জগ। (স্বগত) আঃ! পণ্ডিতটা বন্ধ-বন্ধ ক'রে এতও বক্তে পারে!

স্তায়। সাহিত্য বল—দর্শন বল—কোন বিষয়ে আমার পাণ্ডিত্য নেই বল দিক!

জগ। (স্বগত) এখনও ঐ কথা?—আলালে দেখছি।

স্তায়। বেদ—বেদান্ত—জ্যোতিষ—ব্যাকরণ—কাব্য—সাহিত্য—অলঙ্কার—শ্রুতি-স্মৃতি দর্শন—জ্ঞায় সাংখ্য পাতঞ্জল বৈশেষিক, বেদান্ত—মীমাংসা—কোনটার আমি কম বল তো বাপু! না, তোমার মত মূর্খের সঙ্গে আমি বাক্যালাপও করি নে।

[প্রস্থান।

জগ। আঃ, এই ভট্টাচার্য্য ম্যাচামদের সঙ্গে পারা তার! অস্ত্রের কথা আমপে শুনে ন,—আপনার কথায় সাত কাহন। সত্যি আর এক জন পণ্ডিতের কথা বলেছিল—দেখি সে যদি এই স্বপ্নটার ব্যাখ্যা ক'রে দিতে পারে।

[প্রস্থান।

দৃশ্য—বেদান্তবাগীশের টোল।

(জগমোহনের প্রবেশ)

জগ। বেদান্তবাগীশ মশায়! কোন একটা ক্ষুদ্র বিষয়ের জন্য আপনার কাছে আমি ব্যবস্থা নিতে এসেছি। (স্বগত) বা হোক, এলোকটা শুভু তো লোকের কথা কাণ পেতে শোনে!

বেদান্ত। দেখ বাবু! ও রকম ধরনের কথা বলাটা তুমি ত্যাগ কর। আমাদের দর্শন-শাস্ত্রে বলে, জগৎতের বাস্তবিক কোন সত্তা নাই; বা দেখি,

কিছুই সত্য নয়—সকলই মায়া—সে শুধু সত্যের অবভাস মাত্র—সত্যএব নিশ্চিতভাবে কিছুই বলা যুক্তি-সঙ্গত নয়। এই জন্ত তোমার বলা উচিত হয় নি, “আমি এসেছি”—তোমার বলা উচিত ছিল “বোধ হয় আমি এসেছি”; কেন না, আমরা আসতে আমিহের অধ্যারোপ করি বৈ তো নয়।

জগ। বোধ হয় আমি এসেছি ?

বেদা। হাঁ।

জগ। যখন ঘটনাটা ঠিক, তখন বোধ না হয়ে আর কি হ’তে পারে ?

বেদা। দেখ, ওটা ঘটনারূপ কারণের কার্য্য নয়।

সত্য না হলেও তোমার নিকট সত্য ব’লে প্রতীয়মান হচ্ছে মাত্র।

জগ। সে কি রকম ? আমি এসেছি, এই কথাটা তবে সত্য নয় ?

বেদা। সত্য ব’লে তোমার নিকট প্রতীয়মান হচ্ছে মাত্র—এই জন্ত কিছুই নিশ্চিতভাবে বলা উচিত নয়—সকল বিষয়েই সন্দেহ করা কর্তব্য ; দেখ, অন্ধকারে রজ্জু দেখলে কার না সর্প ব’লে ভ্রম হয় ?

জগ। কি ! আমি এখানে নেই ?—আর আপনি আমার সঙ্গে যে কথা কছেন, সেটাও সত্যি না ?

বেদা। তুমি যে ওখানে আছ, আর তোমার সঙ্গে আমি যে কথা কছি, সেটা আমার নিকট প্রতীয়মান হচ্ছে মাত্র। আর, তবুতঃ আমিই বা কে ?—তুমিই বা কে ?

জগ। কি বিপদ ! আপনি আমার সঙ্গে পরিহাস করছেন না কি ? এই যে আমি এখানে আছি—আর আপনি এখানে আছেন—এতে তো কোন “বোধ হয়” থাকতে পারে না। দেখুন মশায়, ও সব শূন্য দর্শন শাস্ত্রের কথা এখন রেখে দিন—এখন আমার কথাটা শুনুন ; আমি বিবাহ করতে ইচ্ছুক হয়েছি, এই কথাটা আপনাকে জানাতে এসেছিলাম।

বেদা। আমাকে জানাতে এসেছিলে ?—আমি কে ?

জগ। শুনুন, আমি এখন আপনাকে জানাচ্ছি।

বেদা। তা হ’তে পারে।

জগ। দেখুন, পাত্রীটি বেশ রূপবতী।

বেদা। অসম্ভব নয়—ওরূপ তো প্রতীয়মান হয়েই থাকে !

জগ। বিবাহ করাটা আমার পক্ষে উচিত না অসুচিত ?

বেদা। উচিতও হ’তে পারে, অসুচিতও হ’তে পারে।

জগ। (স্বগত) এ ম্যাচাংটা দেখছি আবার আর এক স্তর ধরেছে ! (প্রকাশ্যে) যে পাত্রীটির কথা আপনাকে বল্লম, তাতে বিবাহ করাটা আমার পক্ষে ভাল কি ?—এই কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি।

বেদা। তা, যে রকমের পাত্রী তার উপরেই সমস্ত নির্ভর করে।

জগ। বিবাহ করাটা আমার পক্ষে কি ভাল নয় ?

বেদা। হতেও পারে।

জগ। আপনাকে আমি অহুন্নয় করছি, উত্তরটা একটু সিনে ভাবে দেবেন।

বেদা। আমারও অভিপ্রায় তাই।

জগ। দেখুন, আমি একটা কুশল দেখেছি—

বেদা। তা হ’তে পারে।

জগ। আমাকে যেন ষোড়ার মত ক’রে গাড়িতে যুক্তেছে, আর একজন জালোক চাবুক হাতে ক’রে দাঁড়িয়ে আছে।

বেদা। আশ্চর্য্য কি !

জগ। এ স্বপ্নটা কি কল্বে ?—এ বিষয়ে আপনার মত কি ?

বেদা। কিছুই অসম্ভব নয়।

জগ। আপনি যদি আমার জায়গায় হতেন, হ’লে এ স্থলে কি করতেন ?

বেদা। জানি না।

জগ। আমাকে এখন কি পরামর্শ দেন ?

বেদা। তোমার যা অভিরুচি।

জগ। আমাকে আপনি দেখছি স্কেপিংয়ে তুলবেন।

বেদা। দেখ বাপু, আমি এ বিষয়ে কিছুই নিশ্চয় ক’রে বলতে পারব না।

জগ। আ মোলো যা

বেদা। দেখ বাপু, “আমি” পদার্থটা কি—প্রথমে জানো, তার পরে অন্য কথা।

জগ। আ গ্যাল যা ! রোসো, এইবার আমি তোমার স্তর বদলাচ্ছি। (টিকি ধরয়া হুট প্রহার)

বেদা। আরে রাম—আরে রাম—আরে—  
জগ। এইবার “আমি” পদার্থটা কি বুঝতে পেরে-  
চেন তো ?

বেদা। এত বড় স্পর্ধা ? আমাকে প্রহার ?—আমার  
মত দার্শনিক পণ্ডিতকে অপমান ?

জগ। ও রকম ধরনের কথাটা বলা আপনার মত  
পণ্ডিতের উচিত হয় না। আমিই বা কে ?—  
আপনিই বা কে ?—কে কাকে প্রহার করে ?  
আপনার বলা উচিত, “বোধ হচ্ছে, যেন তুমি  
আমাকে প্রহার করচ”।

বেদা। আমি এখন পুলিশে নালিশ করতে চলেম  
—আমাকে অপমান ?

জগ। আমি কে ?—আপনিই বা কে ?

বেদা। আমার গায়ে প্রহারের দাগ আছে, আমি  
এখনি দেখিয়ে দেব।

জগ। হ'তে পারে।

বেদা। আমি নালিশ করব, তুমি আমাকে প্রহার  
করেছ।

জগ। প্রহার আবার কি ?—প্রহার ব'লে প্রতীয়মান  
হচ্ছে মাত্র।

বেদা। তুমি আদালতে নিশ্চয়ই দণ্ডিত হবে।

জগ। আমি-?—আমি আবার কে ?

বেদা। আচ্ছা, কেমন দণ্ডিত না হও, আমি দেখছি।  
আমাকে প্রহার ?—আমাকে অপমান ?—  
আমি পুলিশে চলেম।

[প্রস্থান।

জগ। পণ্ডিত ছোটোর কাছ থেকে যদি একটা পট  
কথা বের করতে পারলেম !—এখন কি করা  
যায় ? আমার বিয়ে করতে তো এখন আদপে  
ইচ্ছে নেই। কোন রকম ক'রে এখন কথাটা  
কাটিয়ে দিতে পারলে বাচি। তবে, এর মধ্যে  
কিছু টাকা খরচ হয়ে গেছে। তা হোক, কিন্তু  
এর চেয়ে আরও কিছু খাবার না হ'লে এখন  
বাচি ! এখন এই হালামাটা থেকে কি ক'রে  
উদ্ধার হই ? বাই, কনের বাপের সঙ্গে একবার  
দেখা করি গে, দেখি যদি বিয়েটা কোন রকম  
ক'রে ভাঙিয়ে দিতে পারি। বাড়ীর নখরটা  
বুঝি ১০৫।

[প্রস্থান।

দৃশ্য I—রাজ-পথ

এক পার্শ্বে জগমোহন দণ্ডায়মান।

(গাহিতে গাহিতে নাচিতে নাচিতে ছই জন  
বেদিনীর প্রবেশ)

গান।

কি'ঝিট-খাঝা—খ্যাম্টা।

মোরা বেদিনী ললনা,

কত জানি তত্ত্ব-মন্ত্র কে করে গণনা !

মোদের ঔষধের গুণে, প্রবীণে সে হয় নবীনে,

বক্ষ্যা-নারীর অল্প দিনে হয় গো ছানাপোনা !

চিনি মোরা রোগের গোড়া, ভাঙা মন দিই ষোড়া,

কেউটেরেও করি চোঁড়া,

—অসাধ্য সাধনা,—করি অসাধ্য সাধনা।

পতি যার বার-খটকা, করি তারে ঘরে আটকা,

ঘোচাই মনের সব খটকা

এমনি গুণপনা—মোদের এমনি গুণপনা !

জগ। এই যে দুজন বেদিনী এই দিকে আসছে, কি  
গান গাচ্ছে, শোনা যাক। কি ?—“ঘোচাই  
মনের সব খটকা” ? খটকা ঘোচাতে পারে না  
কি ?—রোস্, ওদের তবে এই দিকে একবার  
ডাকি—ও গো বাছারা, এই দিকে একবার  
এসো তো।

১ম বেদী। ওগো, ডাকছো কেন ?—তোমার নান্দীর  
জন্ত বুঝি কিছু ঔষধ চাই ?

জগ। আরে বাছা, আমার মূলে পঙ্গীই নেই  
তো নান্দী।

১ম বেদিনী। সে কি গো, গিন্নী মারা গেছে নাকি ?

জগ। ওগো বাছা, আমার কোনও কালে গিন্নী  
ছিল না, হবে কি না, তাও জানিনে, তবে কি না  
এইবার হব-হব হয়ে আসছিল,—এমন সময়ে  
আমার মনে একটা খটকা উপস্থিত হ'ল—  
সেইটে যদি তোমরা—

২য় বেদিনী। ও দিদি, এ বুড়োটা দেখছি কেপেছে,  
চল, আমরা এখন থেকে যাই, এখানে থেকে  
আর কি হবে ?

১ম বেদিনী। না গো না তোমার খটকা ঘোচানো  
আমাদের কর্ম নয়। চল, আমরা যাই।

(গমনোত্তর)

জগ। বলি, কথাটা শোনোই না।

১ম বেদিনী। না গো না, আমরা আর দাঁড়াতে পারছি নে, আমাদের বেলা যাচ্ছে।

জগ। দোহাই তোমাদের, আমার এ খটকাটা না ঘুচিয়ে তোমরা যেতে পারে না।

(বাহু প্রসারিত করিয়া পথরোধ)

২য় বেদিনী। আরে বুড়ো মিন্‌সে করে কি?—  
আমাদের পথ ছাড়।

জগ। বলি, তোমরা কেউটেকে ধোঁড়া করতে পার, গাধা পিটে ধোঁড়া করতে পার—অনাধ্য সাধন করতে পার, আর আমার এই সামান্য খটকাটা ধোঁড়াতে পারবে না?

১ম বেদি। ভাল এক পাগলের হাতে পন্ন বে গা!

জগ। না বাছা, আমি পাগল-টাগল নই; আমার কথাটা একবার শোনো, তার পর যা বলবার বোলো।

২য় বেদি। ও দিদি! অত কথার কাজ কি, ওরই কথা মত, গাধা পিটিয়ে ধোঁড়া করেই দেও না।  
(চুবড়ি হইতে সন্মার্জ্জনী বাহির করিয়া প্রহার)  
পথ ছাড়ো বলছি—

জগ। আরে আরে—বোঁট করে কি—থাম্ থাম্—এই পথ ছাড়ছি—না, গানে যা গেয়েছে ঠিক, এদের দেখছি অনাধ্য কিছুই নেই। যাও বাছারা যাও—

১ম বেদি। আমাদের সঙ্গে চালাকি?—ঐ হাতটা ধরতো বোন—আমি চাদরটা কেড়ে নি।

(চাদর ধরিয়া টানাটানি)

জগ। আরে আমার চাদর ছিঁড়ল—চাদর ছিঁড়ল—  
ছাড়—ছাড়—দোহাই তোমাদের, আমি বিয়ে করতে যাচ্ছি—আমি ব-ব-ব-ব বর—লগ্ন বয়ে গেল, লগ্ন বয়ে গেল!—কি মুন্সিল!—(নুটোপাটি করিতে করিতে পতন এবং চাদর লইয়া হাসিতে হাসিতে বেদিনীদের পলায়ন।)

জগ। আঃ! আমার এইখানটা কান্দায় এমন পিছল হয়েছে! (উঠিয়া গা কাড়িয়া) এ কান্দার দাগ কি যায়? এখন ভদ্রলোকের বাড়ী যাই কি করে?—তাতে আমার গায়ে চাদর নেই—এবার আজ রাতেই বিবাহ হবার কথা।  
একটু আগে গিয়ে বিয়েটা নাতে ভেঙে যায়,

তার চেহারা করতে হবে—এ বিষয়ে কনের বাপের সঙ্গে একবার কথা কয়ে দেখতে হবে—এখন করি কি? তা হোক, এ আমার এক রকম শাপে বর হ'ল। আমার এই রকম বেশ দেখতে বোধ হয় তারা আমার সঙ্গে বিয়ে দিতে রাজিই হবে না। বাই, দেখা যাক কি হয়। ঐ বাড়ীট ১০৫ নম্বর না?—আমার অদৃষ্টে না জানি আরো কি আছে! কাঁটা তো হ'ল—এখন বাকি আছে চাবুক।—বাই।

[প্রস্থান

(অন্তরিক হইতে গাহিতে গাহিতে ও নাচিতে নাচিতে বেদিনীদের পুনঃ প্রবেশ)

গান।

কিঁকিট-খান্‌জা—খ্যামট।

হি হি হি হি হি হি কেমন মজা!

—কান্দায় বুড়ো গড়াগড়ি!

বলে কি না করবে বিয়ে

—তাই যাচ্ছে তাড়াতাড়ি।

চাদর নিহ্ন মোরা কেড়ে,

বর-সজ্জা হ'ল বেড়ে,

ঘাড়টি ধ'রে দেবে ভেড়ে

যখন যাবে বিয়ে-বাড়ী।

এমন বরে করবে বিয়ে

—না জানি সে কেমন মেয়ে।

ঘর করে বে ওরে নিয়ে

—আ মরি তার গলায় দড়ি!

(গাহিতে গাহিতে ও নাচিতে নাচিতে প্রস্থান)

## তৃতীয় অঙ্ক

দৃশ্য।—রামকান্ত বাবুর বাড়ী

(জগমোহনের প্রবেশ)

জগ। এ কি?—রামকান্ত বাবুর এইটে বৈঠকখানা না কি?—এ কি রকম আসবাব?—চাবুক—  
জিন—লাগাম চারিদিকে ঘোড়ার সাজ বুঝে।  
আঃ! বরটায় এমন একটা বিশ্রী বোটকা পড়ল!  
রাম, রাম!—কোথায় এলেম? ও রামকান্ত বাবু! রামকান্ত বাবু! কেউ বে উত্তর দেয় না

—আচ্ছা, এই দরজাটার দ্বা দিবে দেখি (কদ্ধ  
কপাটে আঘাত)

(দার খুলিয়া ছোট একটা চাবুক হাতে  
কমলমণির প্রবেশ)

কমল। কে গা?—তুমি সইস্ বুকি?

জগ। (স্বগত) এ কি!—সেই চেহারা যে!—

কিন্তু এ যে নেহাৎ বাচ্চা। কোটা দেখে তো  
মনে হয় বয়স্হা মেয়ে—এ বোধ হয় তার ছোট  
বোন-টোন হবে। মেয়েটার হাতে আবার  
চাবুক—আমার স্বপ্নটা কলবে না তো? আমার  
ধ্বংস বেশ, তাতে সইশ ঠাওরাবে, তাতে আর  
আশ্চর্য্য কি! ছেলেবাল্যায় পড়েছিলেম,  
“ব্রাইড্ গ্রুম” যানে কেনের সইশ—তা, আপাততঃ  
আমি তো এক রকম সইশই বটে!

কম। উত্তর দিচ্ছ না কেন?—বোকার মত দাঁড়িয়ে  
আছ কেন? দাদা আমার ঘোড়ার জন্ত একটা  
নতুন সইশ এনে দেবে বলেছিল, তুমি তো সেই  
সইশ?

জগ। হাঁ, আমি সেই সইশই বটে! এখন তুমি  
বাড়ীর কর্তাকে একবার ডেকে দাও দিকি!

কম। দাদা আমাকেই পরখ ক'রে দেখতে বলেছে।  
আচ্ছা, আমি যখন ঘোড়ায় চড়ব, তুমি কি  
ক'রে আমাকে ঘোড়ার উপর তুলে দেবে বল  
দিকি?

জগ। এই তোমাকে কোলে ক'রে উঠিয়ে দেব।

কম। কোলে ক'রে ওঠাবে?—দূর বোকা! এই  
বুকি জান? রোসো, আমি তোমাকে শিখিয়ে  
দি। এইখানে হাঁটু গেড়ে বোসো। বোসো  
বলুচি, আমার কথা গুনছ না?

জগ। হাঁটু গেড়ে বসব?

কম। হাঁ।

জগ। (স্বগত) দেখাই বাক না, মেয়েটা কি করে।  
(তথা করণ)

কম। কাঁধটা আর একটু নীচু ক'রে রাখো।

জগ। কাঁধ নীচু করব? (তথা করণ)

কম। এই দেখ, ঘোড়ার ওঠবার সময় কি ক'রে  
উঠতে হয়। (কদ্ধ এক পা দিয়া)

জগ। আরে আরে, আমার ঘাড়ের চড়ে যে!

কম। মাথাটা এইবার নীচু কর—এইবার মাথায়  
পা দেব।

জগ। কি ভয়ানক! আবার মাথায় চড়বে? (স্বগত)  
আরে গেল যা! এমন আচ্ছাদে বেরাড়া মেয়েও  
তো কখন দেখিনি। (প্রকাশে) না না,  
আমার দ্বারা এ সব হবে না, (তাড়াতাড়ি উঠিয়া)  
এখন কর্তাকে একবার ডাকো দিকি।

কম। দূর বোকা! কোন কাজের সহিশ না!  
আচ্ছা বল দিকি, ঘোড়া যখন আড়ি ক'রে  
দাঁড়ায়, তখন কি ক'রে তার আড়ি ভাঙাতে  
হয়?

জগ। (হাসিয়া) কি ক'রে?

কম। দূর বোকা! তাও জান না?—এই আমি  
দেখিয়ে দিচ্ছি (“গোষমল” নামক ছুটু অশ্ব দমনের  
কান-মলা-যন্ত্র আনিবার জন্ত দেওয়ালের দিকে  
গমন)

জগ।—এ তো ভারি ব্যাদড়া মেয়ে দেখছি।—আবার  
কি করে দেখ!

কম। (দেওয়াল হইতে “গোষমল” খুলিয়া লইয়া  
তাড়াতাড়ি আসিয়া) এইবার বোসো দিকি।

জগ। বসব?

কম। হাঁ।

জগ। (তথা করণ)

কম। এই দেখ, (গোষমলের রসি কানে বাধাইয়া  
দিয়া মোচড়)

জগ। আরে আরে, কান গেল, কান গেল—এ যে  
ভয়ানক মেয়ে দেখছি! [নেপথ্যে—ও পুঁটু!  
ও পুঁটু! চুল বাঁধতে বাঁধতে কোণায় গেলি  
বাছা? এখনি বর আসবে, এই বেলা সাজ-  
গোজ ক'রে নে]

কম। ওই, মা ডাকছে, যাই। দূর বোকা!  
দাদাকে বলি গে যাই, সইশটা কোন কাজের নয়।

[সপাং করিয়া এক দ্বা চাবুক কসাইয়া  
দোড়িয়া প্রস্থান।

জগ। (মুখ বিকৃত করিয়া) উঃ! কি ব্যাদড়া মেয়ে!

—পিঠটা এমন জলুছে!—কানের জলুনিটাও  
এখনও থামিনি! কি সর্বনাশ! এইমাত্র যে  
একটা কথা কানে এলো, তাতে বোধ হচ্ছে, ঐ  
মেয়েটাই—আমার হবু-গৃহিণী!—আরে রায়!



আরে রাম ! কি কুমারিই করেছি ! এইবার  
পালানো যাক, এখানে আর এক মুহূর্তও থাকা  
নয়। দরজাটা আবার কোন্ দিকে ?

[ অন্ধ এক ঘর দিয়া প্রস্থান। ]

( রামকান্তের প্রবেশ )

রাম। ( স্বগত ) আঃ ! তুলসীদাসটা আমাকে  
জালিয়ে পুড়িয়ে খেলে !—আমার ভদ্রাসন  
বাজীটাকে একেবারে যেন আস্তাবল ক'রে  
তুলেছে ! চারিদিকেই জিন্, লাগাষ, চাবুক,  
খুরা-বুরুজ—একজন ভদ্রলোক এলে বলবে  
কি ? আবার আমার মেয়েটাকে কিনা ঘোড়ার  
চড়া শেখায়—আরে, তুই যা খুসি কর,  
মেয়েটাকে নিয়ে এসব কেন ? মেয়েটার বিয়ে  
দেবার এত চেষ্টা করছি, ভাল বর কিছুতেই  
জুটছে না—এই সব ব্যাপার যে একবার এসে  
দেখছে, সেই ভাগছে। আর, লোকদেরই বা  
কি আক্কেল, ছেলেমানুষ ঘোড়ার চড়ে খালা  
করে—তাতে হয়েছে কি ? যা হোক, এইবার  
একটা ফন্দি করেছি—গুধু ফোটা দেখিয়ে একটি  
পাত্রকে রাজি করিয়েছি। বরটি কুলীনের  
ছেলে; নিজের বিয়ের জোরে কিছু পয়সাও  
করেছে; তবে কি না বয়সটা একটু বেশী—  
তাতে কি এসে যায় ? তবে কি না একটা  
বদনাম ছিল; তা, সেও লোকে এত দিনে ভুলে  
গেছে। আর, সে চোরও না, ছাঁচোড়ও না।  
গুধু একটা বিস্তের দরুণ একবার ফ্যাসাদে প'ড়ে  
গিয়েছিল। আর সে বিচ্ছেটাও কি কম ? কি  
আরবি, কি ফার্সি, কি ইংরাজি, যে কোন  
হরফের—যে রকম হাতের লেখাদাও না কেন,  
টুকু অবিকল তার নকল করতে পারে, এমন কি,  
মাছিটি পর্যন্ত তুলে নেয় ! এ কি কম কথা ?  
আজ রাত্রে তো বিয়ে—এখন সে যে এলে হয়।  
না, এটা কিছুতেই ফস্কাতে দেওয়া হবে না।  
আমি সমস্ত যোগাড় ক'রে রেখেছি, যেমন  
আসবে, অমনি নম-নম ক'রে তখনি কাজটা  
সেরে ফেলতে হবে। আঃ ! এই মেয়েটার  
বিয়ে দিতে পারলেই আমি এখন নিশ্চিন্ত হয়ে  
কানীয়াস করতে পারি। তুলসীদাস ওর  
ঘোড়া-টোড়া নিয়ে এখানে স্তম্বে ঝুঞ্জন ক'রুক।

( ব্রহ্মবান্ধু হইয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে  
জগমোহনের প্রবেশ )

জগ। ( স্বগত ) কি বিপদ ! এই দরজাটা দিয়ে  
বেরিয়ে একেবারে ঘোড়ার পালের মধ্যে দিয়ে  
পড়েছিলাম। বাবা ! কোন ঘোড়া চার পা  
তুলে লাফাচ্ছে, কোনটা চিঁহি চিঁহি ক'রে  
বিটকেল রকমে চ্যাচাচ্ছে, কোনটা দাঁত খিঁচিয়ে  
কামড়াতে আসছে—কি ভয়ানক ! এমন  
জায়গাতেও ভদ্রলোকে আসে ?—এখন যে  
পালাতে পারলে বাঁচি। উঃ ! আবার সেই  
মেয়েটা চাবুক হাতে ক'রে এখানে আসবে না  
তো ? জলে কুমীর, ডাঙায় বাঘ—এখন বাই  
কোথায় ? ও কে ? আমার সেই শ্বশুর মশায়  
যে!—যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানেই সন্ধ্যা  
হয় ! এখন এর হাত থেকে পালাই কি ক'রে ?

রাম। এই যে বাবাজি, এসো এসো, তোমার ভগ্ন  
আমরা সবাই অপেক্ষা ক'রে আছি। এ কি ?  
এ রকম বেশ কেন ? গায়ে চাদর নেই—কাপড়  
কাদা মাখা—হাঁপাচ্ছে, ব্যাপারটা কি ?

জগ। ( হাঁপাইতে হাঁপাইতে ) বলছি সব, বলছি—  
রাম। বাপু, বিবাহের তো আর দেরি নেই,  
চল, বাড়ীর ভিতরে চল। অত হাঁপাচ্ছে কেন ?  
হয়েছে কি ?

জগ। মশায়, পথে আসতে আসতে কাদায় পা  
পিছলে একটা আছাড় খেয়েছিলাম, সেই সময়  
একটা বদমায়েস এসে আমার গায়ের চাদর  
কেড়ে নিয়ে গেল—তাই বলছি, বাড়ী গিয়ে  
কাপড়টা আর একটা চাদর গায়ে দিয়ে এখনি  
আসছি।

রাম। না বাপু, তা হ'লে লগ্ন হয়ে যাবে—এইখানেই  
কাপড়-চোপড় ছাড়—ওরে কে আছিস ?—দেখ  
বাপু, ভূমি আমাদের পর ভেবো না, এ তোমার  
আপনার বর মনে কোরো।

জগ। আমাকে মাণ করবেন, আমি—

রাম। তাতে লজ্জা কি ? এইখানেই মুখ-হাত  
ধোও, কাপড়-চোপড় ছাড়, বিবাহের তো আর  
দেরি নেই।

জগ। আজ্ঞে, আমি এখন সে জন্য এখানে আসিনি।

রাম। না বাপু, এখন রাড়ী যাওয়া হতেই পারে

না; সেখান থেকে ফিরে আসতে চের দেরি হয়ে  
যাবে। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিরা এখন আসবেন—  
বধ প্রায় হয়ে এল।

জগ। আজ্ঞে, আমি সে কথা বলছি নে।

রাম। বিবাহের সমস্ত প্রস্তুত, পুরোহিত উপস্থিত,  
বাক্সদাররা এসেছে—

জগ। আজ্ঞা, সে কথাই না—এ আর একটা  
কথা।

রাম। অন্য কথা পরে হবে—এখন চল বাপু,  
দালানে যাওয়া যাক।

জগ। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) আপনাকে  
কিছু আমার—

রাম। আমাকে কিছু বলবার আছে?

জগ। আজ্ঞে হাঁ।

রাম। আচ্ছা, বল শুনি।

জগ। আমি আপনার কন্যাকে বিবাহ করবার  
জন্য প্রার্থা হয়েছিলেম, সে কথা সত্য—আপনি  
মত দিয়েছিলেন, সে কথাও সত্য—আজ এই  
সময়ে আমার বিবাহ করবার কথা ছিল, সে  
কথাও সত্য—কিন্তু আমার মনে হয়, আপনার  
কন্যার পক্ষে আমার বয়সটা যেন একটু বেশি  
হয়েছে—আপনার তা কি মনে হয় না?

রাম। আচ্ছা, তোমার বয়স কত হ'ল বল দিকি  
বাপু?

জগ। আজ্ঞে, শতাব্দে মুখে ছাই দিয়ে ৬০৬৫ হবে।

রাম। ৬০৬৫—এই বই নয়? তবে তো  
সেদিনকার শিশু বয়েই হয়—একেবারে অপগণ্ড  
বালক! ৬০৬৫ আবার বয়স? আমরা তো ও  
বয়সে হামাগুড়ি দিয়েছি।

জগ। (স্বগত) এ বড় সহজ লোক নয় দেখছি।  
(প্রকাশ্যে) মশায়, তবে আসল কথাটা বলি—  
লজ্জায় তখন বলতে পারি নি—আমার একটা  
মাথার ব্যাঘো আছে, সেটা যখন চেগে ওঠে,  
তখন আমি গায়ের কাপড় ফেলে দি—সর্বাস্থে  
কাদা মাখি—রাত্তার রাত্তার ঘুরে বেড়াই।

রাম। ও কিছু নয়; বিয়ে না হ'লে ও রকম  
সকলেরই হয়ে থাকে—বিয়ে করলেই সব  
সেরে যাবে।

\*জগ। মশায়, আর একটা কথা বলতে ভুলে গিয়েছি  
—ছোট বেলার আমাকে একবার পাখলা কুকুরে

কান্ড়েছিল, তার নরুণ মধ্যে মধ্যে আমি  
ফেপে উঠি—কুকুরের মত ভেউ ভেউ ক'রে  
ডাকতে থাকি—সে এক বেয়াড়া কান্দু!

রাম। তার জন্য কোন চিন্তা নাই—আমার তুলসী-  
দান ও রোগের কতকগুলি নির্খাত অমুখ জানে—  
এই যেমন—“বজ্রগুটি মহা-প্রলেপ” “শির-চূর্ণক  
বৃহৎলগুড়” “বংশলোচন লাঠোষধি” সে জন্য  
বাপু কোন চিন্তা নাই।

জগ। তাহাড়া, ছোট বাল্য থেকে কতকগুল বদ  
নেশা আমার অভ্যাস হয়ে গেছে।—এই আফিম,  
চরোশ, সিদ্ধি, গাঁজা—

রাম। আফিম, চরোশ, সিদ্ধি, গাঁজা—সমস্ত  
আবগারি?

জগ। আজ্ঞে হাঁ, প্রায় তাই।

রাম। ভালো মোর বাপ—এই তো চাই। আমার  
তো তা হ'লে শিবের মত জামাই হবে—এ তো  
আমার বহু তপস্তার ফল। শিবের হাতে গৌরী  
দান করব—এর চেয়ে আর সৌভাগ্য কি হ'তে  
পারে?

জগ। (স্বগত) আরে মোলো! এ যে ছিনে জোঁক  
দেখছি! আর তো পারা যায় না, এইবার স্পষ্ট  
কথাই বলি (প্রকাশ্যে) আমার বেয়াদবি মাপ  
করবেন—আমার এখন বিবাহ করতে ইচ্ছে  
নেই।

রাম। তুমি আমার সঙ্গে পরিহাস করছ না কি?  
আমি তোমাকে একবার কথা দিয়েছি, এখন আমি  
প্রাণান্তেও সে কথা অটুত করব না। সে  
বিষয়ে তুমি নিশ্চিত থেকো।

জগ। কি আশ্চর্য্য! আমি আপনিই যে সে বিষয়ে  
আপনাকে নিশ্চিত দিচ্ছি—আমি তাতে কিছু  
মনে করব না।

রাম। সে কি কখন হয়?—আমি তোমাকে কথা  
দিয়েছি—সকলের আগে তোমাকেই আমি  
কন্যাদান করব।

জগ। (স্বগত) কি বিপদ!

রাম। দেখ বাপু, তোমার উপর আমার কেমন  
একটু মায়া জন্মে গেছে; এখন একজন রাজাও  
যদি এসে আমার কন্যাকে চায়, তবু তোমাকে  
ছেড়ে আমি তাকে দিই নে।

জগ। \*আমার উপর আপনার অত্যন্ত অহুগ্রহ সন্দেহ

নেই—কিন্তু আমি আপনার কাছে স্পষ্টাক্ষরে  
বলছি, আমি এখন বিবাহ করতে ইচ্ছুক নই।

রাম। কি! তুমি বিবাহ করবে না?

জগ। না, আমি করব না।

রাম। তার কারণ?

জগ। কারণ?—বিবাহ করাটা আমার উচিত ব'লে  
মনে হচ্ছে না—এই কারণ, আবার কি? আর  
আমার বাপ-দাদারা যে পথে গেছেন, আমিও  
সেই পথে যেতে চাই—তারা জন্মেও কখন বিবাহ  
করতে চান নি।

রাম। দেখ বাপু, আমি তোমাকে বলছি, শেষকালে  
তোমার পস্তাতে হবে; এমন মেয়ে তুমি আর  
পাবে না। এমন শিষ্ট শাস্ত্র, ধীর—মুখে একটা  
কথা নেই; কথার অবাধ্য—নয়—হিজেলদাগুড়া  
নয়—নেপথ্যে।—না মা, ও রকম খোঁপা  
আমি ভালোবাসিনে—আমার সেই রকম খোঁপা  
বৈধে দাও—ও কিছু হ'ল না—যাও!—দেখ  
দিকিন্দাদা, মা আমার বখা শোনে না।

রাম। (তাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া, নেপথ্যের দিকে)  
আরে চূপ্, চূপ্! তোর বর এসেছে।

[নেপথ্যে।—ও বুকি বর, ও তো সেই বুড় সইশটা]

রাম।—আরে চূপ্, চূপ্!—আঃ! পুঁটু বা চাচ্ছে, তাই  
দাও না পা—ভাল জালা! (জগমোহনের  
নিকট কিরিয়া আসিয়া) তাই বলছিলাম, এমন  
শিষ্ট শাস্ত্র মেয়ে আর পাবে না—

জগ। তা কি আর আমি জানিনে?—বিলক্ষণ  
জানি। তবে কি না, এখন আমার বিবাহ করতে  
ইচ্ছা নেই মশায়।

রাম। শোনো বাপু, কারণ মনকে কেউ কখন  
আটকে রাখতে পারে না। যার যা ইচ্ছে সে  
তাই করতে পারে। তবে কি না, এ সংসারে ভদ্রতা  
বলেও তো একটা জিনিস আছে। সে যাই হোক,  
তোমাকে জোর ক'রে আমি কিছু করতে  
চাইনে; তুমি আমার মেয়েকে বিবাহ করবে  
ব'লে কথা দিয়েছিলে, এখন আবার সে কথা  
কিরিয়ে নিচ্ছ—আচ্ছা ভাল, এর যা উচিত, আমি  
তা করব। বাপু, একটু বোসো, আমার কাছ  
থেকে শীঘ্রই এর জবাব পাবে। ও তুলসীদাস  
—তুলসীদাস! শোনো একটা কথা বলি।  
(স্বগত) তুলসীদাসের ঘেরনি খেয়েদেয়ে কর্ম

নেই—মেয়েটাকে আবার খোড়ার চড়া শেখার  
—এ শুনে কেউ কি আর বিরক্ত করতে চাবে?  
—যদি বা একটা বুড়ো বর পাওয়া গিয়েছিল,  
সেও আবার বৈধে দাঁড়াল!

[প্রস্থান।

জগ। লোকটা সহজে আমাকে ছেড়ে দেবে, আমি  
তা মনে করি নি—আমার মনে হচ্ছিল, বুকি  
অনেক বেগ পেতে হবে। আ! বাচলাম!—  
ভাগ্যিস ছাড়া ন পেলুম—আর একটু হলেই  
আমার দফা রফা হ'ত—শেষে খুবই পস্তাতে  
হ'ত। এই যে রামকান্তের পুত্র আমার হৃৎ  
শ্রালক মহাশয় এই দিকে আসছেন। উনিই  
বোধ হয় শেষ জবাবটা দেবেন। দেখি, উনি  
আবার কি সুর ধরেন!

(তুলসীদাসের প্রবেশ)

তুলসী। (নম্র স্বরে) মহাশয় ভাল আছেন?

জগ। আপনি ভাল আছেন?

তুলসী। আজ্ঞে হাঁ—আমার বাবা বলছিলেন,  
আপনি তাঁকে যে কথা দিয়েছিলেন, সে কথা  
নাকি এখন আর আপনি রাখতে চান না?

জগ। হাঁ মহাশয়, সে জন্ত আমি ভারি হুঃখিত  
কিন্তু—

তুলসী। তা হোক—তাতে কোন ক্ষতি নাই।

জগ। আপনাকে আমি বলছি, সে জন্ত আমি বড়  
হুঃখিত হয়েছি—আমার ইচ্ছে ছিল—

তুলসী। তাতে কিছু এসে যায় না। (ছইটা  
আনিয়া জগমোহনের সম্মুখে স্থাপন) এখন  
অনুগ্রহ ক'রে এর মধ্যে যেটা হ'ল, বেছে নিচ্ছ  
আপনি কোনটিকে নেবেন?

জগ। এই ছয়ের মধ্যে?

তুলসী। আজ্ঞে হাঁ।

জগ। দুটো প্রকান্ত লাঠি?—লাঠির প্রয়োজন?

তুলসী। মশায়, যেহেতু আমার ভবিনীকে আপনি  
বিবাহ করবেন ব'লে কথা দিয়ে সে কথা  
রাখছেন না, সেই জন্ত আপনাকে যদি কিঞ্চিৎ  
শিক্ষা দি, তাতে আপনি কিছু মনে করবেন না।

জগ। এ তোমার কি ধরণের কথা?—সমস্ত  
পাকা না হতে হতেই এরই মধ্যে আমার সঙ্গে  
ঠাট্টা?—নাহে না উঠতেই এক কানি?

তুলসী। অল্প লোক হ'লে ক্রুদ্ধ হয়ে মহা এক কাণ্ড  
বধিয়ে দিত, কিন্তু আমাদের সে অভাবই  
নয়—আমরা এ সব বিষয়ে খুব মিঠে ভাবে চলি।  
তাই আপনাকে আমি খুব বিনীতভাবে বলছি,  
আমুন, আমরা দুজনে পরস্পরের মাথা কাটা-  
ফাটি ক'রে এর একটা মীমাংসা ক'রে  
ফেলি।

জগ। কি ভয়ানক কথা—মাথা ফাটাফাটি?

তুলসী। আজ্ঞে হাঁ, এখন এই দুটো লাঠির মধ্যে  
যেটা হয় বেছে নিব।

জগ। না মশায়, মাথা কাটাফাটি আমার দ্বারা হবে  
না।

তুলসী। আজ্ঞে, সেটা করতেই হচ্ছে।

জগ। মশায়, আমাকে মাপ করবেন।

তুলসী। মহাশয় শীঘ্র কাজটা শেষ ক'রে ফেলুন,  
আমার আবার অন্য কাজ আছে।

জগ। মশায়, আমি আপনাদের স্পষ্টই বলছি, আমি  
এ কাজে রাজি নই।

তুলসী। আমার সঙ্গে তবে আপনি মারামারি কর-  
বেন না?

জগ। না বাবা—আমার কর্তব্য নয়।

তুলসী। সত্যি করবেন না?

জগ। না, মশায়, আমি ওতে নেই। (স্বগত) এ  
যে ভয়ানক লোক দেখছি!

তুলসী। তা, আপনার যা ইচ্ছে। জোর ক'রে  
আপনাকে আমি কিছু বলতে পারিনে।

(একটা লাগাম দিয়া বন্ধন)

জগ। আরে কর কি, কর কি?—তোমার বোনটি  
তো আমাকে সইশ ঠাওরেছিল, তুমি আবার  
আমাকে ষোড় ঠাওরেছ না কি?—রেখে ঠাও,  
ও সব ঠাট্টা ভাল লাগে না।

তুলসী। আজ্ঞে, ঠাট্টা নয়। আমার কান্নাই এই।  
গামি ষোড় ঠাওর করি, বরও ত্রেচ্ করি।

(সজোরে বন্ধন)

জগ। আরে লাগে—লাগে, লাগে, অত জোরে না  
—অত জোরে না—এ সব বদ ঠাট্টা কেন দাদা?

তুলসী। কে আহিস?—ত্রেচ্ গাড়িটা বের কর  
তো রে!

জগ। (স্বগত) ও বাবা! এ করে কি?—সেই

স্বপ্নটা সত্যি হয়ে দাঁড়ায় যে! (প্রকাশ্যে)  
আবার ত্রেচ্ গাড়ি কেন?

তুলসী। আজ্ঞে, পরে প্রয়োজন হ'তে পারে।

জগ। (স্বগত) এখন যে পালাতে পারলে হয়।

সত্যি ত্রেচ্ গাড়িতে জুড়ে দেবে না কি?

তুলসী। আপনার এখন ষা অভিকৃতি। দেখুন,  
আমরা কোন কাজ কাউকে জোর ক'রে  
করাতে চাই নে। তাই বলছি, হয় আপনি  
আমার সঙ্গে লাঠি নিয়ে মারামারি করুন,  
নয়—

জগ। আমাকে দাদা মাপ করুন—হরের মধ্যে  
আপাততঃ আমি কোনটাই করতে পারছি নে।

তুলসী। করতে পারবেন না?

জগ। না।

তুলসী। তবে, আপনি যদি অনুমতি দেন—

(বা কতক মুষ্টি প্রহার)

জগ। ও বাবা রে—গেলুম রে—খুন করে রে!

তুলসী। আপনার সঙ্গে যে এইরূপ ব্যবহার করুতে  
হচ্ছে, তার জন্য আমি বড় হুঃখিত, কিন্তু আমি  
মশায় ছাড়ছি নে; হয় আমার সঙ্গে মারামারি  
করুন—নয় আমার ভগ্ননীকে বিবাহ করুন।  
আপনার যেটা ইচ্ছে—আপনার ইচ্ছে বিক্রমে  
আমরা কোন কাজ করতে চাই নে।

জগ। মশায়, আমার ষাট হয়েছে—আমার  
ঝকুমারি হয়েছে—

তুলসী। কি?—এখনও ঐ কথা? (একটা  
চাবুক হস্তে লইয়া)

নেপথ্যে। [দাদা! আমি চাবুক মারব।—আমি  
চাবুক মারব।

—আরে চুপ, চুপ, চুপ!]

জগ। (স্বগত) কি সর্বনাশ! চাবুক?—আমার  
সেই স্বপ্নটা আগাগোড়া ফলে যে দেখছি!

তুলসী। আপনি কিছু মনে করবেন না—এখনও  
বন্ধন আপনি ইতস্ততঃ করছেন—এইবার বোধ  
হয়, সহজে একটা মীমাংসা হয়ে যাবে।

(সহজে চাবুক আফালন করিয়া মারিতে উদ্ভত)

জগ। আচ্ছ!—হয়েছে—হয়েছে—থামো থামো—  
আমি—আমি—করব—করব—

তুলসী। কি?—মারামারি?

জগ। না না—বিবাহ—বিবাহ—সাতশো বার  
বিবাহ—

তুলসী। আসুন তবে, এখন সিধে পথে আসুন।  
আপনি হচ্ছেন বড় লোক, আপনান্নর সঙ্গে আমি  
কি এইরূপ ব্যবহার করতে পারি?—কেবল  
দ্বারে পড়েই এইরূপ কাজ করতে হয়েছিল—  
আমাকে মাগ করবেন।

জগ। (স্বগত) দ্বারে পড়ে শেষে আমাকেও দেখছি  
দারগ্রহ করতে হ'ল—কি করা যায়, বিধির  
নির্বন্ধ।

তুলসী। রত্নন, বাবাকে এইখানে ডাকি, তিনি শুনে  
খুশী হবেন। বাবা! বাবা! শীঘ্র আসুন সব  
ঠিক-ঠাক হয়ে গেছে।

(রামকান্তের প্রবেশ)

তুলসী। বাবা, এই দেখ, জগমোহন বাবু এখন সিধে  
পথে এসেছেন, উনি বিবাহ করতে রাজি  
হয়েছেন, এখন আপনি একে কস্তাদান করতে  
পারেন।

রাম। চল বাপু—এখন তবে দালানে চল।

জগ। চলুন, কোন্ দিকে আস্তাবলটা—ওঁ বিষ্ণু—  
দালানটা, বলুন দিক?

রাম। এখন থেকে ঠিক সিধে।

তুলসী। হাঁ, এখন উনি সিধে পথেই চলবেন।

রাম। ওরে কে আছিস?—এইবার বাজন্দারদের  
বাজনা বাজাতে বলু—বাড়ীর ভিতরে উলু দিতে  
বলু, বর আসছে রে বর আসছে! আলোগুল  
সক জালিয়ে দে—লুচি ভাজতে বলু—টোপার  
নিয়ে আয়।

(একদিক দিয়া টোপার প্রভৃতি লইয়া লোকদিগের  
প্রবেশ, আর দিক দিয়া সতীশের প্রবেশ)

জগ। ওই আমার নিখবর এসেছে—নিখবর  
এসেছে। ভায়া, তুমি ঠিক সময়ে এসেছ।  
“রাজ-দ্বারে শ্রদ্বানে চ আস্তাবলে চ বৃত্ততি স  
বান্ধব”। বশ্য, ইনি আমার সব বিষয়ের আম-  
মোক্তার, ওঁকেই আমি একটাং দিয়ে বাছি।

তুলসী। কে আছিস? ত্রেঙ্ গাড়িটা বের কর তো রে।

জগ। আরে না, না, না,—আমি ঠাট্টা কর-  
ছিলাম—আমি সত্যই কি একটাং দিয়ে বাছি?  
ঠাট্টাও বোক না?—হি! তুমি তো ডারি  
বেরসিক দেখছি রে!

সতীশ। বলি তুলসী দাদা, এসব কি?—লাগাম—  
চাবুক?—হাঃ হাঃ হাঃ!

তুলসী। আর কি, যশিন্ দেশে বদাচার, আবার  
কি?

জগ। ভায়া, তোমাকে দেখে তবু একটু ভয়লা হ'ল।  
তোমাকে আজ আর ছাড়ছিনে। দেখ, সর্বদাই  
তুমি আমার কাছে কাছে থেকো।

সতীশ। ওগো, বরকে এই বেলা কিছু খাইয়ে দাও—  
দেখছ না, মুখটি শুকিয়ে একেবারে আমনি  
হয়ে গেছে।

তুলসী। খাবার সব ঠিক আছে—কাজটা আগে  
হয়ে যাক।

জগ। না দাদা, ঢের হয়েছে; আর খেয়ে কাজ  
নেই! সকাল থেকেই আজ খেতে শুরু করেছি  
—এই প্রথম দফা আছাড় খেয়েছি—তার পর  
গাল খেয়েছি—তার পর ঝাঁটা খেয়েছি—তার  
পর লাগি খেয়েছি—তার পর চাবুক খেয়েছি—  
তার পর কিল খেয়েছি—এখন বাকি আছে  
কেবল খাবি খাওয়া—তারও আর বড় দেরি  
নেই।

সতীশ। তবে দেখছি, সব রকম হয়ে গেছে!

জগ। হাঁ, চর্যা চোয়া লেহ পেয়,—সমস্তই!

রাম। বাপু, এইবার তবে দালানে চল, আর বিশ  
নেই।

জগ। চলুন—আপনি এগোন; (সতীশকে) ভায়া,  
কাছে কাছে থেকো, তোমাকে আজ ছাড়ছি  
নে—

সতীশ। যাক, এত দিনের পর দারগ্রহ করলে,  
ভালই হ'ল।

জগ। (ইসারায় তুলসীদাসকে নির্দেশ করিয়া) হাঁ  
প্যারদায় করালে—দ্বারো প'ড়ে দার-  
গ্রহ!—বুঝলে? এখন চল—আস্তাবলে চল।

[সকলের প্রস্থান।

# হিতে বিপরীত

[ প্রহসন ]

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত

[ দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ]

## নাতিণীর শুভ-বিবাহে উপহার

নলিনি, জুটিল তোর সুহৃদ ভ্রমর,  
বিধি মিলাইয়া দিল মনোমত বর।  
কি দিয়া তুষিব তোরে, কি আছে রতন,  
স্বপ্নের মধ্যে মোর একটু যতন।  
যতনে গাঁথিছু তাই বাক্যময় হার,  
কৌতুক-যৌতুক এই লহ উপহার।

১৪ই বৈশাখ

১৩০৩ শাল।

— নূতন দাদা।

পাত্রগণ।

ভজহরি

...

বাড়ীর কত্তা।

কুজবিহারী

...

ভজহরির পোত্র।

রামধন

...

ভজহরির ভৃত্য।

থিয়েটারের দলপতি ও দলবল।

# হিতে বিপরীত

প্রথম দৃশ্য।

ভজহরির বৈঠকখানা।

ভজ। ওহে, রামধন!

রাম। এজ্ঞে!

ভজ। তোমাকে বাপু একটি কথা বলি।

রাম। বলুন।

ভজ। বলি, তামাক জিনিসটা কি গাছে ফলে?

রাম। তামাক আবার গাছে ফলবে কি মশায়?

ভজ। তাই জিজ্ঞাসা করছি, গাছে ফলে না তো?

অনেক তব্বিরে তৈরি হয়, তা তো জান?

রাম। এজ্ঞে, তব্বির করতে হয় বৈ কি।

ভজ। পরশা দিয়ে কিনতে হয় তা তো জানো?

রাম। এজ্ঞে, তা জানি বৈ কি।

ভজ। তবে বাপু রামধন, এসব জেনেও যে তুমি লোক এসে বসতে না বসতেই তামাক নিয়ে হাজির কর, এর মানে কি বল দেখি।

রাম। এজ্ঞে, ভদ্রলোক এলে—

ভজ। ভদ্রলোক এলে হয়েছে কি? তাদের কি বাড়ীতে তামাক জোটে না? এখানে কি তারা তামাক খেতেই আসে?

রাম। এজ্ঞে, এবার থেকে কেউ এলে আর তামাক দেব না।

ভজ। এই দেখ, রামধন, তুমি আমার কথাটাই বুঝলে না। তামাক কি একেবারে দেবে না বলছি? দশবার “তামাক দে” “তামাক দে” বলতে বলতে একবার নিয়ে এলে—গেরস্ত যেরে এই রকম করে কাজ করলে তবে একটু শাস্তি হয়—বুঝলে?

রাম। এজ্ঞে, বুঝেছি—আমি তবে এখন বাই—বাজার-হাট কর্ত্তে হবে।

[প্রস্থান।

ভজ। আর শোনো রামধন!—গেছে না কি!

রামধন!—রামধন!

(রামধনের পুনঃপ্রবেশ)

রাম। (দগত) আঃ, আলাতন করলে! (প্রকাশ্যে) এজ্ঞে!

ভজ। টিকে তামাকের রোজকার-রোজ হিসেবটা রাখ তো?

রাম। রাখি বৈ কি! আমার মশায় বেলা হয়ে যাচ্ছে।

[প্রস্থান।

ভজ। আর শোনো রামধন! ওহে রাম!—রাম? কোথায় গেলে হে?

(রামের পুনঃপ্রবেশ)

রাম। (দগত) ভারি বিপদ করলে দেখছি। এইবার শুনেই একেবারে পিটান দেব। (প্রকাশ্যে) এজ্ঞে!

ভজ। বলি, রামধন, পাতের মূণ তো আমি সব খাইনে—খানিকটা প’ড়ে থাকে। সেটুকু উঠিয়ে রাখ তো?

রাম। পাতের এঁটো মূণ আবার উঠিয়ে রাখি, মশায়?

ভজ। না হে না, মূণ ঝেঁটিয়ে ফেলো না! সেটুকু প’ড়ে থাকবে, উঠিয়ে রেখে দিও। পরে কাজ দেখবে। মূণ কখন এঁটো হয় না। বুঝলে?

রাম। আর কি বলবার আছে বলুন, একেবারেই শুনে যাই।

ভজ। তুমি বাজারে যাচ্ছ, আট পরশার ভাল জলপান নিয়ে এসো দিকি,—বড়বাজার থেকে ভাল জলপান, বুঝলে? বেশ গরম গরম—

রাম। কি আনুব বলুন দিকি?

ভজ। এই রসগোল্লা,—পানুভোয়া—বোদে—গজা—আর খানকতক কচুরি—তার সঙ্গে আলুর দমও যেন থাকে।—আর ভাল কথা! খানকতক গরম গরম জিলিপিও এনো।

রাম। দিলেন তো হু গুণ্ডা পরস্যা, আর কিনিস ফরমাস দিলেন এক টাকার মত।

ভজ। দেখো, তাই ঢের হবে। আট পরস্যা বুকি বড় কম হ'ল? কত কাহন কড়িতে এক পরস্যা হয়, সে জ্ঞান আছে? আট পরস্যা হবে না তো কি, ঢের হবে।

রাম। তা, আট পরস্যা বা পাই, তাই আনব।

ভজ। আর দেখ, যদি রাবড়ি ভাল পাও তো নিয়ে এসো—তাতে যেন বেশ একটু গোলাপ জলের গন্ধ থাকে। দেখ বাপু, আমরা আফিমখোর মানুষ, আমাদের একটু মিষ্টান্ন না হ'লে চলে না।

রাম। তা, বা পাই, নিয়ে আসবো। (স্বগত) বাবুর খাবার সখটি বিলক্ষণ—অথচ পরস্যার বেলো টানাটানি। বাই, আট পরস্যার দুইচার-খানা জিবে গজা বা পাই, নিয়ে আসি। আট পরস্যার আর কত হবে? আর কোন্ না এক পরস্যা আমি ওখেকে সরাব। এই রকম ক'রে মাহিনেটা তো পুষিয়ে নিতে হবে। ২০ টাকা মাহিনে—তাও তো হু মাস পাই নি।

ভজ। কি ভাবছ রাম, দেখো, ওতেই হবে।

[রামের বহির্গমন।

(স্বগত) রাম বেটা ভারি চোর। এতগুল পরস্যা নিলে, আর দেখনা চোকা ক'রে কি এক রত্তি নিয়ে আসবে এখন। ওর সঙ্গে আর পারা যায় না। আবার বিবাহ না করলে আর চলছে না। স্বরে গিন্নী না থাকলেই বত হুর্দিশ। কেই বা দেখে, কেই বা শোনে। না—বিয়েটা করতেই হচ্ছে। লোকে একটু হাসবে, এই বৈ তো নয়—তাতে আর কি—আমার টাকা তো বাচবে—আর আমার বয়সও এমনই কি হয়েছে—হন্দ ৭০ বৈ তো নয়—লোকে যে ৯০ বৎসরেও বিয়ে করে—তা পুরুষমানুষের এতে লজ্জা কি! (প্রকাশ্যে) রামকে একটু কনের সন্ধান করুতে বলতে হচ্ছে,—রাম! রাম! ও রাম! ওরে রামা!

রাম। এই বাজারে যেতে বল্লেন,—আবার ডাকছেন কেন? যদি যদি এরকম ডাকলে কাজ চলবে কি ক'রে?

ভজ। বাপু, অত চটো কেন?—একটা তোমার সঙ্গে পরামর্শ আছে।

রাম। কি বলবেন বলুন—বাজারের সময় হয়ে গেল।

ভজ। (করুণ-স্বরে) দেখ রাম, সংসারে তুমি বই আমার কেউ দেখবার লোক নেই—তাই আমার জন্ত তোমার বড়ই কষ্ট পেতে হয়—কিন্তু তোমার কষ্টের যাতে লাঘব হয়, তার উপায় আমি একটা ঠাওরেছি। আমি আবার একটু চতুর্থ পদ করতে চাই, বুঝলে রাম?

রাম। (স্বগত) তা হ'লে আমার পক্ষেও ভাল হয়—পরস্যা-কড়ি তা হ'লে কিছু পাওয়া যায়। কর্তার হাতে তো জল গলবার যো মেই। (প্রকাশ্যে) এজ্ঞে, তা হলে ভালই হয়—আপনার এই বৃদ্ধ-বয়সে একটা সেবাদাসী হ'লে বড়ই ভাল হয়—তা আমি একটু কনের সন্ধান দেখছি।

ভজ। দেখো রাম, ভুলো না—কিন্তু তাও তোমাকে ব'লে রাখছি, ঘটক বিদায় আমি হু টাকার বেশি এক পরস্যা দেব না।

রাম। এজ্ঞে, সে কথা পরে হবে—এখন তো সন্ধান করি—এইবার বাজারে চললুম—আর ডাকবেন না।

[বহির্গমন।

ভজ। রাম!—রাম!—ও রাম!—রামচন্দ্র!—রামহরি! ও রামভদ্র!

রাম। আঃ! ভাল জালা! আবার ডাকছেন কেন?

ভজ। রাম, তুমি অত চট কেন?

রাম। এজ্ঞে, চটব কেন? কিন্তু রাতদিন ডাকা-ডাকি কবুলে চলবে কি ক'রে? এখন কি হকুম বলুন!

ভজ। দেখ বাপু রাম, আমি রংটং চাই নে, রূপটুপ চাই নে, দুচারটে পাকা চুল তুলতে পারবে—আর খুব হাত কথা হবে—নিজির ওজনে খরচপত্র করবে, বুঝেছ? আমি এই শুধু চাই।

রাম। এজ্ঞে, তা হবে। আমি এখন চল্লম।

[প্রস্থান।

(কুজবিহারীর প্রবেশ)

কুজ। দাদামশায়, আমার থিয়েটারের বক্সা খাট দেবার জন্ত আহোকে ধরেছে—কিছু টাকা দিতে হবে।



ভজ। যাও যাও—আমি এখন কিছু দিতে পারি নে। খাঁটি আবার কি? তারা বাড়ীতে খেতে পার না নাকি?

কুঞ্জ। দাদামশাই, বলেন কি? বাড়ীতে খেতে পেলেই হ'ল? লোকের বাড়ী ভজ লোকের নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ হয় না কি?

ভজ। কথায় তোমার সঙ্গে পারবার জো নেই—তারি জেটা হয়ে পড়েছে। আমার হাতে পয়সা নেই, যাও। আমাকে এখন বিরক্ত ক'রো না।

কুঞ্জ। (ছুথের ভাগ করিয়া চোখ পুঁছিতে পুঁছিতে গমনোচ্ছত)

ভজ। (আদরের স্বরে) ও কুঞ্জ! কুঞ্জবিহারী—শোনো—শোনো বলি!

কুঞ্জ। কি দাদামশাই, আবার ডাকছেন কেন?

ভজ। সত্যি তোমার বন্ধুদের খাওয়াতে হবে?—আচ্ছা, (বাক্স খুলিয়া দুইটা টাকা বাহির করিয়া) এই নেও ভাই (টাকা প্রদানোচ্ছত)

কুঞ্জ। দাদামশাই, আমাকে ঠাট্টা করুহ না কি? হু টাকার ভজলোকদের খাওয়ান যায়? ৮।১০ জন লোক জলপান খাবে, হু টাকার কি হবে?

ভজ। হু টাকার ভেসে যাবে। দেখ, প্রত্যেকের পাতে দুটো দুটো ক'রে রসগোল্লা দিও—দুটো দুটো কচুরি দিও—চারটি মুগের ডাল ভিজ্বনো দিও—তার সঙ্গে একটু আদা কুচি দিও—আর কি চাই? আর দেখ, এখন সময়টা বড় খারাপ—চারিদিকে কলেরা! বুকলে?

কুঞ্জ। দাদামশাই, বলেন কি? আপনার মত তারা তো আর পেটরোগা নয়—তারা যে খুব যশা—দিব্যা খেতে পারে—ওতে তাদের কি হবে—ওতে যে নস্ত্রও হবে না।

ভজ। আরে, ভূমি ছেলেমানুষ, কিছু বোঝো না, ওতে ঢের হবে। রাম আহুক, আমি সব বন্দোবস্ত ক'রে দেব এখন—এই নাও, দুটো টাকা নিয়ে যাও।

কুঞ্জ। আপনার টাকা বাক্সর ভিতর রেখে দিন। আমার দরকার নেই।

[প্রস্থান।

ভজ। আঃ! কি মুকিলেই পড়েছি পা!—গিন্নী থাকলে এই সব ঝিকিচ্-পোয়ান্তে হয় না। বা কিছু করবার, সেই করে। গিন্নী ঘরে থাকলে

আমি ছদগু নিশ্চিন্ত হয়ে হরিনাম করতে পারি, —বিয়েটা আমাকে করুতেই হচ্ছে—লোকে যাই বলুক!

[প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

(কুঞ্জবিহারীর বৈঠকখানা)

কুঞ্জবিহারী।

কুঞ্জ। (স্বগত) আমার থিয়েটারের দল-বল এখন আসবে—এসেই দেখছি খাঁটের কথা পাড়বে। তাদের একদিন না খাওয়ালে তো আর মান থাকে না। দাদার কাছ থেকে একটা কোন ফন্দী ক'রে টাকা আদায় না করতে পারলে তো আর চলুে না। এমন সহজে বুড়োকে পারা যাবে না।

(থিয়েটারের দল-বলের প্রবেশ)

দলপতি। শুভ মর্গিং কুঞ্জ বাবু!

কুঞ্জ। এত রাতে শুভ মর্গিং?

দলপতি। কি জানেন কুঞ্জ বাবু, আমাদের কিবা রাত্রি কিবা দিন!

অন্ত সকলে। বাহবা! বেড়ে জবাব দিয়েছে—“কিবা রাত্রি কিবা দিন”—হাঃ হাঃ! হাঃ! হাঃ! (হাস্ত) নিধু বাবুর কথায় না হেসে পাকা যায় না। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!

কুঞ্জ। সবাই তোমরা বোসো। একটা কাণ্ডের কথা আছে। তোমাদের আজ যে এত দেরি হ'ল?

দলপতি। এই হাতীর পা-মশায়কে খুঁজে আনুতে এত দেরি হ'ল। উনি আবার গজেন্দ্র-গমনে চলেন কি না!

সকলে। ঠিক বলেছে—গজেন্দ্র-গমনই বটে—হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!

দলপতি। কিন্তু বলতে কি—বড় গরেন্দ্র হাতীর পা পাওয়া গেছে—হাতীর সামনের পা ও ঠিক সামনে পারবে। আর ঐ ব্যক্তিটি হাতীর পিছনের পা দিবি সামনে। আর ঐ লোকটি হাতীর শুঁড় সামনে। (কানে কানে) হাতীর শুঁড়কে একটু বেশি টাকা করুণ করতে হ'ল

শুঁড়ের মতন ক'রে হাত দুটো অনেকক্ষণ উঠিয়ে রাখতে হবে কি না—তাই কাজেই একটু বেশি দিতে হ'ল। মোক্ষা কথা, কুঞ্জ বাবু, প্রেলাদ-চরিত্রের নাটকে এমন হাতী কলকাতার সহরে কোন থিয়েটারের ষ্টেজে আনতে পারবে না—তা বেঙ্গল থিয়েটারই কি, আর ষ্টার থিয়েটারই কি—লোকে যদি জল-জ্যাক্সো আসল হাতী না ঠাণ্ডারায় তো আমার নাম নেই—এই এক কথা আমি ব'লে দিলুম।

কুঞ্জ। (স্বগত) তুমি আমাকে এমনই হস্তিমূর্ণ ঠাণ্ডারছই বটে। এদের তো আর টাকা যুগিয়ে উঠতে পারছিনে—আমার সেই কাজটা উদ্ধার ক'রে নিয়েই এদের একেবারে বিদায় দিতে হবে। কিন্তু এমনি চক্কলজা—

দলপতি। হাতীর রিহার্সালটা এখন তবে আরম্ভ ক'রে দেওয়া যাক্। কুঞ্জ বাবু, দেখে নিয়ে, ষ্টেজে হাতী এলে যদি অর্ডিয়েন্স থেকে পাঁচ শো নোটের না পড়ে তো কি বলেছি। ভাল কথা কুঞ্জ বাবু, আমাদের দেই খাঁটের কি হ'ল?

কুঞ্জ। (স্বগত) রামের কাছে যে রকম শুনতে পাই, তাতে মনে হয়, দাদামশায়ের বিলক্ষণ বিয়ে-পাগলা হয়ে উঠেছেন। এই সুযোগে টাকা আদায় করবার বেশ একটা ফন্দি মনে হয়েছে।

দলপতি। কুঞ্জ বাবু, আপনাকে আজ একটু ভাবিত দেখছি কেন বলুন দেখি?

কুঞ্জ। ভাই, তোমাদের কাছে সব কথা খুলে বলাই ভাল—তোমরা হচ্ছে আমার পরম বন্ধু, তোমাদের কাছে না বলব তো কার কাছে বলব বল। তোমরা তো আমার দাদামশায়ের কথা অনেক শুনেছ—তিনি কি রকম কণ্ঠ্য লোক তা তো তোমরা জানই।

দলপতি। তা আর জানিনে—সে কে না জানে।

কুঞ্জ। তাঁর কাছ থেকে টাকা বের করা বড়ই মুশ্কিল—তবে একটা কন্দি আমার মনে হয়েছে, তোমরা যদি আমাকে সাহায্য কর, তা হ'লে হ'তে পারে।

সকলে। অবশ্য, অবশ্য, আমরা খুব সাহায্য করব।

কুঞ্জ। কথাটা হচ্ছে এই—আমার দাদামশায়ের বড় বরসে খেড়ে রোগ হয়েছে—তিনি আমার চতুর্থ সংসার করতে চান। তোমাদের মধ্যে একজন যদি কনে—একজন কনের বাপ, আর, একজন ঘটক সাজতে পার, তা হ'লে আমাদের কাজ অনায়াসে উদ্ধার হ'তে পারে।

দলপতি। আর বলতে হবে না—বেশ হবে।

সকলে। এ আমরা খুব পারব।

দলপতি। ওহে, তোমাকে কনে সাজতে হবে, তোমার গলাটা মিহি আছে—আর, গজেন্দ্র-গমনে চলাটাও তোমার খুব রফত আছে।

একজন। আমি মেয়ে সাজতে বেশ পারব—বুড়োকে যদি ভোগা না দিতে পারি তো কি বলেছি। লজ্জার ভান ক'রে, ঘোমটা দিয়ে মুখ এমন ঢেকে থাকব যে, শিবের বাবাও টের পাবে না।

দলপতি।—আর, ওগো, হাতীর শিহনের পা, তুমি বাপ সেজো—আর আমি ঘটক সাজব। বুঝলে?

সকলে। তা আমরা বেশ পারব।

কুঞ্জ। আচ্ছা, তবে তোমরা আমার সঙ্গে এসো। রামের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে একেবারে সমস্ত পাকাপাকি ক'রে ফেলি।

[সকলের প্রস্থান।]

## তৃতীয় দৃশ্য

ভজহরির বৈঠকখানা।

ভজহরি আসীন।

(রামের প্রবেশ)

রাম। এজ্ঞে, সব ঠিক করেছে।

ভজ। এর মধ্যেই ঠিক করেছে? আ! বেঁচে

খাক বাপু। কবে এনিয়ে আসবে বল দিকি?

আমার তো আর ঘট্য করবার দরকার নেই—

যে দিনই আনবে, সেই দিনই নম-নম করে সব কাজ

শেষ ক'রে ফেলা হবে। বড় বরসে বিয়ে, এতে তো

আর ধুমধাম নেই।

রাম। এজ্ঞে, সব কৈরি। বাইরে কনে, কনের বাপ, ঘটক, পুরুষ, সব হাজির। ছুঃম দিলেই নিয়ে আসি।

ভজ। সত্যি না কি? কি আশ্চর্য্য! আমার বে ছই হাত তুলে নাচতে ইচ্ছে কচ্ছে—আঁ!—না জানি আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলুম! তোমাকে বাপু মন খুলে আলীঙ্গন করছি। ওঁদের তবে নিয়ে এসো—“গুডস্ত লীডং”—বুঝলে কি না?

(সকলের প্রবেশ)

ঘটক। নমস্কার মশায়—ইনি কনের বাপ—আপনার বেহাই—ওঁ বিজু—আপনার শওর—আর এই কনে। কনেটি বড়ই সুশীলা ও সুলক্ষণা আর এমন লজ্জাশীলা যে কি বলব—বাপের বাড়ীতেও দেখেছি, রাতদিন ঘোমটা দিয়ে থাকে—কারও পানে মাথা তুলে চায় না।

বাপ। অত কথায় কাজ কি, আমি ওর যে বাপ, আমার কাছেই মুখ দেখায় না, তো অন্তরপরে কা কথা। লোকে বলে ভারি সুন্দরী, এই পর্য্যন্ত আমি কানে শুনেছি।

ভজ। সুন্দরী-টুন্দরী কোন কাজের কথা না—আসল কথা হচ্ছে, লজ্জা। লজ্জাই জীলোকের অলঙ্কার। সে তো ভালই। মুখ নাই দেখলুম। পাণ্ডুরপড়ন দেখেই বেশ বোকা যাচ্ছে।

ঘটক। তবে মশায়, বলতে কি, একটি দোষ আছে।

ভজ। দোষ আছে না কি?

ঘটক। সব কথা বলা ভাল, শেষে আবার আমাকে দুঃবেদন—দোষের মধ্যে মেয়েটির হাত বড় কথা!

ভজ। হাত কথা? সত্যি নাকি?—তাই তো আমি চাই—তবে তো ঠিকই হয়েছে—এ আবার দোষ কি, এ তো মহৎ গুণের মধ্যে খর্ব্ব্য।

কনে। (বাপের কানে কানে কিসকিস্)

বাপ। দূর বেটি!—সেও কখন হয়?

ভজ। উনি বলছেন কি?

বাপ। ঘটক মশায় যা বলেছেন, তা ঠিক—ঐ দোষটি না থাকলে বড়ই ভাল হত—অভাগার যেটি বলে কি শুনবেন—আপনার প্রদীপে ছোটো সলুতে পুড়ছে—তার দরকারটা কি—একটা সলুতেই তো বখেট আলো হয়।

ভজ। সত্যি না কি?—ছোটো সলুতে পুড়ছে না কি? (লাকাইয়া উঠিয়া) এ রামের কীষ্টি—রাম—রাম—বেটাকে খবচ কমাতে এত বলি, ডা কিছুতেই শুনবে না—এইবার বাহাদর, শক্ত হাতে পড়বে। (বাপকে) বাপু, তোমার কাছেই একটি অমূল্য রত্ন—আমার ভাগ্যে এমনটি জুটেবে, তা আমি জানতুম না।

বাপ। মশায়, বলব কি, আমার তামাকটুকু পর্য্যন্ত মেপে দেয়—আমি যেই ঘর থেকে বেরিয়ে বাই, অমনি প্রদীপটা নিবিয়ে দেয়।

ভজ। সত্যি না কি?—কি আশ্চর্য্য! আমি যা চাই, আমার ভাগ্যে দেখছি তাই ঘটেছে। মশায়, আর না—চলুন দালানে যাওয়া যাক—গুডস্ত লীডং। কি জানি যদি আবার—

(কুঞ্জবিহারীর প্রবেশ)

কুঞ্জ। আমি রত্ননটোকে ডেকে এনেছি। দাদামশায়, একটু ঘটা করতে হবে।

ভজ। এই দেখ পাগলামি!—আবার রত্ননটোকে ডাকতে কে বলে?—তোমার বত অনাসিষ্ট—রত্ননটোকে দূর ক’রে দেও—ওদের আমি এক পরসাগ দেব না।

কুঞ্জ। দাদা মশাই, তোমায় পরসাগ দিতে হবে না—আমার থিয়েটারের দলের লোক—ওরাই বিনি-পরসায় বাধ্যবে।

ভজ। তাই বল—তা গুডকার্য্যে একটু বাজা বাজি হ’লে কিছু ক্ষতি নাই। দেখ, ভাল ভাল রাগ বাজাতে বল—এখন রাস্তির—এখন চৈরবী বাজাতে বল—বখনকার যে রাগ—কি বলেন মশায়?

কুঞ্জ। দাদামশায়, আপনার কিসে রাগ, কিসে বিরাগ হয়, আমি তো কিছু বুঝতে পারি নে।

ভজ। ভায়া, তুমি চটেছ না কি?—আমি বড় মাহুৎ, কখন কি বলি, ওসব কিছু মনে ক’রো না—এখন চল, দালানে চল। না না, তোমরা এসোও, আমি আসছি। কুঞ্জ ভায়া, তুমি একটু থাক; রামের সঙ্গে একটু পরামর্শ আছে। ও রাম, ও রাম! ও রামচন্দ্র!

[থিয়েটারের কলবলের প্রস্থান।]

(রামের প্রবেশ)

রাম। এজ্ঞে।

ভজ। দেখ রাম, দেবী ক'রো না, এখন সব উন্মাদ ক'রে ফেল। শুভস্তু শীঘ্র—বুঝলে কি না?

রাম। উন্মাদ সব হয়েছে; এখন একটু রোসনাই করা দরকার, কিছু পরসাদ দেন, বাজার থেকে পিদিম কিনে আনি।

ভজ। এই দেখ, আবার পরসাদ, পরসাদ নৈলে কি তোমার চলে না? কেবলই পরসাদ—পরসাদ—পরসাদ! পরসাদ বৈ তোমার আর কোন কথা নেই। ভাল জালা!

রাম। পরসাদ নৈলে পিদিম কোথেকে আসবে, মশাই!

ভজ। পিদিমের ভাবনা কি? বছর দুই আগে দেওয়ালীর সময় যে পিদিম জালা হয়েছিল, সেগুলো কাঁটিয়ে ফেল নি ত? সেগুলো আছে ত?

রাম। সে তেল-ঝুল-মাখা ভাঙা-চোরা পিদিম কি আর আছে!

ভজ। আছে—আছে—আছে। দেখ গে যাও প্রথম ঘরের দক্ষিণ কোণায় একটা রুড়ির মধ্যে আছে—আমি তাংড়ে রেখেছিলুম; দেখ গে যাও। দেখ রাম, হু-চারটে পিদিম নিও—তার বেশি না! বেশি তেল পুড়িও না।

[রামের প্রস্থান।]

(মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে রামের পুনঃ প্রবেশ)

ভজ। আবার কি?

রাম। এজ্ঞে, একটা টোপর চাই—তার জন্তও যে কিছু টাকা দরকার।

ভজ। পরসাদ ছেড়ে এখন আবার টাকা। কি জালা! যাও, আমার টোপর-ফোপরের দরকার নাই—যাও, সে সব পরে হবে। জ্বালাতন করলে আমাকে!

[রামের প্রস্থান।]

কুঞ্জ। দাদামশায়! সে কি কথা, টোপর যে এখন চাই, তা নৈলে বিয়ের যে দেরি প'ড়ে যাবে।

রীত, রক্ষা করা উচাই। তা না করলে কস্তাপকরাও বৈকে দাঁড়াতে পারে।

ভজ। অ্যা, তারা বৈকে দাঁড়াবে? তুমি ভায়া, তবে যা ভাল বোঝ, তাই কর। একটা টোপর ধার-ধোর ক'রে আনলে চলত না কি, ভায়া? মিছি-মিছি পরসাদ নষ্ট করা কেন? আর কতক্ষণেরই বা মাথলা।

কুঞ্জ। দাদামশায়, আচ্ছা, তাই হবে। তোমার পরসাদ লাগবে না। একটা ফুলের টোপর, আমার থিয়েটারের লোকেরাই তৈরী ক'রে দেবে।

ভজ। ফুলের টোপর? তাতে রান্ধা, জরি-টরি নেই, কেবল ফুলের মাজ! সে তোফা হবে! বরের একটা টোপর চাই বৈ কি, টোপর নৈলে কি বিয়ে হয়?

কুঞ্জ। তাতে আবার ইংরাজীতে Fool's cap অর্থাৎ ফুলের টোপর লেখা থাকবে। তা হ'লে বুঝতে আর কারও বাকী থাকবে না।

ভজ। তা বেশ ত—তা বেশ ত। বৈচে থাক, ভায়া, তোমার অনেক রকম ফন্দি আসে, দেখছি। এখন চল, শুভস্তু শীঘ্র।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

বৈঠকখানা

(হাসিতে হাসিতে থিয়েটারের দলবলের হু-চার জনের প্রবেশ)

- ১। আজ ভাই, খুব রগড় হবে। হাঃ হাঃ হাঃ!
  - ২। বুড়োটা আজ খুব নাকাল হবে। হিঃ হিঃ হিঃ!
  - ৩। কুঞ্জবাবু যন্ত্র-টন্ত্র নিয়ে এইখানে আমাদের বসতে বলেছেন। আজ আমাদের বিয়ের বাজনার হ'তে হবে। ভারি বজা—হাঃ হাঃ হাঃ!
- দলপতি। আর যন্ত্র-টন্ত্রও তো আমাদের ঠিক আছে। দেখ, তোমার বানী, তোমার বেহালা, আর তোমার হারমনিয়ম আর আমি ঢোলের তালে বাঁরা বাজাব।

সকলে। তুচ্ছ হ'বে, বেশ হবে। আমরা এক রকম চালিয়ে দেবো। আর দাদা তো আমাদের

তালের ওস্তাদ। উনি সমাদ্দম বায়া পিটিয়ে দেবেন।

১। ওস্তাদ ব'লে ওস্তাদ, উনি একটা তালের বিষয়ে বই লিখেছেন, জান ?

সকলে। সত্যি নাকি—সত্যি নাকি ? দাদার পেটে এত বিত্তে আছে, তা ত জানতুম না।

২। দাদা তালে সিদ্ধহস্ত, তা কি দাদার টেবিল বাজানতেই মানুষ হয় নি ?

২। তা আর জানি নে ? দাদা যেমন তালে সিদ্ধ, তেমনি বেতালাও সিদ্ধ, দাদা ভালবেতাল সিদ্ধ।

হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্ত)

সকলে। (উচ্চহাস্ত) হাঃ হাঃ হাঃ ! ভাল-বেতাল-সিদ্ধই বটে ! হাঃ হাঃ হাঃ !

২। দাদার মুখে তাল, আর হাতে বেতাল। হাঃ হাঃ হাঃ !

সকলে। হাঃ হাঃ হাঃ ! (হাস্ত)

দলপতি। দেখ, এ তোদের প্যা-পো নয় রে, এ তোদের প্যা-পো নয়। এ তাল—এ বড় শক্ত ভিনিস।

২। শক্ত নয় ? দাদার হাতের তাল, ভাদ্র মাসের তাল বুলেই হয়।

৩। আর দাদার চাঁটিতে তব্‌লাটা একেবারে জাহি না জাহি না ডাক ছাড়ে।

সকলে। (হাস্ত)

দলপতি। আমার তাল নিয়ে ঠাট্টা ? জানিস, আমি

তালে বসি, তালে উঠি

তালে খাই ডাল-কুটি ?

একজন। (অন্ত একজনকে) ওহে তুমি আমাদের সুরের তরফ থেকে একটা পাণ্টাই জবাব দিয়ে দেও না।

আর একজন। জবাব দেব ? আমরাও দাদা ;—

সুরে হাঁচি, সুরে কাসি,

সুরে নাক-ডাকাই বাঁশী।

(সকলের উচ্চহাস্ত)

একজন। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—নিধুবাবু নৈলে এমন জবাব দেয় কে ? “সুরে হাঁচি, সুরে কাসি, সুরে নাক ডাকাই বাঁশী।” হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্ত)

দলপতি। তোরা এখন ঠাট্টা করুছিস্। এখন বইটা বন্ধবে, তখন দেখিস, চারিদিকে একটা হৈ-টৈ

প'ড়ে যাবে। তোরা যুখ্য, তোরা তালয়ে বুকিস্ কি ?

১। আচ্ছা দাদা, বইটার কি নাম দিয়েছ বল দেখি ? দলপতি। নাম শুনলে তোরা একেবারে আঁতকে উঠবি। সে নাম তোদের মুখেই আসবে না। নামটা হচ্ছে “বোল-তাল-তরফতর-মুদ-কল-কল্লোলিনী”।

সকলে। (হাস্ত)

১। ওই নামের ভিতরেই একহাত মুদ্রা বাজিয়ে দিয়েছ যে, দাদা ! বলি হারি যাই (হাস্ত) না, দাদা, ও আমাদের মুখে আসবে না সত্যি। এ যেন ট্রেনের গাড়ী চলছে। (হাস্ত)

২। কথাগুলো কি, দাদা, “অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ ?”

৩। নামটা কি, দাদা, “কালিন্দী-জল-কল্লোল-কোলা-হল-কুতুহলী ?

দলপতি। দূর যুখ্য ! তোদের কাছে বলাও যা, উল্লুনে মুক্ত হুড়ানও তা। তোরা নাম শুনেই আঁতকে উঠেছিস, আবার যখন আমার তালের বোল শুনিবি, তখন তোদের আঁকল গুজ্রম হবে।

সকলে। বল না দাদা, বল না। আমরা শুনি। রাগ করো না, দাদা, আমরা তামাসা করছিলাম। বাস্তবিকই দাদা আমাদের তালের ওস্তাদ, গোলাম বকস-টুকস কোথায় লাগে।

দলপতি। শুনি ? আচ্ছা ; দেখ—এই বোলগুলো লিখে রাখ, পরে তোদের কাজে লাগবে। আমি এক-একটা বোল বোলুব, আর তোরা পর মত আঙড়াবি, বুঝবি ?

সকলে। বেশ—বেশ, আমরা তাই করুব। (হাস্ত)

দলপতি। (পকেট হইতে চোঁতা বাহির করিয়া) তবলার বোল কাওয়ারী, শোন তব—খা বিন্‌ খিন্‌ খা। খা বিন্‌ খিন্‌ খা। খা বিন্‌ খিন্‌ খা। না বিন্‌ খিন্‌ খা ॥ কথা বোল—রাত বিন্‌ খিন্‌ রাত। থাকেন চিংপাত। আকিম মোতাং—আকিম মোতাং ॥

সকলে। (সমবেত সুরে রাত্‌ খিন্‌ খিন্‌ রাত্‌ ইত্যাদি) হাঃ হাঃ হাঃ ! ও বলাই ভায়া, আকিম খাবার সময় এই বোলটা যেন মনে থাকে।

দলপতি। ঝাঁপতাল—

ধাগে ধাগে তিন নাকে ধাগে খিন্‌ ॥

কথার বোল—॥ তাকে ঘরিতে নাকে দড়ি দে ॥

সকলে। [সমবেত স্বরে] তাকে ধরিতে নাকে  
দড়ি দে। [হাস্ত]

ললপতি। সুর কাঁকতাল—

॥ ধা যেনে নাগ্‌মিগ্‌। যেনে নাগ।  
গন্ধী যেনে নাগ ॥

কথার বোল—

॥ তো সবে থিক্‌ থিক্‌। শতথিক্‌।  
থাইবি রে কত থিক্‌ ॥

সকলে। [সমবেত স্বরে] “তো সবে থিক্‌ থিক্‌ ইত্যাদি  
হাস্ত” হাঃ হাঃ হাঃ! ও নিতাই ভায়া, আকিস  
যাবার সময় এই বোলটা যেন মনে থাকে।  
হাঃ হাঃ হাঃ!

নেপথ্যে। [শঙ্খধ্বনি—হলুধ্বনি]

সকলে। ওই শাঁখ বেজেছে—শাঁখ বেজেছে, এইবার  
সুর ক’রে দাও। (কনসার্ত বাদন)

নেপথ্যে। ও কুঞ্জ! খুব জোরে বাজাতে বল! এই  
সময়ের রাগ—ভৈরবী—ভৈরবী।

[সকলে জোরে বাদন]

নেপথ্যে। [পুনঃ হলুধ্বনি]

সকলে। আর ভাই, এইবার বুড়োটোর মজা দেখে  
আসি।

[সকলের প্রস্থান।]

## পঞ্চম দৃশ্য

বাসর-ঘর

ক’নের সহিত Fools. Cap পরিহিত  
ভজহরির প্রবেশ।

ভজহরি। [স্বগত] বিরটা তো খুব নম নম ক’রে  
সেয়ে ফেলা গেল। যা হোক, এবার গিন্নীটি  
আমার বেশ মনের মত হয়েছে। (নিজের  
পিঠে গা চাপড়াইয়া) আঃ! কি মশা!

কনে। এই একটা! [ভজহরির পিঠে চাপড়]—  
এই একটা!—[হারিয়া] উ!

ভজ। [মুখ শিটকাইয়া] হয়েছে হয়েছে—তুমি অত  
কষ্ট ক’রে না। [স্বগত] হাতটি যে বিলক্ষণ  
করা, তা এক-এক চাপড়েই হাদুস হচ্ছে। আঃ  
ভাল আলা!—রাম মুনো দেবার কত রোজ

আমাকে বলে—তা পরশা বেবু করা চেয়ে  
মশার কামড় ভাল। যা হোক—মশারাই আজ  
আমার বাসর-ঘরের আসর জমিয়েছে—ঠাট্টার  
সম্পর্কের মধ্যে এরাই তো এক দেখছি।  
[প্রকাশ্যে] বলি, ও গিন্নি!—বাসর-ঘরটা বড়  
নেড়া-নেড়া ঠেকচে যে—আমার কি কোন শালী  
নেই?

কনে। শালীদের চাই—এই আমি ডেকে আনছি।

[খুব মল বম্বম্ব করিয়া ভজী সহকারে প্রস্থান।]

ভজ। এর আগে আমার তিন তিনটে গিন্নী হয়ে  
গেছে—কিন্তু এ রকম চলবার ঠমক্‌ তো আগে  
কখন দেখিনি। চরণ দুটি দেখচি ঝাড়া আঠারো  
ইঞ্চি—চলচে না তো, যেন ঢেঁকির পাড় পড়ছে।  
এতেই বোধ হচ্ছে, খুব জ্বরদন্ত গিন্নী হবে।  
রাম এইবার জব! বাছাধন এর কাছে টুঁ শব্দ  
কবুতে পারবে না। শালীদের হাতও এই রকম  
করা নাকি? কথাটা তুলে বড় ভাল কবুলুম  
না। [বাসনের নিকটে গিয়ে বাস্তু খুলিয়া টাকা-  
গুলি নিরীক্ষণ] বাঃ, দেখে চক্‌ জুড়িয়ে যায়।

(জীলোকের বেশে দুই তিন জনের ও  
কনের প্রবেশ)

ভজ। [শব্দবস্ত্রে বাস্তু লুকাইয়া] আহা আহা,  
এইবার যেন চাঁদের হাট বসল!

শালীগণ। ও বাস্তুটাতে কি? আমাদের মধ্যে  
লুকচ কেন?

ভজ। বোসো বোসো—ও কিছু না—ওতে আমার  
আকিস থাকে, আর কিছু না—তা তোমাদের  
বলতে কি—হামি একটু আকিস খেয়ে থাকি।  
বোসো বোসো [বসিয়া] কি মশা!—

শালীগণ। এই আমরা মশা মারুচি—আমরা থাকতে  
তোমাকে মশায় খাবে? [সকলে মিলিয়া ভজ-  
হরিকে চপেটাঘাত]—উ—এই একটা—এই  
একটা—

ভজ। [প্রতি চাপড়ে মুখ শিটকাইয়া] হয়েছে—  
হয়েছে—[স্বগত] “মশা যে ছিল ভাল—এ কি  
বিপদ—[প্রকাশ্যে] না, আর মশা একটাও  
নেই। তোমরা এখন দুই-একটি গান গাও দেখি  
—বেশ ভাল গান।

একজন। গান ভালবাস? আজ্ঞা গাতি।

গান।

খাখাজ—আড়-খেমটা।  
 “টুকটুক তোর পা হুখানি  
 আলুতা পরাই আর।  
 চটক্ সেখে অবাক্ হয়ে  
 সে লো থাকবে চেয়ে ঠায়।  
 আগে চাই বতন পায়ে  
 সোনা তখন পরবি গায়ে,  
 পাখানি ধবুলে মনে  
 মুখের পানে চায়।”

ভজ। সত্যিকথা বলতে কি, ও চটক-ফটকের গান  
 আমার ভাল লাগে না। আর একটা কোন  
 ভাল গান গাও। বাতে বেশ রস পাওয়া যায়,  
 এমন একটা গান গাও দেখি।

শালী। আচ্ছা, গাচ্ছি।

ভজ। তোমরা একটু থাম, মাঝ থেকে আমি একটা  
 কথা জিজ্ঞাসা ক’রে নি; [ কনের প্রতি ] বলি  
 ও গিন্নি, তুমি এখন পিত্রালয়ে থাকতে, তখন  
 আলুর ভাঙটা কি রকম ছিল গা?

কনে। এক আনা সের।

ভজ। এক আনা সের?—রামটা কি চোর!—বলব  
 কি, আমার কাছ থেকে পাঁচ পয়সা ক’রে নেয়  
 —রাম—রাম!—ও রাম—বেটা কি আর  
 একিকে আসবে!—ভাগ্যি তুমি আমার ঘরে  
 এসেছ। সে থাক—এইবার তোমরা আর  
 একটা গান গাও দেখি।

শালী।—

গান।

বাজালা ললিত—আড়াঠেকা।

বল বল প্রিয়ে বল, আলুর আজ ভাও কি?  
 কত হ’ল সের আজি পটলের বল দেখি।  
 কবে চাল সস্তা হবে, বস্তা-বস্তা বিকাইবে,  
 গমের নুট্টা ভুগম হবে, ধস্তা-ধস্তি যাবে সখি।  
 মাগু গি হয়েছে বেগুণ, একেবারে আগুন,  
 ভাতে আবার থাক্তি মুল, কিসে বল প্রাণ রাখি।  
 কচুপোড়া খেয়ে খেয়ে, দেহটা যাচ্ছে ক’রে ক’রে  
 এখন শুধু চিড়ে-খইরে যা’ কিছু ভরসা, সখি।

ভজ। [ প্রস্থান হইয়া ] এতক্ষণে গানে একটু রস  
 পাওয়া গেল। বাঃ! বাঃ! বেড়ে হচ্ছে—

বেড়ে হচ্ছে! খাম্লে কেন? আর একটা  
 হোক না।

শালী। আমি এতগুলো গাইলাম—এইবার তুমি  
 একটা গাও।

ভজ। আমার ভাই গানটান আসে না। তুমিই  
 আর একটা গাও।

শালী। আচ্ছা, আমি গাচ্ছি—কিন্তু তোমায় ভা  
 হ’লে নাচতে হবে।

ভজ। সে পরে দেখা যাবে, এখন তো তুমি একটা  
 গাও।

শালী।—

গান।

সোহিনী-বাহার—আড়-খেমটা।

বান্ধ-ভরা লাক্ষো টাক। দেখতে কি বাহার।  
 দেখে দেখে সাধ মেটে না, চোখ ফেরানো ভার।  
 চাঁদ-পারা মুখখানি, বশ তাহে রাজ। রাণী,  
 কিবা ঋষি, কিবা মুনি, মন টলে না কার?।  
 কি নৃপুং-শিজিনী, হার মানে রাগ-রাগিনী,  
 অঙ্গে কি মধুর ধ্বনি বাজে গো তাহার॥

ভজ। বাহবা! বাহবা! কি চমৎকার গান—  
 এমন ভাল যে, আমার নাচতে ইচ্ছে কনুচে।  
 [ উত্তীর্ণা নৃত্য ও কতকটা গানে যোগ দেবার  
 চেষ্টা ]

সকলে। [ সকলে হাস্য ] হি হি হি হি—বেশ বেশ!  
 এইবার আমরা তবে চলুম—তোমরা শো  
 রাত হয়েছে।

[ প্রস্থান। ]

ভজ। হ্যাঁ, এইবার তবে শুই, অনেক আমোদ  
 আহ্লাদ হ’ল। [ অগত ] এখন শোব? গিন্নির  
 সঙ্গে দুই-একটা খোসগল্প করব না? না, দুই-  
 একটা ভাল কথাবার্তা কওয়া থাক্। [ প্রকটো ]  
 বলি, ও গিন্নি, গাম্‌চা আজকাল কত ক’রে  
 বিকোচে গা? আমার একখানি গাম্‌চা চাই।  
 এ গাম্‌চাখানা একেবারে কুটকুটি হয়ে গেছে।  
 কনে। হেঁড়া গাম্‌চাগুল ফেলে দেও না তো?  
 পুরোনো গাম্‌চাগুল আমার কাছে দিও, আমি  
 খুঁটি ক’রে দেব।

ভজ। [ মহাখুঁটি হইয়া ] সত্যি না কি? খুঁটি  
 ক’রে দেবে? সে কি রকম?

হানে। আমি শেলাই ক'রে জুড়ে ধুতি ক'রে দেব—  
বেশ হবে। তা জান না ?—

গাম্‌চাকে গাম্‌চা  
গাম্‌চা ছুঁপে কাছা  
ছই কাছায় পশে ধুতি  
চার কাছায় ধুতি।

ভজ। কি বল্‌ব যাদু, তুমি একটি রত্নবিশেষ। এই  
বয়সে কত গিন্নীই দেশলুম, কিন্তু তোমার মত  
গিন্নী আমি তো চক্ষে দেখিনি। আশ্চর্য্য!—  
আমরা ছেলেবেলার কড়াক্কে-ঘোটকে গুরুমহা-  
শয়ের কাছে শিখেছিলুম, কিন্তু গাম্‌চাকে তো  
কখন শুনি নি। আজকাল মেয়েদের লেখা-  
পড়ার চর্চাটা খুব হচ্ছে দেখছি। এই রকম  
লেখা-পড়া মেয়েরা শিখলে খুব কাজে দেখে।  
প্রকাশ্যে তা, আমি কাল তোমাকে আমার  
ছেঁড়া গাম্‌ছাগুল দেব, তুমি ধুতি ক'রে দিও,  
দুখলে ?—

কনে। তা দেব। তুমি এখন শোও—অনেক রাত  
হয়ে গেছে—আমি তোমার পাকা চুল তুলে দি।  
ভজ। এ রকম খোসগল্প হ'লে রাতকে রাতই মনে  
হয় না। এইবার তবে শুই! [শয়ন, ও  
তাহার গায়ে মাথার হস্ত বুলাইয়া দেওয়া]  
তোমার হাতটি কি কোমল! এখন আমার  
নিদ্রাকর্ষণ হচ্ছে। ঐ বাগ্‌গর চাবিটা রৈল—  
একটু নজর রেখো। [নাক ডাকাইয়া নিদ্রা]  
কনে। [স্বগত] এইবার বেশ অবসর হয়েছে।  
আপ্তে আপ্তে উঠিয়া বাগ্‌গ খুলিয়া টাকার  
খলি গ্রহণ]

[প্রস্থান।

ভজ। [আগিয়া] কোথায় ?—গিন্নী কোথায় ?—  
বাগ্‌গর চাবিটা ঠিক আছে তো ? চাবিটা টেক ?  
আ্যা—আয়ার বাগ্‌গর চাবি ? [লাকাইয়া উঠিয়া]  
আ্যা এ কি!—বাগ্‌গ যে খোলা—আ্যা—এ কি ?  
একেবারে যে খালি ?—আ্যা! গিন্নি—গিন্নি—  
রাম—রাম—সর্কনাশ হয়েছে—সর্কনাশ হয়েছে  
—এ যে হিতে বিপরীত হল!—পুলিস্‌ম্যান—  
চৌকিদার রাম—রাম—গিন্নি।

[প্রস্থান।

(হাসিতে হাসিতে ও গাহিতে গাহিতে কনে,  
কনের বাপ ও ঘটকের প্রবেশ)

গান।

খাশাখ—মাড়খেমটা।

সকলে।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হেসে  
বাঁচিলে।

কনে।—দাড়ি ফেলে, সাজী পরে, সাজু গৌ কনে!  
সকলে।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হেসে  
বাঁচিলে।

ঘটক।

ভাগ্যি তোর ঐ গোঁপ কাঁটা  
ছিল একেবারে ছাঁটা,  
নৈলে কি বিষম ল্যাটা  
ভেবে দেখ মনে।

সকলে।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হেসে  
বাঁচিলে।

কনে।

মুখ ঢাকিয়ে বিধিমতে  
পা দেখিয়ে করু ফতে,  
মল কম্বাম্ আলতা তাতে  
পন্ন যতনে।

সকলে।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হেসে  
বাঁচিলে।

ঘটক।—

আমি ঘটক দেখিয়ে চটক,  
ফলিয়েছিল কথার নাটক,  
নৈলে সে কি হ'ত আটক  
রূপের ফাঁদনে।

সকলে।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হেসে  
বাঁচিলে।

কনের বাপ।—

আমি কেমন কনের বাপ  
সেজেছি বল সাফ  
এখন তবে ছেড়ে হাঁপ  
চলু রে ভবনে।

সকলে।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হেসে  
বাঁচিলে।





# পুনর্ব্বসত্ত

অদ্ভুতরসমিশ্র গীতিনাট্য

ভারত সঙ্গীতসমাজে অভিনয়ার্থ

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত

---

পাত্রগণ

পুরুষ

ইন্দ্র, চন্দ্র, মদন, বসন্ত, নারদ, বনদেবতাগণ।

স্ত্রী

শচী, রতি, যামিনী, রোহিণী, তারা, উষা, সখীগণ।

---

মঙ্গলাচরণ

বাণী বীণাপানি, গীতি-কুঞ্জরাণি।

এসো মা গো,                      হৃদে আগো,

দিবস-যামিনী।

পঞ্চজ-বাসিনী                      মঙ্গল-ভাবিণি।

হৃদয়-কমলোপরি রাখ রাঙ্গা পা হুখানি ॥

# পুনর্বাসন্ত

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

নন্দনকাননের সঙ্গিকট

(নারদের প্রবেশ)

জয় নারায়ণ বিয়বিনাশন।  
জয় মুরারি কেশব বামন ॥  
জয় জগন্নাথ কংসনিপাতন।  
জয় মধুসূদন গদা-ধারণ ॥  
জয় গোবিন্দ কৃষ্ণ রমেশ।  
জয় গোপাল জয় হুবীকেশ ॥  
জয় মুকুন্দ জয় যজ্ঞেশ।  
জয় বাহুদেব যশোদানন্দন ॥

বাসব নৃত্যগীত-আমোদেই দিবানিশি মগ্ন—  
বিধাতা তাঁর প্রতি যে গুরুতর কার্যভার দিয়াছেন,  
সে বিষয়ে তাঁর বিলক্ষণ শৈলিগা ও অবহেলা দেখা  
যাচ্ছে। পৃথিবীতে রুটির অভাবে ঘোরতর হাহাকার  
উঠেছে, হুর্ভিক্ষে অনাহারে কোটি কোটি লোক মৃত্যু-  
মুখে পতিত হচ্ছে—আবার স্থানে স্থানে এই সময়  
ভীষণ মহামারী উপস্থিত—তবু বাসবের তাতে  
ক্রক্ষেপ নাই। তিনি নিজস্বখেই উন্নত। তাঁর এই  
মুখে কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যাত দেওয়া আবশ্যিক। প্রজ্ঞা তাই  
আমার প্রতি এই কার্যের ভার দিয়াছেন। সেদিন  
দেবরাজের সভায় উর্কশী নৃত্য করুছেন, হঠাৎ তাঁর  
অঙ্গ হতে একটি রক্ত ঝলিত হয়ে পড়ল। দেবরাজ  
বে সময়ে উর্কশীর পদতলে অবনত হয়ে রক্তটি অঙ্গ-  
সন্ধান করছিলেন, সেই সময়ে আমি শচী দেবীকে  
ডেকে এনে, কোন কথা না বলে কেবল ঐ দৃশ্যটির  
প্রতি তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করলুম। তিনি দেখে বা-  
মাত্রই মুখ ভার করে সেখান থেকে প্রস্থান করলেন।  
সেই অবধিই তিনি দুর্জয় অভিমানভরে বসে  
আছেন। আর দেবরাজ হাঁ-হুতাশ করে ইতস্ততঃ  
পরিভ্রমণ করছেন। মদন বসন্তও এই শোচনীয়

ব্যাপার দেখে নন্দন-কানন ভাগ্য ক'রে আর কোথা  
গিয়ে কুসুম-সুরাপানে মত্ত হয়ে আছেন। নন্দন-  
কাননের তো এই অবস্থা! এখন এই অবস্থা কিঞ্চিৎ  
কাল স্থায়ী হলে বাসব বিলাসলীলার বিরক্ত হে  
আবার স্বীয় কর্তব্যকার্যে মন দিলেও দিতে পারেন

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নন্দন-কানন

(ইন্দ্র আসীন)

ইন্দ্র। বসন্তের কাল গেছে কেন ফুল ফুটিবে আর  
ভালু গেছে অস্তাচলে হবে না কি অন্ধকার।

(চন্দ্রের প্রবেশ)

চন্দ্র। এ কি! একান্তে বসে কি ভাবছ? মদন  
কেমন আছ বল দেখি?

ইন্দ্র। ছিল প্রাণ সে গিয়াছে, নেহে কি আর কেহ আছে  
কাহারে কেমন আছ সুধাইছ বারেবার।

চন্দ্র। ব্যাপারখানা কি? আজ নন্দনকাননে  
দেখি, বেণু, বীণা, মুরজ, মন্দিরা, সমস্তই নীরব।  
আমি কোথায় তোমার সঙ্গে ছুদু আমোদ  
আহ্লাদ করব মনে করেছিলুম, না এ কি  
বিপরীত ভাব!

ইন্দ্র। ছিঁড়িয়া গিয়াছে তার, বীণা কি বাজিবে আর,  
হাসিটি চলিয়া গেছে, রেখে গেছে হাহাকার।

চন্দ্র। আচ্ছা সখা, আমি তবে এখন চলেম।  
তোমার ভাবেই ভূমি এখন মগ্ন থাক।

[চন্দ্রের প্রস্থান।]

ইন্দ্র। এ কি! চন্দ্র চলে গেলেন নাকি! (উঠিয়া) চন্দ্র  
—চন্দ্র—কোথায় গেলে সখা? তাই ত, তাঁকে  
অভ্যর্থনা করা হ'ল না—কাজটা ত ভাল হ'ল না।  
এখন কি করি?—মান-অভিমানের লীলাখেলা  
আর তো ভাল লাগে না। দেখি, যদি রাজকার্যে

মন দিতে পারি। শুদ্ধি নাকি স্ত্রীর অভাবে  
পৃথিবীতে বড়ই হাহাকার উঠেছে। না, আর  
একবার শতাব্দীর নিকটে গিয়ে সাধাসাধনা  
ক'রে দেখি যদি কিছু ফল হয়।

[ ইন্ডের প্রস্থান। ]

( রত্নদেবীর প্রবেশ )

রতি। বনদেবগণ! তোমরা সব কোথায় ?

( বনদেবগণের প্রবেশ )

রতি। তোমরা মদন বসন্তকে কি এখানে দেখেছ ?  
আমি তাঁদের কোথাও খুঁজে পাইনি। তোমরা  
কি জান তাঁরা কোথায় আছেন ?

বনদেবপতি। না দেবি, আমরা জানি না। আমরাও  
তাঁর জন্ম হাহাকার করছি। দেখুন না, তাঁরা  
চলে যাওয়াতে এই কাননের দশা কি হয়েছে।  
তরুলতা শাখা পল্লব সমস্তই শুকিয়ে গেছে—  
ফুল আর ফোটে না—বিহঙ্গেরা নীরব—

রতি। তাই তো—এখন তবে কি হবে ? না জানি  
কোথায় তাঁরা লুকিয়ে ব'সে আছেন—তোমরা  
তাঁদের ডাক দেখি—আমি ততক্ষণ অস্ত্র স্থানে  
খুঁজে আসি।

বনদেবপতি। যে আজ্ঞে।

এসো এসো বসন্ত এ কাননে,  
আন কুহতান প্রেমগান,  
আন গন্ধমদ-ভরে অলস সমীরণ,  
আন নবযৌবন-হিলোল নবপ্রাণ,  
প্রকৃত নবীন বাসনা এ কাননে।

এস ধরধর-কম্পিত মর্মর-মুগ্ধরিত,  
নবগম-পুলকিত ফুল-আকুল মালতী-বল্লী-বিতানে,  
সুখহায়ে, মধুবায়ে, এস এস।

এস অরুণ-চরণ কমল-বরণ তরুণ উষার কোলে,  
এস জ্যোৎস্না-বিবল নিশীথে,

ফল-কল্লোল-তটিনী-তীরে

সুখসুপ্ত সরসী-নীরে এস এস।

এস যৌবন-কান্তর-হৃদয়ে, এস মিলন-সুখালস-নয়নে,

এস মধুর সরস-মাঝারে,

দাও বাহুতে বাহু বাধি।

নবীন কুসুম-পাশে রচি দাও নবীন-মিলন-বাধন।

বনদেবপতি। বোধ হয় আমাদের আশ্বান তাঁরা  
ভুনেছেন—দেখ না, সমস্ত কাননে অকস্মাৎ  
কেমন একটা ভাবের পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে। এ  
নিশ্চয়ই তাঁদের আগমনের প্রতীক।

এ কি আকুলতা ভুবনে,

এ কি চঞ্চলতা পবনে !

এ কি মধুর মদির-রস-রাশি

আজি শূন্যতলে চলে ভাসি।

ঝরে চন্দ্র-করে এ কি হাসি,

ফুলগন্ধ লুটে গগনে।

এ কি প্রাণ-ভরা অমুরাগে

আজি বিশ্ব জগতজন জাগে।

আজি নিখিল নীল গগনে

সুখ-পরশ কোথা হতে লাগে।

সুখে শিহরে সকল বন-রাজি

উঠে মোহন বাশরী বাজি।

হের পূর্ণ বিকাশিত আজি

মম অন্তর হৃদয় স্বপনে।

( বসন্ত ও মদনের আবির্ভাব )

মদন। সখা, এ সময়ে ডাকাডাকি ক'রে আমাদের  
সুখ-নিদ্রা কে ভঙ্গ করবে ?

বসন্ত। বাস্তবিক সখা, আমরা কুসুম-সুরা পান  
ক'রে কেমন সুখ-স্বপ্নে মগ্ন ছিলাম ! ও ! এই  
যে ! বনদেবতারা এইখানে। এরাই বুঝি  
তবে ডাকছিলেন।

বনদেবগণ। সব শুণী মিলে গাও রে গাও রে সবে

এই বিলাস-অলস সরস বসন্তে

অদূরে বাশরী মধুর বাজে

ধরে তান বিহঙ্গ সবে কত ললিত গলিত সরে।

দেখ শিকফুল আকুল কুঞ্জে কুঞ্জে

কুহু কুহু মুহু মুহু কুহরে, পাগিয়া ঝঞ্ঝারে।

ধীরে ধীরে সমীর বিহরে

সব বন মোদিত চূড়-মুকুল-বাসে

তরুণের পল্লব মমরে হরবে

ধল-ধল করে শশী সরসে

মল্লের মধুময় পরশে

মম খুলে গাও রে গাও রে।

বসন্ত। এই যে রত্নদেবী এই দিকে আসছেন।

[ বনদেবগণের প্রস্থান। ]

মনন। তাই তো! তবে দেখছি নন্দনকাননে  
আমাদের আবার ডাক পড়েছে। নৈলে এখানে  
রতি আসবেন কেন?

(রতির প্রবেশ)

রতি। (মননের প্রতি)

ছিলে কোথা বল, কত কি যে হল, রাখ কি সন্ধান?  
হায় হায় আহা!

মান-দায়ে যায় যায় বাসবের প্রাণ  
এখানে কি কর তুমি ফুলশর  
ভারে গিয়ে কর জ্ঞান।

[রতির প্রস্থান।]

মনন। (বসন্তের প্রতি)

চল চল, চল চল, চল তবে মধু-মধু,  
চল যাই কাজ সাধিতে নন্দন-কাননে।  
বসন্ত।—চল চল, চল চল, চল চল ফুল-ধনু  
চল যাই কাজ সাধিতে নন্দনকাননে।  
এমন এমন ফুল দিব আনি,  
পরখিবে মানিনী হৃদয়ে হানি।

মনন।—মরমে মরমে রমণী অমনি  
ধাকিবে গো দহিতে।

উভয়ে।—চল চল, চল চল, চল তবে ছই জনে-  
চল যাই কাজ সাধিতে নন্দন-কাননে।

[মনন-বসন্তের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

নন্দন-কানন

(সখীগণের প্রবেশ)

সখীগণ।—আজি কোয়েলা কুহ বোলে

গগনে গগনে গীত উথলে

উদিল কাণ্ডন দিন, চল লো সজনি সব কুঞ্জে

আর আলি মিলিকুলি

ফুলগুলি তুলি তুলি

দিব ঢালি মদন-চরণতলে।

দেখল ফুটল বিমল শতমল চল চল

চলমল জল-হিল্লোলে।

বহত সমীর অধীর সর-সর তর-তর

নাচত খেলত ফুলে ফুলে।

আর তবে সহচরি কুহু-কুহু কুহু-কুহু

বসন্ত জয়ধ্বজা তুলে

নাচাই গাও, গাও লো জয় জয় ঋতুপতি

সব সখী মিলে।

ভারা।—ভাই বামিনি, শচীদেবীকে এখানেও ত  
দেখতে পাচ্চিনি।

বামিনী।—কি জানি ভাই, দে দিন নারদ ঠাকুর এসে  
ঠাকে কি যে বলেন, সেই অবধি তিনি সতত  
বিষয়, কেবলি নির্জনে থাকতে ভালবাসেন; বোধ  
হয়, দেবরাজের উপর অভিমান করেছেন।

রোহিণী।—ঐ যে, দেবী এই দিকেই আসছেন।

(শচীর প্রবেশ)

সখীগণ।—কোথা ছিলি সজনি লো  
মোরা যে তোরি তরে এসেছি কাননে,  
এস সখি, কেন হেথা বসি বিজনে  
আঁখি ভরিয়ে হেরি হাসি মুখানি।

সাজাব সখীরে সাধ মিটারে  
ঢাকিব তত্থানি কুহুমেরি ভূষণে  
গগনে হাসিবে বিধু, গাহিব মুহ মুহ  
কাটাব প্রমোদে চাঁদিনী বামিনী।

শচী।—সেই তো বসন্ত ফিরে এল,  
হৃদয়ের বসন্ত কোথায় সই রে।  
সব মরুময়, মলয় অনিল এসে কৈশে শেষে  
ফিরে চলে যায় হায় রে!

কত শত ফুল ছিল হৃদয়ে ঝরে গেল,  
আশা-লতা শুকাল

পাখীগুলি দিকে দিকে চলে যায়,  
শুকানো পাতার ঢাকা বসন্তের মুক্ত-কার  
প্রাণ করে হায় হায় হায় রে!

সখীগণ।—

বনে এমন ফুল ফুটেছে,

মান করে থাক। আজ কি সাঙে।

মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে চল চল কুঞ্জমাঝে।

আজ কোকিলে গাহিছে কুহু কুহু-কুহু,

কাননে ঐ বাঁধি বাঁধে।

আজ নধুরে শিশাবি মধু পরাণ-বধু,  
চাঁদের আলো ঐ বিরাজে ।

১ সখী ।—আর লো আর লো, আর লো সই লো,  
কুহুমকুহু আর লো আর ।

২ সখী ।—কুটেছে গোলাপ চম্পা, উঠেছে সখিণী বায় ।

শচী ।—যা যা তোরা যা, আমি ত বাব না সই  
আঁধারে একেলা ব'সে রই (সই) ।

১ সখী ।—ছি ছি সজনি, বায় বায় রজনী

শচী ।—বায় যাক্, বায় যাক্,

তোরা মাত প্রয়োদে সই

একেলা আঁধারে ব'সে রই ।

২ সখী ।—ছি ছি আঃ ছি, ওকি কথা রজনী বল  
মুখ-তরঙ্গে সজনি সঙ্গে রঙ্গে প্রাণ ঢালো ।

শচী ।—তোরা যা চ'লে, আমি বিরলে

মরমে মরম জ্বালা স'ব

(ও লো সখি) মরমে মরম-জ্বালা স'ব ।

৩ সখী ।—ওকি কথা সখি, দেখ দেখি,  
ফুলে ফুলে বন উঠেছে হাসিয়া

হাসিছে তারা, হাসিছে চন্দ্র,

হাসিছে সারা ধরণী রে ।

সখীগণ ।—ও কি কথা বল সখি ছি ছি,

ও কথা মনে এনো না

আজি এ সুখের দিনে জগত হাসিছে

হের লো দশ দিশি হরষে ভাসিছে

আজি ও লান মুখ প্রাণে সহে যে না

সুখের দিনে সখি কেন এ ভাবনা ।

(মদন-বসন্তের প্রবেশ)

বসন্ত ।—সখীরা এত বোঝাচ্ছে তবু দেখ কিছুই ফল  
হচ্ছে না। সখা! তুমি এইবার বাণ সন্ধান  
কর, তা হলেই কার্য সিদ্ধি হবে ।

মদন । না সখা, এখনও সময় হয় নি । সন্তোজাত  
মান আর একটু থিতিয়ে আসুক । চল, এখন  
যাই, অবসর বুকে একটু পরে আসব ।

[মদন ও বসন্তের প্রস্থান]

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র ।—মান মুখ কেন বল প্রিয়ে বল,  
নাহি আর হাসি দবেতে উদাসী, আঁধি হল হল ।  
কি হুখে হুখী তুমি কি অভাব আছে তনি,  
আমি ভেবে মরি, মা জানি কি হ'ল ।

শচী ।—(অভিমান-ভরে মুখ ফিরাইয়া সখীদের  
প্রতি)

হা সখি, ও আররে আরও বাড়ে মনোব্যথা,  
ভাল যদি নাহি বাসে,

কেন তবে কহে প্রণয়ের কথা ।

মিছে প্রণয়ের হাসি

বোলো তারে ভাল নাহি বাসি,

চাইনে মিছে আদর তাহার, ভালবাসা চাইনে

বোলো বোলো স্বজনি লো তারে

আর যেন সে লো আসে নাকো হেথা ।

ইন্দ্র ।—এ প্রেমে সন্দেহ কোরো নাকোরো না!

ও পাপ-কথা মনে এনো না এনো না ।

তব মন সুন্দরি, অতি সরল,

না জানি কে তাহে ঢালিল পরল,

কি করেছি অপরাধ বল লো বল,

নির্দোষে দোষী কভু কোরো না ললমা ।

শচী ।—আর সখি, ও কথার ভুলি না ভুলি মা,

ও কথা মিছে যেন বলে না বলে না ।

নিজ চোখে যাঁহা দেখেছি ঘটনা,

না করি তা প্রত্যয় কেমনে বল না,

কোন কথা আমি আর গুণিতে চাহি না,

কেন আর মিছে তবে করে গো ছলনা ।

[শচী ও সখীগণের প্রস্থান]

ইন্দ্র ।—এ যে দুর্জয় মান, কিসে হয় অবসান ।

কি করি, কোথায় যাই, কে বলে সন্ধান ।

হেন মম লয় মনে, তাজি রাজ্য-সিংহাসনে,

ত্রিম একা বনে বনে, করি তপোধ্যান ।

(চন্দ্রের প্রবেশ)

চন্দ্র । (ইন্দ্রের প্রতি) সখা, এখনও বিষয়—ব্যাপার-  
খানা কি খুলে বল দেখি ?

ইন্দ্র । সে কথা ভাই আর কেন জিজ্ঞাসা কর, আর  
তো সন্ত হয় না—

ঘ্যানোর ঘ্যানোর ঘ্যানোর ঘ্যানোর,

সেই সে কাঁড়নি কি কব সখা ?

কথার কথার অভিমান তারি সাধ্য কি সো সো  
মন রাখা ।

সারারাত হা-হুতাশ, কোণ কোণ-বহে শাস,  
আমি করি এ পাশ ও পাশ, তোমার মাইকো  
ঘুমের দেখা ।

ঘাট হয়েছে আর না, কেঁদে বাঁচি ছেড়ে দে না,  
সুখা ভ্রমে গরলরাশি আর যেন কেউ খায় না।  
সাব ক'রে গলে কাঁস, চির কারাগারে বাস,  
হয়ে পরের জীতলাস পদানত হয়ে থাক।

চন্দ্র। সখা, সাধিতে সাধাতে কত সুখ,  
তাহা বুঝিলে না তুমি, মনে রয়েছে গেল ছখ।  
অভিমান-আধিজল, মরন হসছল,

মুহাতে লাগে ভাল কত,

তাহা বুঝিলে না তুমি, মনে রয়েছে গেল ছখ।  
চোখের জলে হাসির রেখা, যখন তা বায় দেখা,  
সে হাসি কি মধুমাখা, কি বলিব হায়।  
সাধলে মান দূর হয়, মেঘ-অস্ত্রে চন্দ্রোদয়,  
আহা সে কি মধুময়, তাহে ভরে ওঠে বুক।  
নারা সুখের পারাবার, কে বলে সে কারাগার,  
সুখার আধার, জুড়াবার স্থান।  
গরল ভেবে সুখারসে, যে না খায় এসে,

পসুতাতে হয় সখা শেষে—

চল গিয়ে তোষো তারে, আর কোরো নাকো চুক।

[ ইন্দ্র ও চন্দ্রের প্রস্থান ]

## তৃতীয় অঙ্ক

নন্দন-কানন

(সখীগণ সহ শচীর প্রবেশ)

শচীর নিরালায় বিষণ্ণভাবে অবস্থান

(পরে মদনের প্রবেশ)

সখীগণ।

তোমার মদন বন্দি চরণ, সুধাই যোরা সবাই মিলে  
আজ কেন হে এমন বেশে ছেঁথায় এসে উন্নয় হলে।  
কাহারে হানিতে শর, ছেঁথায় এসে বিরাজ কর,  
কাহার দ্বিত আশুন দিতে আচম্বিতে ছেঁথায় এলে।

মদন। (শচীর প্রতি)

ওন্নেম নাকি নিলাসপ'মানে মানিনী হয়েছ সই,  
সন্ন্যাসিনী-সাজে আজি হয়েছ লো মদন-জয়ী।

ভাবব তোমার মান সখি, 'হানুব কুলবাণ,  
হোক না বতই কঠিন পাষণ্ড আগ—

কুলের পারে ভেঙ্গে দেব সই।

ছাড়তে হবে বাকল ধনি, বীথিতে হবে কেশ,  
সাধিতে হবে নাথের ধরি পাশ,

নহিলে মদন আমি নই।

শচী। বা বা রে অনন্স দূরে দূরে যা,

তোর রক্তভঙ্গে অঙ্গ জ্বলিছে, জ্বলি-মন চুর চুর হা।  
মদন। থাক লো থাক লো ধনি রাখলো ষোগিনী-ভান,  
কুল-শরে সেখব ওরে কোথায় থাকে মানের মান।

(শরাঘাত)

শচী। (অধীরভাবে সখীগণের প্রতি)

সজনি লো বল, একি হোলো হোলো,

এ কি আলা বল একি।

পিউ পিউ কুল থাকিয়া থাকিয়া

কুন্নিছে বতই কোয়েলা পাপিয়া,

উঠিছে জ্বদয়ে কাদিয়া কাদিয়া,

কেমনে এ মানে বাঁধিয়া রাখি।

মলয়ের বায় শিহরিছে কায়,

পরাণ আকুল কুল-শর-ঘায়,

সরমেতে সারা হতোছে লো হায়,

কেমনে এ মুখ দেখাব সখি!

সখীগণ।

কেমন এখন মানের ভরে থাকবি আরও সই,

এত করে কবুলি পণ, কোথা গেল তা এখন,

সেই তো সজনি শেষে মদন হল' জয়ী।

(মদন ও বসন্তের প্রবেশ)

বসন্ত। (শচীকে দেখিতে পাইয়া মদনের প্রতি)

আ মরি আ মরি হোলো কি হায়,

হা সজনী বায় বে বায়!

কাঁপিছে অধীর কায়, ঘন ঘন খাস বহিছে তায়,

ছি রতিপতি, এই কি কাজ, সজনীরে বুঝি

বধিলে আজ,

তোমারি কুলম-ঘায়।

মদন। তুমিও তো সখা ক্যালা না যাও

কুন্দিয়ে আশুন দ্বিগুণ জ্বালাও, দুবিহ কেন আমায়!

বসন্ত। কাজ তো হে সখা করেছে সাক

এখন একটু ছাড়িয়ে হাঁপ

কষ্ট নষ্ট কর হারায়।

(কানন-প্রান্তে উভয়ের উপবেশন)

[ শচী ও সখীগণের প্রস্থান ]

মদন। বেশ বেশ বেশ ভাই, মদে তবে মাতি আর,  
মদে তবে মাতি আর, মদে তবে মাতি আর  
(মত্তপান)

বসন্ত। ঢাল ঢাল সুখা বকুলের সুখা  
কমলের সুখা মিশাও তায় ?

মদন। বস্ বস্ বস্, আরও সুখারস  
মিশায়ো না সুখা ধরি হে পায়।  
ঢল ঢল ঢল ঢলিছে শরীর,  
চুলু চুলু চুলু চুলিছে আঁখি;  
ধর ধর সুখা, নিজ সেহ-স্তার  
বল হে বল হে কেমনে রাখি।  
খসিয়ে পড়িছে ফুল-বেশ মোর,  
ফুল-ধর খোসে পড়িল ঐ,  
ধর ধর সুখা—নাহিক শকতি  
আর যে একটি কথাও কই।

বসন্ত। এক কি হ'ল! সুখা যে একবারে চৈতন্য-  
রহিত। মদন! মদন! ওঠো না সুখা—কিছুতেই  
যে ওঠাতে পারছেন। রত্নদেবী এলে না জানি  
কি বলবেন। আমিই দেখছি শেধকালে দোষের  
ভাগী হব। মদন! মদন! মদন! সুখা! না,  
ওঠাতে পারলেম না। এখন কি করা যায় ?  
মাই দেখি, নারদ ঋষি কোথায় আছেন। তাঁর  
অনেক ফলি আছে। দেখি, তিনি যদি আগাবার  
কোন উপায় ব'লে দিতে পারেন।

[ বসন্তের প্রস্থান। ]

( হরিনাম গান করিতে করিতে নারদের প্রবেশ )

নারদ। এখনও বাসবের সম্পূর্ণ চেতনা হয় নি।  
এখনও তাঁর তেমন কাজের উদ্যোগ দেখতে  
পাচ্ছি নে। স্বতঃস্ফূর্ত না ঐরাবতকে প্রস্তুত করতে  
বলেন, ততঃস্ফূর্ত আর বিশ্বাস নেই! এখনও  
হুকুমের বিচ্ছেদটা একটু জাগিয়ে রাখতে হবে।  
তুলনাম না কি রত্নদেবী মদনকে ডেকে এনে  
তাদের মিলন ঘটাবার জন্তু বিধিমাতে চেষ্টা  
করচেন। কিন্তু এখনও সেটা হতে দেওয়া হবে  
না। এ কি! মদন যে এইখানে সুরাপানে হত-  
চৈতন্য। তা ভালই হয়েছে।

( বসন্তের প্রবেশ )

বসন্ত। মহর্ষে! আপনি এইখানে আছেন? আমি  
আপনাকে সমস্ত কাননময় খুঁজে বেড়াচ্ছি।

নারদ। কেন, প্রয়োজনটা কি ?

বসন্ত। মহর্ষে, আমি বড় বিপদেই পড়েছি। আমার  
ছই সখার মিলে এইখানে ব'লে একটু পুষ্পরসা  
পান করছিলাম, তা—

নারদ। বা দেখছি, তা' তো বড় একটু ব'লে বোধ  
হচ্ছে না।

বসন্ত। মহর্ষে, ওর দশাই ওই, সুখা আমার  
একটুতেই বিহ্বল হয়ে পড়েন।

নারদ। এখন তোমার প্রার্থনাটা কি বল দেখি।

বসন্ত। প্রার্থনা এমন কিছু নয়, কি ক'রে সখার  
চেতন হয়, তার উপায় যদি একটা ব'লে দিতে  
পারেন—

নারদ। আচ্ছা, আমি ভেবে দেখছি ( স্বগত ) একটা  
বেশ উপায় মনে হয়েছে। বসন্ত মদনের বাণ  
নিয়ে মদনকেই মারুক না। তা হলে মদন জেগে  
উঠবে বটে, কিন্তু অস্ত্রের উপর ওর বাণের আর  
বড় প্রভাব থাকবে না। আর পূর্বেও যদি  
শতীকে বাণের দ্বারা আহত ক'রে থাকে, তবে  
তারও ফল কতকটা নষ্ট হবে। ( প্রকাশ্যে )  
আমার কাছে এসো, জাগিয়ে দেবার উপায়  
একটা স্থির করেছি শোনো।

[ কানে কানে বলিয়া নারদের প্রস্থান। ]

বসন্ত। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!—তাই ভাল—আমি মনে  
করেছিলাম, কি না জানি বলবেন—হাঃ হাঃ হাঃ  
—নারদ বা বলেন, এ তো বেশ সহজ উপায়—  
আশ্চর্য্য, আমার এক কথা আগে মনে আসে নি।  
মদন ভায় বিখের লোককে মজিয়ে বেড়াচ্ছেন  
অথচ নিজে বেশ অক্ষত—রতি দেবীকে নিয়েই  
চির-তৃপ্ত—দেখি ওর মন আর কারও পানে  
আকৃষ্ট হয় কি না—মদন এখন মত্তপানে বিহ্বল,  
এইবার ওর বাণ নিয়ে ওকেই মারা বাক—

( শতীর প্রবেশ ও কাননের এক প্রান্তে উপবেশন  
ও মালা গাঁথন )

বসন্ত। শতীদেবী এই দিকেই আসছেন। বাণে  
আহত হ'লে শতীদেবীর প্রতি তাঁর নিশ্চয়ই  
অমুরাগ জন্মাবে, তা হ'লে রত্নদেবী কি করেন,  
মজাটা দেখা যাবে।

অন্য ভাস্কর্য্যকলা জারি-জুরি মদন হে তোমার,  
ফুল-শর—বিষধর—আজ দেখব কতই খরধার।



তুমি তো হে জলে স্থলে,  
চুপ ক'রে হে কতই হলে মজাও সকলে—  
তার বতই বাতন, মকর-কেতন,  
আজ বুঝবে হে আশাটি তার।  
থাক থাক অঘোর হয়ে,  
তোমারি পঞ্চবাণ লয়ে, তোমার হৃদয়ে  
আজ হানুব এ বাণ, কুহুম-বাণ,  
দেখব কেমন পাও হে পার।

(বসন্ত মদনের বাণ অপরূপ করিয়া  
মদনের প্রতি সন্ধান)

মদন। (বাণে আহত হইয়া শটীর প্রতি)

আজ লো প্রেমসী প্রেমেরি তরঙ্গ  
রঙ্গ কুঞ্জে পোহাইব হৃদয়ে,  
ঐ যে পাপিয়া দিগন্ত ছাপিয়া  
পিউ পিউ রবে ডাকিছে সঘনে।  
জীবন যৌবন এ সুখ-বসন্তে দেখিস লো রূপসী  
বিফলে না যার,  
প্রাণ তো প্রাণ নয়, প্রেম যদি না রয়,  
প্রাণে প্রেম ঢালি আর লো যতনে।

[বসন্তের প্রস্থান।]

শটী। মদন! তুমি উন্নত হয়ে কাকে কি বলচ? আমি তো রতি নই।

মদন। (চটক ভাসিয়া) তাই তো! তাই তো! কাকে বলচি (প্রকাশে) দেবি! মার্জনা করবেন—আমার ভ্রম হয়েছিল। (স্বগত) এ কি! আমার তো এ রকম ভুল কখন হয় না।

(রতির প্রবেশ)

রতি। (মদনের প্রতি)

ধিক্ ধিক্, এ কি তোমার সঙ্গে,  
কি অস্ত্র রত আজি অস্ত্র কাজে।  
মাতিলে মাতাতে গিয়ে ছি ছি বরি লাগে!

মদন। (বোড় হস্তে) জান তো তোমারি আমি—

রতি। ঢের ঢের জানি, ঢের ঢের জানি,  
বোকে না বোকে না ধিমছে—বাও বাও রূপসীর কাছে—

বাও বাও প্রেমসীর কাছে—

বাও বাও রূপসীর কাছে।

মদন। কেন প্রিয়ে অকারণে লাগে গজনা,

কি দোষ তা বল না, তোমা বই জানি না।

তোমার ঐ সুখ-শশী হৃদি-মাঝে  
জাগে দিবানিশি, তা কি জান না।

জাগরণে তোমাতে থাকি,  
স্বপনে তোমারি ছবি আঁকি,  
কি বলিব, নাহি আর বাণী  
আর সছে না সছে না মরম-বাতনা।

[রতির প্রস্থান ও মদনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন।]

শটী। (স্বগত) সে দুঃখ মনে হলে এখনও আমার হৃৎকম্প হয়। ধিক্, অমন কপট শটীর সুখ আর আমি দেখব না।

(সখীগণের পুনঃপ্রবেশ)

শটী। সজনি লো বল কেন কেন এ পোড়া প্রাণ  
গেল না—

সছে না বাতনা, সছে না বাতনা।

কি করি কি করি সখি, আর যে লো পারি না।

সখীগণ। সখি, আমরা এখন গিয়ে দেবরাজকে  
ডেকে আনছি, তুমি আর দুঃখ কোরো না।

শটী। না লো সখি ডেকো না লো তার,  
বিজনে এ বনে তোরা মোরে রেখে যা।

এই এ আঁধার-বোরে প্রাণ ভ'রে

দে সখি কীর্তিতে মোরে,

সখা যে আসিয়ে ঘৃণা-হাসি হাসিয়ে

খেঁচিবেন আমারে প্রাণে তা' সছিব না।

সখীগণ। (চুপি চুপি) চল সখি, আমরা এখন  
আবার পাঠিয়ে দিই গে।

[সখীগণের প্রস্থান।]

(মদন ও বসন্তের প্রবেশ)

বসন্ত। সখা, এইবার সন্ধান কর।

মদন। (সন্ধান করিয়া) এইবার অব্যর্থ সন্ধান।  
(শর মোচন)।

শটী। (সিহরিয়া) এ কি! সহসা এ কি পরি  
বর্জন! আঃ, বাচলেন, মনের ভারটো দেন  
একেবারে নেবে গেল। না, আমার সবে  
সমস্তই অমূলক। মদন যখন আমাকে রতি  
ভেবে আমার পদতলে এসে বসেছিলেন, তখন  
তা দেখে ইজের মনেও তো সন্দেহ হ'তে পারত  
—না, এ সব সন্দেহ ভুল-জ্ঞান থেকেই উৎপা

৪য়। যাই মহর্ষি নারদকে এ বিষয় ভাল ক'রে  
জিজ্ঞাসা ক'রে আসি।

[ শচীর প্রস্থান।

( নারদের প্রবেশ )

নারদ। ইহা এইবার ঐরাবতকে সম্ভিত করতে  
বলেছেন, শীঘ্রই জলধারা বর্ষণ করবার অস্ত  
পার্শ্ব গগনে বাজা করবেন। আর তবে কোন  
সন্দেহ নাই। শচীদেবীকে এখন আর কষ্ট দিয়ে  
কি ফল ? তাঁর ভ্রুণটা এইবার ভাঙ্গিয়ে দেওয়া  
যাক।

[ নারদের প্রস্থান।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

নন্দন-কানন

সঙ্গীত। ধীরে ধীরে বায়ু বহিতেছে,  
রঙ্গে ভঙ্গে তরঙ্গে নাচিতেছে,  
শুভ্রঃ ছা শুণ্ড শুণ্ড ভ্রমর ফুলে,  
সুন্দর মধুখতু আইল রে।  
চন্দ্র-কিরণে দিক প্লাবিল রে ( আজি )  
বিখ-জগত স্নেহে ভাসিল রে,  
প্রেম হৃদয়-মাঝে জাগিল রে,  
সুন্দর মধুখতু আইল রে।  
চুত-মুকুল নব, হেরিয়া শিক সব  
ললিত মধুর স্বরে শাইছে রে।  
লতিকা তরু তরু-আলিষ্টা,  
বিহঙ্গী প্রিয়-রব আকৃষ্টা,  
বিখ আজি যেন, স্বপ্নে নিঃসঙ্গ  
আগন প্রিয়জনে ভাবিছে রে।  
চারিদিকে শোভা নব,  
প্রকৃতির উৎসব  
সুন্দর মধুখতু আইল রে।

( শচীর প্রবেশ )

শচী। পুষ্প কত প্রসুতিত আজি অস্তরে  
পরাণে বসন্ত এল কার মন্ডরে।

মুঞ্জরিল গুহ শাখী  
কুহরিল মৌন পাখী

বহিল আনন্দ-ধারা মরু-প্রান্তরে।

শচী। দে লো সখি দে পরাইয়ে গলে সাধের

বকুল-ফুল-হার।

আধ ফোটা দুই গুলি, যতনে আনিয়ে তুলি  
গাঁথি গাঁথি সাজিয়ে দে মোরে কবরী

ভরিয়ে ফুল-ভার

তুলে দে লো চঞ্চল কুন্তল, কপোলে

পড়িছে বারেবার।

সঙ্গীত। আজি এত শোভা কেন

আনন্দে বিবশা হেন

বিষাধরে হাসি নাহি ধরে

লাবণ্য করিয়া পড়ে ধরাতলে

সখি তোরা দেখে যা দেখে যা

তরুণ তরু এত রূপ-রাশি

বহিতে পারে না বুঝি আর।

সঙ্গীত। এত ফুল কে ফুটালে ( কাননে )

লতার পাতায় এত হাসি-তরঙ্গ মরি কে উঠালে

সজনির মিলন হবে, ফুলেরা শুনেছে সব,

সে কথা কে রচালে।

শচী। কোয়েলিয়া মাতোয়ারা আনন্দে

মন মন মলয় বহে অক্ষ ফুল-গন্ধে।

ভ্রমরা শুধরে মুঞ্জরে কুঞ্জে চুত-মঞ্জরী কি সুন্দর

কোথা গো নাথ এ স্নেহ-বসন্তে।

সঙ্গীত। সেই তো সেই পল্লভে হল, দেখ

কেন হাসালে।

প্রাণ-দ্বারে মান ভাসালে।

মানমরী মান শিখেছ কোথা, খেতে হল

শেষে মানেরি মাথা

কেমন কেমন এখন কেমন, হার রে হার রে

হার রে হার—

কুহ কুহ করি, ছয়ো ছয়ো ছয়ো দিকে

কোকিল রসালে।

শচী। রেখে দে সখি রেখে দে ও-পব রক্তমায়া

অঙ্গুরে কতু ভাল নাহি লাগে উপহাসময় ভাষা।

যামিনী। তবে আমরা সখি এখন চলেম। উষা

সখীর আসবার সময় হয়েছে। এখন তাঁর

পালা। এখন থেকে তিনিই তোমার কপূহ

থাকবেন।

[ সঙ্গীতের প্রস্থান।

শচী। কৈ এল কৈ এল, সে আর কৈ এল  
ঐ দেখ পূর্ণ-গগনে তরুণ-অরুণ-কিরণ ছায়  
বিহঙ্গম কুঞ্জে কুঞ্জে গায় ; চল সখী চল।  
একে একে সব তারা নিভিল, স্নান-শশী

অন্তে গেল

কৈ সে এল, কৈ সে এল, সাধের মালা

ওকালো ওকালো।

(সখীগণের পুনঃপ্রবেশ)

শচী। যামিনী, তোমরা যে আবার ?  
যামিনী। ঐরাবতের গর্জনে গুনচ না সখি ? তার  
কুম্ববর্ণ ছায়ায় গগন আচ্ছন্ন হয়ে গেছে, উষা-  
সখী ভয়ে কোথায় লুকিয়েছেন। তাই আমরা  
আবার এলেম।

সখীগণ। দেখ ঐ কে এসেছে, চাও সখী চাও।  
আকুল পরাণ ওঁর আঁখি-হিল্লোলে নাচাও।  
তুহিত নয়নে চাহে মুখপানে  
হাসি সুখানানে বাঁচাও।

[শচী ও সখীগণের প্রস্থান।

(ইন্দ্র ও চন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র। এখনও কি উনি অভিমানভরে আছেন ?  
না জানি আমার অদৃষ্টে আবার কি আছে।  
চন্দ্র। না সখা, আর কোন ভয় নাই। ঐ দেখ—  
এই দিকেই আসছেন। এখন এখানে আমার  
ধাকাটা ভাল হচ্ছে না, আমি চলুম।

[চন্দ্রের প্রস্থান।

ইন্দ্র। সে আসে ধীরে, যায় লাঞ্জে ফিরে  
রিনিকি রিনিকি রিনিখিনি মঞ্জু মঞ্জুরী  
রিনিখিনি কিম্বারে।  
বিকচ নীপ-কুঞ্জে, নিবিড় তিমিরপুঞ্জে  
কুহল-কুল-গন্ধ আসে অন্তর-মন্দিরে  
উদ্ভাস সসীরে।

শবিত চিত্ত কল্পিত হিয়া, অঞ্চল উড়ে চঞ্চল  
পুলিত তৃণ-বীথি, স্বকৃত বন-গীতি  
কোমল পদপন্নবতল চুখিত ধরণীরে

নিরুজ কুটীরে।

(শচীর প্রবেশ)

ধীরি ধীরি প্রাণে আঘাত এসে  
মধুর হাসিরে ভাল বেসে।

হৃদয়-কাননে ফুল ফুটাও  
আধ-নয়নে প্রিয়ে চাও চাও  
পরাণ কাঁদিয়ে দিয়ে হাসিখানি হেসো।

শচী। বিরহ-রজনী হ'ল অস্ত, এস এস কান্ত ময়  
প্রিয়েতম  
নয়ন-রঞ্জন প্রাণ-জুড়ান-ধন, আজি কি আনন্দ  
মল্লিকা মালতী যুথি বেলা, সুরভি কুহুমে  
গেঁথেছি মা

আজি তব কণ্ঠে দিব পরাইয়া, হৃদিমাঝে  
আগিল নবীন বসন্ত

ইন্দ্র। আহা আগি পোহাল বিভাবরী

(অতি) ক্লান্ত নয়ন তব সুন্দরি।

স্নান প্রদীপ উষানিল চঞ্চল

পাণ্ডুর শশধর গত অন্তাচল

মুহু আঁখিজল, চল সখী চল

অন্ধে নীলাঞ্চল সঘরি।

আইল প্রভাত নিরাময় নির্মল

শান্ত সমীরে কোমল পরিমল

নির্জন বনতল শিশির-স্নানীতল

পলকাকুল তরুবল্লরী।

বিরহ-কাননে ফেলি মলিন মালিকা

এস নিজ ভবনে এস গো বালিকা

গাঁথি লহ অঞ্চলে নব শৈকালিকা

অলকে নবীন ফুল-মঞ্জরী।

(বৈতালিকের প্রবেশ)

বৈতালিক। আইল গুস্ত উষা নভ-মাঝে

যাও কালো দেবরাজ হে।

যাও ইন্দ্রে তুমি তুহিত মরত-ভূমি

যাও আরোহি গজরাজে।

করিয়া বরিষণ নাও গো জীবন,

ওক বৃক্ষ-লতা জল বিনা যে।

আগিল ত্রিভুবন, ঐ শোন ঐ শোন

দেব-হৃদয় মুহু বাজে ॥

ইন্দ্র। প্রিয়ে, ঐ শোন, দেব-বৈতালিকেরা আমা-  
উদ্বোধিত কর্ণে। আর আমার ধাকা হয় না

শচী। তুমি যেও না এখন, এখনও আছে রজনী  
পথ বিজন, তিমির মখন,  
কানন কণ্টক-তরু-গহন, আঘাতা ধরণী।  
বড় সাধে আগিল নীপ, গাঁথিছ মালা

চিরদিনে বধু পাইছ হে তব দরশন।  
আজি যাব অকূলের পারে  
ভানাব প্রেম-পারাবারে জীবন-তরুণী।  
তুমি যেও না এখনি।

(সখীগণের প্রবেশ)

ইন্দ্র। হৃদয়ের মণি, আদরিণি মোর,  
আয় লো কাছে আয়,  
চির-সোহাগিনী অভিমানী ধনি,  
আয় লো কাছে আয়।

মিশাবি জোছনা-হাসি রাশি রাশি  
মুহু মুহু জোছনায়, আয় লো আয়।  
ময়র কপোল চুমে ঢলিয়া পড়েছে ঘুমে;  
নয়নে, আননে, ভুলিয়া ভ্রমর ধায়;  
তটিনী-তরঙ্গ গুলি চরণে নুটিতে চায়।

শচী। সুন্দর স্বদিরঞ্জন তুমি নন্দনকুলহার।  
ইন্দ্র। তুমি অনন্ত নব বসন্ত অন্তরে আমার।

দ্বীগণ। নীল অম্বর অঙ্গে অড়িত  
অকূলে খেলে রঙ্গে তড়িত  
মঞ্জল মুহু সঙ্গীত কত গুঞ্জে চারিধার।  
কলকিছে কত ইন্দু-কিরণ, উথলিছে ফুলগন্ধ  
সংসরাগণ-চরণ-ভঞ্জে চমকে চকিত হৃদয়।  
ইন্দ্র। তুমি মর্শ্বের চিরবন্ধন তোমা ছাড়া প্রাণ  
করে ক্রন্দন।

শচী। লহ হৃদয়ের ফুল চন্দন বন্দন উপহার।  
ইন্দ্র। প্রিয়ে! আজ আমার কি সুখের দিন।  
তোমরা সকলে মিলে আজ মন খুলে নৃত্য-গীত কর।  
দ্বীগণ। আয় লো, আয় লো, আয় লো, আয় লো,  
মিলে সব সঙ্গিনী

বাসরে পোহাব আজি কি সুখের রজনী।  
ভাসিব সুখ-তরঙ্গে মাতিয়ে প্রেমোদ-রঞ্জে,  
হাসিব সখীর সঙ্গে দিব সুখে জলুখনি।  
ইন্দ্র। প্রিয়ে! সখীদের সঙ্গে তুমিও নৃত্যগীতে  
যোগ দাও না, তা হ'লে আমি বুঝবো তোমার  
মন থেকে সব কষ্ট দূর হয়েছে।  
শচী। আয় তবে সহচরী হাতে হাতে ধরি ধরি  
নাচিবি ঘিরি ঘিরি গাহিবি গান।

আনু তবে বোণা আনু, সপ্তম সুরে বাঁধ  
তবে তানু।  
আর কি গো ভাবনা, আর কি গো বাতনা  
রাখিব প্রেমোদে ভরি দিবানিশি মন প্রাণ।  
আনু তবে বোণা আনু, সপ্তম সুরে বাঁধ তবে তানু।

ঢাল ঢাল শব্দর ঢাল ঢাল জোছনা  
সমীরণ বহে বা রে ফুলে ফুলে ঢলি ঢলি।  
উলসিত তটিনী গাও গো তুমিও  
কুল কুল কলতানে খুলে হৃদি-মন প্রাণ।  
ইন্দ্র।—প্রিয়ে! তুমি শ্রান্ত হয়েছ  
এমো আমার কাছে এসে বোসো;  
একটু পরেই আমার পার্থিব গগনে  
বাত্মা করতে হবে।

এখন বতটুকু তোমার সংসর্গে থাকতে পাই  
ততটুকুই আমার পরম লাভ।  
সখীগণ। মধুর মিলন।  
হাসিতে মিশেছে হাসি নয়নে নয়ন।  
মর মর মুহুবাণী মর মর মরমে  
কপোলে মিলায় হাসি হৃদয়ের সরমে।  
নয়নে স্বপন।

(বনদেবতা প্রভৃতি সকলের প্রবেশ)

সকলে। আজি আঁখি জুড়াল হেরিয়ে (আহা!)  
মনোমোহন মিলন-মাধুরী, যুগল মুরতি।  
ফুল গন্ধে পাগল করে, বাজে বাঁশরী উদাস সুরে  
নিকুঞ্জ প্রাণিত চন্দ্র-করে  
তারি মাঝে মনোমোহন মিলন

মাধুরী-যুগল মুরতি  
আনো আনো ফুলমালা, দাও দৌড়ে বাঁধিয়ে  
পুলকে পুরিল নন্দন কানন, অক্ষয় হবে  
প্রেমবন্ধন  
চিরদিন হেরিব হে মনোমোহন মিলন-মাধুরী,  
যুগল মুরতি।

সখীগণ। আয় লো, আয় লো, আয় লো, আয় লো,  
মিলে সব সঙ্গিনী

বাসরে পোহাব আজি কি সুখের রজনী।  
ভাসিয়ে সুখ-তরঙ্গে মাতিয়ে প্রেমোদ-রঞ্জে  
হাসিব সখীর সঙ্গে, দোবো সুখে জলুখনি।



# রজত-গিরি

[ ব্রহ্মদেশীয় নাটক ]

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুদিত

## পাত্রপাত্রীগণ \*

### পুরুষ

পাকালের রাজা। (শিজালা)।

রাজকুমার সুখহু (খুদাহু) পাকালরাজের পুত্র ও  
উত্তরাধিকারী।

পাবক (পামুক)—সহ্যাসী।

মন্ত্রিগণ, রাজ-কর্মচারী, দৈত্য (বেলু)—রক্ষক, অহুচর ইত্যাদি।

মোহক (মোক)—দৈবজ্ঞ।

ধর্মরাজ (দুমরাজ) অপর-নগরীস্থ রজত-গিরির রাজা।

মুকুন্দ (মোহলিন্দ) একজন শিকারী।

আর একজন সহ্যাসী।

### স্ত্রী

রাজকুমারী দামিনী (দয়ামিনাহু) ধর্মরাজের কন্যা।

ছয় জন রাজকুমারী—দামিনীর ভগিনী।

মালা (মালা) পাকাল-প্রাসাদের পরিচারিকাদিগের প্রধান।

মানিনী (মালিন্দরা)—মুকুন্দের স্ত্রী।

কুমারী, পরিচারিকাগণ ইত্যাদি।

\* পাত্রীগণের পাঠ সুবন্ধর কথিবার জন্য ব্রহ্মদেশীয় নামগুলি অস্বদেশীয় আকারে কিছু কিছু পরিবর্তন করা গিয়াছে।

# ভূমিকা

## ব্রহ্মদেশীয় নাটক ও নাটকাত্মিনয়

কোন জাতির সাহিত্য আলোচনা করিয়া দেখিলেই সে জাতির সভ্যতার অবস্থা কিয়ৎপরিমাণে অবগত হওয়া যায়। ব্রহ্মবাসীদিগকে—চলিত ভাষায়—মগ্দিগকে আমরা নিত্য অনভ্য মনে করি। কিন্তু যে জাতির মধ্যে নাটক ও নাটকাত্মিনয়ের জলন্ত অনুরাগ বিদ্যমান, সে জাতিকে অসভ্য বলা কতদূর সঙ্গত, একবার ভাবিয়া দেখা উচিত।

নাটকাত্মিনয় ব্রহ্মবাসীদিগের একটি জাতীয় অঙ্গ-ভাণ। ব্রহ্মদেশের সমস্ত অধিবাসীর মনের উপর ইহার প্রবল প্রভাব পরিলক্ষিত হয়; কি ইতর, কি ভদ্র, নাটকাত্মিনয় দর্শন করিবার জন্য সকলেই ব্যগ্র ও লালায়িত। “পুয়ে” অর্থাৎ নাটকাত্মিনয় দেখিবার জন্য নাট্যশালায় এত লোকের সমাগম হয়, এবং এত অধিক লোকের সমাগম সত্ত্বেও এরূপ নিতুষ্কভাবে ও সুশৃঙ্খলরূপে সমস্ত কার্য নির্বাহ হয় যে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। দর্শকেরা অভিনয় দর্শনে একেবারে মুগ্ধ হইয়া যান—কখন বিপন্ন ধার্মিক-দিগের দুর্দশায় মমতা প্রকাশ করেন—কখন বা নাটকস্থ হস্তোদ্গীর্ণক অংশের অভিনয়ে উচ্ছ্বাসে গগনতল বিদীর্ণ করেন।

অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের পরিচ্ছদ অতি সুন্দর ও জম্জালো। কিন্তু রঙ্গভূমির স্থান ও আনুষঙ্গিক দৃষ্ট প্রভৃতি নিত্য সাদাসিধা ও সামান্ত। নাট্যগৃহ বাঁশ দিয়া নির্মিত ও তাহার ছাদ তুল দ্বারা আচ্ছাদিত,—কিন্তু অতি উজ্জল-বর্ণের রেশম ও অন্যান্য বস্ত্রে সজ্জিত। গৃহের মধ্যস্থলে অভিনয়-মঞ্চ। অভিনয়-মঞ্চের মধ্যস্থলে একটি বৃক্ষের শাখা রোপিত—ইহা সমস্ত বনদৃশের স্থলাভিষিক্ত। আশ্চর্যের বিষয়, এই একটিমাত্র বৃক্ষশাখায়, ব্রহ্মবাসী দর্শকদিগের করুণাচক্ষে সমস্ত অরণ্যের চিত্র প্রতিভাত হয়। এই বৃক্ষশাখার চতুর্দিকে দীপাবলী স্থাপিত হয় ও কদলী-বৃক্ষের গুড়ির উপর সুরা-রাখিয়া—তাহাতে পিটোলিয়ম তৈল দিয়া প্রদীপ-আলানো হয়।

খ্যাতনামা দর্শকদিগের বসিবার জন্য উচ্চ বংশ-মুকুল পাশ্চাত্যে নির্মিত হয় ও সাধারণ দর্শকগণ চক্রাকারে ঘেঁষাঘেঁসি করিয়া ভূমিতেই উপবেশন করে। নাট্যশালায় পশ্চাত্যে বাদ্যস্থান এবং বাদ্য-স্থানের পশ্চাদিকে অভিনেতৃগণের পরিচ্ছদ-পরিবর্তনের স্থান ও প্রবেশ-প্রস্থানের পথ।

নাট্যকীর ঘটনা-বিজ্ঞাস বিষয়ে ব্রহ্মদেশীয়দিগের বিভিন্ন নাটকের মধ্যে পরস্পর সাদৃশ্য উপলব্ধি হয়। নাট্যকীর পাত্রের মধ্যে কোন রাজকুমারীর প্রেমাকাজী কোন রাজপুত্র—মহারাজা রাজপুত্রের পিতা—কঠোর সুবিক্ত মন্ত্রিগণ—রাজার বিনীত পারিষদগণ এবং রাজকুমারীর স্বামীগণ—এই সকলেই প্রতি নাটকে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। নাটকাত্মিনয়ের মধ্যে মধ্যে রাজ-দরবার—সমারোহে রাজ-যাত্রা ও নৃত্য হইয়া থাকে। রাজকুমারের সঙ্গে সঙ্গে প্রায় তাহার একটি অহুচর থাকে—সে আমাদের বিদুষকের কাজ করে। রাজকুমারীর স্বামীগণের সহিত তিনি উপস্থিত মতে যে সকল রসিকতা করেন, তাহাতেই দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে মহা হাসি পড়িয়া যায়। ব্রহ্মদেশীয় ভাষার প্রকৃতি এইরূপ যে, উহার একটি কথাই অর্থ, উচ্চারণের তারতম্যে অনেক বদলিয়া যায়। এই জন্য ঐ ভাষা স্বার্থ ও প্রেম-বাক্য-রচনার পক্ষে অতীব অমুকুল। নাটকের কথাবার্তাগুলি বেশির ভাগ সাধারণ কথোপকথানের জায়; মাঝে মাঝে স্বগত-উক্তি, সমবেতসঙ্গীত ও নৃত্যের যোজনা থাকায় কথাবার্তারও “একঘেয়ে” নষ্ট হয়। কোন কোন নাটকের স্থানে স্থানে এরূপ সরল অকৃত্রিম কবিত্ব আছে ও নাটকের ঘটনা-বিজ্ঞাস অতীব অদ্ভুত ও অলৌকিক হইলেও এবং নাট্যকীর পাত্র-বিশেষের চরিত্রে অসঙ্গতি দোষ সত্ত্বেও এরূপ চমৎকার দৃষ্ট-সকলের সংস্থান আছে যে, ভাল অভিনয় হইলে সভ্যতর দেশের সুশিক্ষিত লোকদিগেরও চিত্ত কিয়ৎপরিমাণে আকৃষ্ট হইতে পারে। তাহার উদাহরণ-স্বরূপ একটি নাটক আমরা নিয়ে অবিকল অনুবাদ করিয়া পাঠকগণের বিচারের উপর নির্ভর করিতেছি।

# রজত-গিরি

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

পাকান-রাজার প্রাসাদের একটি শালা। মস্তিগণ-  
পরিবৃত্ত রাজা সিংহাসনাসীন—সেই শালায় দূরত্ব  
এক বিভাগে রাজকুমার স্বর্ণ-পালঙ্ক-শয্যায়  
নিদ্রিত ; অমুচরগণ পাহারা দিতেছে।

রাজা। সুবিশ্রুত মস্তিগণ ! বল দেখি সবে—  
তোমরা ত চিরকাল আনন্দের সাথে  
করিয়াছ সেবা মোর—যথা গ্রহ তারা  
গগন-প্রাক্কণ-মাঝে উল্লাস-আনন্দে  
চন্দ্রমার চারিদিকে বেড়ায় ঘুরিয়া—  
এবে বল দেখি সবে, যে অবধি আমি  
আছি সিংহাসনে—অসন্তোষ কারে বলে  
জেনেছে কি প্রজাগণ কলকাল তরে ?

মস্তিগণ। কত না কত না প্রভু !

রাজা। তবে শোন বলি—

পরামর্শ লই আমি একটি বিষয়ে।  
আমাদের নয় শুধু, সমস্ত প্রজার  
ভালমন্দ তত্পরি করিছে নির্ভর।  
তোমরা তো জান ভাল অর্থ কুমারে,  
জগদীশ \*—এক সীমা হ'তে সীমান্তর  
বাহার অর্থশক্তি কঠিন হয়েছ প্রচার—  
বল সবে মস্তিগণ, বল গো তোমরা,  
আমাদের পুত্র সে যে স্বর্ষ্যসম তেজ—  
কেন না এখনি হবে অভিব্যেক তার ?

প্রথম মন্ত্রী। এ প্রস্তাবে এ দাসের পূর্ণ অভিমত।

সুবিখ্যাত স্বর্ষ্যবংশ হ'তে জন্ম যার,  
মহা-মহা গজপতি যার পদে নত,  
মহাতেজী অশ্ব যিনি করেন হমন,  
মহা-মহা ধর্ম যিনি ব্যাকান হেলায়,

সর্ব-মহীপতি চেয়ে প্রতাপ বাহার,  
এমন বীরের দিতে সিংহাসন ছাড়ি  
বিলম্ব কিসের প্রভু ? মহা-সমারোহে  
যৌবরাজ্যে আজি তাঁর হোক অভিব্যেক।

[ রাজা ও মস্তিগণের প্রস্থান।

রাজকুমার। ( নিদ্রা হ'তে জাগিয়া )  
অবসন্ন দেহ মোর হীরক-শয্যায়  
আছে বুথায় শয়ান। জনম বুথায়  
মোর রাজ-গৃহে হায় ! বুথায় রাজ্য-ধন।  
দুঃখ-ভারে অবসন্ন—ঐশ্বর্য্য-বিভব  
না পারে জুড়াতে মোর হৃদয়-যাতনা।  
হের ওই বাতায়নে প্রিয়তমা মোর  
রূপবতী সখী-মাঝে আলো করি দিক্  
আছেন টাড়ায়ে।—কিন্তু সে যে গো স্বপন।  
স্বপ্ন গেছে ছুটি, এবে জাগ্রৎ শূভা  
হাসিতেছে আমা-পানে বিজয়ের হাসি।  
মনে হল—“শুভ্রে আমি সোণার শয্যায়,  
পাশে আছে প্রিয়া মোর গভীর নিদ্রায়”  
( এ পোড়া হৃদয়ে আহা নিদ্রাতেই সুখ )  
অন্ত গেলে দিনমণি পঙ্কজ মলিন—  
প্রিয়ার বিরহে আমি হয়েছি তজ্রপ—  
অবসন্ন স্ত্রিয়মাণ মৃতের সমান।

অমুচর। কৈদ না কৈদ না প্রভু—মুহ অশ্রুজল।

স্বর্ণের অঙ্গরা যথা কেশ-গুচ্ছ-দাম  
ভালবাসে জড়াইতে পারিজাত দিয়া,  
কিন্তু যতক্ষণ আমি বসন্ত-পবন  
নাহি করে সে কুহমে জীবন প্রদান  
না পারে তুলিতে তাক্ষা—সেইরূপ প্রভু  
সময় হইলে সিদ্ধ হবে মনস্কাম,  
হৃদয়ের প্রেম-জালা জুড়াবে আপনি।

[ প্রস্থান।

\* জগদীশ এই কথাটি বুঝেও আছে।



## দ্বিতীয় দৃশ্য

অরণ্য

(মুকুন্দের প্রবেশ)

মুকুন্দ। ওরে আমার প্যাচা-বুখী, খাদা-নাকী,  
শূর-চোখী, খাঙরা-ঠোটি প্রাণ-প্রেরণী! ওঠ  
—আমাকে কি কিছু খেতে টেতে দিবি? আমি  
পাহাড়ে শীকার কতে বাছি, লম্বা আমার,  
শীগ্গির ওঠো।

মানিনী। হতভাগা আগ-গর্জে মিন্বে কোথা-  
কারে! কিসের জন্ত এত ভাড়াভাড়ি? দেখচিস্নে  
আমি শীতে থুথু ক'রে কাঁপছি, গায়ে একটা  
হেঁড়া ছাড়া, এতে কি শীত আটকায়?  
আবার তাতে এই দুপুর রাত্তির, ব্যাপারখানা  
কি বল দিকি? আর আমি তোর জালা সহিতে  
পারি নে। বত দিন না তুই ভাল ব্যাভার  
শিখুবি, লাথিয়ে লাথিয়ে তোর দফা  
নিকস্ কবুব, হতভাগা মিন্বে কোথাকারে!  
এই নে এক ষটি জল, আর এই নে এক কুনুকে  
চাল, এখন এই নিয়ে জললে দোড়ে যা। যদি  
আজকের খাবার মত কিছু শীকার ক'রে না  
আনতে পারিস্ তো টেরটা পাবি, গালাগালি  
দিয়ে জুত ভানিয়ে দেব।

[প্রস্থান।]

মুকুন্দ। দেখ-রে সবাই, চলে মুকুন্দ শীকারী  
রূপবতী প্রেরণীর কোমল আজায়  
ধনুর্ধ্বাণ হাতে করি অরণ্যের মাঝে।  
আত্মক সহজ শত্রু নাহি করি ভয়।

(সমবেত বাজকারিগণের প্রতি)

যথা ঘোর ইরশাদ গগন বিদারি,  
জুকম্পে কাঁপায় সব পৃথিবী জলধি,  
সেইরূপ বজ্রবে বাজা তুরি-ভেরী।

(ঘোর বাজ—মুকুন্দের প্রস্থান—কিঞ্চিৎ পরে  
পুনঃ প্রবেশ—কোমল বাজ)

মুকুন্দ। কি স্বপ্ন স্রমিতে হেন ছায়াময় বনে।  
তার। সম ঘুঁই যথা সুরভি নিবসে,  
“মলয়-সমীর বহে মাতিয়া চৌদিকে,”  
ইন্দ্রধনু-রঙে আঁকা বিহঙ্গ-মিথুন

উড়ি উড়ি বলে কিবা এ শাখে ও শাখে—  
বিশ্রাম করি না কেন হেথা অলপকাল।  
(চমকিয়া) ও কি! ব্যাধ-পরজন অদূর পাহাড়ে!  
আহা! মানিনী তুই আহিস্ একাকী,  
ছন্নর ব্যাকুল হয় ভাবি হবে তোরে।  
হিংস্রজন্তু মুখ-হতে রক্তা পাইবারে  
চলিতে হইবে ঘোর আরো কিছু পথ।

(পদ্ম-সরোবরে পৌছিয়া)

এ কি! এ কি! কি স্নানর মনোহর স্থান!  
নিশ্চয় হইবে কোন ইন্দ্রজাল-ভূমি।  
স্নানর সরসীধারে জীব জন্তু কত  
তৃষ্ণা নিবারিতে আসে, পদ-চিহ্ন তাই।  
যুঁধি জাতি পক্ষজিনী—অসংখ্য ফুলের  
মিশ্রিত সৌরভ-ভার বহিছে মলয়—  
জুড়াইছে আঁকা কিবা বন্দ্যাক্ত শরীর!  
গুরু-পাখী ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে চক্রাকারে—  
মাণিকের চক্র যেন ঘুরিছে গগনে!  
নানাজাতি পাখী কিবা পাইভেছে গান,  
জুড়াইয়া বাইতেছে হৃদি মন প্রাণ।  
ইচ্ছা করে মানিনী রে! থাকিস্ হেথা  
আমা সনে ভূজিতিস্ স্বরগীর স্বপ্ন  
এ স্বচ্ছ সরসী তীরে—যাহার সলিলে  
শত শত হীরা অলে ভাসুর কিরণে,  
পঙ্কজ-মুকুল ভালে বাহার উরলে  
গুহ, নীল—যেন কত মুকুতা মাণিক।  
প্রসারিত বটবৃক্ষ শীতল ছায়ার  
গুইয়া আছানি এবে কোমল সিঁদ্রায়।

(নিদ্রা)

## তৃতীয় দৃশ্য

অপ্সর-ভূমি কিবা রজত গিরিশৈল

রসভূমির এক পার্শ্বে রাজা ধর্মরাজ এবং  
অপর পার্শ্বে তাঁহার সাত কন্যা।

প্রথম রাজকুমারী।

চির-সহচরী সবে প্রাণের ভগিনি!  
ভূজিতেছি এক-সাথে শান্তি-স্বপ্ন ঘোর।  
অপ্সর-নগরে; এবে এলোহে সমর,

উত্তরিয়া মর্ত্যধামে—যথা চিরবীতি—  
পঙ্কজ-সরসী-মাঝে, পয়ে দিয়া লাজ,  
খেলিব মনের সুখে ; আর তাই তোরা  
পিতৃ-রাজ-অহুমতি লই এই বেলা ।

দ্বিতীয় রাজকুমারী ।

অহুগমা রূপবতী ভগিনি আমার !  
লও গিয়া অহুমতি রাজার নিকট,  
আমরা সবাই বোন ভালবাসি তোরা  
প্রাণের সমান—চল, হব অহুগামী ।

( সকলে রাজার নিকট গমন )

প্রথম রাজকুমারী ।

পিতৃদেব-মহারাজ ! বংশের তিলক !  
অঙ্গর-প্রদেশ-স্বামী, মহাধনুধর !  
স্বমেক অচল-সম অটল-শক্তি !  
—কল্যাণ তব পদে করিছে প্রণতি ।  
দাও অহুমতি পিতঃ যাব মর্ত্যধামে,  
পঙ্কজ-সরসী-তীরে উপবন-ছায়ে  
খেলিব মনের সুখে ; ক্রান্ত হলে দেহ  
জুড়াইব গিয়া সেই সরসী-সলিলে ।

রাজা । ইচ্ছা হয় যাও সবে প্রাণের প্রতিমা ।

কিন্তু মনে থাকে যেন, মর্ত্য সেই দেশে  
মলিন মানবগণ করয়ে বসতি ।  
শান্তি-সুখ নাহি তথা হেথাকার ছায়,  
বিপদ হইতে তিল নাহিক নিষ্কৃতি ।  
দেখো সাবধান ! প্রতি পদ বিবেচিয়া  
সেব-বুদ্ধিবলে তবে করিবেক কাজ ।  
শিরোধার্য্য করি এই উপদেশ মোর  
যাও সবে, কিন্তু এস শীঘ্র দেশে কিরি ।

প্রথম রাজকুমারী ।

অহুমতি দিলে পিতঃ—প্রণমি তোমায় ।  
লগুগতি সবে মোরা বিলম্ব না জানি,  
দরায় আসিব ফিরি শ্রীচরণ-তলে ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

পদ্ম-সরোবর

( বট-বৃক্ষতলে মুকুন্দ নিদ্রিত ও ৭টি রাজকুমারীর  
প্রবেশ )

প্রথম রাজকুমারী ।

সুরমা সরসী ওরে ! কোমল হৃন্দর,  
কত ভাব আগে হৃদে হেরি তোর জল,  
আনন্দের উৎস তুই—ফটিক-কর্ণণ !  
এই যে বহিছে বায়ু মুহুমল গতি—  
সুরভি ফুলেরি উহা আকুল নিশ্বাস ।

কোন্ বিধি বল দেখি স্থজিল রে তোরে ?

( ভগিনীগণের প্রতি )

আর বোন খুলে ফেলি রত্ন-মলকার,  
হীরকের-কর্ণজল মণি-মুক্তা-হার,  
খেলি সবে মনসুখে এই সরোবরে ।  
অর্জ-অঙ্গ ঢাকা রবে ফটিক-তরঙ্গ—  
রক্ত-নীরদে যেন চপলা খেলিবে ।

( অঙ্গরাগণের অবগাহন ও মুকুন্দের জাগরণ )

মুকুন্দ ! শুভ লগ্নে স্থনিশ্চিত জনম আমার !

নারী-রত্ন মহারত্ন কথার বে বলে  
—মর্ম্ম তার বুঝিলাম এত দিন পরে ।  
সামান্য মানবী নহে, দেবকন্ডা এ যে !  
কর্ণ-জল কণ্ঠহার কিবা ধরে শোভা,  
প্রভাত-শিশির সম জলিছে মুকুতা !  
সমস্ত গগনে যার রক্ত-মহিমা—  
এমন চন্দ্রমা সেও হোথা পায় লাজ ।  
অসাড় হতেছে দেহ, ইঞ্জির অবশ,  
এ দৃশ্য মানবে কভু পারে গো সহিতে ?

( অচেতন হইয়া ভূমে পতন, ক্রমে চেতনলাভ )

সৌন্দর্য্য-আদর্শ ও বে—নাহিক উপমা—  
চিজিতে না পারে তাহা চিত্রকর-ভুলী ।  
পারি যদি ধরিবারে একটি হৃন্দরী,  
রাজপুঞ্জ ভেট দেই এই দণ্ডে আমি ।  
পুরস্কার কত পাব—নাহি তার শেব,  
দারিদ্র্য্য বুচিবে মোর চিরকাল-তরে ।  
হয়েছে !—পার্বক নামে পবিজ পোদাই  
করেন রসতি এই সরোবর-ধারে,  
তার কাছে আছে এক সমোহন-কাসি,

তাহাতে পড়িবে ধরা জিহবের পাখী।  
এই বেলা বাই ভবে—বিলম্বে কি কাজ ?  
[ প্রস্থান ।

### পঞ্চম দৃশ্য

পদ্মসরোবর-তীরস্থ বনে সম্রাসীর আশ্রম।  
( সম্রাসী পাবক এবং মুকুন্দের প্রবেশ )  
পাবক। যে জন্তু এসেছে বাহা জানি আমি সব,  
একটি উপায় আছে ও কার্য সাধিতে।  
দৈত্য-রাজ দেয় মোরে সম্মোহন-কাঁসি,  
কমণ্ডলু-ভিতরে তা আছে অনাদরে।  
তাহে মোর নাহি কাজ—অশ্লীল আমার,  
ইচ্ছা হয় লয়ে তুমি—সাধ তব কাজ।  
মুকুন্দ। বড় দয়া তব—লও কৃতজ্ঞ-প্রণাম।  
[ সম্মোহন-কাঁসি লইয়া প্রস্থান।

### ষষ্ঠ দৃশ্য

পদ্ম-সরোবর

( অপ্সরাসিগের জল-ক্রীড়া—মুকুন্দের প্রবেশ ও সম্মোহন-কাঁসি নিক্ষেপ করিয়া রাজকুমারী দামিনীকে ধৃত করণ—অবশিষ্ট ৬ অপ্সরা উড্ডীয়মান হইয়া অপ্সর-দেশে পলায়ন । )

দামিনী। কি বিপদ ভাগ্যে মোর হ'ল অকস্মাৎ !  
রক্ষা কর রক্ষা কর—কোথা গেলে বোন ?  
এ দারুণ কষ্ট হতে মুক্ত কর মোরে।  
বুধা এবে বুঝাবুঝি—সর্ব্ব অন্ধ হ'ল  
পাষণ-প্রতিমা সম কঠিন অবশ !  
কোথা গেছি রক্ষা কর—এই বেলা আর—  
নহিলে মরিল তব প্রাণের ভগিনী !  
মুকুন্দ। বুধা বাক্য ছেড়ে দাও অপ্সর-সৈন্যী,  
ও কথা কি সাজে তব চাকু ওষ্ঠাধরে ?  
বিপদ ভাবিছ যারে নহে তা বিপদ—  
বরক সে পূর্ব্বজন্ম-স্মৃতির ফল।  
এ দেশের রাজা যিনি মহা-পরাক্রম,  
যাঁর পরে অদৃষ্টেরো নাহিক প্রভাব,  
শত শত মহাপতি যাঁর পর্শে নত,  
সে রাজার আছে এক পুত্র গুণবান।

অভাবের মধ্যে শুধু একটি অভাব—  
ক্রী-রত্ন চাইকে। তাঁর নানিতে আধার।  
মোহন কাঁসিতে তাই ধরেছি তোমার  
করিতে তাঁহার সেই সিংহাসন-ভাগী।  
দামিনী। শোন মোর কথা ওগো দয়ালু শীকারী !  
অপ্সরদেশের রাজা—রজ-গিরি-স্বামী—  
তাঁর কন্যা আমি হই, জাতিতে অপ্সরা,  
তুমি মোরে বল দেখি, তোমারেই মানি,  
কেমনে অপ্সরা হয়ে মানবেরে ভজি ?  
অতএব ছাড় মোরে করি অশ্রয়,  
স্থপিত বিবাহে জেদ কোরো না গো তুমি।  
মুকুন্দ। সুন্দরী-অপ্সরা-রানী কেন চুপ কর,  
অদৃষ্ট প্রেমর তব স্মৃতির ফলে।  
এমন প্রবল রাজা, বিক্রমে কেশরী—  
হৃদয়ে বিভবে তাঁর হবে অধিকারী।  
এস এস সুন্দরি গো, হও অম্লগামী,  
ভবিষ্য-পতির গৃহে চলহ এখন।

[ দামিনীকে লইয়া মুকুন্দের প্রস্থান।

### সপ্তম দৃশ্য

পাঞ্চাল-রাজার প্রাসাদশালা

( রাজকুমার ও মুকুন্দের প্রবেশ )

মুকুন্দ। রাজকুমার মহানু! যাঁহার মহিমা  
শত শত নৃপতির করে অতিক্রম,  
যাঁর পদতলে তারা সদা নতশির,  
অমুপম অতুলন ধরে যাঁর রূপ  
নয়ন-রঞ্জন সর্ব্ব-কুহুমের গুণ !—  
করহ শ্রবণ—আমি ভ্রমিতে ভ্রমিতে  
এক অরণ্যের মাঝে,—মিথ্য রম্য স্থান,  
হরিণ-হরিণী বধা চরে অবিরাম—  
আইলাম অকস্মাৎ পদ্ম-সরোবরে।  
হেরিছ, সাতটি দেবী অতুল রূপসী  
পঙ্কি-কঁক সম উড়ি নামিল সে তীরে।  
উহার একটি ধোরে এনেছি গো আলো,  
ফুলত সে উপহার সঁপিব ও পদে।  
দামিনী দেবীরে প্রভু লও দয়া করি,  
অপ্সর-রতন তিনি অতুল রূপসী,  
তপত কাকন সম নির্মল নির্দোষী।

রাজকুমার। সুযোগ্য মুকুলরায়! আমি বরা করি  
তব চাক্র উপহার সম সন্নিধান।

[মুকুলের প্রস্থান ও দামিনীকে লইয়া পুনঃপ্রবেশ]

রাজকুমার। কি হেরি নয়নে হায়! ও মুখ নেহারি  
নয়ন-রঞ্জন শশী, লাজে অধোমুখে

মেঘ-ঘোমটার মাঝে লুকাবে এখন!  
রচে ধারে শিল্পী কত সুন্দর আকারে—  
হেন কাঞ্চনেত্রী কান্তি হোথা হার যানে।

পল্ল-সম পরিণে বা প্রভাত-শিশির!  
কিবা আছা গণ্ডুল অতি সুকোমল—  
প্রজাপতি-পক্ষে যেন সুকুমার রেশু।  
মুখে কি সুরভি-শাস। মরি কি সুন্দর  
এলায়ে পড়েছে কেশ দামিনী-বরণ।  
কণ্ঠস্বরে আছা কিবা সঙ্গীত উথলে,  
মধুর লাবণ্য করে প্রত্যেক গতিতে!  
উনিই আমার যোগ্য কদম-ঈশ্বরী  
ওঁরেই করিব আমি অর্ঘ-অঙ্গ-ভাগী।

পাত্রমিঃগণ। সত্য বটে হেন রূপ দেখি নাই কভু,  
গুণেতেও অতুলনা হেন যনে নয়।

রাজকুমার। মোহিনি লগনে গুণো অঙ্গর-কুমারি!

পঙ্কজ-মুকুল সম ও তব কপোলে  
লজ্জার রক্তিম-রাগ ঈষৎ বিকাশে!  
পূর্ণ-জন্মে পূণ্য বাহা করেছি সক্ষর  
তাহারই মুকল এই কহিলু তোমাঝে।  
তাহারি কারণে ছুই বিভিন্ন অদ্ভুত  
এক স্রোত, এক গ্রন্থে, হতেছে বন্ধন।  
এখনো বিমুক্ত আমি—দাও অতিমতি—  
যখন বসিবে গুণো পিতৃ-সিংহাসনে  
তুমিও বসিবে তাহে হয়ে রাজরাণী।

দামিনী। কি ক'রে হইবে তাহা রাজপুত্র ওগো!

জাতিতে পৃথক্ মোরা—দূর-দেশবাসী,  
আকাশ-পাতাল-ভেদ আঘাতোমা-সনে।  
অঙ্গর-প্রদেশে জন্ম, জাতিতে অঙ্গরা,  
রক্ত-গিরি-রাজা বিনি তাঁহারি ছহিতা।  
কেমনে মিলিব বল মর্ত্য রাজা সনে,  
অধঃপাত হবে, মান খোঁরাব তা হ'লে।

অতএব রাজপুত্র! করি অহনয়

—দীও ছেড়ে, বাই চ'লে পিতার আলয়।

রাজকুমার। তা হবে না, তা হবে না, কদম-ঈশ্বর!

পৃথিবীতে আছে বত সুন্দর সাক্ষরী  
তা সবার তুমি যে গো অমূল্য সমগ্রী।  
জীবন যায় বা যদি তাহাও বীকার,  
তোমা সম রত্ন তবু ছাড়িব না কভু।  
করিও না পরিতাপ প্রাণ-প্রিয়তমা  
হৃদয়ে রাখিতে তোমা নিত্যন্ত বাসনা।

(হস্তগ্রহণ)

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত।

(প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্কের ব্যবধান-কাল-মধ্যে  
দামিনীর সহিত রাজকুমারের বিবাহ—দামিনী  
গর্ভবতী ও শত্রু-সৈন্য কর্তৃক পাকিস্তান আক্রমণ)

## দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পাকিস্তান-রাজার প্রাসাদ-শালা।

(মন্ত্রিগণ-পরিবৃত রাজা আসীন)

রাজা। পাত্র মিত্র মন্ত্রিগণ! তোমরা সকলে  
যুদ্ধ-বিজ্ঞা-বিশারদ—কর অবধান!  
উজ্জ্বল লোক আসি পাকিস্তান-সীমায়  
করিয়াছে আক্রমণ—আজ্ঞা এই হোয়,  
সৈন্যগণ-নেতা হয়ে কুমার স্তম্ভ  
এখনি করুন যাত্রা অরাজি-বিলম্ব।  
করিবে নির্মূল যেন না করে কেহই  
দোসর-নিধন-বার্তা বিতে মিত্র দেশে।

[রাজার প্রস্থান।

(রাজকুমারের প্রবেশ)

১ম মন্ত্রী। সিংহ-রাজ-সম রাজকুমার মহান!  
তুচ্ছিয়া শক্তি তব শত্রু হুসাইনী  
উড়িয়েছে এই রাজ্যে বিদ্রোহ-পতাকা।  
আমাদের প্রভু তব পুত্রনীর পিতা  
স্বোরে পাঠিয়েছে তেঁই বলিতে তোমার  
ঠার আজ্ঞা এই—যেন হয়ে সৈন্য-নেতা  
এই-দণ্ডে শত্রুকে কর নির্মূল।

রাজকুমার । রাজাক্সা এখনি আমি করিব পাণন ।  
অথ গন্ধ পলাতক করহ প্রস্তুত ।  
যুদ্ধ-আয়োজন-সজ্জা কর বিধিমতে,  
যুদ্ধে বিলম্ব করু করিব না হেথা ।

[ মন্ত্রিগণের প্রস্থান ।

( দামিনীর প্রবেশ )

রাজকুমার । সুচারু শশাঙ্ক-সম ভবিষ্য-মহিষি !  
এমনি সৌন্দর্য্য তব—নাহি প্রয়োজন  
মণি-মুক্তা-অলঙ্কারে ভূষিতে শরীর,  
প্রত্যেক গতিতে ভব এমনি লাভণ্য—  
বান্ধুরে মুহূৰ্ত্তন ধোলে যে পদ্মিনী  
শেও হার মানেন—এবে শোন মোর কথা ।  
কর্তব্যের অনুরোধে অরাতি-বিরুদ্ধে  
যাইতেছি হেথা হ'তে, কোরো না বিলাপ,  
সহচরীগণ-মাঝে মনের আনন্দে  
নিরাপদে থাক প্রিয়ে প্রাসাদ-ভিতরে ।

দামিনী । হা নাথ ! বুঝি বা এবে হয়েছ বিস্মৃত  
আমি যে মানব নহি, জাতিতে অঙ্গরা—  
কেলে গেলে হেথা মোরে, কার পানে চাব ?  
কার মুখ হেরি পাব সংস্কার আশ্রয় ?  
তা হবে না ওগো নাথ, ছাড়িব না কভু,  
যেখান যাইবে তুমি আমিও যাইব,  
তাড়াইলে পদ তব ধরিব জড়ায়ে ।  
নিষ্ঠুর দোরামি ওগো ! এই কি সময় ?  
গর্ভে ধরিয়াছি তব প্রিয়তম স্নেহে—  
এ সময়ে তুমি নাথ তাজিবে আমারে ?  
নিতান্ত যাইবে যদি—একটু টাড়াও,  
আঁখি-ভরে দেখে লই জনমের তরে ।  
চলে যদি যাও নাথ আমার ফেলিরে  
কি আশুন নিদারুণ জলিবে এ হৃদে !  
শতবার পুড়ে যদি বিশ্ব হয় থাক,  
নীতল সে অগ্নি তব মোর আলো কাছে ।  
মরিলেই ভাল ছিল—কেন না মরিহু ?  
প্রাণ হ'ল ওষ্ঠাগত—বদ্ধ হ'ল বাক—

( ক্রন্দন )

রাজকুমার । উপায় নাহিক প্রিয়ে, মুহু অশ্রুধার,  
হাসি-মুখে দাও প্রিয়ে, আমারে বিদায় ।  
কোরো না বিলাপ—করি শত্রুগণে জয়  
যুদ্ধে কিরিব আমি যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে ।

বত দিন আমি প্রিয়ে না আদি স্বদেশে,  
ইষ্টদেবে পূজা দিও আমার উদ্দেশে ।  
দামিনী । এস এস মৃত্যু মোরে লও দয়া করি,  
হৃৎ-ভার হ'তে মোরে মুক্ত কর আসি ।  
হৃদয়ে হৃদয় মোর পড়িছে চলিয়া  
—বৃক্ষ হ'তে পক ফল পড়ে ধরা ধসি ।  
( পালকে মুচ্ছিত হইয়া পতন )

( পতাকাধারী ও সেনা-নায়েকগণ-সমভিযাহারে  
মন্ত্রিগণের প্রবেশ )

প্রথম মন্ত্রী । প্রস্তুত সকলি প্রভু শাস্ত্র-বিধিমতে ।  
সুসজ্জিত সৈন্তগণ যুদ্ধ-যাত্রা ভরে  
বড়ই অধৈর্য্য—প্রভু চল ত্বর করি,  
লয়ে যাও তাহাদের যুদ্ধক্ষেত্র-মুখে ।  
রাজকুমার । সুভীষণ সৈন্তদল—শত শত বীর—  
পদভরে যার ধরা আমূল কম্পিত,  
হেন গৈরিক-দল-নেতা কে না হ'তে চায় ?  
আগমন-বার্তা স্বয়ং যুদ্ধে কামান ।

( দামিনীর প্রতি )

বিদায় হই গো প্রিয়ে—গিরিব ত্বরায় !  
হৃদি হ'তে ওঠে স্বাস আসিতে যে দেবী—  
তার আগে আমি পুন দেখিব তোমায় ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

জয়লে সেনা-নিবেশ

( সেনানায়েকগণ ও মন্ত্রিগণ-পরিবেষ্টিত রাজকুমার )

১ম মন্ত্রী । সুসংবাদ আনিয়াছি প্রভু-সম্মিলনে ।  
যে দিন করেছ প্রভু যুদ্ধ-যাত্রা হেথা,  
যে সূর এসেছ ফেলি, হয়েছে প্রেক্ষ—  
রাজবালা করেছেন সন্তান প্রসব ।  
বহুমূল্য নবরত্ন-সম মনোহর,  
বিলাপ আপন হতে মুক্ত একেবারে ।  
রাজকুমার । মিত্রগণ ! এ সংবাদে হলেন প্রসন্ন,  
কৃতজ্ঞ-প্রসাদ লও—রাখিলাম নাম  
মঙ্গল \* তাহার, এবে ভোমাদের হাতে  
যাই ন'নি পুত্র-নারা বিশ্বাসের ভরে ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

পাঞ্চাল-রাজপ্রাসাদ-শালা

জা। সুবিশিষ্ট বহুগণ! পড়িলে বিপাকে  
বাহাদের অসুখির লই গো আশ্রয়—  
কর অবধান—আমি হীরক-পালকে  
আছি শুয়ে, দেখিলাম শত শত অদি  
নিষ্কোষিত সমুদ্রত মিহি লকলকি  
চকিতে চপলা সম চমকে চৌদিকে।  
দেখিলাম আরো, যম অস্ত্র তিন পাকে  
অঙ্গুর সম আছে জড়য়ে প্রাচীরে।  
মোহক দৈবজ্ঞে এবে আনো দ্বরা করি,  
কি সূচনা করিতেছে, বলুক পণির।

[ মন্ত্রিগণের প্রস্থান। ]

( মোহক দৈবজ্ঞকে লইয়া পুনঃপ্রবেশ )

মোহক : ( স্বগত ) সুঘটনা বলি এরে—

হয়েছে স্রবোণ।

উদ্ধত সে রাজপুত্র আমার উপরে  
বরিষেছে নানাবিধ অপমান-রাশি,  
প্রতিশোধ দিতে তার এই তো সময়।  
দ্বীকে নাকি রাজপুত্র বড় ভালবাসে ?  
সদ-ভক্ত আমি এবে করিব আদায়  
হরি তার প্রাণ। ( প্রকাশ্যে ) এবে শোন

মহারাজ !

দাসেরে করিবে মাণ, সত্য-অতুরোধে  
গুনিতে যত্নপি হয় অপ্রিয় সংবাদ।  
ভব স্বপ্ন হুচে যাহা শোন গো রাজন—  
চক্রান্ত করিবে শত্রু তোমার বিরুদ্ধে,  
পদে পদে বিপদ ঘটিবে ক্রমাগত,  
অবশেষে মৃত্যু আসি গ্রাসিবে রাজন।

রাজা। সত্যই কি হবে হেন ? নাহি কি উপায়  
খণ্ডিতে অন্তঃ এই, আচার্য্যমশায় ?

মোহক। একটি উপায় আছে, শুন গো রাজন—  
কঠোর অদৃষ্ট তাহা করিছে আদেশ।  
শত শত যুগ ছাগ কালিকা • মন্দিরে  
বসিমান দাও—আর সকলের শেষে  
দিতে হবে বলি প্রভু দামিনীবালায়ে।  
রাজা। দুপায় সংগ্রাম করা অদৃষ্টের সনে।

মোহক। দামিনী—রাজারিণের ভাগ্যের উপর এই  
সংঘাত বিশেষ প্রভাব।

ভীষণ বিপত্তি এই খণ্ডিবার তরে  
যে পণ চাহিবে তাহা দিতে হবে মোর।  
অতএব বলি-তরে কর আয়োজন,  
বানাও মন্দির এক কনক-মণ্ডিত,  
তাহার মাঝারে দিব্য যজ্ঞবেদী এক ;  
কালিকা-দেবীরে তাহে করহ স্থাপন।  
তার পর রূপবতী অঙ্গরা-ছহিতা  
আমাদের বধুমাতা যাইবেন সেথা।

[ প্রস্থান। ]

## চতুর্থ দৃশ্য

পাঞ্চাল-রাজপ্রাসাদে রাজকুমারী

দামিনীর ঘর

( রাজকুমারী নবকুমারকে কোড়ে লইয়া পালকে  
আসীন—মন্ত্রিগণের প্রবেশ )

মন্ত্রিগণ। আইলাম রাজ্যায় তোমার নিকটে ;  
কুসংবাদ আছে এক—বলিতে ডরাই।

প্রভুর আদেশ এই—শোন রাজবালা,  
বসিমান হবে তব কালিকা-মন্দিরে।

দামিনী। গুনিতে তো ভুলি নাই ? অথবা নিশ্চয়  
হইয়াছে ভ্রম ভব—এ কি কভু হয় ?

তিনি যে বাসেন ভাল প্রাণের সমান,  
পারেন কি দিতে মোর মরণ আদেশ ?

মন্ত্রিগণ। হা ! রাজকুমারী ওগো। রাজ-আজ্ঞা যাহা  
ঠিক বলিয়াছি মোরা—নাহি তাহে ভুল।

দামিনী। এ কি দশা হ'ল মোর ! এ ছব আমার—  
অদ্যম জন্থি চেয়ে অপার অগাধ।

অভাগা পত্নীরে তাঁর ক্রক্ষেপ না করি  
চলিয়া গেলেন নাথ যুক্তক্ষেত্র-মাঝে,

আজ্ঞা হ'ল এবে মোর মরণের তরে।  
—আর তো নাথেরে কভু পাব না দেখিতে।

( ক্রন্দন )

না জানি গো, পূর্বজন্মে কি করেছি পাণ,  
তারি তরে ভুগিতেছি এ ঘোর বিপত্তি।

অঙ্গরা-কুমারী হয়ে কি-কুন্পে আমি  
আইলাম মর্ত্য দেশে মরিবার তরে।

( সজ্ঞানের প্রতীতি )

নির্দোষের প্রতিমূর্ত্তি হৃদয়-রজন।

জন্মশোধ হৃদে ধরি অয় বাহা-তোরে।

আরো আর যুকে যেসি—জুড়াক জয় !  
 প্রকৃতির গুপ্ত উৎস মাড়ন্তন হ'তে  
 পান করু বাছা এই শেষ বার তরে ।  
 কেমনে ছাড়িব তোরে ?—জনকেরে তোরে ?  
 কি যে আলা জলে দ্বন্দ্ব বলিব কেমনে,  
 বিধাতা গো, কেন এত আশা'পরে বাম ?  
 এত কেন যড়বস্ত্র অবলা-বিক্রমে ?  
 আমি যে বাসি গো ভাল প্রাণের সমান  
 স্বামি-পুত্র-ধনে, বল, কেমনে এখন  
 ছাড়িয়া উভয়ে যাই ফিরিয়া স্বদেশে  
 একটি না দিয়া শেষ-বিদায়-চুম্বন ?  
 কেন না কেন না বাছা—বাইবার আগে  
 পূর্ণ বন্ধ হতে দ্রুপ গালিয়া পাশ্বেতে,  
 তোর ভরে আমি বাছা যাইব রাখিয়া ।  
 যে ফুলে মালিকা গাঁথি পরি গো ধোঁপায়—  
 তা চেয়ে জ্বলন্তর আমার যে নাথ,  
 আসিবেন ফিরি যবে—বলিবেন আর,  
 “কোথার দামিনী মোর”—বলিসু তাঁহারে,  
 তাঁরি তরে সহিলাম এ সব যন্ত্রণা ।  
 তো-হ'তে ছিনিয়া বাছা যেতে এবে হবে ।  
 ঐ দেখে যেনরাশি জমেছে আকাশে,  
 বহু দূর পথ আর, রয়েছে সমুখে ।  
 পরিয়া আবার সেই পরী-পরিচ্ছদ,  
 দীর্ঘ পক্ষ বিস্তারিয়া আবার সেক্সপ,  
 উধাও উড়িব পুনঃ সেই শূন্য-মাঝে,  
 ইন্দ্রধনু-রঙে বাছা রঞ্জিত কেমন !  
 সুহৃদ্য অনিলের কোমল পরশে  
 ছুই কাঁক হবে সেই মেঘ-ববনিকা,  
 প্রবেশিব তার মাঝে আমি ধীরে ধীরে ।  
 (বাণ্যকরদিগের প্রতি জনান্তিকে)  
 উর্জগতি হয়ে যবে উঠিব আকাশে,  
 কোমল সঙ্গীত যেন চরে মোর সাথে ।  
 বিদায় লই রে বাছা এই শেষ বার—  
 তুমিও যাও গো নাথ অন্তিম বিদায় ।  
 একবার আসি যদি হেথা প্রাণনাথ  
 বিদায়-চুম্বন মোর করিতে প্রহণ,  
 কি সুখের হ'ত আছা—না চলে চরণ,  
 থাকিলেও মুহূর্ত্ত হেথা, কি করি এখন ।  
 (প্রস্থান—ধীরে ধীরে স্বাক্ষর ও তিন তিন বার  
 ফিরিয়া আসিয়া পুত্রকে চুম্বন)

### পঞ্চম দৃশ্য

অরণ্যমাঝে সন্ন্যাসীর আশ্রম ।

(সন্ন্যাসী ও দামিনীর প্রবেশ)

সন্ন্যাসী । কে তুমি গো অল্পপম রূপসী-ললনা  
 প্রকোচে বলয় শোভে, কণ্ঠে স্বর্ণহার,  
 মুক্তা-মালা দিয়া গাঁথা কৃষ্ণ কেশপাশ  
 লুকাই আঁখি একবার ফেরিলে ও-রূপ—  
 ফিরিতে না চার আর—ফেলে না পলক ।  
 কোন্ স্বর্ণধাম হ'তে বল গো রূপসী  
 নামিলে মরত দেশে ? নির্ভর অদৃষ্ট  
 কেন বা আশ্রম-মাঝে আনিল তোমায় ?  
 নৃশংস পতির কোপ এড়াইতে কি'গো  
 প্রমিত্তেছ পলাইয়া—কিন্ধা অভাগিনী  
 রাজপুত্রী কোন, অরী পিতৃশত্রু হ'তে  
 প্রাণভয়ে পলাইয়া এসেছ হেথায় ?  
 সত্য বল, মোরে বাছা, নাহি কোন ভয় ।  
 দামিনী । তোমারে বলিব পিতঃ সমস্ত খুলিয়া  
 আমার এ জীবনের দুখের কাহিনী  
 শোন তবে প্রভু, আমি বিবাহিতা নারী,  
 রাজপুত্র স্বামী মোর, প্রাণ হ'তে প্রিয়,  
 যৌবরাজ্যে শীঘ্র তাঁর হবে অভিষেক ;  
 দেশবৈরী যুঝিবারে যেতে হ'ল তাঁরে,  
 আমি রহিলাম পড়ি—পতি নাই ঘরে—  
 মহারাজ পিতা তাঁর, পরামর্শ পেয়ে  
 কু-লোকের, আদেশিল। স্বম বলিদান  
 কালিকা-সমীপে, তাই বাঁচাইতে প্রাণ  
 যাইতেছি পলাইয়া—তাই তব ঘরে ।  
 রাজপুত্র স্বামী মোর শুনিবেন যবে  
 আমি নিরুদ্দেশ, তিনি তখন আমার  
 সন্ধান করিতে প্রব আসিবেন পিছে ।  
 পুঞ্জিতে পুঞ্জিতে যবে আসিবেন হেথা,  
 নিও তাঁরে অত্মরীটি গুণো ভগোদন !  
 আরো নিও মন্ত্র-পড়া এ শিকড়টুকু,  
 বিপদ সম্পদে নাথে রক্ষিবে সত্যত ।  
 সন্ন্যাসী । আচ্ছা, দিব বাছা—কিন্ধ যাইবার আগে  
 ব'লে যাও কোন্ পথে বলিব যাইতে ।  
 দামিনী । প্রথমেতে এক দানা প্রচণ্ড ভীষণ,  
 অরণ্য-পতীরে তাঁর বিরোধিবে পথ,  
 —জটিল অরণ্য-মাঝে পড়ি আটকিয়া

বাহিরিতে করিবেন বহু যোদ্ধাযুধি ।  
এ কাঁড়া কাটিলে, উকু দ্রব ধাতু-শ্রোত  
পুন আটকিবে পথ, তারি মধ্য হ'তে  
ভীম সর্পমৈত্রে এক তুলিবেক রূপা,  
পা দিয়া ভাহারে যেন করেন দলন ।

হুয়ে পরাক্রান্ত মৈত্রে, বরুণার দ্বারে  
এলাইয়া পাক, হবে সটান বিদ্রুত—  
সেই সেতু দিয়া নাথ যাবেন অক্লেপে ।

দেখিতে পাবেন শেষে সান্ন্যাস-বৃগল,  
শিমূল বৃক্ষেতে বসি আছে উচ্চদেশে,  
বাড়ের সন্ধানে তারা পিতার প্রাসাদে  
আসে প্রতিনিধি ; নাথে বোলো তপোধন  
এই সব কথা যাহা কহিছ তোমায় ।

সন্ন্যাসী। কোরো না সন্দেহ বাহা কহিব তাঁহারে ।

দামিনী। বিদায় হই গো—লহ কৃতজ্ঞ-প্রণাম ।

[ প্রস্থান ।

### অষ্ট দৃশ্য

রক্ত-গিরি-রাজের প্রাসাদ

( রাজা আসীন—কামল বাজের সহিত  
দামিনীর প্রবেশ )

রাজা। এ কি ! দেখি পুনঃ কি রে আমার দামিনী ?

বল বাছা বল বল বন্দী ছিলে হবে

মর্ত্যমাঝে, কি উপায়ে পলাইলে হেথা ?

দামিনী। পিতা ওগো ! পূর্বজন্মে করেছি স্মৃতি

পাকাল-কুমার-সাথে একত্র মিলিয়া,

তাই বুঝি এ জনমে বিধির বিধানে

ভাগ্যবতী পত্নী হ'মু সুখহু রাজার ।

কিন্তু সুখ কণহারী—বীরশ্রেষ্ঠ স্বামী

দেশবৈরী নাপিবারে গেলো কেলি ঘোরে ।

স্বামীর আশ্রয়-ছায়া হারালাম বেই—

রাজা তাঁর পিতা, গুনি কুলোকেব বাপী,

কালী-কাছে বলি বোর করিলা আবেশ ।

এই কথা গুনি আমি, সময় বুঝিয়া

পলায়ে এলাম হেথা ঐচরণ-তলে ।

রাজা। পাত্র মিত্র অচর ! করহ প্রেত

কুমারীর পাকিবার যোগ্য আয়োজন ।

দাস-দাসী একদল কর নিয়োজিত,

কটাক্ষে পালয়ে যেন উহার আবেশ ।

মন্ত্রিগণ। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য করিলাম সব ।

[ প্রস্থান ।

### সপ্তম দৃশ্য

পাকাল-প্রাসাদের বহিঃপ্রাঙ্গণ

( পরিচারিকাগণের নেতা হইয়া মালার প্রবেশ )

মালা। ওলো সহচরি তোরা ! শোন বলি কথা,

জয়ী রাজপুত্র দেশে এসেছেন কিরি,

গুয়া-পান আর ভাল খাবার করিয়া

আয় গিয়া ভেট দেই তাঁর পদতলে ।

( সেনানায়কগণ সনতিবাহারে রাজকুমারের প্রবেশ )

রাজকুমার। দমনিয়া শ্রদ্ধাগলে অতুল প্রতাপে,

প্রতিমুখ ভাবিতেছি কখন আবার

হেরিব নয়নে মোর প্রাণের দামিনী

এস এস মালা এস—কিন্তু এ কিরূপ ?

তোমাদের কর্ত্তারাজী সকলের শেষে

আসিবেন কি গো হেথা ভেটিতে পতিরে ?

কে করেছে বন্দী তাঁরে প্রাসাদ-প্রাচীরে ?

“মঙ্গল” কুমার বোর সেই বা কোথায় ?

পিতৃকালে ঝাপাইতে কান্দিছে না কি সে ?

কিন্তু কেন স্নান এত হেরি তোমা মালা ?

এলায়ে পড়েছে কেশ কেন অযতনে ?

মালা। প্রেত হও গো প্রভু গুনিবার ভরে

অগুত সংবাদ এক—গেছ চলি যেই,

কয়েক ব্রাহ্মণ ছুট, চক্রান্ত করিয়া

মহারাজে ব'লে ক'রে কালিকা-সমীপে

রাজকুমারীর বলি করেন স্তম্ভির ।

এ সংবাদ গুনি তিনি—পক্ষ বিস্তারিয়া

গিরাছেন পলাইয়া জনমের ভরে ।

রাজকুমার। বল বল মালা ওগো—পলালে দামিনী

পুত্রের কি দশা হ'ল, বল বরা করি ।

মালা। দুহো না রাণীরে প্রভু, অতি অনিচ্ছায়

গিয়াছেন চলি, বধা নব-পক্ষ-ধারী

পক্ষীর শাবক স্তম্ভ উড়ি পক্ষতরে

বহুক্ষণ একস্থানে করে ঝটাপটি—

সেইরূপ তিনি প্রভু “বাব কি না বাব”



এইভাবে বহুক্ষণ ছিলেন যেথায়।

অবশেষে পাত্র ভরি' নিক স্তম্ভ-নৌঘে,

মিশায় তাহার সাথে অঙ্গ-বিশূচর

—অব-মুক্তা কল-সম—উধাও হইয়া

সুদূর আকাশে তিনি হলেন অদৃষ্ট।

মোরা রহিলাম যারা পিছনে পড়িয়া,

পালিলাম শিশুটিকে করিয়া যতন।

সে অবধি বরাবর, 'অর্ণ-দোলা' পরে

শিশুটি ঘুমায় যবে—থাকি মোরা জাপি।

রাজকুমার! শোন বীরগণ! সবে কর অবধান :—

হৃদান্ত অরাতিলল আক্রমিয়া যবে

যুদ্ধানল জ্বলাইল সমস্ত পাঞ্চালে,

করলাম যাত্রা আমি তোমাদের সাথে

অদেশ-রক্ষার তরে—সেই অবকাশে

পরামর্শ পেয়ে রাজা দৃষ্ট দৈবকের,

করিলেন দামিনীর মরণ আদেশ

নিতান্ত অন্ত্যরূপে—নিশ্চয় এ কথা

প্রবাদ-আকারে লোকে বোঝিবে জগতে।

শতবার পৃথ্বী যদি হয় গো বিনষ্ট,

এ কথা ভব না কভু হবে তিরোহিত।

অর্ণের বিহঙ্গী-সম আহা সে রূপসী

অযোগ্য মরতে ত্যজি গেছেন উড়িয়া।

বাইব সন্ধানে তাঁর, বা থাকে অদৃষ্টে।

ব্রহ্মাণ্ড হউক ধ্বংস শত শত বার,

পারিবে না টলাইতে এ মোর সঙ্কল্প।

সাজে সবে নৈশগণ—বাজাও দ্রুপ্তি,

সসৈন্তে বাইব আমি প্রিয়ার উদ্দেশে।

বল গিয়া মহারাজে, যত দিন আমি

দামিনীকে নাহি পাই, কিরিব না দেশে।

[প্রস্থান।

## অষ্টম দৃশ্য

সন্ন্যাসীর আশ্রম

(সন্ন্যাসীর প্রবেশ)

সন্ন্যাসী। কি হেতু বিষম এই নৈশক-কোলাহল?

একি দেখি! চতুরঙ্গ ভীম 'নৈশকদল

অস্ত্রশস্ত্রে অসজ্জিত আসিছে এক্ষিকে,

বুহুর্হু কাঁপে ধরা তারি পদ-ভরে।

(রাজকুমারের প্রবেশ)

সন্ন্যাসী। মহাবল-পরাক্রান্ত হে রাজকুমার!

কোন্ দূরদেশ হ'তে, কিণের উদ্দেশে

সসৈন্তে হইল তব হেথা আগমন?

রাজকুমার। পাঞ্চাল-রাজার পুত্র আমি গুরুদেব!

অধুনাযেতে খ্যাত, একবার যবে

শত্রু নিধনিতে বাই স্বদেশ ছাড়িয়া,

মহারাজ পিতা মোর হৃষ্টের কথায়

দিলেন আমার স্ত্রীর মরণ-আদেশ;

সে কথা শুনিয়া সতী গেছেন পলায়ে।

প্রেম-আশা-ভরে তাই রজত-পর্কিতে,

ক্রতগতি যাইতেছি প্রিয়ার উদ্দেশে।

আশ্রম-সৌন্দর্য্য হেরি হইয়া মোহিত

আইলাম তপোধন তব সন্নিধানে।

সন্ন্যাসী। দুই দিন হ'ল আজি—একটি ললনা

রূপেতে উর্ধ্বলী সম—হরিণীর প্রায়

আইসে হেথায়; বলে—রাজকুমারী সে,

না জানি কি দেশ—বৃদ্ধি রজত-ভূধর।

পূর্বজন্ম-ফলে তব হে রাজকুমার,

মিলন তাহার সাথে হয় মংঘটন।

কিন্তু সে স্মৃতি-কল এবং অবসান,

তা সহ সৌভাগ্য ভব—জানিবে নিশ্চয়।

বিবেচনা কর বৎস, কতটা প্রভেদ

মানব ও অঙ্গরার প্রকৃতির মাঝে,

উভয়ে কেমনে বল হইবে মিলন?

প্রেমে অন্ধ হয়ে বাছা বিষপূর্ণ পথে

বাইতেছ বহু কষ্টে,—কিন্তু কিবা ফল?

—বিবেচনা করি দেখ তুমি রাজকুমার!

রূপে শুণে অল্পম এমনি যুবক,

তোমার উচিত করা বিবাহ সম্বর

অপর রূপসী কোন, উমার সন্ধান।

স্বপ্নির কাজ কর,—তাজি তার আশা

এই বেলা বাণ কিরি আপনার দেশে।

রাজকুমার। আমার গিতের তরে যে কথা বলিলে তুমি

তোমা-হেন ঋষি-মুখে শোভা পায় ভালো,

কিন্তু মুহূর্তের তরে আমি, তপোধন!

তাহার সন্ধানে কভু হব না বিরত।

অর্ণ মর্ত্য যদি গো বা রসাতলে যায়,

ঈশদেব হানে যদি বজ্র মম শিরে,

অসমিত তবু আমি বুঝিব প্রিয়ায়।

রেখো না 'আটকি' মোরে কণো ভপেপথর,

ব'লে দাও কোন পথে গিয়াছেন প্রিয়া।

সন্ন্যাসী। বাবে যদি বাও তবে—কিন্তু গো কুমার,

বাইবার আগে লও অঙ্গুষ্ঠটি এই—

দিয়াছেন প্রিয়া তব—আর এই শিকত,

নির্দিষ্ট করিবে তোমা বিষময় পথে,

পূর্ণ করিবেক তব সর্ব মনোরথ।

বহু দূর পথ তব—পথের মাঝারে

ভীষণ দৈত্যের হাতে পড়িবে প্রথম,

তার পরে পাবে এক অরণ্য দুর্গম।

শেষে দূর ধাতু-স্রোত পাইবে গো পাপে,

দর্প দৈত্য এক যেথা রহে অসিয়ার।

এ সমস্ত বিয় হ'তে হইলে গো পাত্র,

বহুদূরে নেহারিবে শিমুলের গাছে—

দাম্রোক-মুগল এক। উড়িলে তাহার,

অনুসরি গতি তার পাবে সেই গিরি।

জুনেছি এ সব কথা দামিনীর কাছে,

করিল সে অহনয় তোমারে বলিতে।

যাও তবে বৎস এবে করি আশীর্বাদ,

লিখ হোক মনোরথ—পূর্ণ হোক আশ।

রাজকুমার। প্রণাম লও গো পিতা—হইছ বিদায়।

[প্রস্থান।

## শব্দময় দৃশ্য

ঘোর তমসাবৃত অরণ্য

বটবৃক্ষতলে রাজকুমারের অবস্থান

(একটা দৈত্যের প্রবেশ)

দৈত্য। এই তো হেথায় আমি; দৈত্য মোর সম

ভীম-দরশন কেবা?—হয়েছে সময়,

যাব এবে হিমালয়—অরণ্যের মাঝে—

(বাঘকরদ্বিগের প্রতি)

বাজা, তোরা বীর-বাঘ ছন্দুভি-দামামা,

তোলু খুব গভগোল—আকাশ ছাইয়া,

পড়িবে সকল চোখ তবে আমা'পরে।

হৃদয়ের সহস্র রক্তি কেত্রীভূত হবে

যেন রে আমার শিরে হয়েছ পতিত।

(রাজকুমারকে দেখিয়া)

হাঁ হাঁ বেশ বেশ!—গন্ধ পাই বাঘবের।

বড় ভোক জুটে গেছে, বড় মজা আজ।

(রাজকুমারের নিকট গমন—খোর বাত)

রাজকুমার। (উঠিয়া) হতভাগা দৈত্য ওরে!

স্পর্ধা এত তোর?

হৃদ্যবংশ-অবতঃস বীরের সহিত

আসিস ঘুরিতে তুই—নাহি প্রাণে ভয়?

হীরক-ভূষিত এই স্বর্ণ-বাণ দিয়া

অপদার্থ প্রাণ তোর হরিব এখন!

(বাণ দ্বারা দৈত্যকে হনন—বিজয়-ভেরীর ঘোর

রোল—রাজকুমারের অগ্রসর হওন ও

অরণ্যের বংশবনে তাঁহার আটক)

পারি না, পারি না আর—অবসন্ন দেহ,

যে দিকে ফিরি না কেন লভিকার জাল

দুর্গম জটিল—মোর আটকিছে গতি।

—হ্যাঁ, হ্যাঁ, সেই মহামন্ত্র শিকড়ের গুণ

পরীক্ষা করি না কেন, এই তো সময়।

(শিকড়ের গুণে বন হইতে নির্গত হইয়া অগ্রসর)

রাজত-গিরির গুণো অঙ্গরা-রূপসী!

কি কষ্ট না সহিতেছি তোমার কারণে!

পরবত-পথে বাই, কিম্বা বনমাঝে,

দৈত্য কিম্বা হিংস্র ব্যাঘ্রে নাহি করি ভয়;

অমূল্য রতন গুণো, তোমারি কারণে—

প্রেমাবীন দাস তব ঘূষিছে নিয়ত।

(তপ্ত জ্বব ধাতু-স্রোতের নিকট আগমন)

ও কি দেখি হোথা? তপ্ত জ্বব ধাতু-নদী

ফুটিতেছে টগবগি, তার মধ্য হ'তে

ভীম সর্প-দৈত্য এক তুলিয়া মন্তক

হাঁ করি আমার পানে রয়েছে তাকারে।

—শিকড়টি পুনর্বার করি গো বাহির,

সে ঔষধি-গুণে, দৈত্য-পৃষ্ঠে মাড়াইয়া

নির্কিয়ে তরিব এই ভয়ঙ্কর নদী।

(দৈত্য-পৃষ্ঠে নদী পার হইয়া শিমুল বৃক্ষতলে

আগমন—বৃকোপল্লি সাম্রাজ্য পক্ষি-মুগল)

দ্বী-সাম্রাজ্য। প্রিয়তম তাই গুণো। জনম অবধি

একত্র রয়েছি—এতু হইনি পৃথক,

এক বাসা-মাঝে যৌছে আছি চিরকাল,

—খাদ্য অধেবণে বল কোথা আজ বাই?

পুরুষ-সাম্রাজ্য। জান না কি তুমি বোন্,

ধর্মরাজ-বালা—

দামিনীঅন্নরী গৃহে এসেছেন কিরি ?

সেই উপলক্ষে বোন্ অঙ্গরা-প্রাসাদে

রাজকীয় মহাভোজ বসিবে আজিকে।

অতএব বাই চল রজত-ভূষণে,

সে ভোজের অংশভাগী হব মোরা দৌড়ে।

(রাজকুমার নিজ শরীরের উপর যন্ত্র-পড়া শিকড়চূর্ণ

ছড়াইয়া অদৃশ্য হইলেন ও একটি সাম্রাজ্যের

পৃষ্ঠে উপবেশন করিলেন—সাম্রাজ্যকষর

উড্ডীয়মান)

### দশম দৃশ্য

রজত-সিরির প্রাসাদ-প্রাকগহ কূপ।

(সাত জন পরিচারিকার জল উত্তোলন—

রাজকুমারের প্রবেশ)

রাজকুমার। স্বর্গের দেবতা সবে—কর অবধান,

দামিনীর সঙ্গে দেখা ভাগ্যে যদি থাকে,

কোনরূপ চিহ্ন তার কর প্রদর্শন।

যদি এই সাত জন রূপসীর মাঝে

স্বর্ণকুন্ত এক জন না পারে তুলিতে,

তবেই জানিব মম অদৃষ্ট প্রসন্ন।

(হয় জন বালিকার কুন্ত উত্তোলন—

সপ্তম বালিকা তুলিতে অক্ষম)

সপ্তম পরিচারিকা। অন্নরী যুবক ওগো—

আইল নিকটে,

অক্ষম তুলিতে কুন্ত দাও গো তুলিয়া।

(রাজকুমারের কুন্ত উত্তোলন ও তন্মধ্যে অন্নরী নিক্ষেপ)

[প্রস্থান।

### একাদশ দৃশ্য

দামিনী রাজকুমারীর ঘর।

(সহচরী-সমভিষাহারে হাত ধুইতে ধুইতে কুন্ত-

মধ্যে রাজকুমারীর অন্নরী দর্শন)

দামিনী। ও মা! এ কি! ও মা! এ কি!

এ কি হ'ল মোর ?

উলট-পালট চিন্তা—দেহ যেন হুই

অসাড় অবশ-প্রায়; প্রাণনাথ মোর

এক দিন পরে বুঝি আইলেন হেথা।

—যন্ত্র বীরপনা ভব! কি অব্যবসায়!

অভিক্রমি সব বাধা উড়িলা আসি

আমার নিকটে; কি না সবেছেন নাথ

আমার উদ্দেশে—তাই ভাবি মনে মনে।

(ধর্মরাজের প্রবেশ)

রাজা। কেন বাছা স্নান-মুখ দেখি গো তোমার,

বস্ত্রাহত লতা বেন লুপ্তিত ধরায় ?

দামিনী। প্রিয়তম পিতা ওগো—এই অন্নরীর

অঙ্গুলি হইতে আমি ছাড়িনি কখন,—

সাধিতে উদ্দেশ্য কিছ আমি একবার

খুলিয়াছিলাম উহা অঙ্গুলি হইতে।

কিরিয়া পেলাম এবে; যেমনি গো আমি

কুন্তমধ্যে দিছি হাত—যমনি আজুলে

আপনি আসিল উঠি; অজান্তে হুচনা

—আমার সে প্রাণনাথ এসেছেন হেথা।

মধুর বিষয়ে ছেন হয়ে অভিভূত

অবশর হ'ব তাহে আশ্চর্য্য কি পিতা ?

রাজা। (অহুচরদ্বিগের প্রতি) কূপ হ'তে কুন্ত

এই কে আনিল বল ?

একজন পরিচারিকা। দাসীরে করিবে মাণ—

ওগো মহারাজ,

কুন্ত উঠাইতে মোর হয়নি শক্তি—

একটি যুবক ছিল কূপের নিকটে,

ঠাহার সাহায্য প্রভু, বাচিলাম আমি,

আমি হ'রে তবে তিনি তুলিলেন উহা।

রাজা। আনো তারে দ্রুত করি দরবার-গৃহে।

[প্রস্থান।

### ত্রয়োদশ দৃশ্য

প্রাসাদস্থ দরবার-শালা

(সিংহাসনে রাজা আসীন—মন্ত্রিপং-সমভিষাহারে

রাজকুমারের প্রবেশ)

রাজা। কে তুমি যুবক ওগো—রূপ-গুণবান,

সিংহাসন অসাহসী,—কিবা যন্ত্রবলে

আসিয়া পড়িলে এই রজত-ভূষণে ?

সমস্ত খুলিয়া বল—কোরো না গোপন।

রাজকুমার। বলি শোন মহারাজ, পাকালের রাজা

—তাহার তনয় আমি,—উত্তরাধিকারী।

পুরস্কার-স্বকৃতির শুভ পুণ্যকালে

পত্নীরূপে লভি তব চাকু হৃদিতার,

সে মিলনে জন্মিয়াছে পুত্রবধু ;

কিন্তু আমাদের স্বর্থ অতি ক্ষণস্থায়ী।

গৃহ ছাড়ি একবার শত্রুর বিরুদ্ধে

নরিশাহিলায় যাত্রা, এহেন সময়

হৃষ্টের মন্তব্য পেয়ে পিতা মহারাজ

করিলেন স্থির—মম প্রাণের দামিনী

কালিকা-মন্দিরে শীত্ৰ হবে বলিদান।

তুমি' সে সংবাদ হায় দামিনী আমার

এসেছেন পলাইয়া তাঁর নিজ দেশে।

ধলিকণা গণি' প্রাণে প্রেম তুলনায়

করেছিল যাত্রা আমি তাঁহার উদ্দেশে,

পর্যন্ত তাই এবে শ্রীচরণ-তলে।

রাজা। পাত্র মিত্র মস্তিগণ কর অবধান।

বলিছেন ইনি—মম হৃদিতার প্রেমে

হইয়া চালিত এবে এসেছেন হেথা।

উক্ত হেন পুরস্কার লভিবার তরে,

দেখাইতে হবে—প্রেম সত্য কত দূর,

আবো দিতে হবে তাঁর গুণের পরীক্ষা।

অতএব শীত্ৰ আনো অস্ত্রাগার হ'তে

প্রখ্যাত ধনুক সেই, বাহার হিলায়

ত্রিশ মণ গুরুভার কোলে অবিরত ;

বাক্য কেমনে দেখি বিশেষী যুবক।

[ প্রস্থান।

( ধনু বাকাইতে চেষ্টা ও সিদ্ধিলাভ )

প্রথম মন্ত্রী। পক্ষিরাজ-গন্ধ সম সুবক্র ধনুক—

লৌহসম সুকঠিন—ইহার হস্তেতে

তুণ যেন মহারাজ! বাখানি যুবারে!

রাজা। পরীক্ষা এখনো কিছু হয় নাই শেষ।

অখশালা হ'তে আনো দুই অশ্ব এক,

আর এক বস্ত্র হস্তী বাহার মন্তকে

কঠোর অস্থূল আজো হয়নি পরণ,

জল-জল চক্ষু হুটি বোধিছে বাহার

অদমিত বস্ত্র তেজ, চড়ি তরুণরি

কক্ক দমন তারে—গুলিলে আদেশ ?

মস্তিগণ। এ বিষম পরীক্ষায় আহ কি প্রস্তুত ?

রাজকুমার। ধনুকের পরীক্ষা কি হয়নি যথেষ্ট ?

আচ্ছা বেশ মহারাজ, আনো অশ্ব গজ,

কিছুতেই পিছপাও হইব না আমি।

( অশ্ব গজ আনয়ন—নাট্যশালায় বাস্তবকরদিগের প্রতি )

উৎসাহ-জনন সুর ভীম বজ্রনাদে

বাজাও তোমরা,—তার প্রতিধ্বনি-রবে

চারিদিক ব্যাপি' যেন সমস্ত ধরণী

আমূল কম্পিত হয় ধর-ধর-থরে।

( অশিক্ষিত অশ্বের উপর আরোহণ করিয়া রক্তভূমির

চতুর্দিকে পর্যটন, পরে অবরোহণ )

বস্ত্র হস্তি-শিরে এবে করি পদার্পণ।

( হস্তীর উপর আরোহণ )

শত্রুযুক্ত চরণের ইঙ্গিত-নির্দেশে

চলিছে যে দিকে আমি ফিরাই উহারে।

অস্বাদ্য দৃশ্য

( অবতরণ )

প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ

( রাজা, মস্তিগণ এবং রাজকুমারের প্রবেশ )

প্রথম মন্ত্রী। এই লও ধনু যুবা,—রাজ-আজ্ঞা এই—

বাকাইয়া ধনুকের দাঁও পো পরীক্ষা।

( রাজকুমারের ধনুগ্রহণ )

রাজকুমার। এসেছে অদৃষ্ট এবে চূড়ান্ত সীমায় ;

সফল হই পো যদি বাকাইতে ধনু,

দামিনী আমার হবে চিরকাল তরে,

নিত্য থোয়াব মোর সরবস্ত্র-ধনে।

প্রথম মন্ত্রী। ( রাজার প্রতি )

এ পরীক্ষাতেও প্রভু যুবক উত্তীর্ণ।

রাজা। হৃদিতা আমার যত তাদের সমুখে

সাত ভাঁজ যবনিকা দীরক-খচিত

করহ স্থাপন, আর তার মধ্য হ'তে

প্রত্যেকে অঙ্গুলী এক করুক বাহির,

একে একে সাবধানে ; তাহার মাঝারে

চিনিতে পারে পো যদি দামিনী-অঙ্গুলী,

তবেই জানিব আমি, যুবক নিশ্চর

দামিনীর পাণিগ্রহে সত্য অধিকারী।

(যবনিকা নিক্ষেপ, সকল রাজকুমারীর একে একে  
যবনিকা-মধ্য দিয়া অঙ্গুলী বাহির করণ)

রাজকুমার। স্বর্ণের দেবতাগণ! হইয়া মহায়,  
ময়া করি পাঠাও গো ছেন নিদর্শন,  
নির্কাচিতে পারি যাতে প্রকৃত অঙ্গুলী।

(দামিনীর অঙ্গুলী বাহিরকরণ ও তাহার উপর  
একটি মধুমক্ষিকার উপবেশন)

এব এই নিদর্শন (অঙ্গুলী গ্রহণ) এত দিন পরে।  
পরশি' ও চাক্র হস্ত আমার শরীর  
হতেছে লোমাক; তাই বুঝিহু গো আমি

এই নির্কাচন মোর হয়েছে সকল;  
দাও এবে মহারাজ মোর পুরস্কার।

রাজা। অর্জিলে সাহসী বীর নিত গুণে আজি  
পুরস্কার তব, এবে কর আলিঙ্গন।

(যবনিকার অন্তরাল হইতে দামিনীকে বাহির  
করিয়া সম্মুখে আনয়ন)

নেহারো পত্নীরে তব, উহার আনন  
লজ্জার রক্তিম রাগে রেঙেছে কেমন।  
কি আর বলিব দোহে—আশীর্বাদ করি,  
চিরজীবী হয়ে থাক, স্নেহে কাল হরি'।

---

যবনিকা-পতন

---

# ଧ୍ୟାନ-ଭଙ୍ଗ

କାବ୍ୟ-ଚିତ୍ର—ଗୀତିନାଟିକା

ଭାରତ-ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ଅଭିନୟାର୍ଥ

ଜ୍ୟୋତିରନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ପ୍ରଣୀତ

---

# ধ্যান-ভঙ্গ

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

নন্দন-কানন

ইন্দ্র চিত্তাম্বর

( নারদের প্রবেশ )

ইন্দ্র । আসতে আজ্ঞা হোক দেবর্ষি, প্রণাম হই।  
নারদ । জয়ন্তু ! পিতামহের নিকট কি গিয়ে-  
ছিলেন দেবরাজ ?

ইন্দ্র । গিয়েছিলেম বৈ কি । তিনি যা বলেন, সে  
বড় সহজ ব্যাপার নয়।

নারদ । কেন ? তিনি কি বলেন ?

ইন্দ্র । তিনি বলেন :—

"তুন তুন পূরন্দর, তারকেরে দিগু বর,  
হৈল তাই ভুবনে হুজুয়।

গাছ আরোপিয়া মাঠে, কেবা তা আপনি কাটে,  
যদিও সে বিষবৃক্ষ হয়।

বরুণ পবন যম, কেহ নহে তার সম,  
বিষুচক্রে নাহি তার ক্ষয়।

মহেশের পুত্র হবে, যড়ানন নাম ধোবে  
তবে তার মরণ নিশ্চয়।

সেই দেব পুণ্ডপতি, তপস্বী পরম যতি,  
আঁখি মেলি নাহি চার নারী।

শরীরের তেজ সয়, হেন নারী কেবা হয়,  
বিনা দেবী হিমন্ত-কুমারী।

চল দেব ইন্দ্ররাজ, সাধহ আমার কাজ  
দেবী আছে শঙ্কু-সন্নিধানে।

করাইবে ধ্যান-ভঙ্গ, হয়ে যেন এক অঙ্গ,  
আরতি দিই গে সুলবানে ॥"

নারদ । তবে, এখন মোট কথাটা এই দাঁড়াচ্ছে :—  
মহেশের পুত্রের নাম যড়ানন হবে, পার্শ্বতীর  
গর্ভে তাঁর জন্ম হবে, পরে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে  
তারকের নিধন হবে।—এই না?

ইন্দ্র । আজ্ঞা হাঁ। তা তো হবে। কিন্তু, কি  
ভাবটি জানেন, মহাদেবের ধ্যান-ভঙ্গ  
বড় সহজ ব্যাপার নয়। কল্পেরে দর্প  
সেখানে খাটবে ? তা ছাড়া, মহাদেবের  
সাক্ষ্যই বা কি ক'রে ঘটবে ?

নারদ । সে জ্ঞাত চিন্তা নাই দেবরাজ । তার এ  
হুত্বপাত পূর্ণ হতেই হয়ে আছে। আমি এক  
বেড়াতে বেড়াতে হিমাচলে গিয়েছিলেম, সে  
গিরিরাজের সঙ্গে আমার সাক্ষ্য হয়। পি  
পার্কতীর বিবাহ সম্বন্ধে আমার পরামর্শ জিত  
করলেন এবং তাঁকে আমার নিকট নিয়ে এ  
আমি দেখেই বুঝলেম, সত্যী দেহ ত্যাগ ব  
নিশ্চয়ই গিরিরাজের ঘরে জন্মগ্রহণ করেছে  
কেন না, এমন অগৌকিক রূপলাবণ্য সৃষ্টির  
অসম্ভব। তাই আমি তাঁকে বল্লেম, মহাদেবই  
কন্ডার একমাত্র উপযুক্ত পাত্র। ভাগ্য  
মহাদেবও সেই সময়ে হিমাচলে তপস্তা  
ছিলেন। তাই গিরিরাজ সুযোগ পেয়ে, আদি  
সৎকারে তাঁকে পরিতুষ্ট ক'রে, এই টুকু  
তাঁর কাছ থেকে অমুমতি পেরেছেন।  
পার্কতী কুশ-জল অর্ঘ্যাদি নিয়ে প্রতি দিন  
সেবা গুজরা করবেন।

ইন্দ্র । তবে তো দেখছি, পূর্ণ হতেই পথ অনেক  
পরিস্কার হয়ে আছে। এখন মনকে সেখ  
পাঠালে কার্যসিদ্ধি হলেও হ'তে পারে।

নারদ । হাঁ, মনকে সেখানে এখনই পাঠান, তি  
বিলম্ব করবেন না। আমি তবে এখন চলে  
[ নারদের প্রস্থ ]

ইন্দ্র । প্রতিহারি !

( প্রতিহারীর প্রবেশ )

ইন্দ্র । মনকে শীঘ্র আমার নাম ক'রে এইখ  
ডেকে নিয়ে এসো।

প্রতিহারী । বে আজ্ঞা দেবরাজ !

[ প্রতিহারীর প্রস্থ ]

ইন্দ্র। (স্বগত) মদন সেখানে কিছু করে উঠতে পারবেন কি না, সে বিষয়ে এখনও আমার বিলম্ব সন্দেহ আছে। তবে চেষ্টা করতে হানি কি? এই যে মদন আসছেন। মদনের আত্মাভিমানে একটু অহঙ্কিত দেওয়া আবশ্যিক, তা চ'লে আরও উৎসাহিত হবে।

(মদনের প্রবেশ)

ইন্দ্র। এসো, সখা, এসো!

মদন। দাসের প্রতি কি আদেশ?

ইন্দ্র। দেখ সখা, বাহুল্য-কথার প্রয়োজন নাই।

কোন কারণ-বশতঃ মহাদেবের ধ্যান-ভঙ্গ করা আবশ্যিক হয়েছে। অতএব, এখন তুমি হিমাচলে গিয়ে তোমার ফুল-শরে—

মদন। মহাবোধী ঘোর তপস্বী মহাদেবের ধ্যান-ভঙ্গ?—আমার পুষ্পশরাঘাতে? (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) দাসের প্রতি এক্ষণ কঠিন আদেশ কেন—

ইন্দ্র। দেখ মদন, তোমার উপরেই সমস্ত নির্ভর করছে। এ কাজ তুমি সিদ্ধ করতে না পারলে আমি বড়ই বিপদে পড়ব। আর পারবেই বা না কেন? তোমার অসাধ্য কি আছে?

মল্লার-সারং—কাওয়ালি।

কে পারে এড়াতে তব শর (ওহে মদন)

রক্ত-বক্ষ নর-অমর গজকর্ণ-কিন্নর?

মদন। (তা বা আজ্ঞা করছেন, সে কথা বড় মিথ্যা নয়।)

ফুল-শর যে বড় মিষ্টি বিধে মাখা সুখ-বুটি

তাই মজ্জা সব সৃষ্টি বিখচরাচর।

ইন্দ্র। ব্রহ্মা আমি প্রজাপতি

কে রোধে তোমার গতি?

হানি না কেন মহা বতি ভোলা মহেশ্বর।

মদন। (যে আজ্ঞা)

তব আজ্ঞা শিরোধার্য

নাথিব তোমার কার্য্য

(কিছু দেখে যেন)

হর-কোপানলে দাঁহ না হই পুরন্দর।

ইন্দ্র। তব বাণ অনিবার্য্য কেনো তুমি স্বর ॥ ১ ॥

এই লও সখা, আমার প্রসাদ-মালা গ্রহণ কর।

(কণ্ঠে মালা প্রদান)

মদন। (প্রণাম করিয়া) দাসের প্রতি বশেষ অহুগ্রহ। আমি একটু পরেই বাছি। আপত্যতঃ সখা বসন্তকে পূর্নায়োজন করতে এখন পাঠিয়ে দি।

ইন্দ্র। দেখো যেন বিলম্ব না হয়। আমরা সকল দেবতা মিলে হিমাচলের গগনে গিয়ে তোমার বিজয়-কীৰ্ত্তি স্বচক্ষে দেখব।—বুঝলে? আমি এখন সজ্জিত হ'তে চল্লম।

[ইন্ড্রের প্রস্থান।]

(বাস্ত-সমস্ত হইয়া রতির প্রবেশ)

স্বরট—ঝাঁপতাল।

রতি। যেও না যেও না নাথ করি গো বারণ,  
এসেছি তোমার কাছে হেরি দুঃস্বপন।  
সে বড় কঠিন স্থান, ব্যর্থ হবে তব বাণ,  
মিছে কেন অপমান হবে গো মদন?  
শঙ্কর তাজেছে সুখ, না হেরে নারীর মুখ,  
তাই বলি হও বিমুখ, কোরো না গমন।  
এই বেলা মানে মানে, চল বাই নিজ স্থানে,  
বাসবেরে মুক্ত প্রাণে করি নিবেদন ॥ ২ ॥

সোহিনী—কাওয়ালী।

মদন। ধিক্ ধিক্! এ কি কথা বল হুনয়নে!

কে আছে ফুল-শর-শাসন না মানে?

কোথা আছে স্ববি-মুনি, কোথা আছে জ্ঞানী গুণী,

যে না বশ এই মোর বাণে?

মোর গতি নাহি কোন্ স্থানে?

বকুল চূত-মুকুল, বাণে আছে কত ফুল

আকুল করিয়া তোলে প্রাণে

—জলাঞ্জলি দেয় কুল-মানে।

কোমল নারী-হৃদয় যাতে তাতে পাও ভয়,

দেখো জয় করিব ঈশানে,

চকিতে ভাসিব তাঁর ধ্যানে।

রতি। সে যে গো বিষম ঠাই,

মায়া মোহের নাম নাই,

যোগি-হুগি গঠিত পাথানে,

তাই বলি যেও না সেখানে ॥ ৩ ॥

[রতি ও মদনের প্রস্থান।]



## দ্বিতীয় দৃশ্য

তুষারাবৃত হিমালয় পর্বত

মহাদেবের আশ্রম

(ভূতগণের প্রবেশ)

ইমন-ভূপালী—একতারা।

- ১ জন।—উহুহু হুহুহু, হিহিহি হিহিহি, এ কি রে নীত  
বাগ্ রে।
- ২।—হুক হুক হুক, গুড়ু গুড়ু গুড়ু, বৃকে ধরেছে  
কাপ্ রে।
- ৩।—দেখ রে দাদা, গাদা গাদা বরফের চাপ্ রে।
- ৪।—উঁচু চুড়ো দেখে খুড়ো লেগে যায় যে তাক্ রে।
- ১।—উঁঠে নাব্ তে, ঘুঘুতে, ফিরতে লাগে যে বৃকে  
হাঁপ্ রে।
- ২।—ওকনো তরু, রুক্ষ মরু, নাহি সব্জি শাক্ রে।
- ৩।—প্রাণ আই-চাই করে যে সদাই, না শুনি শৈয়ল-  
ডাক্ রে।
- ৪।—(আবার) নন্দী দাদা দেয় রে বাধা, ছাড়্লে  
একটু হাঁক্ রে।
- ৩।—ভোলাই জানে, কি সুখ ধ্যানে, মুদে তিনটি  
আঁখ রে।
- ১।—(ওরে!) দাদা এসে ঝট্, দেবে পটাপট্, ওসব  
কথা থাক্ রে।
- ৩।—বল্ কি করি, প্রাণে যে মরি, থাকিয়ে চূপ্-  
চাপ্ রে।
- ৪।—তড়াক্ তড়াক্ দে রে তবে লাক্, যদি চাস গায়ে  
তাপ্ রে ॥ ৪ ॥

(লক্ষ-কম্প-সহকারে প্রস্থান।)

(বসন্তের প্রবেশ)

(গাহিতে গাহিতে মন্ত্রপুত জল-সিকন, আর অমনি  
তুষার-কঠিন পাষাণ দৃশ্যের পরিবর্তে ক্রমে ক্রমে  
পুষ্প-পল্লব-ভূষিত বসন্ত-শোভার আবির্ভাব)

মিশ্র-কালংড়া—আড়াধেমুটা।

বসন্ত। কোট রে কুহুম কোট রে তোর।

(মোর) মারা-মোহন মন্তরে।

মুঞ্জরিবে ওক-ওক (এই) শৈল-মরু-প্রান্তরে।

কুঞ্জে কুঞ্জে ছাউক শৃঙ্গ, পুঞ্জে পুঞ্জে প্রমুখ ভৃঙ্গ,

চালুক তান বন-বিহঙ্গ তাহে অবিশ্রান্ত রে।

মৃৎল মৃৎল ফেলিরে প্যা, আর রে মধুর মল্লয়-বা,

কোমল পরশে শিহরি গা, মুতে কর জীবন্ত রে।

ধবল বসন ভাষিয়ে আজ, বরিয়ে শোভন হরিত শাক  
হাস গো হাস গো ভূধর-রাজ হর্ব-কুল-অন্তরে ॥৪  
(মন্ত্রপুত জল সিকন)

আকাশে—দেবগণ।

হের :—“দক্ষিণের দ্বার খুলি, মমু মন্দ গতি  
যরের বাহির হ’ল ধতু-কুলপতি।  
লতিকার গাঁঠে গাঁঠে কুটাইল ফুল,  
পরাইল আঁহা কিবা পল্লব-দুন্দুল।  
কি জানি কিসের লাগি হইয়া উদাস  
যরের বাহির হ’ল মলয়-বাতাস।  
ভয়ে ভয়ে পদার্পয়ে, তবু পথ ভুলে  
গন্ধ-মদে ঢলি পড়ে এ-ফুলে ও-ফুলে।”  
তপস্বী ষতেক এই শিবের আশ্রমে,  
অকালে হেরিয়া মধু-প্লব-সমাগমে,  
বহু যত্নে কোন-মতে বশ করি’ মন  
মনো-বিকারের বেগ করে সত্বরণ ॥

বসন্ত। (“ফোট রে কুহুম ফোট রে তোর”) ইত্যাদি  
গাহিতে গাহিতে প্রস্থান)

(আশ্রমবাসী শিবভক্ত ভাগ্যসুখের প্রবেশ)

কান্তপ।

এ কি হ’ল ভারদ্বাজ, মধু-প্লব দেখি আজ  
সহসা আশ্রমে আসি পশে।

ভারদ্বাজ।

তাই তো গো কান্তপ, বার্ষ দেখি ভগ্ন ত  
যোগে আর মন নাহি বসে।

বাৎসায়ন।

শোনো গো শান্তিলা মুন, এই সব দেখি ত  
তোমার মনেতে কিবা লয়?

শান্তিলা।

আর কি বল হে বাপু, আমাদেরো করেছে কার  
এত দিন তো আছি হিমালয়।

কান্তপ।

ঠিক বলেছ শান্তিলা, তোমা মনে খুব মিরে  
মন্টা বেন কেমন কেমন করে।

ভারদ্বাজ।

মরু-মাঝে তরু-লতা, জরা ধরে তরুণতা,  
মেখে মোর বাক্য নাহি লরে।

বাৎসায়ন।

চূত-মুকুল নব, ছোটো কিবা সৌরভ  
উপবন হ’ল বেন শৈল।

শান্তি।

তবে বল খুলি প্রাণ, আজি যেন করি ভ্রাণ  
গৃহিণীর কুন্তলের তৈল।

কান্তপ।

কোকিলের কুহতানে, মোরও যেন জাগে প্রাণে  
ব্রাহ্মণীর স্থলিত ভাব।

ভারদ্বাজ।

মধুর মলয়-বাঘ, প্রাণে যেন বহে হায়,  
মানিনীর আকুল নিশ্বাস।

কান্তপ।

ও নহে নিশ্বাস শুধু, গারে যেন ঢালে মধু  
প্রাণটা করে একেবারে ঠাণ্ডা।

বাংলায়ন।

হাওগাটি এমন মিটি, ব্রাহ্মণীর হাতের সৃষ্টি  
‘মনে পড়ে শুড়ের সে মণ্ডা’।

ভারদ্বাজ।

ধাক্ ধাক্ ও পাপ-কথা, পলায়ে আইছে হেথা,  
এখানেও দেখি রক্ষা নাই।

শান্তি।

মন যদি নাহি বসে, এখনি আসিবে বশে  
এসো সব শিব-গান গাই।

সকলে। হাঁ, সেই উত্তম কর।

ভৈরব—সুরকাকতাল।

ভব শিব শঙ্কর হর বিভূতি সাজে

করে ত্রিশূল ডমরু ধরে,

নৃত্যতি কৈলাসপতি শ্মশান-মাঝে।

শিরপরে গঙ্গা-জটা তাহে তরঙ্গ-ঘটা,

ভালে চন্দ্র-ছটা কিবা বিরাজে।

নন্দী ভূম্বী সাধী, আনন্দে মাতি

তাদেই তাদেই খেই খেই খেই নাচে।

ডাকিনী যত ষোগিনী, নাচে ঝিনিকি ঝিনিনি

ভিমিকি ভিমিকি ভিমিডিমি ডমরু বাজে ॥৬॥

(গাহিতে গাহিতে নাচিতে নাচিতে নন্দীর প্রবেশ)

কেদারা—একতারা।

নন্দী। “যোগী হে যোগী হে, কে তুমি যদি-আসনে,

বিভূতি-ভূষিত গুহ্র দেহ নাচিছ দিক-বসনে।

যহা আনন্দে পুলকে কার, গঙ্গা উথলি উছলি যায়,

তাণে শিশু-শলী হাসিয়া চায়,

জটাছুট হায় পগনে” ॥ ৭ ॥

নন্দী। (ভক্তদের দেখিয়া) বোম্ মহাদেব!

ভক্তগণ। বোম্ মহাদেব! কোথায় যাওয়া হচ্ছে  
ভায়া?

নন্দী। ভোলা বাবার লজ্জা সমিৎ-কাঠ আহরণ  
করতে এসেছি।

ভক্তগণ। এসো, আমরাও তোমার সাহায্য করি।

[“যোগী হে” এই গান গাহিতে গাহিতে  
সকলের প্রস্থান।

আকাশে—দেবগণ।

হের :-হিমঝতু অপগমে কিম্বর-রমণী

বিশদ-অধরা হল—পাপুর-বদনী।

বিচিত্র ওদের মুখে চিত্র পত্র-লেখা

ষেদ-বারি বিন্দু বিন্দু দিল তাহে দেখা ॥

(একজন কিম্বরের প্রবেশ)

মিশ্র-পিলু—আড়থেমটা।

কিম্বর। অকালে বসন্ত আহা কার মস্তে আগিল

দ্রবস্ত হিমস্ত ঋতু আচমিতে ভাগিল।

কোয়েলা করিছে কুহু, পাণিয়া পিউ পিউ,

প্রাণ করে হু হু হু কোথা প্রিয়ে আর লো ॥৮॥

(কিম্বরীর প্রবেশ)

কিম্বরী। (দোড়িয়া আসিয়া কিম্বরের হস্ত ধারণ)

এই যে আমি নাথ!

তুমি মোর মধু-ঋতু, তুমিই মকর-কৈতু

না জানি অপর হেতু কে বসন্ত আনিল।

কিম্বর। এসো এসো প্রিয়ে এসো, ক’রে দিই ফুল-বেশ

ফুলে দিই বাঁধি কেশ, ফুলে ফুলে ছাই লো।

(ফুল দিয়া সজ্জিতকরণ) :

(ভূতগণের গাহের আড়াল হইতে উ’কি-ঝু’কি)

কিম্বরী। (দেখিয়া আতঙ্কে)—ও মা গো!

(পলায়ন)

কিম্বর। কি হল কি হল প্রিয়ে!

(পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবন)

(ভূতগণের প্রবেশ)

মিশ্র ভূপালী—একতারা।

১। এ কি রে ভাই! সে সব কোথায়,  
আর সে বরফ নাই তো।

২। তাই তো রে ভাই  
৩। তাই তো দাদা  
৪। কোথায় সে সব ভাই তো।  
১। (এ কি রে ভাই!)  
ছিল লালা, হল সবুজ, করলে যে অবাধ।

২। (আর) ফুলের গন্ধে ফুলের গন্ধে  
সারা হল যে নাক।

৩। (আর) কোকিল-ডাকে হল যে ভাই  
কানটা কালাপালা।

৪। (হাঁ ভাই!) অশানে সেই ডাকতো পেঁচা  
কেমন মধু ঢালা?

১। (আহা!) হকা হুয়া হকা হুয়া,  
ডাকতো কেমন শেরাল?

২। (আর) যেউ যেউ যেউ, যেউ যেউ যেউ,  
নেড়ী কুতার পাল?

৩। (আবার) জলতো কেমন চিতায় আগুন,  
কেমন সে রোশনাই?

৪। (আর) মাংস পুড়ে কেমন দাদা  
গাঙ্গা হত ছাই?

১। কোনও স্মৃষ্টি নাই রে দাদা (হেথা)  
কোনও স্মৃষ্টি নাই।

২। ভয়লোকে আসে কি গো  
এমন খারাপ ঠাই?

৩। আচ্ছা মোরা ভোলায় পাকে  
পড়েছি হেথা আটকা।

৪। (আবার) মেলে না কিছু পচা-ধসা  
সবই এখানে টাটকা।

১। (আহা) অশানেতে ছিগুয় ভাল,  
কেন এছ হেথা?

২। এখানে ভাই পাইনে সেধতে  
একটা মড়ার মাথা।

৩। মাথা থাকুক দূরে দাদা  
পাইনে একটা হাড়।

৪। (আর) হাতের স্মৃষ্টি হয় না হেথা  
মটকে কারও বাড়।

১। (আরে!) চুপ্ কর, চুপ্ কর রে তোরা,  
করিসনে ভ্যান্-ভ্যান্।

ঠ্যাং ভাকবে নন্দী দাদা ভাকলে বাবার ধ্যান।

২। (আচ্ছা) ধ্যান-ধ্যান যে বলিস খুড়ো,  
ধ্যান জিনিসটা কি?

১। খাম্ রে খুখ্, খাম্ রে ভুই,  
সে তোরা মাথার ঘি।

ধ্যান করাটা কাকে বলে,  
তাও জানিসনে ভুই?

(আরে) তাকেই বলে বখন মোরা  
বোসে বোসে ঘুমুই।

২। (ও!) এখন বুঝছ, এখন বুঝছ,  
ভাগ্যি ছিল বুড়ো,  
তাই ত মোরা পাই একটু জ্ঞানের খুদ-কুড়ো।

১। (আরে!) সোর করিসনে, সোর করিসনে,  
আসতে কথা ক।

নন্দী দাদা এলেই তখন বনে বাঘি রে থ।

২। আসবে বখন, খাম্‌বো তখন,  
করিতো এখন কুর্জি,

৩। আরতো রে ভাই, ধরি সবাই  
মোদের নিজ মৃতি।

৪। ধরতো রে সেই গানটা খুড়ো,  
মনটা খুলে পাই

সকলে। (হাঁ হ্যা) সেই গানটা, গানটা সেই  
সেই গানটা ভাই ॥ ২ ॥

১। ধর—আমরা

সকলে। আমরা—

মিশ্র-খাওয়াজ—একতারা।

“আমরা ভূত-পেরেত্তের দল,

ভবের পঞ্চপত্রে জল, সলা করচি টলমল।

মোদের আসা-যাওয়া শূজ-হাওয়া, নাহিক সলাফল।

নাহি জানি ধরণ-ধারণ, নাহি গুনি কাহার বারণ,

কেবল মানি ভোলায় শাসন গো।

আমরা আপন রোখে, মনের কোঁকে ছিঁড়েছি শিকল।

কখন আমরা ধরি কায়া, কখন হই রে গাছের ছায়া,

কতই মোরা জানি মায়া গো।

কখন হয়ে ঝড়ের হাওয়া ফিরি ধরাতল।

(আমরা) অশ্ব-বটে থাকি লটকে, পথিকের বাড়ি

দিই মটকে।

শূজপানে বাই শটকে গো।

(পরে) আবার এসে, অশান-মেনে হাসি ধলুখল।

আমরা এবার খুঁজে দেখি, অকুলেতে কুল মেলে কি

ভোলায় ভেলা মোদের লহল।

যদি স্মৃষ্টি না জোটে, দেখব ভুবে কোথায় রসাতল।

আমরা ফুটে সারা বেলা করব ভূত-প্রভেদের বেলা,  
গাব গান, খেলব বেলা গো।  
(তার) কণ্ঠ যদি গান না আসে, কবর কোলাহল ॥ ১০ ॥  
[ প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

মহাদেবের আশ্রমের এক অংশ

( মদন ও রত্নির প্রবেশ )

( প্রবেশমাত্র চারিদিকে বিহঙ্গমের গীতোচ্ছ্বাস )

মদন। এই বোধ হয় মহাদেবের আশ্রম। দেখছি না  
প্রিয়ে! বসন্তসখা এইখানে এসে এই কঠোর  
শৈলপ্রদেশকে যেন একেবারে প্রেমোদ-কানন  
ক'রে তুলেছেন।

রত্নি। হাঁ, এ তোমার সখারই কীর্তি বটে।

ভূপালী, কেদারা—একতালা।

ফুলে ফুলে ঢোলে ঢোলে বহে কিবা মুহু বায়,  
তটিনী হিল্লোল তুলে কল্লোলে চলি যা়,

পিক কিবা কুঞ্জে কুঞ্জে কুহকুহকুহ গায়

কি জানি কিসের লাগি প্রাণ করে হায় হায় ॥ ১১ ॥

মদন। প্রিয়ে, সম্মোহন-বাণের অন্ত এসো আমরা  
কতকগুলি বাছা-বাছ। ফুল চয়ন করি।

( পুষ্প চয়ন )

আকাশে—দেবগণ।

উদাত-কুসুম-ধনু রত্নির সহিত

ওই দেখ কামদেব হৈলা উপনীত।

সঞ্চারিল প্রেমরস চরাচর-মাঝে,

মিষ্টনের ভাব সবে প্রকাশয়ে কাজে।

মধুকর অমৃসরি আপনার বধু

একই পায়ে দুই জনে পান করে মধু।

ককশার মুগীভনু করে কড়ুয়ন,

পরশ-সুখের বশে মূঢ়ে আসে তাহার নয়ন।

পদ্মগন্ধী জল সুখে গগুব করিয়া

মাতিবিনী মাতকের দেয় পিয়াইয়া।

উৎসর্গে লতাবধু

অবনত শাখা-ফুলে করিল বন্দন,

নব-কিশলয়

কুসুম-ভবক শুভ তাহারে জন।

মদন। প্রিয়ে, দেখ দেখ, ঐ দিকে অমরা-মিথুন  
কেমন প্রেম-রসে মগ্ন।

বেহাগ—কাণ্ডালা।

“আজ সখি মুহুমুহু, গাহে পিক কুহ কুহ,

কুঞ্জবনে ছাঁহ ছাঁহ দৌহার পানে চায়।

রত্নি। যৌবন-মদ বিকশিত, পুলকে হিয়া উলসিত

অবশ তনু অলসিত মুরছি জন্ম যায়।

নেপথ্যে অণু সুর। আজ মধু চাঁদনী, প্রাণ উনমাদনী

শিখিল সব বাঁধনী, শিখিল ভই লাজ।

বচন মুহু মরমর, কাঁপে রিখ থরথর

শিহরে তনু করজর কুসুমবন-মাঝ।

মদন। মলয় মুহু কলয়িছে, চরণ নাহি চলয়িছে,

বচন মুহু খলয়িছে, অঞ্চল লুটায়।

রত্নি। আধ ফুটো শতদল, বায়ুভরে টলমল,

ঈষি জন্ম চলল, চাহিতে নাহি চায়।

মদন। অলকে ফুল কাঁপয়ি, কপোলে পড়ে কাঁপয়ি

মধু অলসে তাপয়ি, খসয়ি পড়ু পায়।

রত্নি। ঝরয়ি শিরে ফুলদল, তটিনী বহে কলকল

হাসে শশী চলল, ভাষু মরি যায়।

নেপথ্যে অমরাগণ। আজ মধু চাঁদনী প্রাণ উনমাদনী

শিখিল সব বাঁধনী শিখিল ভই লাজ ॥ ১২ ॥

আকাশে—দেবগণ।

গাহিছে অমরাগণ অতি মনোহর।

তবুও শঙ্কর-দেব ধ্যানেতে তৎপর।

যে পুরুষ আপনি গো আপনার প্রভু

কোন বিষ টলাইতে নারে তারে কভু।

মদন। মহাদেব না জানি কোথায় ব'সে ধ্যান

করচেন। প্রিয়ে, একবার চারদিক ভাল ক'রে

খুঁজে দেখ দিকি। ( ছুঁজনের অমৃসন্ধান )

রত্নি। ঐ দেখ নাথ, ঐ দেখ।

মদন। ( সেই দিকে অবলোকন করিয়া ) ঐ যে।

তাই তো!

দেবদারু-বেদী পরে ব্যাঘ্রচর্চারত,

পূর্বকায় শুভ হির—বীরাঙ্গন-শ্রুত।

রত্নি। নত দুই বজ্রবেশ, পাঁতা করতল,

অক্ষ-মাঝে আঁহা বেন ফুল শতদল।

মদন। অড়ানো অট-কঁলাপে ভূজগ-বন্দন,

অকমালা দুই কের কানেতে বেটন,

রতি। এছিন্নুত কৃষ্ণাজিন পরিধান গায়,  
হয়েছে বিশেষ নীল কণ্ঠের প্রভাষ।  
মনন। এস প্রিয়ে তবে ওইখানে যাওয়া যাক।  
রতি। না নাথ! অত কাছে গিয়ে কাজ নাই।  
মনন। ওখানে না গেলে ইন্ডের কার্য আমরা কি  
ক'রে সিদ্ধ করব? চল প্রিয়ে!  
[ উভয়ের প্রস্থান। ]

### দ্বিতীয় দৃশ্য

মহাদেবের সমাধি-স্থান। লতামণ্ডপে দেবদাস-  
বেদীর উপর মহাদেব ধ্যান-মগ্ন

( লতামণ্ডপের দ্বারদেশে হেম-বেত্র হস্তে  
নন্দী দণ্ডায়মান )

( ভূপ-দাপ্ ও লক্ষ্ম-বাম্প করিতে করিতে  
ভূতগণের প্রবেশ )

নন্দী। ( মুখে তর্জনী স্থাপন পূর্বক ভূতগণকে  
ইঙ্গিত-আদেশ )

ভূতগণ। ( নন্দীকে দেখিবামাত্রই ভয়ে জড়সড় ও  
চিত্রাচিত্রের দ্বারা অবস্থান )

আকাশে—দেবগণ।

হের :—

লতা-গৃহ-দ্বারে নন্দী করি আগমন  
বাম-করে হেম-বেত্র করিয়া ধারণ,  
মুখেতে তর্জনী রাখি ইঙ্গিত আভাসে  
“চপলতা ছাড়” বলি ভূতগণে শাসে।  
নিষ্কম্প অমনি বৃক্ষ, নিহৃত ঘিরেফ,  
নীলব বিহঙ্গ, শান্ত মুগ-পদ-ক্ষেপ।  
নন্দীর আদেশমাত্র সমস্ত কানন,  
চিত্র সম রহে স্থির বেধা যে যেমন।

ভূতগণ। ( অবসর বুঝিয়া নন্দীর চক্ষু এড়াইয়া একে  
একে পলায়ন ও বাহিরে গিয়া কোলাহল )  
[ নন্দী হেমবেত্র উত্তত করিয়া শাসনার্থ  
সরোবে প্রস্থান। ]

( পা টিপিয়া টিপিয়া মনন ও রতির প্রবেশ )

মনন। ( মহাদেবকে দর্শন করিয়া ভক্তি-বিস্ময়ে  
তত্ত্বিত ও হস্ত হইতে ধর্মরূপ খলিত )

রতি। ( মননের বিপদ আশঙ্কা করিয়া তাড়াতাড়ি  
মননের পার্শ্বে আগমন )

আকাশে—দেবগণ।

মনেরো অধ্বা বেই দেব মহেশ্বর,  
অদূর হইতে ভীয়ে করিয়া দর্শন,  
ভয়ে মননের হস্ত কাঁপি ধরধর,  
ধর্মরূপ পড়ে ধসি—না জানে কখন॥

মনন। হের প্রিয়ে

ত্মিমিত নয়ন-ভারা কিঞ্চিৎ প্রকাশ,  
ভুরুষয়ে বিকারের নাহিক আভাস,  
পলক নাহিক নেত্রে নাহিক স্পন্দন,  
অধোদৃষ্টে নাসিকাগ্র করেন দর্শন,  
প্রাণ আদি অন্তর্বাঁহু হয়েছে নিরোধ,  
অবুষ্টি অলম-বটী যেন হয় বোধ।  
নিস্তরঙ্গ সুগভীর সাগরের সম,  
নিবাত নিষ্কম্প-শিখা প্রসৌপটী যেন।  
নবহার রোধ করি সমাধির বর্গে  
মনেরে স্থাপন করি জন্ম-মধ্যস্থলে,

আশ্রয়দর্শী ধর্মিগণ

অবিনাশী পুরুষ বলি জানেন বাহারে

পরম আশ্বারে সেই

শব্দর দেখেন নিজ আশ্রয় মাথারের।

ভৈরব—কাঁপভাল।

মনন ও রতি।

নমো নমো মহাদেব, নমঃ শিব-শব্দর,

নমঃ কৈলাস-পতি, নমঃ চন্দ্রশেখর

নমো নমঃ জ্ঞানান, নমো সুবাহন,

নমো ভোলানাথ, নমো ব্রহ্মস্বর।

নমো ব্যোমকেশ, নমঃ আভ্যুভোষ,

নমঃ ত্রিলোচন নমো মহেশ।

নমো নমঃ পদ্মপতি, নমো নমো মহাশক্তি

নমঃ শূলপাণি নমো বোগীশ্বর ॥ ১৩ ॥

( দুই জন বনদেবী সমভিবাধারে পার্শ্বতীর প্রবেশ  
মনন ও রতি। ( উট্টিয়া দাঁড়াইয়া সবিস্ময়ে নিরীকণ  
সদীক্ষর।— ধাওয়াজ—কাওয়ালি।

শিব শব্দর বোম্ বোম্ ভোলা

জিশুল করে গলে কণ্ঠ-মালা।

শির শোভে জটা-কুট-জালে,

আবৃত বর-ভঙ্ক বাণ-হালে,

নব-ইন্দ্র ভালে করে মিক আলা ॥ ১৪ ॥

কদারা—কাপড়াল।

মন ও রতি।

কে গো নিরুপমা। বামা অমল-বরুণী  
সাগর-সঙ্গমে যেন কনক-ভরুণী।  
জাননে স্বরগ-প্রভা, বসনে বসন্ত-শোভা,  
চরণ-পরণে যেন কৃতার্থ ধরুণী।

কুহুম-সৌরভ অঙ্গে, ভালে অনিল তরঙ্গে,  
সঞ্চারিণী লতা যেন নব পল্লবিনী।

পুন তবে ধরি বাণ, করি এবে সন্ধান,  
নিশ্চয় যোগীর ধ্যান ভাঙ্গিব এখনি ॥ ১৫ ॥

প্রিয়ে! এইবার আমার মনে বিলম্ব তরসা  
হচ্ছে, এইবার নিশ্চয়ই কার্য্য সিক্ত হবে। এসো,  
আমরা সম্মোহন বাণ প্রস্তুত করি।

(দুই জনে পুষ্পাদি দিয়া সম্মোহন বাণ প্রস্তুত করণ)

১ বনদেবী! (মিশ্র—কাওয়ালি)

এস সুখি এস হেথা

তোমাতে হেরি হরষিত তরুলতা

২। বখি জাতি সৈঁটতি, মল্লিকা মালতী

হের, গলে আনতা।

পার্বতী! বিশ্বপাত্র বল কোথা?

সেথা মোরে লয়ে চল বন-দেবতা।

৩। জানি জানি পার্বতী, মহেশের প্রিয় অতি,

—ধর সেই পাতা।

(পুষ্প চয়ন)

আকাশে—দেবগণ।

কনকর্ণের বীর্ষ্য ছিল নিভ-নিভ প্রায়,

উদ্দীপিত হ'ল এবে রূপের ছটায়।

বসন্ত-কুহুম যত ভূষণ উমার,

অশোক মল্লিকা যুধি কত পুষ্প আর।

স্তনভারে চারু তম্বু জীবৎ নমিত,

তরুণ অরুণ-রাগে বসন রঞ্জিত।

পর্যাপ্ত-কুহুম-ভারে কিঙ্কিৎ আনতা,

আহা যেন সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতা।

মহাদেব! (ধ্যান-ধারণায় ক্ষান্ত হইয়া আসন

শিথিলীকরণ)

আকাশে—দেবগণ।

হের :—

১। স্বর পরম-জ্যোতি পরম-আজ্ঞার

নিরখি হলেন ক্ষান্ত ধ্যান-ধারণায়।

ক্রমে ক্রমে শ্রোণ-বাহু করিয়া ঘোচন

শিথিলীলা অল্পবহু দৃঢ় যোগাসন।

(নন্দীর প্রবেশ)

নন্দী। (পার্বতীকে দেখিয়া) এই যে আমার মা  
জননী এসেছেন! (প্রণাম)

নন্দী। (পরে মহাদেবের পদতলে প্রণাম করিয়া)  
ভগবন্! সেবা-শুক্রবার জন্ত উমাদেবী  
এসেছেন।

মহাদেব। (ক্রোধে-ইন্দ্রিতে আসিবার অন্তিমতি  
প্রদান)

সখীদয়। (মহাদেবকে প্রণাম করিয়া সপন্নব হিম-  
সিক্ত পুষ্পরাশি মহাদেবের চরণে অর্পণ)

উমা! (প্রণামকরণ ও কবিকার-কুল অলক হইতে  
খলিত হইয়া পতন)

মহাদেব। ভয়ে! অনন্তভাজন পতি লাভ কর।

নেপথ্যে—দেবগণ।

"আশীষিলা মহাদেব যথার্থ আশীষ।

উচ্চারিত হয় যবে ঈশ্বরের বাণী,

কতু বিপরীত অর্থ না হয় ঘটনা।"

মদন। প্রিয়ে :—

তাত্ত্বকটি করে হের গিরিরাজ-বাণ।

এনেছেন মন্দাকিনী-পদ্মবীজ-মালা।

ভাহুর কিরণে শুভ—শিবেরে সঁপিতে।

আদরে যেমন হয় বাবেন লইতে

অমনি আমি গো এই সম্মোহন বাণ

পরাসনে ছুড়িয়া করিব সন্ধান।

উমা। (পদ্মবীজ-মালা মহাদেবকে প্রদান)

মহাদেব। (সাদরে গ্রহণ ও উমার প্রতি দৃষ্টিপাত)

উমা। (চোখাচোখি হইবামাত্র লজ্জায় মুখ কিরাইয়া)

মদন। হের প্রিয়ে!

চন্দ্রোদয়রাজে যথা জলধির জল,

হয়েছে হরের মন জীবৎ চঞ্চল,

চন্দ্রাননা-উমাপানে তাই গো মহেশ

সমগ্র জিনেত্র তাঁর করিলা নিবেশ।

রতি। উমাও মনের ভার পারিছে না

রাখিতে গো চাঁকি,

তুচ্ছটি কদম্ব-সম পুস্কিত, লজ্জানত আঁখি।

মহাদেব। (চঞ্চল-চিত্ত হইয়া চারিদিকে নিরীক্ষণ)

মদন। এইবার তবে :—

(ধনুকে সম্মোহন বাণ সংবোধন)

আকাশে—দেবগণ।

“মহাবলী মহাদেব অস্ত্র কেহ নয়,  
মুহুর্তে ইন্দ্ৰিয়-ক্ষোভ নিগ্রহ করিয়া  
বিকৃতির কারণ কি জানিবার ভরে  
করিছেন নেত্রপাত দিগদিগন্তরে।”

[ পার্শ্বী ও বনদেবীস্বরের প্রস্থান।

(সহসা গগন মেঘাচ্ছন্ন হইয়া ঘোর অন্ধকার)

নন্দী। অকস্মাৎ এ কি হ'ল!

মল্লার—কাণ্ড্যালি।

“গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া,  
স্তিমিত দশদিগি, তন্ত্রিত কানন,  
সব চরাচর আকুল, কি হবে কে জানে,  
ঘোরা রজনী, দিক-ললনা ভয়-বিহ্বলা।

মদন। (বাণ সন্ধান করিতে গিয়া অলিত হইয়া  
পতন) এ কি হ'ল! ফুলগুলি যে আবার ঝরে  
গেল প্রিয়ে! এইগুলি বাণে আবার লাগিয়ে দেও।

(তুই জনে বাণ রচনা)

মহাদেব। (সরোবে চারিদিকে দৃষ্টিপাত)

মদন। (বাণ সন্ধান ও মারিতে উদ্ভত)

আকাশে—দেবগণ।

দেখ দেখ কামদেব ধনুধানি করি চক্রাকার  
(দক্ষিণ অপাঙ্গে লগ্ন কর-মুষ্টি স্বন্ধ নত আর)

আকুঞ্চিয়া বামপদ করে অবস্থান,  
উদ্ভত হইয়া আছে প্রহারিতে বাণ।

মহাদেব। (সরোবে চারিদিকে দৃষ্টিপাত)

নন্দী। চমকে চমকে সহসা দিক উজলি,  
চকিতে চকিতে মাতি ছুটেছে বিজুলী,  
ধরধর চরাচর, পলকে কলকিয়ে  
ঘোর তিমির ছায় গগন মেদিনী।

গুরু গুরু নীরব গরজনে

তরু আধার ঘুমাইছে (মেঘগর্জন)

মহাদেব। (মদনকে দেখিতে-পাইয়া রোষ-প্রজ্জ্বলিত  
লোচনে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত)  
নন্দী। সহসা উঠিল আগি প্রচণ্ড প্রভঞ্জন, দাইল  
বাজ ॥ ১৭ ॥

(বিদ্যুৎবিকাশ ও বজ্রপাত)

মহাদেব। (সেই একই সময়ে ত্রিশূল উল্লুখ করিয়া)  
নিপাত!

মদন। (মহাদেবের ত্রিনেত্র-নিঃসৃত বিদ্যুৎফটায়  
মদনের দেহ ভস্মীভূত)

রতি। হা নাথ! (মুচ্ছিতা)

মহাদেব। (শিক্ষা বাদন ও ভীষণ প্রলয়-ঝড়ের  
আবির্ভাব)

(ভূতগণের প্রবেশ)

ভূতগণ। (লক্ষ-বাল্প সহকারে)

পঞ্চ বদনে বোম্বোবোম্ব শিক্ষা ঘোর বাজে  
ব্রহ্ম-অণু যেন বিখণ্ড, ঘটে বা প্রলয়-কাণ্ড,  
অগণ্য কবক-মুণ্ড লুষ্ঠে কণ্ঠ-মাঝে।  
ঘোর অন্ধকার রাত, তাহে প্রচণ্ড বজ্রনাদ,  
ভূতনাথ ভূত সাথ উর্দ্ধ-হাতে নাচে ॥ ১৮ ॥

[মহাদেবের সহিত ভূতগণের প্রস্থান]

আকাশে—দেবগণ।

লক্ষ্যসার—চপক-ভাল।

শিব শিব শব্দো, শব্দো মহাদেব মহাদেব!

রোষ প্রভো সংহর সংহর!

জিতুবন কম্পমান, কর জাগ, কর জাগ, কর জাগ!

গেল গেল গেল সব চরাচর,

রোষ প্রভো সংহর শব্দর ॥ ১৯ ॥

## পারিশিষ্ট

কুমার-সম্ভব তৃতীয় সর্গের কিয়দংশের অনুবাদ

দক্ষিণ-অয়ন-কাল করিয়া লখন,  
কুবের-রক্ষিতা নারী উদৌচীর পাশে  
মাইতে উদ্ভত হ'ল নায়ক তপন ;  
দক্ষিণের দিগজনা অমনি হুতাশে  
হুত্বের নিঃশ্বাস মুখে করে বিসর্জন।  
অশোকের স্বক হতে ছাইয়া অমনি  
পল্লব সহিত পুষ্প স্ফুটিল হরষে,  
না করি অপেক্ষা আর নৃপ-শিঞ্জিনী  
—সুন্দরী-কুলের চারু চরণ-পরশে॥  
কচি পল্লবেতে রচি চারু পক্ষধানি  
সমাপ্তি লভিল যেই নব চূত বাণ,  
বসন্ত অমনি তথা অলিয়ুয়ে আনি  
অঙ্করে রচিল যেন মদনের নাম ॥  
কবিকার ফুল-বর্ণ এমন সুন্দর  
তবু গন্ধহীন বলি কুহু হয় প্রাণ।  
একাধারে সব গুণ করা একস্তর  
বিধাতার প্রবৃত্তি বড়ই তাহে বাম ॥  
লোহিত-বরণ অতি কুহুম-পলাশ  
বজ্র যথা নব ইন্দু অপূর্ণ-বিকাশ,  
বসন্তের সমাগমে বনহুলী যত  
শোভিতে লাগিল যেন সন্তো-নখ-কত ॥  
করিল বসন্ত-লক্ষী অঞ্জন-রচনা  
বসাইয়া সারি সারি ভুজ অগণনা,  
তিলক কাটিল মুখে তিলক-কুহুবে,  
চূত-কিশলয় ওষ্ঠ রঞ্জে বালারুণে ॥  
মন্মথ-শবদে যথা জীর্ণ পর্ণ ধরে  
হেন বনে উদ্ভত হইয়া মুগকুল  
অনিলের অভিমুখে চরে মদন্তরে,  
পিয়াল-মঞ্জরী-রঞ্জে নয়ন আকুল ॥  
আবাদিয়া বসন্তের নব হুতাহুর  
তোজোভরে গাহে লিক অতি সুমধুর।  
মুনবিনী মানিনীর মান ভাঙ্গিবারে  
পিক-রবে যেন শব্দ আবেশ প্রচারে ॥

হিম-শুভ্র-অশগমে কিম্বদ-রমণী  
বিশদ-অধরা হ'ল, পাণ্ডুর-বদনী।  
বিচিত্র তাদের মুখে চিত্র পত্র লেখা,  
শ্বেদ-বারি বিন্দু বিন্দু দিল তাহে দেখা ॥  
তপস্বী যতক ছিল শিবের আশ্রমে,  
অকালে হেরিয়া মধু-শুভ্র সমাগমে,  
বহু যত্নে, কোন মতে, বশ করি মন  
মনোবিকারের বেগ করে সধরণ ॥  
উদ্ভত-কুহুম-ধনু রতির সহিত  
এই ঠাই মদন হইলা উপনীত।  
সঞ্চারিল প্রেম-রস জীবগণ-মাঝে,  
মিথুনের ভাব সবে প্রকাশয়ে কাজে ॥  
মধুকর অহুসরি আপনার বধু  
একই পাত্রে ছই জনে পান করে মধু।  
কৃষ্ণসার মুগী-তন্তু করে কণ্ঠস্থন,  
সুখ-বশে মুদে আসে তাহার নয়ন ॥  
পদ্ম-গন্ধী জল মুখে গভুয করিয়া  
মাতঙ্গিনী মাতঙ্গেরে দেয় গিয়াইয়া।  
কিম্পুরুষ-নারী মুখে বিরচিত পঞ্জের রচনা,  
পুঁছিয়া গিয়াছে অন্ন,  
স্ফুটি তাহে শ্বেদ-বারিকণা ॥  
কুহুম-আসব পানে তাহাদের ঘূর্ণিত নয়ন,  
কিম্পুরুষ গীত-মাঝে প্রিয়া মুখ করয়ে চূষন ॥  
তরুণে লতাবধু  
অবনত শাখা-ভূজে করিল বন্ধন ;—  
ওষ্ঠ নব-কিশলয়,  
কুহুম স্তবকগুচ্ছ তাহাদের স্তন ॥  
পাহিছে অঙ্গরাগণ অতি মনোহর  
তবুও শব্দর দেব ধ্যানেন্তে তৎপর।  
যে পুরুষ আপনি গো আপনার প্রভু  
কোন বিষ টলাইতে নায়ে তারে কভু ॥  
লজা-গৃহ-দ্বারে নন্দী করি আগমন  
বাম করে হেম-বজ্র করিয়া ধারণ  
মুখেতে তর্জনী রাখি ইন্দিভ-আভাষে  
'চলিতা' ছাড়' বলি কুতগণে শাসে ॥



নিষ্কম্প অমনি বুক, নিভৃত বিরেক,  
নীলব-বিহঙ্গ, শান্ত যুগ-পদ-ক্ষেপ ।  
নন্দীর আদেশমাত্র সমস্ত কানন  
চিহ্ন সম রহে হির বেথা বে বেমন ॥  
পুরস্কৃত গুণের সম

নন্দীর দর্শন-পথ করি পরিহার  
ধ্যান-স্থানে পশে কাম

নমস্কর সংশ্লিষ্ট শাখা বেখানে বিস্তার ।

আসন্ন মরণ নাকি তাই স্মর এবে  
নিরখিল আসীন সংযমী মহাধেবে  
দেবদাক্ষ বেদোপরে ব্যাক্রান্তমান্বিত  
পূর্বকায় গুহু হির—বীরাসন-স্থত ।  
নত দুই স্বরূপেশ—পাতা করতল  
অঙ্ক-মাকৈ আহা যেন ফুল শতদল ।  
জড়ানো জটাকলাপে ভ্রমগ-বন্ধন,  
অক্ষমালা দুইফের কানেতে বেঁধেন ।  
প্রস্থিত কৃষ্ণাঙ্গিনী পরিধান গায়,  
হয়েছে বিশেষ নীল কর্ণের প্রভাষ ।  
ভ্রমিত নয়নভায়া কিঞ্চিৎ প্রকাশ,  
ভুরুষরে বিকারের নাহিক আভাষ  
পলক নাহিক নেত্র—নাহিক স্পন্দন,  
অধোমুখে নাসিকাক্রান্ত করেন দর্শন ।  
প্রাণ-আদি অস্তবায়ু হয়েছ নিরোধ,  
অবুজ-জলধ-বটা যেন হয় বোধ ।  
অথবা তরলহীন সাগরের সম,  
নিবাত নিষ্কম্প-নিধা প্রদীপটি যেন ।  
জ্যোতির অক্ষর ত্রস্তরজে বহির্গত,  
ললাটের নেত্র দিয়া পায় যেন পথ,  
মৃণালের স্তম্ভ হতে আরও সূক্ষ্মার,  
স্নান নব শব্দধর নিকটে তাহার ।  
নবম্বার রোধ করি সমাধির বলে  
মনেয়ে স্থাপন করি হৃদি-মধ্য-স্থলে ।  
আত্মদর্শী প্রবিগণ

অবিস্মৃতি পুরুষ বলি জানেন বাহারে  
পরম-আত্মায় সেই

শব্দর মেধেন নিজ আত্মার আকারে ॥  
মনেয়ে অধ্যায় সেই দেব মহেশ্বর  
অদূর হইতে তাঁরে করিয়া দর্শন  
ভয়ে মননের হস্ত কাঁপি ধরধর  
ধরুর্দ্বার পড়ে খসি, না জানে কখন ॥

হেনকালে পারবতী আইলেন তথা,  
পিছে তাঁর দুই জন অরণ্যদেবতা ।  
কল্পণের বীণা ছিল নিভনিত প্রার  
উদ্বীপিত হ'ল এবে রূপের ছটার ।  
বসন্তকুমুদ যত আভরণ তাঁর :—  
“অশোক” সে পদ্মরাগে করে তিরসার,  
“কর্ণিকার” হেমজ্যোতি করিলা হরণ,  
“সিন্ধুবার” মুক্তারূপে করেন ধারণ ।  
তনভারে চারুতরু জীবৎ নমিত,  
তরুণ অরুণ-রাগে বসন রঞ্জিত ।  
পর্যাপ্ত-কুমুদ-ভারে কিঞ্চিৎ আনত  
আহা যেন সঞ্চাঙ্গিনী পল্লবিনী লতা ।  
বকুল-মেঘলা পড়ে খসিয়া খসিয়া  
রাখিছেন পুনঃ পুনঃ আটক করিয়া ।  
যেন রে বাছিয়া স্থান স্থানজ্ঞ মনন  
ধনুতে দ্বিতীয় ছিল্য করিলা স্থাপন ।  
ভ্রমর ভূষিত হয়ে স্তম্ভ দিখান্দে  
ঘুরিয়া বেড়ায় বিষ-অধরের পাশে ।  
চঞ্চল নয়নপাতে উমা প্রতিজ্ঞ  
লীলা-শতদল নাড়ি করেন ধারণ ।  
ধীর রূপরাশি হেরি লজ্জা পায় রতি  
অকলঙ্ক সে উমারে নিরখিয়া তথি  
জিতেস্ত্রিয় শূণ্যপরে স্বকাব্য সাধিতে  
ভরসা পাইল স্মর পুন নিজ চিতে ।  
এমন সময়ে নিজ ভবিষ্যৎ-পতি  
মহেশ্বরের স্বারম্ভে আইলা পার্বতী ।  
শঙ্কুও পরম-জ্যোতি পরম-আত্মায়  
নিরখি হলেন ক্ষান্ত ধ্যান-ধারণায় ।  
ক্রমে ক্রমে প্রাণবায়ু করিধা মোচন  
শিথিলিলা অকবচ দৃঢ় বীরাসন ।  
তখন শেষের সেই ফণার উপর  
ধরদীর ভার হ'ল অতি কষ্টকর ।  
নন্দী হর-পদজলে প্রণিপাত করি  
নিবেদিল “সেবা তরে আইলা গউরী ।”  
ক্রক্ষেপ ইঞ্জিতমাজে পেয়ে অহুমতি,  
নন্দী গিরিনন্দিনীয়ে পশাইল তথি ।  
উমার সে সখী ছুটি প্রণমিয়া শব্দর-চরণ  
পল্লব-জড়িত পুষ্প পদতলে করিল অর্পণ ।  
উমাও ব্রহ্মধ্বজ প্রণমিলা ভক্তির ভরে,  
সুশীল কুন্তল হতে কর্ণিকার পুষ্প করি পড়ে ॥

“একপত্নী পতি হোক” হর-মুখে বাহিরিলা কথা।  
 বার্থ আশিষ সেই—ঈশবাক্য না হয় অকথা।  
 বলিমুখ-কাম্য কাম পতঙ্গ সমান  
 অবসর বৃষ্টি করে বাণের সন্ধান।  
 উমার সমক্ষে ধরি পুষ্প-শরাসন  
 মুহুমুহ ধনুর্গণ করে আকর্ষণ।  
 হেনকালে পারবতী তাম্রকুচি-পাণি  
 মন্দাকিনী পদ্মবীজ-মালা-গাহি আনি  
 (দ্যাকর-বিশোধিত সেই বীজমালা)  
 তাপস শঙ্কর-করে আরোপিলা বাল।  
 ভকত-বাৎসল্য হেতু যেমন শঙ্কর  
 লবেন সে মালা-গাহি করিয়া আদর।  
 অমনি অব্যর্থ বাণ নাম সম্বোধন  
 শরাসনে বুড়িল কুসুম-শরাসন।  
 চন্দ্রোদয়রস্ত্রে যথা জলধির জল  
 হইল হরের মন ঈষৎ চঞ্চল।  
 বিদ্যাপদ-সুশোভন। উমাপানে তখনি মহেশ  
 সমগ্র ত্রিনেত্র তাঁর একেবারে করিলা নিবেশ।

উমাও মনের ভাব পারিল না রাখিতে গো ঢাকি,  
 তহুটি কদম্ব সম পুলকিল, বিভ্রমিল আঁখি।  
 ঈষৎ বাক্যে মুখ রাখে অতঃপর  
 তাহে মুখখানি হ’ল আরো মনোহর।  
 বশিষ্ঠ-প্রভাবে এবে যতি মহাদেব  
 মুহূর্ত্তেকে সঘরিয়া ইন্দ্রিয়-আবেগ,  
 বিকারের হেতু কিবা জানিবার তরে  
 করিলা নয়নপাত দিগদিগন্তরে।  
 দেখিলেন, কামদেব ধনুখানি করি চক্রাকার  
 (দক্ষিণ-গ্রাপাঙ্গে বদ্ধ করহুটি, স্বক নত আর)  
 আকুলিয়া বাম পদ করে অবস্থান,  
 উদ্যত হইয়া আছে প্রহারিতে বাণ।  
 তপস্তার ভঙ্গে রোষ বাড়িল তখন  
 ভীষণ ভ্রতঙ্গে হ’ল দুশ্শ্রেক্ষ্য আনন।  
 তৃতীয় নয়ন হ’তে বহ্নিশিখা অমনি ছুটিল  
 “সংহর সংহর ক্রোধ” দেবগণ বলিয়া উটিল।  
 চরিতে লাগিল হোথা দেবগণ-বাণী,  
 হেথা হ’ল ভয়শেষ শরভনুখানি ॥



# বসন্ত-লীলা

( গীতি-নাটিকা )

দোলোৎসব-দিবসে ভারত-সঙ্গীত-সমাজে অভিনীত

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত

---

পাত্র পাত্রীগণ

রাধা, কৃষ্ণ, সখীগণ ও ব্রজবাসীগণ ।

এক জন বিদেশী পথিক ।

# বসন্ত-লীলা

## প্রথম দৃশ্য

রাজ-পথ।

নেপথ্যে।—(“হোরি হার” — “হোরি হার” কোলাহল ও ঢোল-মন্দিরাদির বাজ)

(এক জন বিদেশী পথিকের প্রবেশ)

পথিক। কিসের এত গোলমাল? চারিদিকেই কেবল হৈ হৈ—রৈ রৈ শব্দ, ব্যাপারটা কি? এই যে, এই দিকে কতকগুলি ব্রজবাসী আসছে, ওদের জিজ্ঞাসা করে দেখা যাক।

(হোরি খেলিতে খেলিতে কতিপয় ব্রজবাসীর প্রবেশ)

পথিক।—আপনাদের আজ এ সব হচ্ছে কি?—আজ এত গোলমাল কিসের?

ব্রজবাসী। তা বুঝি জান না? আমাদের ব্রজরাজ একটা নৃতন খেলার সৃষ্টি করেছেন, তাতে সমস্ত ব্রজপুরী আজ একেবারে মেতে উঠেছে।

পথিক। কি রকম খেলা?

১ জন। এই দেখুন না, এই লাল গুঁড়ো আমরা সবার কাপড়ে মাথিয়ে দিচ্ছি, আর এরই গোলা-জল নিয়ে পিচকিরি করে গায়ে দিচ্ছি। এই রকম ছোটোপাটি আজ সকাল থেকেই চলছে। আহুন, আপনার গায়েও একটু মাথিয়ে দি।

পথিক। হাঁ হাঁ, কর কি! কর কি! আমার ধোপদস্ত কাপড়খানি লাল করে দিও না।

১ ব্রজবাসী। সে কি হয়? আজ এই আনন্দের দিনে আপনি ফাঁকি যাবেন, (গায়ে আবার দেওন) সে হতেই পারে না।

পথিক। হাঁ হাঁ, কর কি, আমি আজ খণ্ডরবাড়ী যাচ্ছি।

২ ব্রজ। আজ মশায়, জামাই খণ্ডর কেউই কন্যর যাবেন না।—আজ সবারই এক সুর।

সকলে। (হাস্য) হা হা হা—ঠিক বলেছ দাদা—ঠিক বলেছ, আজ সকলেরই একসুর—হা হা হা হা!

পথিক। আচ্ছা ভাল, এর উদ্দেশ্যটা কি?

ব্রজবাসী। উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়, এই নৃতন বসন্তের সময় একটা আমোদ-প্রমোদ করা।

পথিক। হাঁ, এই সময়ে সমস্ত প্রকৃতিই যখন উৎসবে মেতে উঠেছে, তখন মানুষ আর বাকি থাকে কেন? তা, এ আমোদটা নিতান্ত অসঙ্গত নয়। আচ্ছা, তোমাদের রাজা আজ কার সূত্রে খেলবেন?

ব্রজবাসী। শুনতে পাই, আজ রাধারানীর সঙ্গে খেলবেন। তাই আজ সকাল থেকেই তাঁর বাণীর তান শোনা যাচ্ছে।

পথিক। বাণী কেন?

ব্রজবাসী। তিনি বাণী বাড়িয়েই রাধাকে ডাকেন। রাধারানীও বাণী শুনে আর ঘরে থাকতে পারেন না; অমনি চলে আসেন।

পথিক। ও, তাই বুঝি? হাঁ, একথা আমাদের গ্রামেও খুব রাষ্ট্র বটে। রাধা কেন, শুনেছি নাকি কোনও ব্রজনারীই সে বাণী শুনে ঘরে তিষ্ঠিতে পারে না। যা হোক, তোমাদের রাজা খুব রসিক বটে।

১ ব্রজবাসী।—রসিক বোলে রসিক, না? রশি দিয়ে যেন মেয়েগুলকে ঘর থেকে টেনে নিয়ে আসে।

সকলে। রশিই বটে—হা হা হা হা (হাস্য)

একজন। দাদা, তুমি সবটা বলে না, শুধু রশি না—তার পর আবার একটা শিকও আছে। বাণী শুনে যে আসে, তার আর নড়ন-চড়ন নেই—অমনি সে শিকে আটকে পড়ে। আমাদের রসিক-রাজের রশিও আছে, আবার শিকও আছে। হা হা হা। কথাটা বড় সরেশ বলেই—বলিহারি বাই—হা হা হা হা!

পথিক। তোমাদের রাজা যে খুব রসিক, তার আর কোন ভুল নেই। দেখ না কেন, বেছে বেছে খেলার কেমন সময়টি ঠিক করেছেন। আচ্ছা, এই নব বসন্তে কার প্রাণ না আকুল হয়?

জবাসিপণ :—তা আর বলতে, বেশ না কেন  
 বাহার—তেওরা ।  
 ( আভি ) আইল বসন্ত, হিম-খতু অন্ত,  
 প্রকৃতি আনন্দে হাসিছে ।  
 তরুলতাগুলি, অলসে হেলিছিল  
 হরষে কোলাকুলি করিছে ।  
 যতক কুল-বালা, লয়ে পরাগ-ডালা  
 মরি কি কাগ-খেলা খেলিছে ।  
 ভ্রমরা গুণগুণ গাহে কাণ্ডন-গুণ  
 অশোক কুঁড়ম হানিছে ।  
 পবন স্তম্ভ, কুল-রেণু-অঙ্ক  
 মরি কি স্তম্ভ চালিছে ।  
 রটায়ে গিরিপরি, নিকর পড়ে করি  
 উৎস-পিচকারী ছুটিছে ।  
 কিশোরী সাধে হরি, খেলিবে আঁক হোরি,  
 রক্ত ব্রজপুরী মাতিছে ॥  
 [ গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান ।

### দ্বিতীয় দৃশ্য

রাধার-গৃহ-প্রান্তর ।

( নেপথ্যে বংশীবদন )

রাধা আসীন ।

পা । ( গালে হাত দিয়া আকাশ পানে তাকাইয়া  
 উদাসভাবে )

বেহাগড়া—আড়বেমটা ।

ওগো শোনো কে বাজায় ।

বন-কুলের মালার গন্ধ বাঁশীর তানে মিশে যায় ।  
 অধর ছুঁয়ে বাঁশীখানি, চুরি করে হাসিখানি  
 ঈধুর হাসি মধুর গানে, প্রাণের পানে মিশে যায় ।  
 কুঞ্জবনের ভ্রমর বৃষ্টি বাঁশীর মাঝে শুঞ্জরে,  
 বকুলগুলি আকুল হয়ে বাঁশীর গানে মুঞ্জরে ।  
 যমুনারি কলতান কানে আসে, কাঁদে প্রাণ,  
 আকাশে ঐ মধুর বিধু কাহার পানে হেসে চায় ॥  
 ( উষ্টিয়া )

না আর থাকতে পারছিলে, ঘর থেকে বেরিয়ে  
 যাই, দেখি শ্রাম কোথায় বাঁশী বাজাচ্ছেন ।

( যাইতে যাইতে পারে নুপুর-ধ্বনি  
 হওয়ায় থমকিয়া দাঁড়াইয়া )

আঃ ! এ কি আলা !

ইমন-কল্যাণ—কাওয়ারি ।

পায়ে পায়ে বাজে রে  
 ঝিনিকি ঝিনিকি ঝিনি  
 ঝিনি নিনি নিনি নিনি ।  
 বাঁশীতে ডাকে কেমনে থাকি,  
 এ পোড়া নুপুর কোথায় রাখি রে,  
 বাজে ঝিনিকি ঝিনিকি ঝিনি  
 ঝিনি নিনি নিনি নিনি ॥

নেপথ্যে । রাধে, বলি ও রাধে ! ঘর থেকে কোথায়  
 বেরিয়ে যাচ্ছিল না ?

রাধা । ( স্বগত ) ঐ পো ননদিনী আসছে । এই  
 বেলা একটা কলসী কাঁকে করি (তাড়াতাড়ি  
 কলসী কাঁকে করিয়া ), ( প্রকাশে ) এই যমুনাতে  
 জল আনতে যাচ্ছি দিদি ।

নেপথ্যে । আজ সহরে বড় গোলমাল, পথ-ঘাটে ছুট  
 লোকের ভয় আছে, দেখিস্ যেন দেরি করিসনে ।

রাধা । না, আমি দেরি করব না । ( স্বগত )  
 ননদিনীর আলায় আর বাঁচিনে । একটু স্বরের  
 বার হয়েছি কি অমনি দেখতে পেয়েছে ।

নেপথ্যে । আর শোন, সে দিন চন্দ্রাবলী বলছিল, তুই  
 যমুনার স্নান কচ্ছিলি, আর সেই সময় নাকি  
 সেই শ্রাম ছোঁড়াটা বাটে ব'সে বাঁশী বাজাচ্ছিল,  
 এ কথাগুলো বড় ভাল নয় । তা, যা বোন,  
 কিন্তু দেখিস্ যেন রাত করিস্ নে ।

মিশ্র-বাঁধাজ—থেমটা ।

যেও না যেও না যমুনার

সে যে বাজিয়ে বাঁশী মন মজায় ।

যাবে যদি যাও রাধে, এদিক-ওদিক চোখ না যায় ।

সে যে থাকে কদম-তলে,

বনমালা দোলায় গলে,

রঙ্গ-ভঙ্গ কতই ছলে,

রমণী দেখলেই অমনি চায় ॥

রাধা । ভৈরবী—থেমটা ।

সত্যি ননদী আমি শ্রামের পানে চাইনি

শ্রামের পানে চাইনি, আমি যমুনা-জলে বাইনি ।

জল আনতে যাই বটে, শুধু জল ভরি ঘটে,

তাই বুঝি দিগেছে রটে সেই বড়াই বুড়ী ডাইনী ॥

( নেপথ্যে বংশীবদন )

রাধা। মিশ্র-পূরবী—একতাল।

মরি লো মরি আমার বানীতে ডেকেছে যে।

ভেবেছিলাম ঘরে রব কোথাও যাব না,

ঐ যে বাহিরে বাজিল বানী, বল কি করি।

শুনেছি কোন কুঞ্জবনে যমুনা-তীরে

সাঁঝের বেলায় বাজে বানী, যীর সমীরে

ওগো তোরা জানিস যদি আমার পথ বলে দে

দেখি গে তার মুখের হাসি,

তারে ফুলের মালা পরিয়ে আসি,

তারে বলে আসি তোমার বানী

আমার প্রাণে বেজেছে, আমার বানীতে ডেকেছে যে ॥

নেপথ্যে—রাধা।

(সখি) ঐ বুঝি বানী বাজে (তিনবার) বনমাঝে  
কি মনমাঝে।

বসন্ত বায় বহিছে কোথায়, কোথায় ফুটেছে ফুল

বল গো মজন, এ সুখ-রজনী, কোনখানে

উদিত আছে। (বনমাঝে ইত্যাদি)

যাব কি যাব না, মিছে এই ভাবনা, মিছে মরি

লোকলাজে, সখি মিছে মরি লোকলাজে ॥

না জানি কোথা সে, বিরহ-হৃত্তাশে, ফিরে

অভিগারসাজে (বনমাঝে ইত্যাদি)

### তৃতীয়া দৃশ্য

(যমুনা নদী-অভিবৃথ গ্রাম্য-পথ)

(কলসী-কাঁকে গোপিনীগণের প্রবেশ)

মূলতান—খেমটা।

গোপিনীগণ—

তোরা আর লো আর

শ্রাঘের বাঁশরী বাজে যমুনায়।

শুনিয়ে শ্রাঘের বাঁশী,

চিত হ'ল উদালী,

ঘরে মন রাখা হ'ল দায়।

(নেপথ্যে বংশীধ্বনি)

(রাধার প্রবেশ)

মিশ্র-পিলু—ঝাঁপতাল।

রাধা। মন চুরি করিল মুরলীর তানে,  
প্রকাশি বলিতে নারি কি যে হয় প্রাণে।

না জানি কোথা আছে, কোন্ কুঞ্জমাঝে,

শুধু “রাধে রাধে” বংশী যে বাজে,

আর যে গো ধৈর্য চিত নাহি মানে ॥

(দৌড়িয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে গোপিনীগণের প্রবেশ)

১। আর তাই আমরা এই গাছের আড়ালে লুকো

২। এই যে সখি তুমি এসেছ, তবে আমাদের অ  
ভয় নেই।

রাধা। কি হয়েছে, কি হয়েছে? পথে তো  
ডাকাতের ভয় আছে নাকি?

৩। সে সখি চোর-ডাকাতেরও বাড়ি।

পথের মাঝে কালা আমাদের দেখতে পে  
গায়ে কাগ মিটে আসছিল।

রাধা। সে আবার কি?

১। সে এক রকম লাল গুঁড়ো—তাই নিয়ে লোকে  
গায়ে ছড়িয়ে দিচ্ছে—আবার তারই গোলা জ  
গায়ে পিচকিরি দিচ্ছে। তাতে সবার কা  
ভিজ্ঞে একেবারে লাল হয়ে যাচ্ছে।

রাধা। তবে ত বড় বিপদ। এ আবার তাঁর  
লীলা?

১। এ সখি তাঁর বসন্ত-লীলা!

রাধা। (স্বগত) শ্রাম আমার কত লীলাই জানে

১। আমরা সখি তাই এখানে দৌড়িয়ে পানি  
এসেছি। আমরা চল আনবার চল ক'রে এখা  
এসেছি, কাপড়ে রং লাগলে কি আর র'  
থাকবে?

রাধা। যদি তিনি এখানে আসেন, তা  
করবে?

গোপিনী। তা হ'লে তুমি আমাদের রক্ষা করবে

রাধা। আমি রক্ষা করব? আমাকে কে রক্ষা ক  
তার ঠিক নেই।

(সহসা ক্রম্বের প্রবেশ)

গোপিনীগণ। পালাও পালাও সখি—ঐ এসেছে।

(সখীগণের প্রস্থান এবং রাধিকা চলিয়া)

না আগায় পুনঃ প্রবেশ)

রক্ষা। এস রাই কুঞ্জবনে খেলিব হোরি।

কতুরাজ বসন্ত এল কুজ-সাজ পরি।

আবীর অঙ্গে ছাইব, শুলালে মুখ রাছাইব,

কুজু মারিব মুহু, দিব পিচকারি ॥

কাকি—কাণ্ডগালি ।

রাধা ও সখীগণ ।

জানি জানি তোমার কালাচাঁদ  
না জানি কি তুমি পেতেছ গো কঁাদ ।  
রাধ রত্ন ও ত্রিভঙ্গ, ছুঁয়ো না হাত  
হবে তাহে অপবাদ ।  
কেন গো রাখাল-রাজ, লালে লাল হেরি আজ  
লাল তব পীত সাজ ।  
এ কি হেরি বংশীধারী, এ কি অকস্মাৎ ।  
এ যে তব নব সাধ ।  
কাছে মোর এস না, বসনে ফাগ দিও না  
বারবার করি মানা ;—  
ছিছি ছিছি ছিছি ছিছি, দিগে নিশানা  
কেন ঘটাবে প্রমাদ ।

সিদ্ধুড়া—কাণ্ডগালি ।

কৃষ্ণ ।

ও নয়ন-বাণে-বাণে  
চিত মন মম হ'ল জরজর  
তবু তুমি ত দয়া না কর ।  
এখন আসিতে কাছে কেন কর মানা  
সখি কোন্ প্রাণে বল সর সর !  
দেখ গো সখি এ মম বুক চিরে,  
কি দশা করেছে তব আঁখি-ভীরে ।  
লাল দেখিছ যাহা নহে সে আবারে,  
সখি রক্ত-ধারা পড়ে বরষর ॥

কাকি-সিদ্ধুড়া—কাঁপতাল ।

রাধা ও সখীগণ ।

শ্রাঘ তব পায়ে ধরি  
খেলো না আমা সনে হোরি ।  
দিও না দিও না, গো অন্ধে আমারি  
আবার পীচকারি ।  
রাঙ্গারো না মোর সাধের নীলাধরী,  
রাখো এ মিনতি মুরারি ।  
খেলো না আমা সনে হোরি ।  
ছলি ননদিনী এম গো ত্রিহরি  
জল আনা ছল করি ।  
কত কথা শুনায়ে বরে সেলে ফিরি ।  
যাব যে গো লাজে মরি  
খেলো না আমা সনে হোরি ॥

ভৈরবী—আড়ধেমটা ।

কৃষ্ণ ।

তবে কাজ নাই এসে ।

মিটিল না মনসাধ ভোমার ভালবেসে ।  
ছিল আশা মনে মনে, হোরি খেলব তোমা সনে,  
ভাবি নাই কতু স্বপনে, নিরাশ করবে শেষে ॥  
রাধা ! (স্বগত) এখন কি করি ? এইবার উঁর  
সঙ্গে যাই । আমার বা হবার তা হবে ।  
সখীগণ ! (জনান্তিকে) সখীর মুখের ভাবে মনে  
হচ্ছে, শ্রামের কথায় উঁর মন গ'লে গেছে । বেশ  
বোঝা যাচ্ছে, আর একটু কাকুতি-মিনতি করলেই  
সখী হুসুহুড় ক'রে উঁর সঙ্গে চ'লে যাবেন ।  
কিস্ত সখি ! ঠুঁকে কিছুতেই যেতে দেওয়া হবে  
না । তা হ'লে বরে গিয়ে উনি কি আর মুখ দেখাতে  
পারবেন ? লাজনা-গজনার একশেষ হবে ।

মিশ্র-কালাংড়া—আড়ধেমটা ।

সখীগণ । আর বুঝতে বাকি নাইকো রে শ্রাম  
চাতুরী তোমার ।

প্রদোষে, কি দোষে, রাইকে জ্বালাতে এলে আবার ।  
গোপিনীদের মাথার কিরে,  
যাও হে তোমার গোষ্ঠে ফিরে বেহু চরতে,  
আহা ! রাখাল-হারি হয়ে তারা  
করচে হুঁহা-রবে হাহাকার ।  
এ যে তোমার চাবার খেলা,  
রাই যে মোদের রাজবালা,  
ফিরে যাও হে কালা,  
তুমি রাখাল ব'লে রেয়াৎ পেলে  
তোমার চাবার মত ব্যবহার ॥

(রাধার প্রতি) এসো সখি, এখানে থেকে আর কাজ  
নেই ।

[রাধিকাকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।

কৃষ্ণ ।—আচ্ছা যাও, দেখি তোমাদের কতদূর দৌড় !  
যেখানেই থাকো, আমার এই মোহন-বাণী  
তোমাদের আবার এইখানে টেনে নিয়ে আদবে ।  
[বংশী বাজাইতে বাজাইতে প্রস্থান ।

সখীগণ ।

কথা কসনে গো রাই শ্রামের বড়াই বড় বেড়েছে  
কে জানে ও কেমন ক'রে মন কেড়েছে ।  
শুধু ধীরে বাজায় বাণী, শুধু হাসে মধুর হাসি  
(নেপথ্যে বংশীধ্বনি)



(সখীগণের সহিত রাধার প্রবেশ)

রাধা—ঝাঁপতাল।

রাধা। বারগ কর লো সই

আর যেন শ্রামের বাঁশী বাজে না বাজে না।

সখীগণ।

আমরা গোপের বালা, পথে কালা এ কি জ্বালা!

ছল করে ছল আনতে যাওয়া সাজে না সাজে না॥

একজন সখী। এ কি তেমনি কালা যে বারগ মানবে।

ও যেমন ছল করছে, আমাদেরও তেমনি ছল

করতে হবে। ছলে বলে কোন রকম ক'রে হাত

থেকে ওর বাঁশীটি কেড়ে নিতে হবে। এই

বাঁশীই সখি বত কুয়ের গোড়া!

রাধা। তোমার কথা শুনে সখি বাঁচিনে। তুমি

অবলা রমণী হয়ে শ্রামের হাত থেকে বাঁশী কেড়ে

নেবে? তোমার সাহস ত কম নয়। এ কি

কখন হয়?

সখী। আচ্ছা, দেখ হয় কি না। কিন্তু তুমি সখি

“আহা উহ” করতে পারবে না, তা বলছি।

রাধা। আচ্ছা, আমি চুপ্ ক'রে থাকুব, কোন

কথাই কব না।

সখীগণ। এস সখি, আমরা ঐ গাছের আড়ালে গিয়ে

একটু বুদ্ধি এঁটে আসি।

[সখীগণের সহিত রাধার প্রস্থান।

(নেপথ্যে বাঁশীধ্বনি)

(রাধার পুনঃপ্রবেশ)

সিন্ধু—একতাল।

রাধা। আমি বাই বাই আর ফিরে ফিরে চাই

বাই বাই ক'রে আসি।

(ঐ) বাঁশী যে সর্বনাশী।

বাক্যো না শ্রাম বাক্যো না

প্রাণ হয় উদাসী।

মনে হয় যেন, তাজি গৃহ জন

হয়ে থাকি তব দাসী।

আমি বাই বাই আর ফিরে ফিরে চাই

বাই বাই ক'রে আসি।

(সখীগণের প্রবেশ)

সখীগণ। ঐ বাঁশী যে সর্বনাশী।

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ। আবার কি মনে ক'রে?

একজন সখী। আচ্ছা তুমি যদি আমাদের সখীর

একটি সাথ মেটাও, তা হ'লে সখীও তোমার সাথ

মেটাবেন।

কৃষ্ণ। কি সাধ, বল। উনি যা বলবেন, আমি

তাতেই প্রস্তুত।

সখী। এঁর কি সাধ হয়েছে, একটু পরেই বলছি।

এখন তুমি ঐ কদমগাছে ঠেস দিয়ে সেই রকম

ত্রিভঙ্গভঙ্গিমা ক'রে তোমার বাঁশীটি বাজাও

দিকি।

কৃষ্ণ। এ তো সহজ কথা। এ তো আমার

চিরকালের অভ্যাস।

(ঐরূপ ভাবে ঠাড়াইয়া বাঁশীবাদন)

কাকি—ঝাঁপতাল।

সখীগণ।

“শ্রাম! এ কি রক্ত হেরি—ও ত্রিভঙ্গ-মুরারি!

খেলিবে হোরি, লয়ে সহচরী

অথরে ধ'রে বাঁশরী।

“রাধে রাধে” বলে বাঁশী বাজিবে

মজিবে সোকুল-নারী।

(একজন সখী আস্তে আস্তে পিছনে গিয়া

লতার কাঁস দিয়া তাড়াতাড়ি হস্ত চূড়ঙ্গপে বন্ধন আর

একজন ঐরূপ পন্থায় বন্ধন এবং আর একজন বাঁশী

কাড়িয়া লওন।)

সকলে। (হাস্ত)

বাঁশী কেড়ে-লব, আমরা বাজাইব

শ্রাম তোমার সাজাব নারী।

নারী সাজাইব, বামে বসাইব

আমরা হব বাঁশীধারী॥

কৃষ্ণ। দেখ রাই, এরা আমার কি অবস্থা করেছে।

আমাকে ভাল মানুষ পেয়ে ওরা বা-তা করছে।

রাধা। সখি, হয়েছে হয়েছে, আর না, যথেষ্ট হয়েছে।

সখী। হি সখি! আবার কথা কজ?

কৃষ্ণ। (স্বগত) এ আমার লাগে বর হ'ল। রাধার

মন এতে গ'লে বাধে—আমার সাধ না মিটিয়ে

আর থাকতে পারবেন না। (প্রকাশ্যে) উঃ

এমনি কোরে বেঁচে নিচ্ছে, আমি আর নড়তে,

পারছি নে।

সখীগণ। কেমন জব্ব! আর গারে আবার মেবে ?  
কৃষ্ণ। (রাধার নিকটে আসিয়া)

রাধাজ—একতাল।

রাই! এই বুঝি তব ফলি ?  
এতকণে বুঝিলাষ তব অভিসন্ধি।

পায়ে ধরি, বাঁধন খোল,  
মোরে বেঁধে কিবা ফল,  
আমি যে গো চিরকাল  
আছি তব বন্দী ॥

রাধা। (কৃষ্ণের বন্ধন মোচন)

সখীগণ। আমরা জানি, রাধার প্রাণে অধিকক্ষণ  
সইবে না।

কৃষ্ণ। দেখ, আমি তো তোমাদের সখীর সাধ  
মেটাশুম—আমাকে যত দূর নাকাল করবার তা  
কবুলে—এখন আমার সাধটি মেটাও।

রাধা। চল সখি, এইবার আমরা ওঁর সঙ্গে যাই—  
আমাদের যা হবার, তা হবে।

রাধা ও সখীগণ।—

সিদ্ধু—থেকমটা।

যদি খেলবে হোরি বংশীধারী  
চল চল নিকুঞ্জে চল।

কৃষ্ণ।— চল চল রাই কুঞ্জে চল।

রাধা ও সখীগণ।

পথের মাঝে মরি যে লাঞ্জে  
ননদিনী কি বল্বে বল।

সখীগণ।—

আজ কেমন তোমায় করু নাকাল  
ওগো রাখাল রায়।

কাঁদতে হ'ল রাধার কাছে  
মরি যে লজ্জায়।

(শেষে) খেলায় ভঙ্গ দিয়ে জিতঙ্গ  
ধবুতে হ'ল চরণ-ভঙ্গ ॥

কৃষ্ণ। সে কথায় আর কাজ কি বল  
চল চল রাই কুঞ্জে চল।

[ সকলের প্রস্থান। ]

চতুর্থ দৃশ্য

কুঞ্জ-কানন।

(সখীগণের প্রবেশ)

একজন সখী। এ কি রকম হোরি-খেলা সখি ?  
আমি মনে করেছিলেন, খুব ছুটোছুটি ছটোপাটি  
হবে—কাননময় আমরা খুব মাতামাতি ক'রে  
বেড়াব—শ্রামকে খুব নাকাল করব—না এ কি  
হ'ল—এখন দেখ তি হুজনে কেবল পাশাপাশি—

১। আবার একটু বৈসার্ধেসি—

২। আবার চোখে চোখে একটু হাসাহাসি—

৩। ও সখি কেবল ভালবাসাবাসি বৈ তো নয়—  
হোরি খেলা কেবল একটা ছুতো-নস্তা।

৪। আর দেখেছ সখি, কুঞ্জে এসেই ওঁদের হুজনের  
কেমন ভাব বদলে গেছে।

৫। আমাদের সখী শ্রামের মুখের পানে আর ভাল  
ক'রে তাকাতো পারছেন না। যেই চোখোচোখি  
হচ্ছে, অমনি মুখখানি ফিরিয়ে নিচ্ছেন।

৬। আবার শ্রাম সখীর পানে একদৃষ্টে তাকিয়েই  
আছেন। চোখ ঘেন আর কোথাও নড়ে না।

৭। এখন শ্রামের আর সেই ছুটোছুটি ছটোপাটি-  
ভাব নেই—ভাল! মাহুয়ের মত মুখটি কাঁচুমাচু  
ক'রে এক জায়গায় দাঁড়িয়েই আছেন।

৮। আর দেখেছ, বাঁশীটিতে আর ভাল ক'রে সু'  
বেকছে না।

৯। আবার থেকে থেকে বাঁশীটি হাত থেকে পড়েও  
যাচ্ছে।

প্রথম একজন তারপর সকলে—

তুপালি—কাণ্ডালি।

আহা কি চাঁদিনী রাত হের লো সখি।

আকাশ প্রাণিল ভাসিল রে বিমল চন্দ্র-করে,  
আনন্দ উৎসিল।

বিহঙ্গেরা জাগিল ডাবিয়ে প্রভাত

ঐ বুঝি বাজে বাঁশী, আসে ব্রজনাথ,

সব সখী মিলি একতানে

গাও লো মঙ্গল গান।

অনিল-হিলোলে মিশিবে সে তান বাঁশীর সাথ ॥

২। ঐ যে ওঁরা আসছেন।

( কৃষ্ণের প্রবেশ, পরে রাধার প্রবেশ )

ভৈরবী—কাওয়ালি ।

কৃষ্ণ ও সখীগণ ।

সুন্দরী রাধে আওব বনি  
ব্রজ-রমণীগণ মুকুট-মণি ।  
কুঙ্কিত-কেশিনি, নিরুপম-বেশিনি,  
রস-আবেশিনি ভঙ্গিনি রে !  
অধর-সুরঙ্গিনি, অঙ্গ-ভরঙ্গিনি,  
সঙ্গিনি, নব নব রঙ্গিণী রে !  
কুঞ্জর-গামিনি, মোহিত-দশনি,  
দামিনী-চমক-নেহারিনি রে !  
আভরণধারিণি, নব অভিসারিণি,  
শ্রামের হৃদয়বিহারিণি রে !  
নব অমুরাগিণী অখিল সোহাগিণী  
পঞ্চমরাগিণী মোহিণী রে ।  
রাসবিলাসিনি, হাস-বিকাসিনি  
গোবিন্দ-চিত-মন-শোভিনি রে !

আশা-ভৈরবী—চুংরী ।

সখীগণ । এই বৃষ্টি হোরি খেলা গো তোমারি (শ্রাম)  
নয়নে নয়নে ছোটো প্রেম-পিচকারি ।  
লাজের রক্তিম রাগে, সখীর কপোল ছুটি দাগে  
সোহাগ-কুঙ্কম-কাগে ( ও শ্রাম ) রঞ্জিলে  
অঙ্গ রাধারি ।

মিশ্র-সিদ্ধ—আড়াঠেকা ।

কৃষ্ণ । দেখি দেখি আবার দেখি  
দেখিবার সাধ মেটে না ত ।  
যত দেখি ও মুখখানি  
দেখিবার সাধ বাড়ে তত ।

দেখিতে দেখিতে হেন, অঙ্গ অবশ যেন  
আঁখি ছুটি পড়ে চুলে  
মন যেন পাগলের মত ॥

কীর্তনের সুর ।

সখীগণ । এ মধু যামিনী এ মধু চাদিনী  
এ মধু যমুনা-পুলিনে ।  
দেখ রাই আঁখি মেলি  
পাশে ঐ বনমালী  
আবেশে চাহে মুখ পানে ।

যন বন বহে বাস আশু বাসু কেন-বাস,  
চল চল আঁখি পড়ে চুলে ।

আছিহি বিপিন-বালা, বন-মালীর বন-মালা  
তুঁরে দুটায়, বেগে তুলে ।

ওই যে বাঁশরী সুরে, উলাসিনী হলি সুরে  
একাকিনী এলি যমুনায়,

অলসে অবশ তম্বু, মরমে কুল-ধনু,  
চরণ চলিতে না চায় ।

দেখা যদি হ'ল সখি, ছিছি ছিছি লাজ এ কি ।

চাহ লো চাহ আঁখি ভোরে  
সখীদের মাথা খাও, শ্রামের পানে চাও,  
আমরা সখীরা যাই স'রে ।

[ সখীদের প্রস্থান ।

কৃষ্ণ ।

এসো রাধে আমার! হৃদয়ে এই লতার দোলায়  
ব'সে এই কুঞ্জবনের বসন্ত-মাদুরী উপভোগ করি  
( দোলায় উপবেশন )

রাধা । ( কৃষ্ণের হস্ত হইতে বাঁশটী লইয়া )

যোগিয়া—কাওয়ালি ।

মুরলী কি শুণ জানে ভাবি তাই মনে,  
কেমনে হরিল সকল ।  
আমার বলি হেন কিছু নাহি আর,  
কুলমান সব দিলু জলাঞ্জলি ।  
আমি অবলা কুলবালা  
দেখো যেন আমার শ্রাম  
যেও না ছলি ॥

মিশ্র-সিদ্ধ—কাঁপতাল ।

কৃষ্ণ ।

যত দিন দেহে প্রাণ রহিবে,  
আমি তোমারি, আমি তোমারি ।  
যে দিন তোমায় চোখে দেখেছি  
সেই দিনই তোমায় প্রাণ সঁপেছি  
তখনি হৃদে এই হির জেনেছি,  
আমি তোমারি আমি তোমারি ॥  
যদি না এসো কাছে না বসো  
মুখের হট কথা বলে, যদি না তোম  
অন্তরে আমারে ভাল না বাস তবু তোমারি ।

(সখীগণের প্রবেশ)

খ। (রাধা ও কৃষ্ণের প্রতি)  
এইবার ঠিক হয়েছে। ঐ যুগলমুষ্টি দেখে  
আমাদের মন যেন আজ আনন্দে নৃত্য করছে।  
। দেখ সখি, তোমাদের নৃত্য মনে মনে না  
থেকে বাহিরে প্রকাশ হোক না। আমি ব্রজ-  
বাসীদের আজ এই উৎসবে ষোণ দেবার জন্ত  
বলেছি, তারা এখন আসবে। তারা যদি দেখে,  
আমরা ছুটিতে মুখোমুখি হয়ে ব'সে আছি, তা  
হ'লে ভাল হবে না। তোমরা নৃত্য কর, তা হ'লে  
তারাও তোমাদের আশোদে ষোণ দিতে পারবে।  
জন সখা! আচ্ছা, এসো সখি আমরা তবে—

(হাত ধরাধরি করিয়া নৃত্য)

(ব্রজবাসিগণের নেপথ্য হইতে গান করিতে  
করিতে প্রবেশ)

ভূপালী—কাওয়ালি।

চরণে বাজে আঁহা কি মধুর,  
আঁহা বাজে রুনি-রুনি-রুনি-রুনি,  
রুনি-রুনি রুনি-রুনি,  
কনক কনক কন নন নন চরণে

সব সখী খিরি খিরি

হাতে হাতে ধরিয়ে

নাচে কত রঙ্গে, ভাবভঙ্গে,  
বনমালী করতালি দেয় সঙ্গে,  
তাঁহে কন ননন কন নন আরো  
বাজে ঘন ঘন রে॥

(ব্রজবাসীদের প্রবেশ)

বেহাগড়া—ত্রিতালী।

ব্রজবাসিগণ।

(নিকটে আসিয়া প্রণাম করিয়া)

মরি হার! কি শোভা আঁখি জুড়ায় হেরি।

সখীগণ।

যুগল রূপের কিবা মাধুরী।

ব্রজবাসিগণ।

সুন্দর শ্রাম—ঘন-ঘটা,

সখীগণ।

রাধিকা তাহে কনক-বিজুরী॥



# হঠাৎ-নবাব

প্রসিদ্ধ ফরাসী প্রহসন-কার মলিয়ের-প্রণীত “লে বুর্জোয়া জাঁতিয়ম”  
নামক প্রহসন হইতে

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

নামান্তরিত স্বাধীন অনুবাদ

## পাত্র-পাত্রীগণ

### পুরুষ

জুর্দন খাঁ—দোকানদার—হঠাৎ নবাব ।  
খেলাং খাঁ—রোমনীর বিবাহাখী ।  
দৌলং খাঁ—এক জন নিঃস্ব নবাব—দেলুমনিয়ার প্রণয়ী ।  
কব্‌লু খাঁ—খেলাতের পরিচারক ।

### স্ত্রী

জুর্দন খাঁর স্ত্রী ।  
রোমনী বিবি—জুর্দনের কন্যা ।  
দেলুমনিয়া—এক জন বেগম ।  
নকুলিয়া—জুর্দনের দাসী ।

এক জন গানের ওস্তাদ, এক জন নাচের ওস্তাদ, এক জন অস্ত্রশিক্ষার ওস্তাদ,  
এক জন তত্ত্বশিক্ষার ওস্তাদ, এক জন তত্ত্ববিজ্ঞানের শিক্ষক, দক্ষিণ,  
ছই জন পেরাদা, গায়ক দল ও নৃত্যকারীর দল ।

# হঠাৎ নবাব

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

গান-বাজনার ওস্তাদ, নাচের ওস্তাদ ও  
তাহাদের দলবল।

গানের ওস্তাদ। (দলের প্রতি) এস হে, তোমরা  
এই ঘরে এস; যতক্ষণ না তিনি আসেন, এই-  
খানে বোসে একটু আরাম কর।

নাচের ওস্তাদ। (তার দলবলের প্রতি) তোমরাও  
এই দিকে ব'স।

গানের ওস্তাদ। (ছাত্রের প্রতি) সেটা কি তৈরী  
হয়েছে?

ছাত্র। হাঁ, হয়েছে।

গা-ওস্তাদ। দেখি; বাঃ, বেশ হয়েছে যে!

না-ওস্তাদ। ওটা কি কিছু নতুন চীজ? তৈরি হ'ল  
নাকি?

গা-ওস্তাদ। ওটা একটা বিরহ টপ্পা। আমার  
ছাত্রকে দিয়ে এইখানেই ওটা তৈরি করিয়েছি।

না-ওস্তাদ। আমি কি দেখতে পারি?

গা-ওস্তাদ। যখন আমাদের মনিবের কাছে গাওয়া  
হবে, তখনই শুভে পাবে। আর বেশী দেরী  
নেই।

না-ওস্তাদ। আজকাল আমাদের দ্রুজনের হাতেই  
খুব কাজ।

গা-ওস্তাদ। তা সত্যি। আমাদের ঠিক মনের মতন  
মনিবটি পেয়েছি। আমাদের মনিবই আমাদের  
জমিদারী। দোকানদার হঠাৎ বড় মানুষ হয়ে  
উঠেছে, মাথার কতই সখ চেপেছে। এই রকম  
সব কারণে গেলো আমরা আর কিছুই চাইনে।

না-ওস্তাদ। কিন্তু ভাই, একটু সমজদার লোক না  
হ'লে তেমন সুখ হয় না।

গা-ওস্তাদ। তা সত্যি। কিন্তু তাতে কি এসে গেল।

• আমাদের ত বেশ টাকা দেয়; টাকা পেলেই

না-ওস্তাদ। আমার কথা যদি বল, ত ভাই, বলতে  
কি, আমি একটু প্রশংসা চাই। বাহবা পেলে  
আমার মনটা খুব গলে। আর তাও বলি—  
একটা উজ্জ্বল আনোয়ারের কাছে গান-বাজনা  
শোনান বড় স্বক্কারি—হাঁ, যারা বোকে, তাদের  
শুনিয়ে সুখ আছে।

গা-ওস্তাদ। তা সত্যি; কিন্তু কঁাকা বাহবার সঙ্গে  
কিছু কিছু নিরেট মাল থাকাও চাই। লোকটা  
নেহাৎ বোকা, নিতান্ত উজ্জ্বল বটে, কিন্তু  
এদিকে টাকা-কড়ি বেশ দেয়, আর কি চাই  
বল? যে বড় লোকটি এখানে আমাদের পরি-  
চয় ক'রে দিয়েছেন, তাঁর চেয়ে এই আমার  
দোকানদারটা অনেক ভাল।

না-ওস্তাদ। হাঁ, তুমি যা' বলচ, তা কতকটা সত্যি  
বটে—কিন্তু তুমি ভাই টাকা টাকা ক'রে গেলে  
যে! টাকাটা বড় নীচ জিনিস। টাকার উপর  
অত টান থাকা কি ভাল মানুষের উচিত?

গা-ওস্তাদ। কিন্তু যথেষ্ট তুমি যাই বল, টাকা নিতে  
ত বড় কষ্টের কর না।

না-ওস্তাদ।—তা নিই বটে, কিন্তু আমার ত ভাই  
সুখ হয় না। লোকটা যেমন ধনী, তেমন বি  
একটু সমজদার হ'ত, তা'হলে বড় ভাল হ'ত।

গা-ওস্তাদ। তা' বটে, আমরা ত তাকে সমজদার  
কোরে তোলবার চেষ্টায় আছি! কিন্তু আর  
কিছু নাই হোক, ও লোকটার দ্বারা ত আমরা  
মশ জনের কাছে পরিচিত হচ্ছি। সেই আমাদের  
আর একটা লাভ! আমাদের মনিবের কাছ  
থেকে বাহবা না পাই, টাকা পাব, আর সেই  
বাহবা বাইরের মশ জনের কাছে পোকে পুঁথিয়ে  
নেওয়া বাবে।

দ্বিতীয় দৃশ্য

দোকানদার বড়লোক জুর্দন বাঁ ( একটা  
আলখান্না ও রাত-পৌরে টুপি পরিয়া ),  
গান-নাচের ওস্তাদ প্রভৃতি ।

জুর্দন। এই যে, তোমরা এসেছ যে, ব্যাপারটা  
কি ? তোমাদের ভাষা আমাকে দেখাবে ?  
না-ওস্তাদ। সে কি ? কিসের ভাষা মশায় ?  
জুর্দন। আঁ, আঁ, ঐ যে,—তাকে কি বলে ভাল—  
ঐ যে যাতে কথা-বার্তার সঙ্গে গান আছে, নাচ  
আছে ।

না-ওস্তাদ। আঁ, আঁ ?  
গা-ওস্তাদ। আমরা ত মশায় প্রস্তুত আছি ।  
জু। আমার একটু আসতে দেরি হয়ে গেছে ।  
তোমাদের একটু খানি বোসে থাকতে হয়েছে ।  
তা দেখ, আজ আমি বড়লোকদের মত পোষাক  
পরছিলাম ; আমার দর্জি ঘোড়া কতক রেশমের  
মোজা পাঠিয়ে দিয়েছে—সে এমন ভাল যে কি  
বলুব !

গা-ওস্তাদ। গোলামরা ত হাজির আছে, হজুরের  
দুবন্দ হলেই হ'ল ।

জু। দেখ, বতফল না আমার সেই পোষাকটা  
আসে, ততফল তোমরা থেকে । আমার  
পোষাকটা তোমাদের দেখতে হবে ।

না-ওস্তাদ। হজুরের যা' মজ্জি ।  
জু। আজ আমি মাথা থেকে পা পর্য্যন্ত বড়  
লোকদের পোষাক পরব ।

গা-ওস্তাদ। তা' পরবেন বৈ কি !  
জু। আমার দর্জি বলে যে, বড় লোকেরা সকাল-  
বেলা এই পোষাক পরে ।

গা-ওস্তাদ। হজুরের গায়ে বড় সরেস মানিয়েছে ।  
জু। ওহে পেয়াদা, আমার দুই দুই পেয়াদা !  
প্রথম পেয়াদা। আজ্ঞে হজুর, কি তরুম ?  
জু। না, কিছু না—আমি দেখছিলাম, ভোরা হাজির  
আছি কি না । ( ওস্তাদের প্রতি ) চাকর-  
দের পোষাক কেমন হে ?

না-ওস্তাদ। চমৎকার ।  
জু। ( আলখান্না খুলিয়া, লাল মকমলের পায়জামা  
' ও জামা দেখাইয়া ) এই রকম পোষাক প'রে  
সকালব্যাপী ব্যাড়াতে টাড়াতে বেশ ।

গা-ওস্তাদ। অতি উত্তম ।

জু। পেয়াদা !

প্রথম পেয়াদা। হজুর !

জু। আমার পোষাকটা ধর।—এই রকমেই  
আমাকে ভাল দেখছ, না ?

না-ওস্তাদ। অতি উত্তম । এর চেয়ে আর কিছু  
হ'তে পারে না ।

জু। এখন তোমাদের ভাষা দেখা যাক ।

গা-ওস্তাদ। হজুর যে বিরহ-টপ্পা ফর্মাস্ করেছিলেন,  
তা আমার এই সাক্রেদ তৈরি করেছে । সেইটে  
হজুরকে প্রথমে শোনাব ।

জু। একজন সাক্রেদকে দিয়ে তৈরি করা হয়েছে,  
তুমি বুঝি নিজে করতে পার নি ?

গা-ওস্তাদ। সাক্রেদের নামে হজুর পিছবেন না ।  
এই রকম সাক্রেদ ওস্তাদের মতই লায়েক !  
স্বরটা বতদূর ভাল হবার, তা' হয়েছে ।

জু। তবে আমার পোষাকটা দাও । পোষাক  
পরলে ভাল কোরে শুন্তে পারব—না—না—  
ধাম, বিনা পোষাকেই শোনা ভাল । না—না—  
পোষাকটা দাও—তা' হলে আরও ভাল হবে ।

গান ।

যে অবধি নেত্রবাণ হানিছ খরতর,

সে অবধি বিধুমুখী হয়ে আছি মর'-মর' ।

প্রেমে যে জন গদগদ, তা'রই যদি প্রাণে বধ,

যে জন তোমার শত্রু তার না জানি কি দশা কর ।

জু। এ গানটা কেমন দুঃখের দুঃখের ঠেকছে ।

শুনলে কেমন ঘুম আসে । এমন একটা গান

শুনতে চাই, যাতে প্রাণটা উলসে ওঠে ।

গা-ওস্তাদ। যে রকম কথা, সেই রকম স্বর হওয়া  
চাই ত মহাশয় !

জু। কিছু দিন হ'ল একটা বড় সরেস গান শিখে  
ছিলাম।—রোস—কি ভাল সে গানটা ?

না-ওস্তাদ। আমি ত মহাশয় জানিনে ।

জু। তাতে একটা পাঠার কথা আছে ।

না-ওস্তাদ। পাঠা ?

জু। হাঁ, পাঠা ।

( গানারম্ভ )

প্রিয়ে, তোরে বড়ই মিসি ভেবেছিলাম আগে,  
এমন মিসি মুখশী পাঠা কোথায় লাগে ।



হার, হার, দেখছি এখন, এমন ভোর কঠিন মন,  
ভোর কাছে (প্রেরণী আমার)

হার মানে বনের বাঘে।

এ গানটা খুব সরেস না?

গা-ওস্তাদ। বড় সরেস।—এমন আর হয় না।

না-ওস্তাদ। আর হজুর কি চমৎকার গান করেন!  
কি সরেস গলা!

জু। অথচ আমি কখন গান শিখিনি।

গা-ওস্তাদ। হজুর যেমন নাচ শিখছেন, তেমনি গান  
শেখাও আপনার কর্তব্য। এই নাচ আর গান—  
বাজনা—এই দুটোতে বড় যোগ আছে।

না-ওস্তাদ। আর নাচ-গান শিখলে যেমন দেলু  
খুলে যায়, এমন আর কিছুতে না।

জু। আচ্ছা, বড় লোকেরাও কি গান শেখে?

গা-ওস্তাদ। হাঁ মশায়, শেখে বৈ কি!

জু। তবে আমি শিখব। কিন্তু কে জানে শিখতে কত  
দিন লাগবে!—কেন না, তলোয়ার খেলবার  
ওস্তাদ ছাড়া একজন পণ্ডিতও রেখেছি, তাঁর  
কাছে আজ সকালে তত্ত্ববিজ্ঞা শিখব।

গা-ওস্তাদ। হাঁ—তত্ত্ববিজ্ঞা একটা চীজ বটে, কিন্তু  
হজুর গান—গান—

না-ওস্তাদ। গান আর নাচ—গান আর নাচ—  
দুই বিচ্ছেদই যথেষ্ট।

গা-ওস্তাদ। রাজ্যের মধ্যে গান যেমন কাজের, এমন  
আর কিছুই না।

না-ওস্তাদ। নাচ যেমন মাহুকের পক্ষে আবশ্যিক,  
এমন আর কিছু না।

গা-ওস্তাদ। গান না হ'লে রাজ্য চলতেই  
পারে না।

না-ওস্তাদ। নাচ না হলে মাহুয কোন কাজই  
করতে পারে না।

গা-ওস্তাদ। পৃথিবীতে যত গোলমাল, যত ঝগড়া-  
ঝাঁট দেখা যায়, তা কেবল গান না জানার  
দরুণই হয়।

না-ওস্তাদ। মাহুকের যত কিছু দুর্দশা, ইতিহাসে যত  
কিছু বিপ্লবের কথা শোনই যায়, রাজমন্ত্রীদেব  
যত কিছু ভুল হয়, বড় বড় সেনাপতিদেব যত  
কিছু চুক হয়, তা কেবল নাচতে না জানার  
দরুণই হয়।

জু। সে কি রকম?

গা-ওস্তাদ। মাহুকের মধ্যে একোর অভাবেই কি  
বুঝ বাধে না?

জু। তা সত্যি।

গা-ওস্তাদ। যদি সকলেই সজীত শেখে, তা হ'লেই  
কি সকলের মধ্যে মিলু হবার উপায় হয় না?

জু। তুমি ঠিক বলেছ।

না-ওস্তাদ। যখন কোন মাহুয, রাজ্যের মধ্যে কিবা  
তার পরিবারের মধ্যে কিবা সৈন্ত-চালনায়  
কোন ভুল করে, তখন কি লোকে বলে না যে,  
অমুক কাজে পদস্থলন হয়েছে?

জু। হাঁ, লোকে তা বলে বটে।

না-ওস্তাদ। আর নাচ না জানবার দরুণ ভিন্ন আর  
কিসে পদস্থলন হয় বসুন?

জু। তা সত্যি। তোমরা দুজনই ঠিক বলেছ।

না-ওস্তাদ। তবে এখন দেখুন, নাচ-গান কত কাজে  
লাগে?

জু। এখন আমি বুঝতে পারছি।

গা-ওস্তাদ। আমাদের দুজনের কাজ কি তবে  
দেখতে চান?

জু। হাঁ,

গা-ওস্তাদ। আমি আপনাকে পুর্ক্সেই বলেছি, গানের  
যে কত রকমের ভাব প্রকাশ করা যায়, তারই  
একটা দৃষ্টান্তরূপ এই গান তৈরি করেছি।

জু। তা, বেশ।

গা-ওস্তাদ। (গাইয়ে-বাজিয়ে-দের প্রতি) এটি  
এস। (কুর্দনের প্রতি) আপনার এমন  
কল্পনা করতে হবে যে, ওরা রাখালদের মত  
কাপড় পোরে আছে।

জু। সারাদিন রাখাল কেন! সব যাত্রাতেই ওদের  
আজকাল দেখা যায়।

না-ওস্তাদ। যখন কোন লোককে দিয়ে গান কোরে  
কথা কওয়াতে হয়, তখন তাকে রাখাল না  
সাজালে হয় না। কেন না, গান করা চিরকাল  
রাখালদেরই সাজে, রাজা-রাজুড় কিবা ভদ্রদার  
দের গান করাটা স্বাভাবিক নয়।

জু। আচ্ছা, আরম্ভ কর, দেখা যাক।

(সকলে মিলিয়া গান)

গায়িকা।

প্রেম বারা করে,

তুকাইয়া মরে,

দিবানিদি মন দহে;

লোকে কিন্তু বলে, সুখেই ওকার  
সুখেতেই বাস বহে।

লোকে যা বলুক, কিছুই তা নয়,  
স্বাধীনতা সম কিছুই নহে।

গায়ক। প্রণয় যেমন, আছে কি তেমন  
মিশিলে মনেতে মনে ?

মাহুঘের সুখ কোথা বল দেখি  
প্রেমের ভালসা বিনে,

প্রাণ থেকে যদি প্রেম তুলে লও  
প্রাণ থেকে সুখ লইবে ছিনে।

গায়ক। প্রেমের প্রেমিক খাটি পাকে যদি  
কি সুখ প্রেমের চেয়ে।

কিন্তু হায় হায়, পাওয়া বড় দায়  
বিশ্বাসী সরলা মেয়ে।

আমি বলি, ভাল না বাসাই ভাল,  
অবিশ্বাসী নারী যত।

গায়ক। কি আছে প্রেমের যত ?

দিকা। স্বাধীনতা মজা ভারি।

গায়ক। বিশ্বাসঘাতিনী নারী।

গায়ক। তুমি মোর সাত রাজার ধন।

দিকা। তুমি রে আমার সোণার চাঁদ।

গায়ক। তোরে ছেঁরি জলে যুগায় এ মন।

গায়ক। সে ত ভাল নয়, দূর কর যুগা,  
ও কি ও কথার হাঁদ।

দিকা। বিশ্বাসী সরলা নারী  
এখন দেখাতে পারি।

গায়ক। হায়, হায়, হায়, কোথায় সে জন।

দিকা। মোদের জাতির নাম বাঁচাইব,  
আমিই রে তোরে সঁপিব মন।

গায়ক। কিন্তু মন ভোর, আজ বাণে কাল  
অবিশ্বাসী হবে না সে ?

দিকা। পরখ করেই দেখা যাবে ঘোঁছে

কে কেমন ভালবাসে।

গায়ক। চপল যে জন, মরুক সে জন।

ন জনে। এস মোরা সবে প্রণয়ে মাতি।

প্রণয় কেমন মজার রতন  
ছনয়ে ছনয় গাঁথি।

বস, হয়ে গেল ?

গুস্তাদ। হাঁ।

জু। গানটা বেশ পরিপাটী। ওর মধ্যে বড় মজার  
মজার কতকগুলি কথা আছে।

না-গুস্তাদ। আমাদের কাজ তবে আরম্ভ করি।  
পা ফেলার বত রকম কারিগুরী আছে, তা সব  
দেখতে পাবেন।

জু। ওতেও আবার রাখাল আছে না কি ?

না-গুস্তাদ। এতে আপনি খুসী হবেন। ( নাচিয়েদের  
প্রতি ) চলুক।

( নৃত্য )

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

জুর্দন খাঁ, গান-বাজনার গুস্তাদ, নাচের গুস্তাদ।

জু। বাঃ, এ নিতান্ত মন্দ নয়, ও লোকগুলি বেশ জিং  
জিং করে লাফায়।

না-গুস্তাদ। নাচের সঙ্গে যখন আবার গান-বাজনা  
মিশবে, তখন আরও ভাল লাগবে। আর আমরা  
যে আপনার জন্য একটা নাচ ঠিক করেছি,  
তাতে বেশ মজা দেখতে পাবেন।

জু। আজ বৈকালে নিদেন তা হওয়া চাই। আমি  
যে ব্যক্তির জন্য এই সমস্ত উদ্যোগ করেছি, তিনি  
অনুগ্রহ করে এখানে আজ আহ্বান করুতে  
আসবেন।

না-গুস্তাদ। আমাদের সমস্ত প্রস্তুত।

না-গুস্তাদ। কিন্তু হজুর এক দিনেই কি বসু হবে।  
আপনি যে রকম দেল-দরিয়্য মাহুঘ, ভাল চিহ্ন  
দেখতে শুনতে আপনার যে রকম সখ, তাতে  
প্রতি বুধবার, আর বৈশাখবাসের আপনার  
বাড়ীতে গান-বাজনার বৈঠক দেওয়া উচিত।

জু। বড় লোকেরা কি তাই করে ?

না-গুস্তাদ। আজ্ঞে হাঁ, হজুর।

জু। তবে আমিও করব। তা হ'লে ভাল হবে ?

না-গুস্তাদ। তার কোন সন্দেহ নেই। তা হ'লে  
আপনার তিন রকম গলার সুর যোগাড় করা  
আবশ্যক ;—উঁচু, নীচু, মাঝারি। আর এই সকল  
গলার সুরের মত বস্ত্রও চাই। ছোট বেয়লা, বড়  
বেয়লা, আর—

জু। আর তার সঙ্গে একটা একতারাও চাই। এক-  
তারা যন্ত্রটা আমার বড় ভাল লাগে—ওর  
আওয়াজ বড় মিঠে।

গা-ওস্তাদ। সে সব বন্দোবস্ত আমাদের করতে  
দিন।

জু। সে বাই হোক, আমরা যখন খেতে বসুবো, গান  
করবার জন্য কতকগুলি গাইয়ে পাঠাতে দুলো  
না।

গা-ওস্তাদ। যা যা আবশ্যক, সব পাবেন।

জু। বিশেষ যেন নাচটা খুব খাসা হয়।

গা-ওস্তাদ। তা দেখে আপনি খুসী হবেন। আর  
তাতে খ্যাম্‌টাও থাকবে।

জু। আঃ! খ্যাম্‌টাই আমার খাদ চীজ, আর এই  
নাচ আমি একবার নেচে তোমাদের দেখাতে  
চাই। এমো ওস্তাদজী।

না-ওস্তাদ। আজ্ঞা হজুর, একটা টুপি মাথায় দিন।  
(জুর্দন, পেয়াদার নিকট হইতে একটা টুপি  
লইয়া, তাঁহার কান-ঢাকা রাতপোরে টুপির  
উপর পরিধান, ওস্তাদ গান গাইতে গাইতে  
ঔহাকে নাচাইতে লাগিলেন) তা না না না না  
না না না না না না না; তা না না না না না  
না না না না না না। তালে তালে হজুর। তা  
না না না না না। ডান পা, তা না না না না  
না। কাঁধে অত নাড়বেন না। তা না না না  
না না! তা না না না না না না না। হাত  
ছুটো জড়সড় আছে। তা না না না না না না।  
মাথা ওঠান! পায়ের আঙ্গুলগুলি উচু ক'রে  
রাখুন। শরীরটাকে সোজা রাখুন।

জু। অ্যা? কেমন?

গা-ওস্তাদ। বাহবা! তোকা হয়েছে।

জু। ভাল কথা! একজন বেগমকে কি রকম  
ক'রে সেলাম করতে হয়, আমাকে শিখিয়ে দাও।

আমার এখনি তা দরকার হবে।

না-ওস্তাদ। এক জন বেগমকে কেমন ক'রে সেলাম  
করতে হবে?

জু। হাঁ, এক জন বেগম, তাঁর নাম দেলুমনিয়া।

না-ওস্তাদ। আপনার হাত দিন।

জু। না, তুমি করলেই হবে, আমার বেশ মনে  
থাকবে।

না-ওস্তাদ। যদি খুব মজা দেখাতে হয়, তা হ'লে

পিছু হোটে একবার সেলাম করতে হবে, পরে  
তাঁর দিকে এগুতে এগুতে তিনবার সেলাম  
করতে হবে—আর শেষ বারটা তাঁর হাঁটু পর্যন্ত  
নীচু হয়ে সেলাম করতে হবে।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

জুর্দন খাঁ, গান-বাজনার ওস্তাদ, নাচের ওস্তাদ,  
এক জন পেয়াদা।

পেয়াদা। হজুর, তলোয়ার খেলবার ওস্তাদ এসেছে।

জু। আচ্ছা, তাকে আগতে বল, আমাকে তালিম  
দেবে। (গান-বাজনার ও নাচের ওস্তাদদ্বয়ের  
প্রতি) আমার ইচ্চে, তোমরা একবার আমার  
খেলা দেখ।

## তৃতীয় দৃশ্য

জুর্দন খাঁ, তলোয়ার খেলবার ওস্তাদ, গান-বাজনার  
ওস্তাদ, নাচের ওস্তাদ, ছুটো তলোয়ার লইয়া  
এক জন পেয়াদা।

তল ওস্তাদ। (ছুটো তলোয়ার প্রথমে পেয়াদার  
নিকট হইতে লইয়া তার একটা তলোয়ার  
জুর্দনকে দান করিয়া)—আহুন হজুর, প্রথমে  
বলেগি। শরীর সোজা ক'রে, বাঁ উরোত্তের  
ভর দিয়ে একটু হেলে থাকতে হবে। পা অত  
কাঁক না—এক লাইনের উপর ছুই পা থাকবে।  
হাতের কজী উরোত্তের এক লাইনে, তলোয়ারের  
মুখটা কাঁধের সামনে থাকবে—হাত অত বাড়িয়ে  
না—বাঁ হাতটা চোখ পর্যন্ত উচুতে উঠবে—বাঁ  
কাঁদটা আরও চোকেস ডাবে রাখতে হবে।  
মাথা সোজা, চোখের দৃষ্টি স্থির। এগোন।  
শরীর হেলবে না। এইবার আহুন, পিছনে  
একলাফ, এইবার সামাল সামাল—(ছুই তিন  
তলোয়ারের বাঁ দিয়া সামাল সামাল বলিতে  
বলিতে)

জু। অ্যা।—কেমন?

গা-ওস্তাদ। বড় চমৎকার!

ত-ওস্তাদ। আপনাকে তো আদেই বলেছি, তলোয়ার  
খেলার ছুটো জিনিস আছে। সেই ছুটো জানলেই

সব জানা হয়। যা নেওয়া, আর যা না নেওয়া।  
আর সে দিন আমি প্রমাণের সঙ্গে তা দেখিয়ে  
দিয়েছি।

জু। এক জন লোক, যার সাহস নেই, সে তা হ'লে  
এই রকম ক'রে নিজে না ম'রে আর এক জনকে  
মেরে ফেলতে পারে ?

ত-ওস্তাদ। তার সন্দেহ নেই, আর তার প্রমাণ শুকু,  
কি আপনি দেখেন নি ?

জু। হাঁ।

ত-ওস্তাদ। তবে দেখুন, রাজ্যের মধ্যে আমাদের  
কতদূর মান হওয়া উচিত। আর সকল রকম  
অকেজো-বিস্তের চেয়ে এ বিস্তে যে কত উচু, তাও  
বিবেচনা ক'রে দেখুন। অকেজো বিস্তে, যেমন  
নাচ, গান, বাজনা—

না-ওস্তাদ। তলোয়ারের ওস্তাদজি! একটু মুখ  
সামলে কথা কও—নাচের কথা অমন অমায়িক  
ক'রে বোলো না।

গা-ওস্তাদ। এও ভাই তোমাকে বলি, গান-  
বাজনার কথা অমন ক'রে বোলো না।

ত-ওস্তাদ। তোমরা তো বড় মজার লোক হে—  
আমাদের বিস্তের সঙ্গে কি না তোমাদের বিস্তের  
চুলনা!

গা-ওস্তাদ। কি মন্ত লোকটাই বলছে রে!

না-ওস্তাদ। বৃকে কবচ প'রে কি মজার জানোয়ারই  
সেজেছে!

ত-ওস্তাদ। ওগো নাচের ওস্তাদের পো! তোমাকে  
এখনি তুঁকি নাচন নাচিয়ে দেব।

না-ওস্তাদ। ওহে তলোয়ারের ওস্তাদ! তোমার  
ব্যবসা আমিও তোমাকে শিখিয়ে দিতে পারি।

জু। (নাচের ওস্তাদের প্রতি) তোমরা কি পাগল  
হয়েছ না কি? যে ব্যক্তি প্রমাণ-প্রয়োগের  
সঙ্গে এক জন মানুষকে বধ করতে পারে, তার  
সঙ্গে আবার ঝগড়া?

না-ওস্তাদ। ওর প্রমাণ-প্রয়োগ চুলোর বাকু।

জু। (নাচের ওস্তাদের প্রতি) চূপ চূপ, আস্তে।

ত-ওস্তাদ। কি! অভদ্র কাঁহেকা!

জু। ও আমার তলোয়ারের ওস্তাদজি! কি কর—  
কি কর—

না-ওস্তাদ। (ত-ওস্তাদের প্রতি) কি! গাধা  
কোথাকারে।

জু। ও আমার নাচের ওস্তাদজি! কি কর—কি  
কর।—

ত-ওস্তাদ। তোমাকে একবার যদি পাকড়ে ধরি—

জু। (ত-ওস্তাদের প্রতি) আস্তে!

না-ওস্তাদ। তোমার উপর যদি একবার হাত  
চালাতে আরম্ভ করি—

জু। (না-ওস্তাদের প্রতি) আস্তে আস্তে!

ত-ওস্তাদ। আমি এমন ঠেঙ্গিয়ে দেব—

জু। (ত-ওস্তাদের প্রতি) তোমার পায় পড়ি।

না-ওস্তাদ। আমিও এমন পিটিয়ে দেব—

জু। (না-ওস্তাদের প্রতি) কান্ড হও, কান্ড হও।

গা-ওস্তাদ। হজুর একটু থামুন—কি রকম ক'রে  
কথা কইতে হয়, আমরা ওকে একবার শিখিয়ে  
দি।

জু। (গা-ওস্তাদের প্রতি) কি সর্বনাশ! তোমরা  
থাম না হে!

### চতুর্থ দৃশ্য

এক জন তত্ত্বজ্ঞানের শিক্ষক, জুর্দন, গান-বাজনার  
ওস্তাদ, নাচের ওস্তাদ, তলোয়ারের ওস্তাদ,  
এক জন পেরাদা।

জু। এই যে! পণ্ডিত মহাশয়, ঠিক সময়ে আপনি  
তত্ত্বজ্ঞান নিয়ে এসেছেন—এই ব্যক্তিদের মধ্যে  
ঝগড়াটা থামিয়ে দিন দেখি।

তত্ত্বজ্ঞানী। মহাশয়দের মধ্যে কি হচ্ছে? ব্যাপারটা  
কি?

জু। কার ব্যবসায় সকলের চেয়ে ভাল, এই নিয়ে  
ওদের মধ্যে রাগারাগি হয়েছে, এমন কি,  
গালাগালি পর্যন্ত হয়েছে। হাতাহাতি হবারও  
উপক্রম হয়েছিল।

তত্ত্বজ্ঞানী। আপনারা মহাশয় ব্যক্তি। ক্রোধে  
কি এ প্রকার বিচলিত হতে হয়? বাস্তবতায়  
ক্রোধের বিষয়ে যে প্রবন্ধ লিখে পেছেন, তা কি  
আপনারা পড়েন নি? এই ক্রোধ রিপু আপনাদের  
অবস্থা ও নীচ আচরণ কিছু আছে? ক্রোধেতেই  
কি মহত্ব পত্তবৎ ভীষণ হয় না?

না-ওস্তাদ। কি, মহাশয়! আমাদের নাচ ও গান-  
বাজনার পেশাকে ভাঙলো ক'রে আমাদের  
হ'লনকে ও-ব্যক্তি গালাগালি দিতে আসবে?

তব্জানী। যে ব্যক্তি বিজ্ঞ, তিনি অস্ত্রের কটু-কাটবে  
বিচলিত হন না—আত্মদমন ও সহিকুতাই সেই  
সকল কটু-কাটবের একমাত্র উত্তর।

ত-ওস্তাদ। ওদের আশ্পর্ক। দেখেছেন মহাশয়!  
আমার পেবার সঙ্গে কি না ওদের পেবার  
তুলনা!

তব্জানী। তাতে কি আপনার বিচলিত হওয়া  
উচিত? বুধা গুরু নিয়ে মাহুকের মধ্যে কলহ  
হওয়াটা উচিত নয়। আর বিজ্ঞতা ও ধর্ম  
নিষেই অস্ত্রের সহিত আশাদের বা প্রভেদ।

না-ওস্তাদ। আমি ওকে এই বলছিলাম যে, নৃত্য-  
বিজ্ঞা যেমন সরেস, এমন আর কিছুই না।

গা-ওস্তাদ। আর আমি বলছিলাম, শত শত বৎসর  
থেকে গান-বাজনার যে রকম আদর হয়ে আসছে,  
এমন আর কিছুই না।

ত-ওস্তাদ। আর আমি ওদের হুঁজুকেই বলছিলাম  
যে, অস্ত্র-বিজ্ঞা সকল বিজ্ঞা অপেক্ষাই ভাল ও  
কেজো।

তব্জানী। তবে তব্জানির কি হবে? তোমাদের  
তিন জনেরই এতদূর স্পর্ধা ও অহঙ্কার যে, যে  
সকল কিনিমকে আমি শিল্প বলতেও রাজি নই,  
সেই নাচ, গান বাজনা ও পালাওয়ানির নীচ  
কাজকে কি না, আমার সম্মুখে অনায়ালে বিজ্ঞা  
বলে পরিচয় দিলে?

ত-ওস্তাদ। যাও যাও, পণ্ডিত কোথাকারে!

গা-ওস্তাদ। যাও যাও, বিজ্ঞ-ফলানে ভিক্কু কটুচাজ  
কোথাকারে!

না-ওস্তাদ। দূর হ নিরীকোষ টুলো পণ্ডিত!

তব্জানী। কি! পাজি বেটারা—

(পণ্ডিত তাহাদের তিন জনের উপর পড়িয়া)

কিল হারিতে আরম্ভ)

হু। পণ্ডিত মহাশয়!

তব্জানী। পাজি, নজ্জার, হতভাগা!

হু। পণ্ডিত মহাশয়!

ওস্তাদ। গায়া, চুঁচো—

হু। ওগো ওস্তাদজিরা!

তব্জানী। নিলজ!

হু। পণ্ডিত মহাশয়!

না-ওস্তাদ। গুরুত কোথাকারে!

হু। ওগো, তোমরা কর কি।

তব্জানী। পাজি ব্যাটারা!

হু। পণ্ডিত মহাশয়!

গা-ওস্তাদ। অসভ্য কোথাকারে!

হু। ওগো ওস্তাদজিরা!

তব্জানী। চোর, বাটপাড়, জুয়াচোর, নজ্জার!

হু। ও পণ্ডিত মহাশয়! ও ওস্তাদজিরা!

পণ্ডিত মহাশয়!

[মারামারি করিতে করিতে সকলের প্রস্থ।]

### পঞ্চম দৃশ্য

জুর্দন খাঁ, এক জন পেয়াদা।

হু। বত খুসি তোমরা মারামারি কর, আমি  
আর পারি নে; আর তোমাদের ছাড়িয়ে দি-  
গিয়ে কি আমার পোষাক নষ্ট করব? আ-  
মি এমন পাগল নই যে, ওদের মধ্যে চু-  
আমিও ছই চার ঘা খাই।

### ষষ্ঠ দৃশ্য

তব্জানের শিক্ষক, জুর্দন খাঁ, এক জন পেয়াদা।

ত-শিক্ষক। (টিকি ও চশমা ঠিকঠাক করিয়া)  
এইবার পাঠ আরম্ভ করা যাক।

হু। আঃ, মহাশয়, আপনি যে মার খেয়েছেন,  
অস্ত্র আমি বড় হুঃখিত হয়েছি।

ত-শিক্ষক। সে কিছুই নয়। এক জন তব্জান  
ও-সব অনায়ালে সহ করতে পারেন! আ-  
তাদের নামে কালিদাসের ছাঁদে উপহাস করে  
একটা প্রবন্ধ লিখতে যাচ্ছি, তাতে তারা খু-  
শব হবে। ও কথা থাক—আপনি কি লিখতে  
ইচ্ছা করেন?

হু। যা আমি লিখতে পারব। কারণ, পণ্ডিত  
হতে আমার ভয়ানক ইচ্ছে। আর ছোট  
ব্যালায় বাপ-মারা আমাকে ভাল করে বিজ্ঞা  
শিক্ষা দেননি বোলে আমার এমন রাগ ধরে।

ত-শিক্ষক। হাঁ, এ কথাটা মনে হওয়া যুক্তিসঙ্গত  
বটে; “বিজ্ঞাতাবাৎ কীরিৎং ধনু মুহ্যবৎ” এ  
শ্লোকটা আপনি বুঝতে পেরেছেন, সংস্কৃত অস্ত্র  
আপনি জানেন?

জু। আচ্ছা, মনে করুন, বেন আমি জানিনি। ওর মানে কি আমাকে বলুন।

ত-শিক্ষক। অত্যাধিক এই—বিভার অভাবে জীবন মৃত্যুবৎ হয়।

জু। হ্যাঁ, এই সংস্কৃতটাতে খুব জানের কথা আছে।

ত-শিক্ষক। বিভার মূলতঃ কি, আপনার কিছু জানা আছে ?

জু। হ্যাঁ, আছে বৈ কি। আমি লিখতে পড়তে জানি।

ত-শিক্ষক। তবে কিসের থেকে আরম্ভ করা আপনার ইচ্ছে ?—শ্রায়শাস্ত্র লিখতে কি ইচ্ছা করেন ?

জু। এটো শ্রায়শাস্ত্র লিখিযে কি ?

ত-শিক্ষক। যে বিভা দুই প্রকার কার্য্য সম্বন্ধে শিক্ষা দেয়।

জু। কি এই দুই প্রকার কার্য্য ?

ত-শিক্ষক। সে হচ্ছে, প্রথম, আর দ্বিতীয়। প্রথম হচ্ছে, সার্বভৌমিক পদার্থ সংখ্যার দ্বারা ভাল ক'রে বিচার করা—দ্বিতীয়, জায়ের অবয়ব, নিগ্রহস্থান, হেত্বাভাষ প্রভৃতি নির্ধারণ করা।

জু। কি বিভা কটমটে কথাগুলি। ও সব আমার পোষাবে না। ও ছাড়া আর কোন ভাল জিনিস দেখা যাক।

ত-শিক্ষক। ধর্ম্মনীতি কি শিখবেন ?

জু। ধর্ম্মনীতি ?

ত-শিক্ষক। হ্যাঁ।

জু। এই ধর্ম্মনীতিটা বলে কি ?

ত-শিক্ষক। ধর্ম্মনীতি শ্রবের বিষয় ব্যাখ্যা করে, মনুষ্যদের রিপু দমন করিতে শিক্ষা দেয়, আর—

জু। না না, ও থাক। আমার মেজাজটা বড় গরম। ধর্ম্মনীতি হোক আর অধর্ম্মনীতিই হোক, আমার রাগতে ইচ্ছে হলে, খুব রাগতে ভালবাসি।

ত-শিক্ষক। ভৌতিক বিভা কি তবে আপনি শিখতে চান ?

জু। এই ভৌতিক বিভাটা বলে কি ?

ত-শিক্ষক। ভৌতিক বিভা প্রাকৃতিক পদার্থের মূলতঃ সকল ব্যাখ্যা করে ; পক্ষত্ব, ধাতব পদার্থ, খনিজ পদার্থ, প্রস্তর, উদ্ভিদ ও জন্তুদের প্রকৃতি বর্ণনা করে, এবং উদ্ভা, ইজ্ঞা, আলো,

ধুমকেতু, বিদ্যুৎ, বজ্রহুটি, তুষার, বায়ু ও ঘূর্ণবায়ু সকলের কারণ নির্ণয় করে।

জু। ওর ভিতর ভারি গোলমালে কেতন—অনেক জাহায।

ত-শিক্ষক। তবে আপনারা কি শেখার বলুন ?

জু। আমাকে বানান শেখান।

ত-শিক্ষক। আচ্ছা বেশ !

জু। তার পরে, আমাকে পাঁজি দেখতে দেখাতে হবে, কারণ, কখন চাঁদ ওঠে, আর কখন চাঁদ ওঠে না, আমার সব জানতে হবে।

ত-শিক্ষক। আচ্ছা, তাই হোক। আপনি যা ইচ্ছে কছেন, তা শেখাবার জন্য প্রথমে বর্ণের মূলতঃ শিক্ষা দিতে হবে তা হলে পদার্থ সকলের শৃঙ্খলা অল্পশরে বর্ণের প্রকৃতি এবং সেই সকল বর্ণের উচ্চারণপদ্ধতি শিক্ষা প্রথম আরম্ভ করিতে হবে। আর সে বিষয়ে আপনাকে এই বলতে চাই যে, বর্ণ-সকল স্বরবর্ণে বিভক্ত—কারণ, তাহার কণ্ঠস্বর প্রকাশ করে ; এবং ব্যঞ্জনবর্ণে বিভক্ত, কারণ, তাহার স্বরবর্ণের সহযোগে উচ্চারিত হয়—এবং কণ্ঠস্বরের বিভিন্ন উচ্চারণ পুচ্চনা করে। স্বরবর্ণ সবুজ তেরটি, যেমন, অ, আ, ই, ঈ, উ, ঊ ইত্যাদি। এর মধ্যে কতগুলি হ্রস্ব ও কতগুলি দীর্ঘ।

জু। ও সব আমি বুঝি।

ত-শিক্ষক। মুখ খুব হাঁ ক'রে আ—বর্ণটি উচ্চারণ হয়। আ।

জু। আ—আ—হ্যাঁ।

ত-শিক্ষক। চোয়াল নীচের থেকে উপরে আন্তে আন্তে নিয়ে এলে এ—স্বরবর্ণটি উচ্চারণ করা যায় ; আ—এ।

জু। আ—এ ; আ—এ। ঠিক। বাঃ ! কি চমৎকার !

ত-শিক্ষক। দুটো চোয়াল আরও কাছাকাছি আনলে আর কানের দিকে যুথের দুই কোণে বিস্তৃত করলে স্বরবর্ণ ই—স্বরবর্ণটি পাওয়া যায়।

জু। আ—এ—ই—ই—ই—ই। এ কথা ঠিক। বিভাকে বলিহারি।

ত-শিক্ষক। চোয়াল দুটো খুলে ঠোঁটের দুই কোণ কাছাকাছি আনলে ও স্বরবর্ণটি পাওয়া যায়।

জু। ও, খুব ঠিক, আ, এ, ই, ও, ই, ও। বড় চমৎকার! ই, ও, ই, ও।

ত-শিক্ষক। ও—সব বর্ণটি যেমন একটু গোলাকার, উচ্চারণ করবার সময়ে ঠোঁটের ঝাঁক একটু ছোট গোল হয়ে ওঠে।

জু। ও, ও, ও, ঠিক বলেছে। আহা! সব বিষয়ে কিছু জানা শুনো থাকা বড় ভাল।

ত-শিক্ষক। হুই পাটি দাঁত একেবারে ঝোপ না ক'রে কাছাকাছি এনে আর বাহিরের দিকে ঠোট ছোটো লম্বা ক'রে দিলে, উ-বর্ণটি উচ্চারণ হয়। উ।

জু। উ, উ। ওর চেয়ে আর সত্যি কিছু হতে পারে না। উ।

ত-শিক্ষক। বেন ভেংচোছে, এই রকম ভাবে ঠোট ছোটো লম্বা করতে হয়। এ থেকে এই পাওয়া যাচ্ছে, যখন আপনার কাউকে ভেংচোবার দরকার হবে, তখন তাকে উ বলেই হবে।

জু। উ, উ, তা ঠিক কথা। আঃ! এসব কেন আরও একটু আগে থাকতে শিখতে আরম্ভ করি নি।

ত-শিক্ষক। কাল ব্যঞ্জন বর্ণের বিষয় দেখা যাবে।

জু। সে সবগুলিও কি এই রকম মজার ধরণের?

ত-শিক্ষক। তার সন্দেহ নেই। তার দৃষ্টান্ত ড।

উপরের পাটি দাঁতের উপরে জিবের আগা দিলে এই ড বর্ণটি উচ্চারণ হয়। ড।

জু। ড, ড, হাঁ, বাঃ বেশ জিনিস! বেশ জিনিস।

ত-শিক্ষক। নীচের ঠোঁটের উপর উপরের দাঁত সকল ভর দিলে কি এই ব্যঞ্জন বর্ণটি পাওয়া যায়। ফ।

জু। ফ, ফ। ঠিক কথা। আঃ! বা বাশ! তোমাদের উপর কি রাগই ধরছে।

ত-শিক্ষক। আর, জিবের আগাটা ভাল পর্যন্ত নিয়ে গেলে র এই বর্ণটি পাওয়া যায়।

জু। র—র—র। ঠিক কথা! আহা, আপনি কি বিদ্বান, আর আমি যে কতটা সময় হারিয়েছি, তার ঠিক নেই। র—র—র।

ত-শিক্ষক। এই সব চীজ ভাল ক'রে আপনাকে শিখিয়ে দেব।

জু। আপনার কাছে একটি প্রার্থনা আছে। একটা গোপনীয় কথা বিশ্বাস ক'রে আপনার কাছে বলছি। এক জন বড়গোবর্গের মেয়ের সঙ্গে

আমার ভালবাসা হয়েছে। আমি তাঁর ছিচরে একটি প্রেম-লিপি পাঠাতে চাই। আপনি যদি সেই চিঠি লিখতে আমাকে সাহায্য করেন।

ত-শিক্ষক। আচ্ছা বেশ।

জু। তা হলে রসিক লোকের মত কাজ করা হয় না?

ত-শিক্ষক। তা সত্য। আপনি কি তাঁকে পত্র লিখতে ইচ্ছে করেন?

জু। না, না—পত্র না।

ত-শিক্ষক। তবে কি খালি গল্প?

জু। না, আমি গল্পও লিখতে চাইনে, পত্রও লিখতে চাইনে।

ত-শিক্ষক। হয় পত্র হবে, নয় গল্প হবে; এ ছোটোর একটাও হবে না, তা তো কখনই হতে পারে না।

জু। কেন?

ত-শিক্ষক। মশায়, তার কারণ হচ্ছে এই, তার প্রকাশ করতে গেলে হয় পত্রে, নয় গল্পে প্রকাশ করতে হয়।

জু। গল্প আর পত্র ছাড়া কি তবে আর কিছু নেই?

ত-শিক্ষক। না মশায়। যা গল্প নয়, তাই পত্র, আর যা পত্র নয়, তাই গল্প।

জু। যখন আমরা কথা কই, তখন সেটা কি?

ত-শিক্ষক। গল্প।

জু। কি! যখন আমি বলি, “নকুলি, আমার চটি জুতোছোড়া নিয়ে আর তো, আর আমার রাত-পোরে ইপিটা দে তো” এটা কি গল্প হ'ল?

ত-শিক্ষক। হাঁ মশায়।

জু। আশ্চর্য্য, আমি চল্লিশ বৎসরের বেশী গল্প বলে আসছি, অথচ গল্প যে কি জিনিস, তা আমি কিছুই জানি নে; আর, আপনি আমাকে এ বিষয় শিক্ষা দেওয়াতে আপনার কাছে আমি বড়ই বাধিত আছি। আমি তবে একটি পত্রে তাঁকে এই লিখতে চাই, “হুম্মরি বেগম, তোমার হৃদয় চোখ দেখে, আমি প্রেমে ম'রে যাচ্ছি,” এই কথাগুলি আর একটু রসালো ভাবে লিখতে হবে, একটু ভাল রকমে বসাতে হবে।

ত-শিক্ষক। এই কথা লিখুন যে, তাঁহার নয়নানলে আপনার হৃদয় উদ্‌ঘাট হয়ে গেছে, আর তার জন্ত রাজি-দিন আপনার অসহ যন্ত্রণা হচ্ছে।

জু। না, না, না—ও সব আমি চাইনে, আমি যে কথা আগে তোমাকে বলেছি, আমি কেবল তাই

লিখতে চাই,—“সুন্দরী বেগম, আমি তোমার  
সুন্দর চোখ দেখে অবধি প্রেমে ম’রে বাছি।”

ত-শিক্ষক। ঐ কথাগুলি তো একটু বাড়িয়ে বলা  
চাই?

জু। না, না! আমি ঐ কথাগুলি চিঠিতে লিখতে  
চাই, কেবল একটু ভাল ক’রে শুদ্ধিয়ে বসতে  
হবে। আচ্ছা, দেখা যাক, তুমি বল দেখি,  
ঐ কথাগুলি কত রকম ক’রে বলা যেতে  
পারে?

ত-শিক্ষক। আপনি যে রকম বলছিলেন, প্রথমতঃ  
তো সেই রকম ক’রে বলা যেতে পারে—“সুন্দরী  
বেগম, আমি তোমার সুন্দর চোখ দেখে অবধি  
প্রেমে ম’রে বাছি।” কিবা “প্রেমে ম’রে বাছি  
সুন্দরী বেগম, তোমার সুন্দর চোখ দেখে  
অবধি” কিবা “তোমার সুন্দর চোখ দেখে অবধি  
প্রেমে, সুন্দরী বেগম, ম’রে বাছি”—কিবা  
“ম’রে বাছি তোমার সুন্দর চোখ দেখে অবধি,  
প্রেমে।”

জু। কিন্তু এই সকলের মধ্যে কোন্টো সকলের চেয়ে  
ভাল?

ত-শিক্ষক। আপনি যেটা বলেছিলেন; “সুন্দরী  
বেগম, তোমার সুন্দর চোখ দেখে অবধি আমি  
প্রেমে ম’রে বাছি।”

জু। তবুও দেখ, আমি কখন লিখতে পড়তে চেষ্টা  
করিনি। প্রথম চোটেই কেমন এটা আমার  
বেরিয়ে গেছে। আপনাকে ছদ্মের সহিত  
ধৃত্যবান, আর আমার এই অজরোধ, কালও  
আপনি সকাল সকাল আসবেন।

ত-শিক্ষক। তার ব্যত্যয় হবে না।

### সপ্তম দৃশ্য

‘জুর্দন খাঁ, এক জন পেরাদা।’

জু। (পেরাদার প্রতি) কি! আমার পোষাক  
এখনও আনিসনি?

পেরাদা। না, জুর্দন।

জু। আজ আমার কত কাল, আর আজই কি না  
লক্ষীছাড়া দর্জিটা আমাকে সমস্ত দিন অপেক্ষা  
করিয়ে রেখেছে। আমার ভারি রাগ ধুঁছে।

দর্জিটা জাহান্নামে যাক, চুলোয় যাক, পানি দর্জি  
—লক্ষীছাড়া দর্জি—হতভাগা দর্জি—ছুঁচো দর্জি!  
হারামজাদাকে যদি এখন একবার পাই—

### অষ্টম দৃশ্য

জুর্দন খাঁ, এক জন কপ্তা-দর্জি, তার এক জন  
অধীনস্থ দর্জি, জুর্দনের পোষাক হস্তে করিয়া  
এক জন পেরাদা।

জু। আঁ, এই যে। আমি আর একটু হলেই  
তোমার উপর রাগ কচ্ছিলুম।

দর্জি। আমি এর চেয়ে আর কী শ্রম আর আসতে  
পারলেম না, আপনার এই পোষাক তৈরি  
করতে আমার ২০ জন ছোকরা লাগাতে  
হয়েছিল।

জু। তুমি যে রেশমের যোজা পাটিয়ে দিয়েছিলে,  
তা এত ছোট যে, তা আমার পরতে ভয়ানক কষ্ট  
হয়েছিল, আর এর মধ্যেই তার ছটো সেলাই  
খুলে গেছে।

দর্জি। কেন, যত টানবেন, ততই তো বাড়ান যায়।

জু। হাঁ, ক্রমাগত যদি সেলাইগুলি খুলে যায়, তা হ’লে  
বটে! আর তুমি আমার যে জুতো তৈরি করিয়ে  
দিয়েছ, সেও এমন কষা যে, ভয়ানক পায়ে লাগে।

দর্জি। না মহাশয়, আদপে লাগে না।

জু। কি! আদপে লাগে না?

দর্জি। না মহাশয়, আপনার পায়ে লাগে না।

জু। আমি বলছি, আমার লাগে।

দর্জি। সে আপনার কল্পনা।

জু। আমার লাগছে বলেই কল্পনা কছি।

দর্জি। দেখুন, সমস্ত রাজবাড়ীতেও এমন সরেশ  
মানানসই পোষাকের জুট নেই। কালো রং  
না হয়েও যে এমন তজ্র রকম কাপড় হ’তে পারে,  
সে কেবল কারিগরের বাহাহরি। আর আমি  
বাজি রাখতে পারি, খুব ভাল ভাল কারিগরেরা  
দশবার চেষ্টা ক’রেও এ রকম পোষাক তৈরি  
করতে পারে না।

জু। এ আবার কি? ফুলগুলি সব নীচের দিকে ঝুঁক  
ক’রে রেখেছে দেখছি।

দর্জি। আপনি তো আমাকে বলেন মি যে, উপর  
দিকে ঝুঁক ক’রে রাখতে হবে।



জু। তা কি আবার বলতে হবে ?

দজি। বলতে হবে বৈ কি। কেন না, বড় লোকেরা

সবাই এই রকম প'রে থাকেন।

জু। বড় লোকেরা এই রকম উল্ট ক'রে ফুল  
পারেন ?

দজি। হাঁ মশাই।

জু। ওঃ! তবে এ বেশ হয়েছে।

দজি। আপনি যদি ইচ্ছে করেন, তা হ'লে উপর  
দিকে মুখ ক'রে দিতে পারি।

জু। না—না।

দজি। আপনি বোলেই ক'রে দিতে পারি।

জু। না না, তা করতে হবে না। যা করেছ, বেশ  
করেছ—বেশ করেছ। তোমার মনে হয় কি ?  
আমার গায়ে বেশ লাগবে ত ?

দজি। বলেন কি ! একজন ছবিওয়ালোও তুলি দিয়ে  
এমন ফিট ক'রে পোষাক আঁকতে পারে না।  
আমার কারখানায় একটি ছোগরা কারিগর  
আছে, তার মত রিন্‌গ্রেব কেউ করতে পারে না।  
—তার ও বিষয়ে ভারি জেহেন্ন। আর একটি  
ছোকরা আছে, তার মত ডবলেট কেউ বানাতে  
পারে না—সে বিষয়ে সে অমিতীয়।

জু। পরচুলো ও গালকণ্ডল কি দস্তরমত হয়েছে ?

দজি। সব ঠিক হয়েছে।

জু। (দজির প্রতি দৃষ্টি করিয়া) আহা! আহা!  
দজি সাহেব, শেষ বারে তুমি আমাকে যে  
কাপড়ের কোর্তা ক'রে দিয়েছিলে, তোমার  
গায়েও দেখছি সেই কাপড়! আমি বেশ চিনতে  
পাচ্ছি!

দজি। ঐ কাপড়টা আমার এত ভাল লেগেছে  
বে, আমার নিজের জন্য ঐ কাপড়ের একজুট  
তৈরি করেছি!

জু। কিন্তু আমার কাপড় থেকে তৈরি করাটা  
তোমার উচিত হয় নি।

দজি। কোর্তাটা কি প'রে দেখবেন ?

জু। হাঁ, আমাকে নাও।

দজি। একটু সবু ক'রুন। ও রকম ক'রে পরা  
দস্তর না। ভালো ভালো কাপড় পরাতে হবে  
ব'লে আমি সঙ্গে ক'রে লোক এনেছি—এসব  
পোষাক বটা ক'রে পরতে হয়। ওহে তোমরা  
এসো সবাই।

নবাব সাহেব

জুর্দন বা, হেড দজি, কারিকর দজি,  
এক জন পেয়াদা।

হেড দজি।—(কারিকরদিগের প্রতি) বড় লোকদের  
যে রকম ক'রে পোষাক পরাতে হয়, সেই রকম  
ক'রে ওঁকে পোষাক পরিয়ে দাও।

নৃত্যকারিগণের প্রবেশ।—(চারি জন কারিকর দজি  
নাচিতে নাচিতে জুর্দনের নিকট আগমন—  
তাহাদিগের মধ্যে দুজন তাঁর কুন্ডি করিবার  
পায়খামা খুলিয়া ফেলিল—আর দুই জন ফড়িয়া  
খুলিয়া গেল, তার পর নাচিতে নাচিতে তাহার  
নতুন পোষাক পরাইয়া দিল, জুর্দন তাহাদের  
মধ্যে গুরিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার পোষাক  
তাহাদিগকে দেখাইতে লাগিলেন এবং জিজ্ঞাসা  
করিতে লাগিলেন যে, তাহা ঠিক মানান্‌সই  
হইয়াছে কি না।)

কারিকর দজি। নবাব সাহেব এই কারিকরদের  
সরাপ খেতে অচুগ্রহ করে কিছু দিন।

জু। আমাকে কি বোলে ডাকলে ?

কারিকর দজি। নবাব সাহেব।

জু। নবাব সাহেব, বা! দেখ, বড় লোকদের মত  
পোষাক পরলে কি হয়! সামান্য লোকের মত  
যদি চিরকাল কাপড় প'রে থাকা যায়, তা হ'লে  
একবারও কেউ পোছে না। নবাব সাহেব  
(কিছু টাকা দিয়া) এই নেও, নবাব সাহেব  
বলবার দরুণ এই দিলুম।

কারিকর। জাঁহাপনা!

জু। ও! ও! জাঁহাপনা! তুমি একটু দাঁড়াও  
হে; জাঁহাপনা বলবার দরুণ কিছু বকসিগ  
পাওয়া উচিত—জাঁহাপনা বড় কম কথা নয়!  
এই নেও জাঁহাপনা তোমাকে এই দিলেন।

কারিকর। জাঁহাপনা হজুরালিকে খোদা সেলামত  
রাখুন, এই উদ্দেশ্যে আমরা সকলে ঘিলে সরাপ  
খাব।

জু। হজুরালি! ও! ও! ও! সবু ক'র;  
তোমরা চ'লে যেও না। আমাকে হজুরালি!  
(মুহুরের জনাজিকে) যদি বাঙ্গলা পর্য্যন্ত উঠে,  
তা হ'লে তো আমি একেবারে খোলেখাড়া হয়ে

পড়বে। (উচ্চসরে) হজুরাণি বলবার ভক্ত  
এই বক্‌সিস্।  
কারিকর! হজুরাণির কি দরাজ হাত—আমরা  
সবাই সেলাম ক'রে চল্লম।  
জু। যাচ্ছে বেশ কচ্ছে—আর একটু হলেই আমরা  
সখাসরুঁষ দিয়ে ফেলতেম।

### দর্শন দৃষ্ট

(নৃত্যকারীগণের দ্বিতীয়বার প্রবেশ)

(চার জন কারিকর নাচিতে নাচিতে জুর্দনের জয়  
জয়কার করিতে লাগিল)

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃষ্ট

জুর্দন খাঁ, দুই জন পেরানা।

জু। তোমরা আমার সঙ্গে এস, আমার এই  
পোষাক সমস্ত সহরময় একবার দেখিয়ে আসি।  
আর তোমরা ঠিক আমার পিছনে পিছনে  
থেকো, তা হ'লে লোক বুঝতে পারবে যে,  
তোমরা আমারই পেরানা।  
পেরানা। যে আজ্ঞা হজুর।  
জু। আমার দাসী নকুলীকে ডেকে দাও তো হে—  
তাকে কতকগুলি হুকুম দিতে হবে। আর যেতে  
হবে না; ঐ এসেছে।

### দ্বিতীয় দৃষ্ট

জুর্দন খাঁ, নকুলিয়া, দুই জন পেরানা।

জু। নকুলিয়া!  
ন। আজ্ঞে?  
জু। শোনো।  
ন। (হাসিতে হাসিতে)—হি, হি, হি, হি, হি।  
জু। আরে হাসজিস কেন?  
ন। হি, হি, হি, হি, হি, হি।  
জু। আরে মনু, মাগী ও রকম কচ্ছে কেন?

ন। হি, হি, হি, কেমন মজার সাজ হয়েছে।  
হি, হি, হি।  
জু। কেন, কি রকম হয়েছে?  
ন। ও মা! আমি বাব কোথা! হি, হি, হি, হি, হি।  
জু। আ মনু মাগী, তুই আমাকে নিয়ে তামাসা  
কচ্চিস?  
ন। না মশাই, তা কি করতে পারি। হি, হি, হি,  
হি, হি, হি, হি।  
জু। দেখ, ফের যদি হাসবি তো কিলিয়ে তোর  
নাক ভেঙ্গে দেব।  
ন। মশাই, আমি হাসি রাখতে পারিনি। হি, হি,  
হি, হি, হি, হি।  
জু। তুই খাম্বি নে?  
ন। মশাই, আমাকে মাণ কর; কিন্তু মশাই,  
তোমাকে এমন মজার দেখতে হয়েছে যে, না  
হেসে থাকতে পারিনি। হি, হি, হি।  
জু। দেখ দিকি মাগীর আশ্পর্দা!  
ন। তোমাকে ভারি মজার দেখতে হয়েছে। হি হি।  
জু। আমি তোকে—  
ন। আমাকে মশাই মাণ কর। হি, হি, হি, হি।  
জু। দেখ, তুই ফের যদি হাসবি, তোর গালে  
এমন চড় কবিয়ে দেব যে, তখন দেখতে পারি।  
ন। আচ্ছা মশাই, এইবার হয়েছে, আর আমি  
হাসব না।  
জু। দেখিস, খবরদার। আজ বিকেল বেলায় কাঁট  
দিতে হবে—  
ন। হি হি।  
জু। শোনু কি বলছি, হলের ঘরটা ভাল ক'রে কাঁট  
দিস, আর—  
ন। হি, হি।  
জু। দেখিস যেন ভাল ক'রে কাঁট দিস।  
ন। হি, হি।  
জু। ফের?  
ন। (হাসিতে হাসিতে ভূতলে পড়িয়া) বরং  
আমাকে মারো মশাই, আমি একবার মন খুলে  
হেসে নি—আমার দম কেটে বাজে, একটু আমি  
হেসে বাচি। হি, হি, হি, হি, হি।  
জু। আমার রাগে সর্কাজ অলছে।  
ন। মশাই, তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে একটু  
হাসতে দেও।

জু। আমি যদি একবার আরম্ভ করি—

ন। মশাই, আমি দম্ ফেটে মরবো যদি না হাসতে পাই, হি, হি, হি।

জু। এমন গম্বীছাড়া যাগী কেউ কখন কি দেখেছে—আমি কোথায় ওকে হুকুম দিতে এলাম, না ওর এতদূর আশ্পর্ক যে আমার হুকুম না শুনে আমার মুখের উপর ও হাসতে আরম্ভ করেছে।

ন। কি করতে হবে মশাই বল।

জু। আজ বিকেলে নিমন্ত্রণ খেতে আমার এখানে লোক আসবে, হারামজাদি, তাই বলছি বাড়ীটা ঠিকঠাক ক'রে রাখ।

ম। (উত্তীর্ণা) মাইরি, আর আমার হাসতে ইচ্ছে নেই, তোমার কথায় মশাই আমার রাগ ধরুছে, যখন তোমার লোকজন আসে, বাড়ীর মধ্যে হলহুল প'ড়ে যায়।

জু। তোর জন্যে আমার বাড়ীর দরজা বন্ধ ক'রে রাখতে হবে না কি, অ্যা?

ন। নিশেন মশাই কতক লোকের জন্য বন্ধ করা দরকার।

### তৃতীয় দৃশ্য

জুর্দন খাঁর জী, জুর্দন খাঁ, নকুলিয়া,  
দুই জন পেয়াদা।

জী। ভালা বা হোক! এ সাবার কি! এ নতুন সাজ আবার কোথা থেকে পেলো? তোমার বুদ্ধি-ভক্তি সব লোপ হয়েছে না কি? এই রকম সাজ ক'রে বাহিরে বেরোচ্ছো? তোমার কি এই ইচ্ছে, তোমাকে দেখে সহরতুঙ্গ লোক হাসুক?

জু। এ তুমি বেশ জেনো ঠাকরণ, কতকগুলি পাগল আর পাগলী বই আমাকে দেখে কেউ আর হাসবে না।

জী। লোকে হাসতে আর বড় বাকি রাখেনি—তোমার রকম-সকম দেখে অনেক দিন থেকেই সবাই হাসতে আরম্ভ করেছে।

জু। আচ্ছা বল দেখি ঠাকরণ, সবাইটা কে?

জী। সবাই, যাদের বুদ্ধি-ভক্তি আছে, সারা, তোমার মত পাগল নয়। বা হোক, তোমার রকম-সকম

দেখে আমি অবাক হয়েছি। আমাদের বাড়ী আর চেনবার জো নেই। যে রকম গোলমাল, লোকে গুনলে মনে করতে পারে, রোজ রোজ এখানে মোছব বসে—সকাল থেকে, গাইয়ের টাংকার আর বেহালার ক্যাকো শব্দে পাড়ার লোকেরা একেবারে ভিত্তিবিরক্ত হয়ে গেছে।

ন। ঠাকরণ ঠিক বলেছেন। তুমি এই রকম লোক-জন রোজ রোজ আনলে আমি তো আর বাড়ী সাফ করতে পারি নে। তারা পায়ে ক'রে এখানে রাজ্যের কাদা নিয়ে আসে, ঘরের মেঝে রগড়াতে রগড়াতে আমার পা খ'সে পড়ে।

জু। বা রে বা নকুলিয়া, পাড়ার লোক থেকে এসে যে খুব মুখ ফুটেছে দেখছি!

জী। নকুলিয়া ঠিক বলেছে, তোমার চেয়ে ওর বুদ্ধি আছে। আচ্ছা, ভাল বল দেখি, অম্মি জানতে চাই, তোমার এই বয়সে নাচের ওস্তাদের দরকার কি?

ন। আর সেই তলোয়ারের ওস্তাদেরই বা দরকার কি? সে যখন খট খট ক'রে আসে, আমাদের বাড়ীটা কেঁপে ওঠে, মেজের টালিগুন ভেঙ্গে চুপুচুপ হয়ে যায়।

জু। ওগো আমার চাকরাণী, ওগো আমার জী, দুজনেই তোমরা চুপ কর।

জী। পায়ের উপর ভর দিয়ে দাঁড়াবার শক্তি নেই—এই বয়সে কিনা তোমার নাচ শিখতে লুপে

ন। মশাই, তোমার কি কাউকে মেরে ফেলতে ইচ্ছে হয়েছে?

জু। তোমরা চুপ কর বলছি, তোমরা দুজনেই মুখখু ও সব লোকের মর্যাদা তোমরা কি বুঝবে?

জী। এখন ও সব রেখে যাতে তোমার মেয়ের বিয়ে হয়, তারই ভাবনা ভাবো। তার বিয়ের খুশি বয়েল হয়েছে।

জু। যখন ভাল পাত্র এসে উপস্থিত হবে, তখন আমার মেয়ের বিয়ের ভাবনা ভাবা যাবে। এখন যাতে ভাল ভাল চীজ শিখতে পারি, এখন আমার তারই দিকে মন গেছে।

ন। ঠাকরণ, আরও আমি তনুসুখ নাকি ভ্রূকাপড়া শেখবার জন্য একজন ভট্টচার্য পণ্ডিত রেখেছেন, তা হ'লেই চুড়ান্ত হবে।

জু।—সত্যিই তো আমি রেবেকি। আমার একটু বিজে শিখতে ইচ্ছে আছে, বড়লোকদের সঙ্গে তা হলে আমি নানা বিষয়ে তর্ক-বিতর্ক করতে পারব।

স্ট্রী।—তার চেয়ে এই বয়সে পাঠশালায় গিয়ে গুরু-মশায়ের বেত খাও না কেন ?

জু।—কেনই বা খাব না ? ইকুলে লোকে যা শেখে, আমি যদি তা শিখতে পাই, তা হলে ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা, যেন এখন আমি সকলের সম্মুখে বেত খাই।

ন।—(স্বপ্নত) হাঁ, তা হ'লে আর কিছু না হোক, তোমার পিঠের গড়ন অনেকটা ভাল হয়ে আসে।

স্ট্রী।—গেরস্ত-আলি কাজ করবার লজ্জা ও সব তোমার বড় দরকার—না ?

জু।—দরকার নেই ?—খুব দরকার। তোমরা দুজনেই জানোয়ারের মত কথা কচ্চ, তোমাদের মুখখুশি দেখে আমার ভারি লজ্জা হয়। (দ্বার প্রতি) তার দৃষ্টান্ত, তুমি এখন যে কথা কোইলে, সেটা কি, তা কি তুমি জানো ?

স্ট্রী।—হাঁ, আমি বেশ জানি, আমি যা তোমাকে বলুম, তা খুব ভাল কথা—আমি বগেছিলাম, তোমার ধরণ-ধারণ বদলানো খুবই দরকার।

জু।—আমি তা বলছি নে—আমি জিজ্ঞেস করছি, তুমি যে কথাগুলো কইলে, সে গুলো কি ?

স্ট্রী।—সে গুলো ভাল কথা—তোমার মত পাগলামি নয়।

জু।—আমি তা বলছি নে। আমি এই জিজ্ঞেস করছি, এখন তোমার সঙ্গে যা কথা কচ্ছি, তোমাকে যা বলছি, সেটা কি জিনিস ?

স্ট্রী।—মাথা আর মুণ্ডু।

জু।—না না, তা নয়। যা আমরা দুজনেই এখন বলছি, যে ভাষায় আমরা দুজনে কথা কচ্ছি।

স্ট্রী।—অ্যা ?

জু।—তাকে কি বলে ?

স্ট্রী।—যা তোমার ইচ্ছে, তাই বলতে পার।

জু।—আরে মুখখু, একে বলে গড্ড।

স্ট্রী।—গড্ড ?

জু।—হাঁ, গড্ড। যা গড্ড, তা গড্ড নয়। আর যা গড্ড, তা গড্ড নয়। অ্যাঁহ্যাঁ এখন ভাষা

বিজেটা কি জিনিস ! (নকুলিয়ার প্রতি) আর তুই, তুই জানিস, উ বলতে গেলে কি করতে হয় ?

ন।—সে কি ?

জু।—যখন তুই উ বলিস, তখন তুই কি করিস ?

ন।—কি ?

জু।—আচ্ছা, একবার বল দেখি উ।

ন।—আচ্ছা ! উ।

জু।—এখন কি করলি ?

ন।—আমি বলুম উ।

জু।—হাঁ, কিন্তু যখন উ বলিস, তখন কি করিস ?

ন।—যা তুমি আমাকে করতে বল, তাই করি।

জু।—আঃ ! এই সব জানোয়ারদের বোঝানো বড় স্বক্কারি ! তুই করিস কি শোন—তুই ঠোঁট ছোটো বাহিরের দিকে লম্বা ক'রে দিস আর উপরের চোয়াল কাছাকাছি নিয়ে আসিস ; উ, দেখছিস ? আমি যেন তোকে ডেংচোচ্চি,—উ।

ন।—বাস ! বেশ।

স্ট্রী।—বাস ! চমৎকার !

জু।—এতেই আশ্চর্য্য হলে—যদি তুমি দেখতে ড, চ, ড, চ, কি রকম ক'রে উচ্চারণ করতে হয়, তা হলে না জানি কি করতে ?

স্ট্রী।—ও সব মাথা-মুণ্ডু কি বক্ছ ?

ন।—ও রোগ সারে কিসে ?

জু।—আঃ ! মুখখু স্ট্রীলোকদের দেখলে আমার ভারি রাগ ধরে।

স্ট্রী।—যাও যাও, ঐ লোকদের দূর ক'রে তাড়িয়ে দেও।

ন।—সেই ভলোয়ারের গুস্তাটাকে আসে। সে খুলে উড়িয়ে বাড়ীটাকে অঙ্ককার ক'রে তোলে।

জু।—বটে ! ঐ গুস্তাদের উপর দেখছি বড় রাগ—

তোমার যে রকম আপ্পদা—এখন তার মজা দেখিয়ে দিচ্ছি (ছোটো শেখবার ভলোয়ার আনাহিয়া, তার মধ্যে একটা নকুলিয়ার হাতে দিরা) এই দেখ—সাক্ষাৎ প্রমাণের সাক্ষ্য দেখিয়ে দেব। শরীরের লাইনে ! যখন চার বায় বা মারতে হয়, তখন এই রকম করতে হয়,

যখন তিনের বা মারতে হয়, তখন এই রকম করতে হয়—এ জানলে আর কেউ কখন বেয়ে ফেলতে পারে না। যখন কারও সঙ্গে যুদ্ধ

করতে হয়, তখন যদি জানা যায় যে, আমার

কিছু হবে না, তা হলে কেমন মজা! আর তোকে দেখিয়ে দিচ্ছি, ঐ তলোয়ার দিয়ে আমাকে মার দিকি।

ন। (জুর্দনের গার ছই চার বার খোঁচা দিয়া) কেমন, হয়েছে ?

জু। আরে! আরে! আন্তে! আন্তে! অত জোরে না, আরে মনু মাগী।

ন। তুমি যে আমাকে খোঁচা দিতে বোল্লে।

জু। হাঁ। কিন্তু তুই চারের ঘা না মারতে মারতেই যে তিনের ঘা মেরে দিয়েছিল—আর ঘা আটকাবার সময় পর্যন্ত দিসনি।

শ্রী। তুমি নিশ্চয়ই স্বেপেছ—যে অবধি তুমি বড় লোকদের সঙ্গে মিশতে আরম্ভ করেছ, সেই অবধি তোমার মাথায় ঐ সব পাগলামি ঢুকেছে।

জু। যে অবধি আমি বড় লোকদের সঙ্গে মিশতে আরম্ভ করেছি, সেই অবধি বরং আমার বুদ্ধি খুলেছে—আর, তুমি যেমন সামান্য লোকদের সঙ্গে মেশো, এ তার চেয়ে ঢের ভাল!

শ্রী। তা তো বটেই! বড় লোকদের সঙ্গে মেশায় তো ঢের লাভ; সেই নবাবটার সঙ্গে ভাব ক'রে তুমি যে রকম কাজ গুছিয়েছ, তা আর—

জু। চূপ; কি বোল্ছ তুমি একবার ভেবে দেখো—এ তুমি বেশ জেনো শ্রী, যার কথা তুমি বল্ছ, সে কেমন লোক, তা তুমি জান না। তুমি জান না যে, সে একজন মন্তলোক, একজন রাজ-দরবারের গণ্য মন্ত্রী নবাব, আর আমি এখন যেমন তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি, তিনি তেমনি রাজার সঙ্গে কথা কন। আর এমন বড় লোক প্রায়ই আমার বাড়ীতে আসে, আমাকে প্রিয় বন্ধু ব'লে তার সবক'ল লোকের মত আমার সঙ্গে ব্যবহার করে—এতে কি আমার খুব নাম বাড়বে না? আর আমার উপর তাঁর এত অহুগ্রহ যে, তুমি তা মনেও করতে পার না—আমার সঙ্গে বখন তিনি মাস্ত ক'রে কথা কন, তখন আমি ভাষা-চ্যাকা খেয়ে বাই।

শ্রী। হাঁ, তোমার উপর তাঁর যথেষ্ট অহুগ্রহ, আর সে তোমাকে খুব আদর করেও বটে—কিন্তু এদিকে তোমার কাছ থেকে, টাকা ধার ক'রে যে তোমার বাড়ি ভাঙছে!

জু। এমন বড় লোককে টাকা ধার দেওয়া কি মানের বিষয় নয়? আর যে নবাব আমাকে প্রিয় বন্ধু বোলে ডাকে, তাকে কি একটু টাকা ধার দিতেও পারি নে?

শ্রী। আর সেই নবাব তোমার জন্ত কি করে?

জু। কি করে? সে যে কি করে, তা যদি জান্তে, তা হলে আশ্চর্য্য হয়ে যেতে।

শ্রী। সে কি?

জু। বস! আমি তা খুলে বলতে চাইনে। এই পর্যন্ত তোমাকে বোল্লেই যথেষ্ট হবে, আমি তাকে টাকা ধার দিয়েছি, আর শীঘ্রই সে টাকা তিনি গুণে দেবেন।

শ্রী। বটে! সেই আশায় আছ না কি?

জু। নিশ্চয়ই শুধবেন—তিনি কি আমাকে সে বিষয় কথা দেন নি?

শ্রী। হাঁ, হাঁ, শুধবে যত, তা গায়ে রইল।

জু। তিনি শপথ ক'রে আমাকে বলেছেন।

শ্রী। শপথ না তার মাথা।

জু। কি সর্বনাশ! শ্রী, তুমি ভয়ানক একগুঁয়ে দেখছি, আমি তোমাকে বলছি তিনি নিশ্চয়ই তাঁর কথা রাখবেন—আমার তাঁর উপর খুব বিশ্বাস আছে।

শ্রী। আর আমার বিশ্বাস যে সে কথা সে রাখবে না—আর তোমাকে যে সে এত আদর করে, সে কেবল তোমাকে ভোলাবার জন্তে।

জু। চূপ চূপ—ঐ আস্ছে।

শ্রী। এইবার সারলে দেখছি—আবার বুঝি কিছু ধার কর্তে এসেছে, ওকে দেখলে আমার ক্ষিপে-তেফা উড়ে যায়।

জু। চূপ কর, আমি বলছি।

### চতুর্থ দৃশ্য

নবাব দৌলত খাঁ, জুর্দন খাঁ, জুর্দন খাঁর শ্রী,  
নকুলিয়া দাসী।

দৌলত। আমার প্রিয় বন্ধু জুর্দন খাঁ, তুমি কেমন আছ বল দেখি?

জু। আপনার আশীর্বাদে বেশ আছি বশায়।

দৌ। আর বিবি-সাহেব, উনি কেমন আছেন?

শ্রী। বিবি-সাহেব আছে এক রকম।

দৌ। এ কি! জুর্দন, তোমাকে আজ ভয়ানক ভয় দেখতে হয়েছে!

জু। এই দেখুন।

দৌ। এই পোষাকে তোমাকে বড় ভাল দেখাচ্ছে— রাজদরবারে বসে বড় লোক আসে, তাদেরও এত ভাল দেখায় না।

জু। আঁ—আঁ?

দৌ। (জনান্তিকে) ও লোকটা চুলকোনির ঠিক জায়গা বুঝে চুলকে দিচ্ছে।

দৌ। আচ্ছা, ফেরো দিকি, বাঃ, পিছন দিকটাও বড় চমৎকার হয়েছে।

দৌ। (জনান্তিকে) সামনেও যেমন, পিছনেও তেমন—চৌকোশ পাগল।

দৌ। মাইরি জুর্দন, আজ তোমাকে দেখবার জন্য আমি ভারি অধৈর্য্য হয়েছিলুম। পৃথিবীর মধ্যে তোমাকে আমি যে রকম শ্রদ্ধা করি, এমন আর কাউকে না, আর আজ এই সকাল বালা রাজদরবারে তোমার কথা পেড়েছিলুম।

জু। মহাশয়, আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ। (দ্রীর প্রতি) কি বলছেন শুনেছ, রাজদরবারে!

দৌ। টুপিটা খুলে রাখো না—আজ বড় গরম।

জু। আপনার সামনে টুপি খোলাটা বেয়াদবি হয়।

দৌ। না না না না, টুপিটা খুলে ফেল, আমাদের মধ্যে আবার লৌকিকতা কি?

জু। মহাশয়—

দৌ। জুর্দন, আমি বলছি খোলো, তুমি হচ্ছে আমার বন্ধু।

জু। আমি মহাশয়ের দাস।

দৌ। তুমি যদি টুপি মাথায় না রাখ, তা হলে আমিও আমার টুপি খুলে ফেলব।

জু। (টুপি খুলিয়া) বিরক্ত করা চেয়ে আমি অভদ্র হতেও রাজি আছি।

দৌ। তুমি তো জানই আমি তোমার ধারি।

দৌ। (জনান্তিকে) হাঁ, সে খুব জানি।

দৌ। অনেক সময়ে তুমি আমাকে মুক্ত-হস্তে ধার দিয়েছ, আর আমি তার জন্য বড়ই বাধিত আছি, সে কথা আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি।

জু। মহাশয় আপনি ঠাট্টা কচ্ছেন।

দৌ। না না, আর ধার আমি গুণ্ডেও জানি।

আর লোকের উপকার কি রকম করে করুতে হয়, তাও বিলম্ব জানি।

জু। সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই মশায়।

দৌ। তোমার ঋণ থেকে এমন আমি মুক্ত হতে ইচ্ছে করছি, আর সেই জন্য হিসেব-নিকেশ করুতে তোমার এখানে আজ এসেছি।

জু। (দ্রীর প্রতি মুহূর্তে) দ্রী, এখন দেখ, তোমার কতদূর বোঝবার জুল।

দৌ। বসে দ্রী প্যারি, আমি লোকের ধার গুণ্ডে ফেলতে ভালবাসি।

জু। (দ্রীর প্রতি মুহূর্তে) আমি তো তখন তোমাকে বলেছিলুম।

দৌ। দেখা যাক, এখন তোমার আমি কত ধারি।

জু। (দ্রীর প্রতি মুহূর্তে) এই দেখ দিকি, তোমার সন্দেহ করাটা কি পাগলামি।

দৌ। তুমি বসে টাকা আমাকে ধার দিয়েছিলে, তা কি তোমার বেশ মনে আছে?

জু। হাঁ, বোধ হয় মনে আছে। আমি একটি চিরকুটে তা টুকে রেখেছি, এই দেখুন। একবার আপনারকে ২০০ টাকা দি।

দৌ। তা সত্যি।

জু। আর একবার ১২০ টাকা।

দৌ। হাঁ।

জু। আর একবার ১৪০ টাকা।

দৌ। ঠিক বলেছ।

জু। এই সব শুদ্ধ ৪৬০ টাকা।

দৌ। হিসেবটা খুব ঠিক।

জু। তার পর ১৮৩২ টাকা আপনার টুপি-বিক্রী-ওয়ালাকে দেওয়া যায়।

দৌ। ঠিক।

জু। ২৭৮০ টাকা আপনার দর্জিকে দেওয়া যায়।

দৌ। তা সত্যি।

জু। ৪৩৭৯ টাকা ১২ আনা ৩ পরশা আপনার দোকানদারকে দেওয়া যায়।

দৌ। ভাল। ১২ আনা, ৩ পরশা। হিসেব ঠিক আছে।

জু। আর ১৭৪৮ টাকা, ৭ আনা, দুই পরশা আপনার ঘোড়ার জিন-বিক্রীওয়ালাকে দেওয়া যায়।

দৌ। \*ও সব ঠিক। সব শুদ্ধ কত হ'ল?

জু। সবুজ হচ্ছে ১১২০০ টাকা, ৮ আনা, ১ পয়সা।  
দো। মোট ঐ ঠিক বটে। আর ২০০ টাকা, ৭  
আনা, ৩ পয়সা আমাকে দিয়ে ঐ হিসেবে বোণ  
ক'রে দেও। তা হলে মোট ঠিক হল ১১৪০১  
টাকা। এক মিনেই আমি এই সমস্ত টাকা  
গুণে ফেলব।

জী। (জুর্দনের প্রতি মুহূরুরে) এখন দেখ দিকি,  
আমি ঠিক আন্দাজ করেছিলাম কি না?

জু। (জীর প্রতি মুহূরুরে) চুপ।

দো। বে টাকার কথা বলুন, সে টাকাটা দিতে কি  
তোমার অসুবিধা হবে?

জু। অ্যা?—না।

জী। (জুর্দনের প্রতি মুহূরুরে) ও লোকটা দেখছি  
তোমাকে কামখেল পেয়েছে।

জু। (জীর প্রতি মুহূরুরে) চুপ কর।

দো। যদি তোমার অসুবিধে হয়, তা হ'লে বল,  
আমি অস্ত্র চেষ্টা করি।

জু। না, মশায়।

জী। (জুর্দনের প্রতি মুহূরুরে) তোমাকে সর্বস্বান্ত  
না ক'রে ও ছাড়ছে না।

জু। (জীর প্রতি মুহূরুরে)—চুপ কর, আমি বলছি।

দো। আমাকে বোলেই হয়, তোমার অসুবিধে  
হচ্ছে।

জু। না না, মশায়। অসুবিধে কিছুই নেই।

জী। (জুর্দনের প্রতি মুহূরুরে) ও একজন পাকা  
জুয়োর।

জু। (জীর প্রতি মুহূরুরে) চুপ কর বলছি।

জী। (জুর্দনের প্রতি মুহূরুরে) তোমার শেষ  
পয়সাটি পর্যন্ত ও গুণে নেবে।

জু। (জীর প্রতি মুহূরুরে) আঃ! তুমি কি চুপ  
করবে না?

দো। এমন অনেক লোক আছে, যারা আমাকে  
ঘুমিয়ে টাকা ধার দেবে, কিন্তু তুমি নাকি  
আমার প্রধান বন্ধু, তাই মনে করলাম, যদি অল্প  
জায়গার ধার করতে বাই, তা হলে তোমার প্রতি  
অন্তায় করা হবে।

জু। আমার উপর মশায়ের বর্ধিত অসুগ্রহ—এখন  
আপনার কাজ নিকেশ ক'রে দিচ্ছি।

জী। (জুর্দনের প্রতি মুহূরুরে) কি! আবার তুমি  
ওকে ধার দিতে যাচ্ছ?

জু। (জীর প্রতি মুহূরুরে) কি করা যায়?—অমন  
বড়লোক। আর, যে ব্যক্তি আজ সকালে  
আমার কথা রাখার কাছে বলেছেন, তাঁর কথা  
কি অগ্রাহ্য করতে পারা যায়?

জী। (জুর্দনের প্রতি মুহূরুরে) বাও বাও—তুমি  
খুব ওর কাছে পড়েছ যা হোক।

### পঞ্চম দৃশ্য

দৌলৎ খাঁ, জুর্দন খাঁর জী, নকুলিয়া।

দো। তোমাকে ভারি বিমর্ষ দেখছি যে, তোমার  
হয়েছে কি বিবিসাহেব?

জু-জী। আমার আর বাই হোক, আমার মাথা  
ঠিক আছে।

দো। তোমার মেয়েকে দেখেছিলাম যে, তিনি  
কোথায়?

জু-জী। আমার মেয়ে যেখানে আছে, সেইখানেই  
আছে।

দো। তাঁর শরীর গতকি কেমন চলছে?

জু-জী। ছ পায়ের উপর ভর দিয়ে।

দো। রাগার বাড়ীতে যে নাচ ও প্রহসন হবে, তা  
দেখতে এর মধ্যে কি এক দিন তোমার মেয়েকে  
নিরে বাবে না?

জু-জী। হাঁ, নিশ্চয়। তবে, কি না, হাম্বার  
জিনিসের কোথাও অভাব নেই।

দো। বিবিসাহেব, তুমি যেমন সন্দরী ও রমিকা,  
তাতে বোধ হচ্ছে বৌবন কালে—

জু-জী। ও মা, কি হবে! তুমি বল কি? এর  
মধ্যেই কি তবে আমি বুড়ী হয়ে গিয়েছি—  
আমার কি শিরঃকম্প উপস্থিত হয়েছে না কি?

দো। বিবিসাহেব, আমাকে মাগ করবে, তোমার  
যে অল্প বয়স, সেটা আমি জুলে গিয়েছিলাম—  
অনেক সময় অল্পমনস্ক আমি কি বলতে কি  
বলে ফেলি।

### ষষ্ঠ দৃশ্য

জুর্দন খাঁ, জুর্দন খাঁর জী, দৌলৎ খাঁ, নকুলিয়া।

জু। (দৌলৎ খাঁর প্রতি) এই নিম্ন ২০০ টাকা,  
৭ আনা, ৩ পয়সা।

দৌ। জুর্দন! আমি তোমাকে নিশ্চয় ক'রে বলছি যে, আমি তোমারই। আর, রাজ-দরবারে তোমার যাতে কোন উপকার করতে পারি, তার জন্য আমি বিশেষ চেষ্টা করছি।

জু। আমি আপনার কাছে খুবই বাধিত।

দৌ। যদি আপনার বিবিসাহেব রাজবাড়ীর নাটক দেখতে ইচ্ছে করেন, তা হ'লে আমি তাঁর জন্য ভাল ভাল জায়গা ঠিক করে রাখি।

জু। আপনার বড় অমুগ্ধ।

দৌ। (জুর্দনের প্রতি মুহূর্তে) আমাদের বেগমও আজ বিকেলে নাচ দেখতে ও আহ্বান করতে এখানে আসবেন—চিঠিতে তো সে বিষয় তোমাকে আগেই খবর দিয়েছিলাম। আমি অনেক বলে-কয়ে তাঁকে এই নিমন্ত্রণে আসতে মত করিয়েছি।

জু। আসুন, আমরা একটু দূরে যাই, তার কারণ আছে।

দৌ। আট দিন হ'ল তোমার সঙ্গে আমার আর দেখা হয় নি। আর তুমি তাঁকে উপহার দেবার জন্য যে হীরেটা আমার হাতে দিয়েছিলে, সে বিষয়ের খবরটা তোমাকে তাই দিতে পারি নি; কিন্তু তাঁর সন্ধ্যা ভাংতে আমার ভয়ানক কষ্ট হয়েছিল। এত দিন পরে সবে আজ তিনি ঐ উপহার নিতে সম্মত হয়েছেন।

জু। তাঁর সে জিনিসটা কেমন লাগল?

দৌ। ভয়ানক ভাল লেগেছে; আর ঐ হীরেটি যে রকম সুন্দর, তাতে তোমার উপরে যে তাঁর খুব টান হবে, তা আমার বেশ বোধ হচ্ছে।

জু। আল্লা যেন তাই করেন।

জু। (নকুলিয়ার প্রতি) ও লোকটা একবার এলে হিনে-জোঁকের মত ওকে আর ছাড়তে চায় না দেখছি।

দৌ। ঐ উপহারের মূল্য কত, আর তোমার কতটা ভালবাসা, সমস্তই তাকে আমি খুলে বলছি।

জু। আপনি আমার উপরে কত অমুগ্ধই কচ্ছেন। আর, আপনার মত বড় লোক আমার জন্য যে এতদূর নীচতা স্বীকার করছেন, এই মনে ক'রে আমি ভারি লজ্জিত।

দৌ। তুমি বল কি? বজ্রদের মধ্যে কি এসব সন্ধ্যা হওয়া উচিত? আর মনে কর,

আমারও যদি একদিন এই রকম স্থিতিতে উপস্থিত হয়, তা হ'লে আমার হয়ে কি তুমিও ঠিক এই রকম কর না?

জু। তা আর বলতে, খুসী হয়ে করি।

জু। (নকুলিয়ার প্রতি) ও লোকটা বড়ক্ষণ থাকে, ততক্ষণ আমার মনে যেন একটা ভার চেপে থাকে।

দৌ। বজ্রের যখন কোন উপকার করতে হয়, তখন আমি আর কিছুই মানি নে। যে স্থানবী বেগমের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল, যখন শুনলুম, তার উপর তোমার মন পড়েছে, তখনই তোমার সাহায্য করতে আমি দেখ নিজেই তোমার কাছে অগ্রদর হলুম।

জু। তা সত্যি। আপনার এই সকল অমুগ্ধই আমি একেবারে হতভম্ব হয়ে গিয়েছি।

জু। (নকুলিয়ার প্রতি) লোকটা কি যাবে না?

নকু। জু অনেক একত্র হলে ওরা বেশ থাকেন।

দৌ। যা হোক, তাঁর মন ভেজাবার জন্য তুমি বেশ উপায় ঠিক করেছ। স্ত্রীলোকদের জন্য খরচ-পত্র করলেই, স্ত্রীলোকেরা সন্তুষ্ট হয়; তোমার গান, তোমার ফুলের তোড়া, তোমার আতস-বাঁজি, তোমার হীরে—এই সকল উপহারে যেমন কাজ করেছে, এমন কাজ হাজার মুখের কথাতেও হয় না।

জু। তাঁর মন পাবার জন্য আমি কি না খরচ করতে পারি? আমার বিশ্বাস, বড় মরের স্ত্রী-লোকেরা ভয়ানক সুন্দরী। ওরূপ স্ত্রী পাবার জন্য আমি সর্ব্বশ্রম দিতে পারি।

জু। (নকুলিয়ার প্রতি চুপি চুপি) জু অনেক না জানি এত কি কথাই হচ্ছে! যা দিকি নকু, আশ্বে আস্তে একটু গুনে আর দিকি।

দৌ। আজ তুমি মনের সাথে তাঁকে দেখতে পাবে? আর, দেখে তোমার চক্ষু জুড়িয়ে যাবে।

জু। আরও, সাক্ষাৎ থাকবার জন্য একটা-কিছু করেছি—আজ আমার স্ত্রীকে আমার বোনের বাড়িতে নিমন্ত্রণ খেতে পাঠাচ্ছি। সমস্ত বিকেল-ব্যালাটা সেখানে সে কাটাবে।

দৌ। বেশ বুদ্ধির কাজ করেছে। তিনি থাকলে আমাদের বাধা দ্বন্দ্ব। আর, রাঁধবার জন্য বা "কিছু" দরকার, আমি সব হুকুম দিয়েছি। দেখ,



এই নাটকটা আমার নিজের রচনা—আমার রচনা যে রকম, কাজে যদি ঠিক সেই রকমটি দেখাতে পারে, তা হলে নিশ্চয় বলতে পারি—  
জু। (নকুলিয়া গুণিতেছে জানিতে পারিয়া তাহার গালে এক চপেটাঘাত) আরে মাগী! তুই তো ভারি বজ্জাং, (দৌলতের প্রতি) আহুন, আমরা এখান থেকে বাই।

### সপ্তম দৃশ্য

জুর্দন খাঁর স্ত্রী, নকুলিয়া।

ন। বিবিসাহেব! গুনতে গিয়ে আমার বিলক্ষণ হয়েছে। দেখ, ভিতরে ভিতরে তাঁদের কি একটা পাক-চক্র চলেছে। একটা কিসের কথা হচ্ছিল, তাতে বুঝলুম, বিবিসাহেব, তুমি যে এখানে থাক, এ তাঁদের ইচ্ছে নয়।

জু-স্ত্রী। দেখ নকু, আজ বোলে নয়, অনেক দিন থেকে আমার স্বামীর উপর সন্দেহ হয়েছে। একটা নিশ্চয় কি প্রেমের ব্যাপার চলছে। এ যদি না হয় তো কি বলছি। সে ব্যাপারটা কি, আমার সন্ধান করে বের করতে হবে। কিন্তু এখন তা হয়ে উঠবে না, এখন আমার মেয়ের বিয়ের বিষয়টা ভাবতে হবে। তুই তো জানিস, খেলাং খাঁ আমার মেয়েকে কতদূর ভালবাসে। সেই ছেলেটিকে আমার বড় মনে ধরেছে, যদি আমি পারি তো আমার রোষনীকে তাকেই দেব।

ন। বিবিসাহেব! তোমার যে এ রকম মত হয়েছে, তাতে আমিও ভয়ানক খুশী হয়েছি, কেন না, মনিবকে যদি তোমার মনে ধরে থাকে, তার চাকরটিকেও বিবিসাহেব, আমার মনে ধরেছে। আর আমার বড় ইচ্ছে, তাঁদের বিয়ের সময় আমাদেরও বিয়ে হয়ে যায়।

জু-স্ত্রী। আমি যা তোকে বলুম, এখনি তাকে গিয়ে বল, আরও এই কথা গিয়ে বল, যেন এখনি সে এখানে আসে। তা হ'লে বাতে সে রোষনীকে পায়, আমাতে তাতে মিলে আমার স্বামীর কাছে গিয়ে বলব।

ন। বিবিসাহেব! আমি এখনি 'বাচ্ছি'। আমার

এতে ভারি আশ্বাস হচ্ছে। এমন মনের মত হকুম আমি কখন পাই নি।

### অষ্টম দৃশ্য

খেলাং খাঁ, কবলু খাঁ, নকুলিয়া।

ন। (খেলাতের প্রতি) বাঃ, ঠিক সময়ে দেখা হ'ল, আমি একটা জু-খবর নিয়ে এসেছি।

খে। দূর হ, তোর কথায় আমি আর ভুলি নে।

ন। আমি ভাল কথা বলতে এসুম, আর তুমি কি না—

খে। দূর হ আমি বলছি, আর তোর মনিবকেও বলিস্ যে, সরল-স্বভাব খেলাং খাঁ আর তার কথায় তোলে না।

ন। এ কি রকম বদল? আমার কবলু, তুমিই বল দেখি, এ সকলের মানে কি?

ক। তোর কবলু! হতভাগী কোথাকারে! দূর হ এখান থেকে—আমার চোখের সামনে থেকে দূর হ।

ন। হ্যাঁরে কবলু, তুইও এই রকম বলছিস?

ম। দূর হ বলছি—তোর কথা আমি গুনতে চাইনে।

ন। (স্বগত) বাঃ! এ দেখছি, একই বিধে দুজনকে কামড়েছে। বিবিসাহেবকে সব কথা বলি গে বাই।

### নবম দৃশ্য

খেলাং খাঁ, কবলু খাঁ।

খে। কি! যে প্রাণ দিয়ে ভালবাসে, তার সঙ্গে কি না এই রকম ব্যবহার?—তাতে আবার যে পুরুষ এমন বিখ্যাসী ও অহুরক্ত!

ক। আমাদের দুজনের সঙ্গে যে রকম ব্যবহার করেছে, তা অতি ভয়ানক।

খে। এক জনের উপর বতদূর ভালবাসা, বতদূর অহুরাগ হ'তে পারে। তা আমি দেখিয়েছি। তাকে ছাড়া আমি কাউকেই ভালবাসি নে—সে বই আমার জন্মে আর কেউ নেই; আমার সমস্ত বস্তু, সমস্ত বাসনা, সমস্ত স্বপ্ন, তাকে নিয়েই; আমি তাকে ছাড়া কোন কথা কই নে, তাকে

ছাড়া কোন তারনা তারিনে, তাকে ভিন্ন কোন  
স্বপ্ন দেখিনে—তাকে ছেড়ে নিখাস পর্যন্ত ফেলি  
নে, তাতেই আমার হৃদয় বেঁচে আছে—যার এত  
ভালবাসার কি না শেষ এই উপযুক্ত পুরস্কার !  
হুদিন তাকে দেখি নি, আর এই হুদিন যেন ছ  
শো বৎসর ব'লে মনে হচ্ছিল । তার পর, হঠাৎ  
তার সঙ্গে সে দিন দেখা হয় ; তাকে দেখেই  
আমার হৃদয় উথলে উঠল, আমার মুখে আল্লাদ  
যেন ফেটে পড়তে লাগল, আমি মনের আগ্রহে  
দৌড়ে তার কাছে গেলুম, আর সেই বিশ্বাস-  
বাতিনী আমার দিকে কি না একবার ফিরেও  
তাকালে না—যেন জন্মেও আমাকে দেখে নি,  
এই ভাবে চট্ ক'রে আমার কাছ দিয়ে চ'লে  
গেল ।

- ক। আলনার যে কথা, আমারও সেই কথা ।  
খ। কবলু, বিশ্বাসঘাতক অকৃতজ্ঞ রোমনীর কি  
আর ক্ষুড়ি আছে ?  
ক। আর সেই হতভাগী নকুলিয়ারও কি ক্ষুড়ি  
আছে মশায় ?  
খ। এত ত্যাগ-স্বীকার ক'রে, এত দীর্ঘ নিখাস  
ফেলে শেষটা কি না এই হ'ল !  
ক। এত সাধাসাধি ক'রে রান্নাঘরে তার হয়ে এত  
কাজ ক'রে শেষে কি না এই হ'ল ।  
খ। তার পরতলে কত না মশ্র বর্ণণ করছি !  
ক। তার হয়ে পাতকুয়ে থেকে কত না জল  
হুলিছি !  
খ। নিজেই যত না ভালবাসি, তার চেয়ে শত-  
গুণে তার উপর আমার অগস্ত ভালবাসা ।  
ক। তার হয়ে কতবার গরম হাঁড়ি নাবিয়ে দিয়ে  
আমিও জলে পুড়ে মরেছি ।  
খ। এখন আমাকে দেখলে আমার তাজ্জীল্য ক'রে  
পানিয়ে যায় ।  
ক। এখন আমাকে দেখলে সে-ও নাক সিটকে  
পিছন ফেরে ।  
খ। এই বিশ্বাসঘাতকতার জন্য তাকে খুব শাস্তি  
দেওয়া উচিত ।  
ক। এর জন্য তাকেও আমার খুব চড় কষিয়ে দেওয়া  
উচিত ।  
খ। আমি তোকে বলছি, কবলু,—তার পক্ষ হয়ে  
আমাকে কখনো কিছু অপরোধ করিস্ নে ।

- ক। আমি মশায় !—তা কখনই কোরব না ।  
খ। আর জাখ, সেই বিশ্বাস-বাতিনীর দোষ  
কাটিয়ে খবদার আমার কাছে কিছু বলিস্ নে ।  
ক। তার কোন ভয় নেই মশায় ।  
খ। দেখ, তোকে আমি আগে থাকতে বলছি—  
হাজার যদি তুই তার হয়ে আমার কাছে বলিস,  
তবুও কিছু ফল হবে না ।  
ক। তা বলবার জন্য কার এত মাথা-ব্যথা মশায় ?  
খ। আমার এই রাগটা কিছুতেই পড়তে দেওয়া  
হবে না—তার সঙ্গে আমি আর কোন সংস্রব  
রাখব না ।  
ক। আমারও মশায় তাই মত ।  
খ। ওর বাড়ীতে যে নবাব সাহেব আসে, সেই ওর  
মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছে—আমি বেশ দেখছি, বড়  
লোক দেখেই ওর চোখ বলসে গেছে । কিন্তু  
আমাকে ত্যাগ করেছে বোলে ও যে জাঁক  
করবে, তা আমি ওকে কিছুতেই করতে দেব  
না—ও যতদূর করবে, আমিও ততদূর করব ।  
ক। বেশ বলেছেন । সব বিষয়েই আপনার সঙ্গে  
আমার মতের মিল হয়ে যাচ্ছে ।  
খ। দেখ কবলু, আমার এই রাগের সময় তুই  
আমাকে একটু সাহায্য করিস্ । তার উপর  
আমার যে ভালবাসা আছে, সেই ভালবাসার  
দরুণ আমার প্রতিজ্ঞা না টলে যায়, আর সেই  
জন্মে আমাকে তোর বিশেষ সাহায্য করতে  
হবে ;—এমন ক'রে তার শরীরের বর্ণনা আমার  
কাছে কর, যাতে তার উপর আমার যুগা হয় ।  
আর শোন, তার উপর আমার বিতৃষ্ণা জন্মে  
দেবার জন্য, যত কিছু তার দোষ আছে, সব  
খুঁটি-নাটি ক'রে আমার কাছে বল ।  
ক। তার কথা বলছেন ? সে যে রকম কলাকার,  
তার উপর আপনার কি ক'রে যে এত ভালবাসা  
হ'ল, ভেবে পাই নে । তার রূপ তো নেই বুঝেই  
হয় । ওর চেয়ে আপনার যুগি হাজার হাজার  
রূপসী মেয়ে যেখানে-সেখানে পেতে পারেন ।  
এক তো তার চোখ ছোট ।  
খ। তার চোখ ছোট বটে, কিন্তু এমন জলজলে,  
এমন উজ্জল, এমন তীক্ষ্ণ, এমন স্বর্ষভেন্দ্রী যে,  
তেমনটি আর কোথাও দেখা যায় না ।  
কু। তার যুগিটা বেরাড়া রকম বড় ।

খে। হাঁ। কিন্তু সে মুখেতে যে রকম একটি ক্রী  
দেখা যায়, সে রকম অজ্ঞ কোন মুখে দেখতে  
পাওয়া যায় না—আর সেই মুখ দেখলেই  
ভালবাসা যেন একেবারে উথলে উঠে।

ক। তার শরীরটাও একটু বেঁটে।

খে। বেঁটে হোক, কিন্তু গড়ন ভাল।

ক। তার চাল-চোল ও কথাবার্তার কেমন একটা  
খাতির নন্দারদ ভাব দেখা যায়।

খে। তা সত্যি, কিন্তু তার মধ্যেও কেমন একটা  
সুন্দর ভাব আছে। তার ধরন-ধারণ এমন মিষ্টি—  
আর তার এমন একটা মোহিনী শক্তি আছে, চটু  
ক'রে কেমন জনরের মধ্যে প্রবেশ করে।

ক। আর তার মন—

খে। কবলু, তার মনটি বড় কোমল।

ক। তার কথা-বার্তা—

খে। তার কথা-বার্তার মোহিত হয়ে যেতে হয়।

ক। কিন্তু একটু গভীর ধরনের।

খে। অত খেলাখুলি আমোদ-প্রমোদ কি তোমার  
ভাল লাগে? যে মেয়েগুলো সব কথাতেই  
ঝিক্-ঝিক্ করে হাসে, সে মেয়েগুলো কি  
ভাল?

ক। কিন্তু তার মত খাম-খেয়ালি লোক আর ভূ-  
ভারতে নেই, তা বলছি মশায়।

খে। হাঁ, সে খামখেয়ালি বটে—সে কথা আমি  
মানি; কিন্তু সুন্দরীর কি না শোভা পায়?  
সুন্দরীর ও সব দোষ সহ্য করা যায়।

ক। এতদূর বধন হ'ল, তখন বেশ বোকা যাচ্ছে,  
এখনও আপনি তাকে ভালবাসেন।

খে। আমি? বরং ম'রে যাব, তবু ওদিকে আর  
না। আগে আমি তাকে যে রকম ভালবাসতাম,  
এখন আবার সে তেমনি আমার ছ চক্ষের  
বিষ।

ক। তাকে যদি অত ভাল মনে করেন, তা হলে ও  
রকম মনে হবে কি ক'রে?

খে। এত যে ভাল, এত যে সুন্দরী, এত যে রূপসী,  
তবুও যে আমি তাকে ত্যাগ করছি, ত্যাগ করছি,  
এতেই কি আমার জলন্ত প্রতিশোধের ভাব  
আরও প্রকাশ পাচ্ছে না?

## দর্শন দৃশ্য

রোবিন্সবিবি, খেলাৎ বাঁ, কবলু বাঁ, নকুদিয়া।

ন। (রোবিন্সের প্রতি) আমি তার ব্যাভারে অবাক  
হয়ে গিয়েছি।

রো। নকু, আমি তোকে বা বসুদ, তা ভিন্ন আর  
কিছুই নয়, কিন্তু এই যে আসছে।

খে। (কবলুর প্রতি) আমি একটি কথাও কব না।

ক। আপনি বা করবেন, আমিও তাই করব।

রো। খেলাৎ! ব্যাপারটা কি? তোমার কি  
হয়েছে?

ন। কবলু! তোর কি হয়েছে বল দেখি?

রো। তোমার কিসের হুঃখ?

ন। তোকে এ রকম হাঁড়ি-মুখো দেখছি কেন বল  
দিকি?

রো। খেলাৎ! তোমার মুখে কথা নেই কেন?

ন। কবলু! তুই বোবা না কি?

খে। কি প্রভারক!

রো। আমি বেশ বুঝতে পারছি, আজ সকাল  
ব্যালা তুমি যে দ্যাখা করতে এসেছিলে, তার  
দরুণ তোমার মন খারাপ হয়ে গেছে।

খে। (কবলুর প্রতি) হঁ! তবে ও বুঝতে পেরেছে,  
ও কি করেছিল?

ন। (কবলুর প্রতি) আজ সকাল ব্যালাকার  
মুলাকাতে মনটা চটে গেছে বুঝি?

ক। (খেলাতের প্রতি) মশায়! ও বুঝেছে, তোমার  
আমার খা লেগেছে।

রো। আচ্ছা, সত্যি ক'রে বল দেখি খেলাৎ! এই  
জন্তই কি তুমি রাগ কর নি?

খে। হী নেমক্কারাম, যদি বল্লেই হ'ল তো বলি;  
তুমি অবিবাহের কাল ক'রে মনে মনে যে ভারি  
জাঁক করবে, তা আমি তোমাকে করতে দেব  
না—আমিই প্রথমে তোমার সঙ্গ-ছাড়াছাড়ি  
করব। তুমি আমাকে যে ত্যাগ করেছ, একথা  
না তুমি বলতে পার। তবে এ নিশ্চয় যে,  
তোমার উপর আমার যে ভালবাসা আছে, তা  
ভুলতে আমার পক্ষে একটু কঠিন হবে—তোমার  
তার জন্ত কষ্ট হবে। কিন্তু কি করা যায়—কিছু  
দিনের জন্ত তা আমি সহ্য করব। শেরে  
আমারই এতিকা বজায় থাকবে। এ বেশ

জানো রোমনী! কখনই আমি এত দূর দ্রুতল  
হব না যে, তোমার কাছে আবার ফিরে আসব,  
তার চেয়ে বরং আমি বুকে ছুরি বিধিরে মরব,  
সে-ও ভাল।

১। (নকুলিয়ার প্রতি) যনিবের যে কথা,  
চাকরেরও তাই।

২। একটা তুচ্ছ বিষয় নিয়ে তোমরা কি পোণটাই  
করছ। আজ সকাল ব্যালার তোমাকে যে দেখেও  
দেখিনি, তার কারণ কি শোন, খেলাৎ।

৩। (রোমনীর মুখ দেখিব না, এইরূপ ভাণ  
করিয়া) না না, আমি কিছুই গুনতে চাই নে।

৪। (কবলুর প্রতি) কোন কথা না করে তোমার  
কাছ দিয়ে কেন চলে গিয়েছিলুম, তার কারণ  
তোকে বলি শোন।

৫। (নকুলিয়ার মুখদর্শন করিবে না, এইরূপ ভাণ  
করিয়া) আমি কিছুই গুনতে চাই নে।

৬। (খেলাতকে অহুসরণ করিয়া)—শোন বলি,  
আজ সকালে—

৭। (রোমনীর প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া চলিয়া  
যাইতে যাইতে) আমি বলছি, আমি গুনব না।

৮। (কবলুকে অহুসরণ করিয়া) শোন বলি—  
আমি—

৯। (নকুলিয়ার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া চলিতে  
চলিতে) না, নেমকহারাম! আমি গুনব না।

১০। শোন বলি।

১১। আর কোন কথা গুনছি নে।

১২। আমাকে কথাটা বলতে দে।

১৩। আমি কালা।

১৪। খেলাৎ!

১৫। না।

১৬। কবলু!

১৭। উহঁ না।

১৮। একটু দাঁড়াও।

১৯। তোমার মাথা!

২০। আমার কথাটা শোন।

২১। তোমার মুণ্ড!

২২। একটু খানির জন্তে।

২৩। কিছুতেই না।

২৪। একটু খানি সরব কর।

২৫। রজা।

২৬। দুটি কথা।

২৭। না, সে সব শেষ হয়ে গেছে।

২৮। একটি কথা।

২৯। না, আর কোন কথা না।

৩০। (খমকিয়া দাঁড়াইয়া)—ভাল, আমার কথা  
গুনতে যখন তোমার ইচ্ছে নেই, তখন যা  
তোমার ইচ্ছে, তাই কর।

৩১। (খমকিয়া দাঁড়াইয়া)—ও রকম যখন করছিস  
—তখন যা খুসি, তাই কর।

৩২। (রোমনীর দিকে ফিরিয়া আসিয়া) আচ্ছা,  
সকাল-বাল্য ও রকম কেন করলে, তার  
কারণটাই শোনা যাক।

৩৩। (খেলাতের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া যাইতে  
যাইতে) সে কথা বলতে আর আমার ইচ্ছে  
নেই।

৩৪। (নকুলিয়ার কাছে ফিরিয়া আসিয়া) কি  
ব্যাপারটা হয়েছিল, বল না?

৩৫। (কবলুর প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া চলিয়া  
যাইতে যাইতে) আর তোকে বলছি নে।

৩৬। (রোমনীর অহুসরণ করিয়া) বল না রোমনী—

৩৭। (খেলাতের প্রতি জ্ঞপ্তি না করিয়া চলিয়া  
যাইতে যাইতে) না, আমি কিছুই বলব না।

৩৮। (নকুলিয়াকে অহুসরণ করিয়া) বল না  
আমাকে নকু!

৩৯। (কবলুর প্রতি জ্ঞপ্তি না করিয়া যাইতে  
যাইতে) না, আমিও বলছি নে।

৪০। তোমার পায়ে পড়ি, বল।

৪১। না, আমি বলব না।

৪২। তোমার পায়ে ধুলো খাই, বল।

৪৩। কিছুতেই না।

৪৪। তোমার পায়ে পড়ি।

৪৫। যাও, যাও।

৪৬। তোমার পায়ে ধুলো খাই।

৪৭। দূর হ এখান থেকে।

৪৮। রোমনী!

৪৯। না।

৫০। নকুলি!

৫১। না, না।

৫২। আমার দোহাই!

৫৩। না, আমি বলতে চাই নে।

ক। বল না আমাকে।

ন। কিছুতেই না।

খে। আমার সঙ্গেইটা উজ্জন কর।

রো। না, আমি কিছুই করব না।

ক। আমাকে একটু বুঝিয়ে বল।

ন। না, আমার ইচ্ছে নেই।

খে। ভাল, আমার কষ্ট নিবারণ করতে যখন তোমার কিছুমাত্র ইচ্ছে নেই—আর তার কারণও কিছু বলে না—আমার ভালবাসার অপমান করলে, তখন বিশ্বাসঘাতিনি, আর আমাকে দেখতে পাবে না—এই শেষ দেখা। আর এখন আমি দূরদেশে গিয়ে বিরহ-যন্ত্রণার তোর জন্য প্রাণত্যাগ করব।

ক। (নকুলিয়ার প্রতি) আর আমিও মনিবের পিছনে পিছনে যাব।

রো। (গমনোন্মত্ত খেলাতের প্রতি) খেলাৎ!

ন। (গমনোন্মত্ত কবলুর প্রতি) কবলু!

খে। (ধমকিয়া দাঁড়াইয়া) আঁ, কি বলছ?

ক। (ধমকিয়া দাঁড়াইয়া) কি বলছিস বল দিকি?

রো। কোথায় যাচ্ছ?

খে। সে তো তোমাকে বলছি।

ক। (নকুলিয়ার প্রতি) আমরা মরতে যাচ্ছি।

রো। খেলাৎ! তুমি মরতে যাচ্ছ?

খে। হাঁ, নৃশংস, তোমার যখন তাই ইচ্ছে।

রো। আমার ইচ্ছে?—আমার ইচ্ছে যে তুমি মর?

খে। হাঁ, তোমার তাই ইচ্ছে।

রো। কিসে বুঝলে?

খে। (রোষনীর কাছে আসিয়া) আমার সঙ্গে উজ্জন না করা, আর আমার মরণ ইচ্ছে করা কি একই কথা নয়?

রো। সে কি আমার দোষ? তুমি যদি আমার কথা শুনে, তা হ'লে কি তোমাকে বলতুম না? আজ সকালে আমার এক জন বড়ী ভেঠাইয়া এসেছিলেন। তাঁর এই মত যে, এক জন পুরুষ-মাহুয কাছে এলেও স্ত্রীলোকের সম্মান নষ্ট হয়। এই বিষয়ে তিনি আমাদের ক্রমাগত উপদেশ দেন। আরও বলেন, পুরুষমাহুয মাত্রই এক একটি জল-জ্যোতী শিখা। তাদের দেখলেই গালাতে হয়।

ন। (কবলুর প্রতি) আসল ব্যাপারটা কি শুনি তো?

খে। রোষনী, আমাকে তো ভাল বোঝাচ্ছে না?

ক। (নকুলিয়ার প্রতি) নকলে! আমাকে তো ভোগা দিচ্ছিসনে?

রো। বাস্তবিকই কথাটা এই।

ন। (কবলুর প্রতি) মাইরি বলছি, এ ঠিক কথা।

ক। (খেলাতের প্রতি) এত যুদ্ধের পর এইবার তবে কেলাটা ছেড়ে দিন—আর কেন?

খে। আহা! রোষনী! তুমি কি গুণ জান, তোমার একটি কথার আমার হৃদয়ের সমস্ত উদ্বেগ শান্ত হয়ে যায়; আর, যাকে ভালবাসা যায়, সে কত অল্প সময়ের মধ্যেই আমাদের বশ করতে পারে!

ক। এই অল্পত জানোয়ার-গুলো ঝটক'রে কেমন আমাদের ভাড়া বানিয়ে দেয়!

### একাদশ দৃশ্য

জুর্দন খাঁর স্ত্রী, খেলাৎ খাঁ, রোষনী বিবি, কবলু খাঁ, নকুলিয়া।

জু-স্ত্রী। খেলাৎ খাঁ! তোমাকে দেখে বড় খুশি হলুম, ঠিক সময়ে এসেছ। আমার স্বামী এখন আসবেন, সেই সময় রোষনীকে বিবাহ করবে তুমি ইচ্ছুক, এই কথা তাঁকে বোলো।

খে। আহা! বিবিসাহেব! তোমার এই কথা আমার কি মিষ্টি লাগল—আমার এখন কত আশাই হচ্ছে! তিনি কি আমার অহুসে উত্তর দেবেন মনে হয়?

### দ্বাদশ দৃশ্য

খেলাৎ খাঁ, জুর্দন খাঁ, জুর্দনের স্ত্রী, রোষনী বিবি, কবলু খাঁ, নকুলিয়া।

খে। মহাশয়, আপনাদের কাছে একটি নিবেদন আছে। অনেক দিন থেকে আমি ভাবছি, বলব। তার উপর আমার নিজের স্বার্থ এতদূর নির্ভর করছে যে, আর না বোলে থাকতে পারছি

নে। তবে আর কোন গৌরচন্দ্রিকা না করেই  
আপনার কাছে এই নিবেদন করছি যে, আপনার  
জামাতা হতে আমার অভ্যস্ত বাসনা। আমার  
এই বিনোদ নিবেদনটি আপনি অগ্রগ্রহণ করে  
গ্রাহ্য করুন।

হু। তোমাকে উত্তর দেবার পূর্বে আমি জানতে  
চাই, তুমি একজন বড়লোক কি না।

হু। এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলে অধিকাংশ লোকে  
বড় একটা ইতস্ততঃ করে না—তখনই উত্তর  
দেয়। ঐ নামে পরিচয় দিতে কেউ সঙ্কুচিত  
হয় না। বিশেষতঃ আজ-কালের এই রকম কেমন  
একটা ধরণ হয়েছে। কিন্তু আমার এ সম্বন্ধে  
বিলক্ষণ একটু সংকোচ বোধ হয়। আমার এই  
মত যে, সর্বপ্রকার ভণ্ডামিই ভদ্রলোকের  
অযোগ্য। আল্লা আমাদের যে অবস্থার জন্ম  
দিয়েছেন, তা গোপন করা, অস্তুর পদবী  
অপহরণ করে লোকের কাছে আপনার বোলে  
পরিচয় দেওয়াটা অতি নীচ জঘন্য কাজ। যে  
পিতা-মাতা হতে আমি জন্মগ্রহণ করেছি, তাঁরা  
অবশ্য ভাল ভাল কাজই করেছিলেন, আর  
আমিও ৬ বৎসর ধরে সৈন্ত-শ্রেণীর মধ্যে সন্তোষের  
সহিত কাজ করে এসেছি। আমার যে ধন-  
সম্পত্তি আছে, তাতেও লোকের কাছে এক রকম  
বেশ মুখ রাখা যায়; কিন্তু এ সকল সম্বন্ধে  
আমি এমন নাম নিতে ইচ্ছে করিনে, যা আমার  
নিজের নয়—না বলায়, আমি স্পষ্টই বলছি,  
আমি বড় লোক নই।

হু। তবে বিদায় হও, আমার মেয়ে তোমার  
জন্ত নয়।

খে। কেন?

হু। তুমি বড় লোক নও; তুমি আমার মেয়েকে  
পেতে পার না।

হু। তুমি যে বড় লোক বড় লোক করছ, বড়  
লোকের মানেটা কি বল দিকি? আমরা কি  
নবাব সেরাজদ্দৌলার বংশ?

হু। চূপ কর স্ত্রী; তুমি কি বলতে যাচ্ছ, আমি  
বুঝিছি।

হু। সামান্য দোকানদারদের ঘরে কি আমাদের  
জন্ম, না?

হু। সে স্পষ্ট লোকের মধ্যে রটনা।

হু। আমাদের দুজনেরই বাপ কি দোকানদার  
ছিলেন না?

হু। মনু মাসী! ও কথা কি আর কুরোবে না?  
তোমার বাপ যদি দোকানদার হন, তবে সেটা  
তাঁর পক্ষে বড় ভাল কথা নয়; কিন্তু আমার  
কথা যদি বল, তো লোকে যদি তাঁর বিষয়  
ওরকম বলে, সে না জেনে শুনেই বোলে থাকে।  
যাই হোক, আমার এখন বক্তব্য এই, আমি  
একটি বড়লোক জামাই চাই।

হু। আমার ইচ্ছে, তোমার মেয়ের জন্ত এমন  
একটি বর এনে দেও যে, তাঁর উপযুক্ত হবে;  
একজন কদাকার ভিক্কু বড়লোকের চেয়ে,  
ভাল দেখতে, টাকা-কড়ি-ওয়াল এক জন সামান্য  
ভদ্র লোকের ছেলেও ঢের ভাল।

ন। সে কথা সত্যি। আমাদের গায়ে এক জন  
জমিদারের ছেলে আছে, তাঁর মত কদাকার  
বোকা লোক আমি কোথাও দেখি নি।

হু। (নকুলিয়ার প্রতি) চূপ কর, বেয়ালব! তুমি  
সারা দিন তেড়ে-ফুড়ে আমাদের কথার মধ্যে  
আদিস কেন বল দিকি? (স্ত্রীর প্রতি) আমার  
মেয়ের জন্ত আমার যথেষ্ট টাকা-কড়ি আছে;  
আমার কেবল এখন মানের অভাব। তাই  
আমার মেয়েকে আমি নবাবের বেগম করুতে  
চাই।

হু। বেগম?

হু। হাঁ, বেগম।

হু। হা! আল্লা যেন তা না করেন।

হু। সে আমি করবই প্রতিজ্ঞা করেছি।

হু। আমি তো ও কথার কখনই মত দেব না। যতই  
বড়লোক হোক না কেন, তাদের সঙ্গে কুটুম্বিতার

অনেক রকম অন্তর্বিধে। আমি এ চাই নে যে,

আমার জামাই আমার মেয়েকে তাঁর বাপ-  
মায়ের বংশ নিয়ে খোঁটা দিবে, আর তাঁর যে

ছেলে-পিলে হবে, তাঁরা আমাকে দিদিমা বলতে

লজ্জা বোধ করবে। যদি আমার মেয়ে কোন

সময়ে বেগমের মৃত পোষাক পোরে লোক-  
লস্কর নিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে আসে,

আর যদি দৈবাৎ পাড়ার কাউকে সেলাম করতে  
ভুলে যায়, তখন লোকে কত কি কথা বলবে।

তাঁরা বলবে, "এখন বেগম হয়ে ওর অহঙ্কারটা

কিভাবে বৃদ্ধি পেল।"

একবার দেখেছ? ও জুর্দনের মেয়ে, ও ছোট  
ব্যালায় আমাদের সঙ্গে গিন্নি-গিন্নী খেলা খেলতে  
পেলে কত বোর্ডে বসে, ও কখনই ও রকম  
বড়লোক ছিল না, ওর বাপ-দাদারা তো বড়-  
বাকারে কাপড় বিক্রী করত। তারা ছেলেগুলো-  
দের জন্য অনেক টাকা জমিয়ে গেছে, আর তার  
জন্য এখন পরকালেও বোধ হয় জবাব দিতে  
হচ্ছে; কারণ, সংপথে থেকে কখনই অত ধনী  
হতে পারত না”—আমি এই সব কথা শুনে  
চাইনে। আমি এমন লোক চাই, যাকে আমার  
মেয়ে দিলে সে আমার কাছে বাধিত থাকবে,  
আর যাকে আমি অনায়াসে বলতে পারব,  
“জামাই এইখানে বোসো, বোসে আমার সঙ্গে  
একত্র থাক।”

জু। যাদের মন অতি ছোট, তারাই ঐ রকম ক’রে  
বলে—তারা চিরকালই নীচ হয়ে থাকতে ভাল-  
বাসে।—জাখো, আমার কথার আর জবাব  
দিও না বলছি!—লোকে বাই বলুক না কেন,  
আমার মেয়ে নবাবের বেগম হবেই; আর যদি  
তুমি আমাকে রাগিয়ে দেও, তা হ’লে আমি  
তাকে বাদশার বেগম করব।

### অক্সোদশ দৃশ্য

জুর্দনের স্ত্রী, রোষনীবিবি, খেলাৎ খাঁ, নকুলিয়া,  
কবলু খাঁ।

জু-স্ত্রী। এখনও ভরসা ছেড়ো না। (রোষনীর  
প্রতি) বাছা, আমার সঙ্গে আর; আর খুব  
জেন্দ ক’রে তোর বাপকে বল যে, খেলাৎ খাঁকে  
ভিন্ন তুই আর কাউকে বিয়ে করবি নে।

### চতুর্দশ দৃশ্য

খেলাৎ খাঁ, কবলু খাঁ।

ক। মেল-দরিয়া রকমের কথা-বার্তা কয়ে আপনি  
তো দিবি কাজ শুহিয়েছেন দেখছি!

খে। আমাকে তুই কি বলতে চাস্ বল দিকি?  
ও বিষয়ে আমার যে সন্দেহ, তা কারণ কথার  
‘বাবার নয়।

ক। আপনি করছেন কি? ঐ রকম লোকের  
সঙ্গে কি গভীরভাবে কাজ করতে হয়? আপনি  
কি দেখছেন না ও একটা আস্তো পাগল?  
ওর একটু মন যুগিয়ে যদি চলেন, তা হ’লে  
আপনার লোকসানটা কি?

খে। তাও বটে—তুই ঠিক বলেছিস্; আমি আগে  
জানতুম না যে, জুর্দনের জামাই হতে গেলে  
বড়লোকের পরিচয় দেওয়া আবশ্যক।

ক। (হাসিয়া) হা! হা! হা!

খে। হাসছিস্ কেন?

ক। তা করলে বড় মজাই হয়।

খে। কি করলে?

ক। সম্প্রতি আমাদের একটা সন্তের বাত্না হয়ে  
গেছে, সেইটে এখন বেশ কাজে দেখবে। ঐ  
বুড়ো পাগলটাকে নিয়ে একটা রং-তামাসা করা  
যাক্। যদিও যে মংলবটা করেছে, একটু যার  
বুদ্ধি আছে, সেই তা বুঝতে পারে, কিন্তু ও  
লোকটার কাছে বা ইচ্ছে তাই বেমালুম চালানো  
যায়। বেশি ফিকির-টিকির করতে হয় না।  
যা ওকে বুঝিয়ে দেওয়া যাবে, তাই ও বিশ্বাস  
করবে। সাজবার লোকও আছে, সাজও মজুত  
আছে; আমাকে আপনি এখন কেবল কাজটা  
করতে দিন।

খে। কিন্তু আমাকে আগে বল—

ক। আমি এখন সব বলছি। এখন এখান থেকে  
যাওয়া যাক্, বুড়োটা এই দিকে আবার আসবে।

### পঞ্চদশ দৃশ্য

জুর্দন খাঁ একাকী।

জু। এর মানে কি? বড়লোকের কথা বোলে  
লোকে আমাকে কেবল ঠাট্টা করে; কিন্তু আমি  
দেখছি, বড় লোকদের সঙ্গে মেশার চেয়ে ভাল  
কাজ আর কিছুই নেই। তাদের ওখানে যেমন  
তত্ত্বতা ও সম্মান, এমন আর কোথাও নেই;  
আর, রাজা কিম্বা মহারাজা হয়ে জন্মাতো গেলে,  
যদি আমার হাতের ছোটো আঙ্গুল কেটে ফেলতে  
হয়, তাতেও আমি রাজি আছি।

### ষোড়শ দৃশ্য

জুর্দন খাঁ, এক জন পেয়াদা।

পে। হজুর, এক জন বেগমের হাত ধ'রে এক জন নবাব এসেছেন।

জু। আ! কি সর্বনাশ! আমার যে এখনও কতকগুলো ছকুম দিতে হবে। তাঁদের বল, আমি এখন আসছি।

### সপ্তদশ দৃশ্য

বেগম দেলুমনিয়া, নবাব দৌলৎ খাঁ,  
এক জন পেয়াদা।

পে। আমাদের কর্তা বজেন যে, তিনি এখন আসছেন।

দৌ। আচ্ছা, বেশ।

### অষ্টাদশ দৃশ্য।

দেলুমনিয়া, দৌলৎ খাঁ।

দেলু। দৌলত! কাজটা কতদূর সম্ভব, আমি ঠিক বুঝতে পারছি নে; যে বাড়ীর কাউকেই আমি চিনি নে, সে বাড়ীতে তোমার সঙ্গে আসাটা আমার ভার অত্যন্ত ঠেকছে।

দৌ। বেগম! তোমাকে খাওয়াবার জন্য তবে কোন্ জায়গাটা ঠিক করব বল দিকি? কারণ, গোলমাল এড়াবার জন্য, তুমি খানাটা নিজের বাড়ীতেও হ'তে দিতে চাও না—আবার আমার বাড়ীতেও দিতে চাও না।

দে। আচ্ছা, তুমি কি স্বীকার কর নন, কেমন আন্তে আন্তে তোমার প্রেমের উপহারটি নিতে আমাকে রাজি করিয়েছিলে? আমি যতই নেব না বোলে বারণ ক'রে পাঠাই, তুমি ততই জেদ করতে লাগলে—আমি শেষে ক্লান্ত হয়ে পড়লেম। আর তোমার কি এক রকম ভয়ভার একগুয়েমি আছে, যে তাতে ক'রে তোমার না ইচ্ছে তাতেই এক জনকে আন্তে আন্তে লওতে পার। প্রথমে তো ঘন ঘন আমার বাড়ী আসতে আরম্ভ

করলে, তার পরে তোমার মনের ভাব প্রকাশ করলে, তার পরে আমার নামে ভালবাসার গান বেঁধে পাঠাতে লাগলে—তার পর আমাকে প্রমোদে নিমগ্ন করতে লাগলে—তার পর উপহার পাঠাতে লাগলে—আমি ও-সব-ভাতেই বাধা দিয়েছিলুম, কিন্তু তুমি তো হঠাৎ লোক নও;—আন্তে আন্তে, এক পা এক পা ক'রে এগিয়ে আমার প্রতিজ্ঞা ভেঙ্গে দিলে। আর আমার নিজের উপর কিছুই ভরসা নেই। এখন আমার এই বিশ্বাস, শেষে তোমার সঙ্গে বিবাহ করতে পর্য্যন্ত আমাকে রাজি করাবে—বা আমার আপনে ইচ্ছে নেই।

দৌ। বল কি বেগম, ও কাজটা ক'রে ফেলাই উচিত। তুমি বিধবা মানুষ; নিজেই ঘরের কর্তা, আর, আমিও আমার ঘরের কর্তা। সত্য, আমি তোমাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসি। তবে কেন বল দেখি আমাকে সুখী না করবে?

দে। তুমি বল কি দৌলত, হুজনে একত্রে সুখে জীবন কাটাতে গেলে, উভয় পক্ষেই ভাল ভাল গুণ থাকি চাই। পৃথিবীর মধ্যে যারা খুব সুবোধ লোক, তাদেরও মধ্যে এমন সুখের যুগল মিলন কখনই ঘটতে পারে না—যাতে তারা একবারে সুখী হ'তে পারে।

দৌ। বেগম, তুমি ক্ষেপেচ না কি, অত বাধা-বির কি আপে থাকতে মনে করতে আছে? আর তুমি ভুক্তভোগী হয়ে যা শিখেছ, তা যে সব অবস্থায় খাটবে, তাও তো নয়।

দে। আমি আবার সেই কথাই আসছি, আমার জন্তে তুমি যে সব খরচ কর, তাতে আমার দুই কারণে ভাবনা হয়। প্রথমত: আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে তোমার সঙ্গে জড়িয়ে পড়ছি—আর দ্বিতীয়ত: রাগ কোরো না! আমার জন্য খরচ-পত্র ক'রে তোমারও অনেকটা জড়িয়ে পড়তে হচ্ছে, কিন্তু আমার তা ইচ্ছে নয়।

দৌ। আ! বেগম, ও সব কোন কাজের কথা নয়—আর ও রকম ক'রে—

দে। আমি যা বলছি, তা ঠিকই বলছি। তা ছাড়া, যে হীরেটা জোর ক'রে আমাকে দিয়েছ, তার যে রকম দাম—

দৌ। ও পণ্ডিতের আবার দাম কি? আমার



ভালবাসার তুলনার ও জিনিসের এত কম মূল্য  
যে, আমি তোমার যোগ্য ব'লেই মনে করি নে,  
আর তোমার কাছে এই মিনতি—এই যে এই  
বাড়ীর মালিক এই দিকে আসছে।

### উনবিংশ দৃশ্য

জুর্দন খাঁ, দেলুমনিয়া, দৌলৎ খাঁ।

জু। (দুইবার সেলাম করিতে না করিতে, দেল-  
মনিয়া অতি নিকটে আসিয়া পড়ায়) বেগম,  
আর একটু দূরে।

দৌ। সে কি?

জু। এক পা পিছিয়ে যেতে আজ্ঞে হয়।

দৌ। সে কি?

জু। তৃতীয় বারের সেলামটা নেবার অঙ্কে একটু  
পিছু হটুন।

দৌ। হাঁ হাঁ, কি রকম খাতির করতে হয়, জুর্দন  
তা বেশ জানেন।

জু। বেগম, এ আমার বড় নসিবের কথা যে, আমার  
উপর আপনার এতদূর মেহেরবানি, যে মেহের-  
বানি ক'রে আমার বাড়ীতে শুভাগমন ক'রে  
এতটা মেহেরবানি দেখাচ্ছেন। আর আমার  
যদি এতটা শ্রুণ থাকতো যে আপনার গুণের  
যোগ্য গুণজ হ'তে পারতাম, আর যদি আজ্ঞা—

দৌ। জুর্দন, যথেষ্ট হয়েছে। বেগম বেশী প্রশংসা  
ভালবাসেন না—আপনি যে এক জন সুরনিক  
লোক, তা উনি বেশ জানেন। (দেলুমনিয়ার  
প্রতি মুহূর্তে) ও এক জন ভালমাহুষ আমি  
দোকানদার, ওর ধরণ ধারণে ভারি হাসি পায়।

দৌ। (দৌলতের প্রতি মুহূর্তে) তা বুকতে আমার  
বড় বাকি নেই।

দৌ। বেগম, ইনি আমার একজন পরম বন্ধু।

জু। ওরূপ বলার আপনার যথেষ্ট মেহেরবানি  
প্রকাশ পাচ্ছে।

দৌ। ইনি খুব এক জন রসিক পুরুষ।

দৌ। ওর উপর আমার বিশেষ শ্রদ্ধা আছে।

জু। বেগম, এখনও আমি এমন কিছু করি নি,  
যাতে এ অমুগ্ধের যোগ্য হ'তে পারি।

দৌ। (জুর্দনের প্রতি মৃদু স্বরে) দেখো সাবধান,

যে হীরেটা তুমি দান করছ, সে হীরের কথা  
বেন পেড়ো না।

জু। (দৌলতের প্রতি মুহূর্তে) কেমন তাঁর  
লাগল, এ কথাটাও কি তাঁকে জিজ্ঞাসা করতে  
পারি নে?

দৌ। (জুর্দনের প্রতি মুহূর্তে) না না—ও বিষয়ে  
বিশেষ সাবধান থেকো! ও কথা বলে ভারি  
চাৰাড়ে রকম হবে বড় লোকের মত কাত  
করতে হ'লে এই রকম দেখাতে হবে—বেন এ  
উপহার তুমি দেও নি। (প্রকাশ্যে) বেগম,  
জুর্দন বলেন যে, আপনি ওঁর বাড়ীতে আসার  
উনি ভারি খুশি হয়েছেন।

দৌ। উনি আমার খুব খাতির করছেন।

জু। (দৌলতের প্রতি মুহূর্তে) মশায়, আমার  
হয়ে ওঁর কাছে এই রকম বলার আমি স্মাপনার  
কাছে অত্যন্ত বাধিত হলাম।

দৌ। (জুর্দনের প্রতি মুহূর্তে) দেখ, অনেক কষ্টে  
আমি ওঁকে এখানে এনেছি।

জু। (দৌলতের প্রতি মুহূর্তে) এর জন্য আপ-  
নাকে বহুত বহুত সেলাম।

দৌ। বেগম, ইনি বলছেন যে, আপনার মত সুন্দরী  
উনি পৃথিবীর মধ্যে কাউকে দেখেন নি।

দৌ। আমার উপর যথেষ্ট অমুগ্ধ, আর—

দৌ। এখন তবে খাওয়া-দাওয়ার চেষ্টা দেখা যাক

### বিংশ দৃশ্য

জুর্দন খাঁ, দেলুমনিয়া, দৌলৎ খাঁ ও এক জন পোয়াদা

দৌ। (জুর্দনের প্রতি) হজুর, সব প্রস্তুত।

দৌ। এসো ডাব আহারে বসে থাক; আর গাইয়ে  
বাদিরেদের এখানে আসতে বলা হোক।

### একবিংশ দৃশ্য

নৃত্য-নাট্য। (৬ জন গায়ক নাচিতে নাচি-  
আসিয়া নানা প্রকার খাড-সামগ্রী আনি-  
স্থাপন)।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

দেলুনিয়া, জুর্দন, দৌলৎ, তিন জন গায়ক,  
এক জন পেয়াদা।

দে। বাস্তবিক দৌলত, এ যে খুব জমকালো খানার  
আয়োজন হয়েছে।

জু। আপনি বলেন কি বেগম, আপনার যোগ্য  
কিছুই হয় নি।

(দেলুনিয়া, জুর্দন, দৌলৎ এবং তিন জন গায়ক  
আহারে উপবেশন)

দে। বেগম, জুর্দন যা বলছেন, তা ঠিক, এ  
আয়োজন আপনার উপযুক্ত নয়। এ খানা  
আমি হুকুম দিয়েছিলাম, তাই তেমন ভাল হয়  
নি। যদি আমাদের বন্ধু এ খানার হুকুম  
দিতেন, তা হ'লে অনেক ভাল হ'ত। এ সব বিস্তে  
আমার বড় আসে না—জুর্দন ঠিক বলেছেন যে,  
এ খানার আয়োজন আপনার যোগ্য হয় নি।

দে। এর উত্তর আর কি দেব, যে রকম আহার  
কচ্ছি, তাতেই যথেষ্ট উত্তর দেওয়া হচ্ছে।

জু। আচ্ছা, হাত দুখানি কি সুন্দর!

দে। হাত এমনই কি ভাল, তবে হাতে যে হীরেটা—  
আছে, তার কথা যদি বলেন, হাঁ, সেটা সুন্দর  
বটে।

জু। আমি বেগম!—আমি হীরের কথা পাড়ব?—  
প্রাণান্তেও না—আজ্ঞা যেন তা হ'তে আমাকে  
রক্ষা করেন। তা হলে তো তত্ত্বলোকের মত  
কাজ করা হবে না; আর হীরেটার মূল্য এমন  
কিছুই নয়।

দে। আপনার দেখছি ভারি উচুন নর।

জু। সে আপনার মেহেরবানি—

দে। (জুর্দনকে ইলারা করিয়া) আরে কে  
আহিস, জুর্দনকে আর এই তত্ত্বলোকদের  
একটু মন দেওয়া হোক না। ওঁরা অল্পগ্রহ  
ক'রে একটা মদের গান গাইতে আরম্ভ করুন।

দে। ভাল তোমার সঙ্গে ভাল গানবাজনা যেমন  
চাটুনি হয়, এমন আর কিছু না—যা হোক,  
আমাদের আয়োজনটা বেশ হয়েছে।

জু। বেগম, এতো—

দে। জুর্দন, এখন এসো আমরা চুপ ক'রে শুনি—  
আমরা বাই কথা কই না কেন, তার চেয়ে এই  
গায়ক মহাশয়দের কথা অবজ্ঞা সকলের বেশি  
ভাল লাগবে!

(হন্তে পেয়াদা ধরিয়া প্রথম ও দ্বিতীয় গায়ক একত্রে)

চাল সুরা প্রিরে; ওই চাকর করে

মদিরার পাত্র আহা কিবা শোভা ধরে!

মদিরা প্রেমদা মিলে প্রাণ করে খুন

বিগুণ আলিয়ে দিয়া প্রেমের আশুন।

এসো তবে তুমি আমি সুরা তিন জনে

পরস্পরে বাঁধি মোরা প্রেমের বন্ধনে।

সুখা সুখামর মিশি অধর-সুখার,

অধর লাভণ্য ধরে সুখার প্রভায়।

ছুরেতেই তুষা মোর, বড় হয় সুখ

মিতে যদি পারি ছুরে সটান চুসুক।

এসো তবে তুমি আমি সুরা তিন জনে

পরস্পরে বাঁধি মোরা প্রেমের বন্ধনে।

(দ্বিতীয় ও তৃতীয় গায়ক একত্রে)

সবে মিলে এস ভাই সুরা করি পান

সময় বহিয়া যায় নাহি কি সে জান?

চালো সুরা চালো সুরা

পাত্র কর ভরপুরী,

ক'রে লও সুখ, দেহে বত দিন প্রাণ।

পার হ'তে হবে যদি, বোর বৈতরণী নদী,

ফেলে যেতে হবে মদ সে নদীর তটে;

এই বেলা কর পান বত দিন আছে প্রাণ,

চিরকাল পান করা কার ভাগ্যে বটে?

করুক না মূর্খ তত্ত্ববাগীশের মল

সুখ-দুঃখ-ভয় নিয়ে ঘোর কোলাহল,

দেখুক না নানা মুক্তি, লহয়ে নির্লাপ মুক্তি,

মোদের নির্লাপ মুক্তি পেয়াদার মাঝে,

আমাদের সুখ বত সেখাই বিরাজে;

যন যান প্রিয় জন, তাদের কি প্রয়োজন,

জীবনের সুখ তারা পারে কি বাড়াতে?

সংসারে দেখ ত চেয়ে, কি আছে মদের চেয়ে,

জীবনের ছখ আলা ভাবনা তাড়াতে?

(তিন জনে একত্রে)

চালু সুরা চালু সাকী, সব দুঃখ নাই বাকী,

চালু চালু আরো চালু চাল জাকারন,

বতঙ্গন নাহি বলি, বসু বসু বসু।

দে। এর চেয়ে ভাল গান আর হ'তে পারে না—  
বড় সরেশ!

জু। কিন্তু বেগম, ওর চেয়েও যে একটি ভাল চিহ্ন  
আমার সামনে দেখছি!

দে। বাহবা! জুর্দন সাহেব যে এত রসিক, তা  
আমি জানতাম না।

দৌ। বল কি বেগম, তুমি তবে জুর্দনকে কি ঠাওরে  
ছিলে?

জু। আমার ইচ্ছে, আমি ঠেকে যে রকমটি বলব,  
উনি আমাকে সেই রকমটি ঠাওরান।

দে। আবার যে একটা রসিকতা!

দৌ। (দেলখনিয়ার প্রতি) তুমি ঠেকে চেনো না।

জু। যখন ঠুর ইচ্ছে হবে, তখন উনি চিনবেন।

দে। না, আমি হার মানলেম।

দৌ। কথায় ঠুর সঙ্গে পারবার জো কি, জবাব  
একবারে হাতে হাতে। আর তুমি কি দেখতে  
পাচ্ছ না বেগম, তুমি যে সকল খাবার জিনিস  
পর্শ করছ, উনি তাই খাচ্ছেন।

দে। বাই হোক, জুর্দন সাহেবকে দেখে আমি  
একবারে মোহিত হয়ে গিয়েছি।

জু। আমি যদি আপনার হৃদয়কে মোহিত করতে  
পারতাম, তা হ'লে—

### দ্বিতীয় দৃশ্য

জুর্দনের স্ত্রী, জুর্দন, দেলখনিয়া, দৌলত,  
গায়কগণ, পেয়াদা।

জু-স্ত্রী। বাঃ! বাঃ! এই যে, অনেক লোকজন  
নিমন্ত্রণ ক'রে আনা হয়েছে। আমি বেশ  
দেখতে পাচ্ছি, আমি এখানে আসব ব'লে কেউ  
মনে করে নি। বলি ও কর্তা, এই কাজটি  
গোছাবার জন্যই কি আমাকে আমার বোনের  
বাড়িতে পাঠাতে তোমার এত মাথাব্যথা  
হয়েছিল? নীচে একটা নাটক হচ্ছিল—এই  
আমি দেখে এলুম, আবার এখানে যেন একটা  
বিবাহের ভোজ্য বোসে গেছে। এই রকম  
করেই তুমি টাকাগুলি নষ্ট কর। আর, আমার  
অবর্তমানে এই রকম ক'রে তুমি বাইরের অন্ত  
মেয়েদের এনে ভোজ্য দেও, গান শোনাও, নাটক

দেখাও, আর আমাকে কি না তুমি সেই সময়  
অন্ত জায়গায় চালান কর।

দৌ। তুমি কি বলছ বিবিসাহেব? এ তোমার  
মাথায় কি ক'রে এল বল দেখি যে, তোমার  
স্বামীই এই সব খরচ করেছেন, আর এই  
বেগমকে খাওয়াচ্ছেন? আমিই এই সব খরচ  
করেছি। উনি কেবল আমাকে ঠুর বাড়ীটা  
ধার দিয়েছেন এই মাত্র—তুমি কি কথা বলছ,  
একটু ভাল ক'রে বিবেচনা ক'রে দেখ।

জু। হাঁ বেদাদব, নবাব সাহেবই এই বেগমকে  
ভোজ্য দিচ্ছেন। বেগম এক জন মত্ত লোক, আর  
নবাব সাহেব অহুগ্রহ ক'রে আমার বাড়ী ধার  
নিয়েছেন আর আমাকেও এইখানে আজ  
ধাক্কাতে নিমন্ত্রণ করেছেন।

জু-স্ত্রী।—ও সব কোন কাজের কথা নয়—আমি যা  
বুঝছি, তা ঠিকই বুঝছি।

দৌ। বিবিসাহেব, আসল জিনিসটা কি, একবার  
চলবা দিয়ে ভাল ক'রে দেখ।

জু-স্ত্রী। আমার চলবার দরকার নেই—আমি বেশ  
পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। আসল ব্যাপারের আঁচ  
আমি অনেক দিন থেকেই পেয়েছি, আমি তা  
আর একটা জানোয়ার নই। এত বড় লোক  
হয়ে তুমি যে আমার স্বামীর পাগলামিতে সাহায্য  
কর, এ তোমার ভারি অজ্ঞায়। আর তুমি বেগম  
বড় ঘরের স্ত্রীলোক হয়ে যে একটি সংসার  
মধ্যে কণ্ডা বাধিয়ে দিচ্ছ, আর তোমার প্রেম  
পড়তে আমার স্বামীকে উৎসাহ দিচ্ছ, এ  
তোমার মত লোকের উচিতও নয়, উপযুক্তও নয়।

দে। এ সকলের অর্থ কি? দৌলত, তোমার ভারি  
অজ্ঞায় যে তুমি আমাকে এখানে এনে ঐ মূখ-  
কোড় স্ত্রীলোকের কাছে থেকে অনর্থক কতকগুলি  
কথা শোনালে।

দৌ। (প্রস্থানোদ্যত দেলখনিয়ার অহুসরণ করিয়া)  
বেগম, বেগম, কোথায় বাও?

জু। বেও না বেগম—নবাব সাহেব, আমার হয়ে  
দু কথা বেগমকে বল, আর ওঁকে ফিরিয়ে  
আনবারও চেষ্টা কর।

### তৃতীয় দৃশ্য

জুর্দনের প্রী, জুর্দন, পেরাদা।

জু। বেরাদব কোথাকারে, বড় কাজই করেছ! সকলের সামনে আমাকে অপমান করলে, আর বড় লোকদের কি না আমার বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে!

জু-প্রী। বড় লোক না মাথা!

জু। হতভাগী কোথাকারে! তুই যে এসে এই খানার মজলিসটা ভেঙে দিলি, এই খানার বাকি জিনিসগুল তোর মাথার ছুড়ে মাথাটা যে এখনো ভেঙে দিই নি, এই তোর পরম ভাগ্যি।

(পেরাদার খান্য-সরঞ্জাম লইয়া প্রস্থান।)

জু-প্রী। (প্রস্থান করিতে করিতে) ও কথা আমি গ্রাহ্যের মধ্যে আনি নে। আমার নিজের যা হক, আমি তা বজায় রাখব, আর এ বিষয়ে স্যোলোকমায়েই আমার দিকে হবে।

জু। এখন পালিয়ে গিয়ে রকপেলি—আমার এমন রাগ হয়েছে যে—

### চতুর্থ দৃশ্য

জুর্দন একাকী।

কি কুকণেই রায়বাঘিনীটা এসে পড়েছিল। কত মজার মজার কথা আমার মাথায় এসেছিল— এমন রসিকতার ভাব আমার মনে জন্মেও কখন হয় নি! ও আবার কি?

### পঞ্চম দৃশ্য

জুর্দন, হুজবেশখারী কবলু খাঁ।

ক। মশায়, আপনি আমাকে জানান কি না বলতে পারিনে।

ক। না মশায়।

ক। (হস্তের ইঙ্গিতে পরিমাণ নির্দেশ করিয়া)

আপনি এখন এইটুকু ছিলেন, তখন আপনাকে আমি দেখেছি।

ক। আমাকে?

ক। হাঁ। আপনার মত সুন্দর ছেলে পৃথিবীতে ছিল না, জীলোকেরা আপনাকে দেখলেই কোলে নিয়ে কত চুমো খেতো।

জু। আমাকে চুমো খেতো?

ক। হাঁ। আপনার স্বর্গীয় পিতা ঠাকুরের আমি এক জন পরম বন্ধু ছিলাম।

জু। আমার স্বর্গীয় পিতার?

ক। হাঁ। তিনি এক জন খুব বড় লোক ছিলেন।

জু। কি বোঝে?

ক। হাঁ, আমি বলছি, তিনি এক জন খুব বড় লোক ছিলেন।

জু। আমার বাপ?

ক। হাঁ।

জু। তুমি তাঁকে ভাল রকম জানতে?

ক। খুব ভাল জানতেম।

জু। আর তুমি জানতে যে, তিনি বড় লোক ছিলেন?

ক। তার সন্দেহ নাই।

জু। তবে লোকজন কি রকমের, আমি তো কিছুই বুঝতে পারি নে।

ক। কেন?

জু। এমন কতকগুলি পাগল আছে, বারা বলে যে, আমার বাপ দোকান্দার ছিলেন।

ক। তিনি দোকান্দার? সে কেবল লোকের মিথ্যা নিন্দা, তিনি কখন তা ছিলেন না। তিনি যা করতেন, সে কেবল লোকের উপকারের জন্ত। তিনি কাপড়-টাপড় চিন্তেন ভাল, তাই তিনি নানা স্থান থেকে পছন্দ করে সেই সকল কাপড় বাড়ী আনতেন, আর, কিঞ্চিৎ লাভ রেখে তাঁর বন্ধুদের দান করতেন।

জু। তোমার সঙ্গে পরিচয় হওয়ার আমি ভারি খুশি হলাম। আমার বাপ যে বড় লোক ছিলেন, তার এক জন সাক্ষী এত দিনে পাওয়া গেল।

ক। সমস্ত জগতের কাছে আমি এর সাক্ষী দেব।

জু। তা হলে তুমি আমাকে বড় বাবিত করবে। এখন কি জন্ত আসা হয়েছে?

ক। সেই বড় লোক আপনার স্বর্গীয় পিতার সঙ্গে পরিচয় হবার পর আমি জু-প্রাধিকার করতে যেখানেছিলাম।

জু। কিসের দাবি করবে? বোধ হয়, সে খুব দুর-দেশ?

ক। হাঁ, নিশ্চয়ই। আমি সবে চারি দিন হল সেই  
দুরূপ থেকে এসেছি। আর আপনাদের  
সংক্রান্ত সকল বিষয়েরই আমি খোঁজ রাখি কি  
না, তাই একটা ভাৱি সুখের আপনাকে দিতে  
এসেছি।

জু। কি সুখের ?

ক। আপনি জানেন যে, তুর্কের বাদশার ছেলে  
এখানে আছেন ?

জু। আমি ?—টেক না।

ক। সে কি ! অনেক লোক-লস্কর আসবাব সঙ্গে  
এসেছে, সহরগুরু লোক যে তা দেখতে যায়—  
আর তিনি আমাদের দেশে খুব বড়লোক বলে  
মান পেরেছেন।

জু। আলার কসম, একথা আমি জানতেম না।

ক। আর আপনার পক্ষে সুবিধে এই যে, আপনার  
কস্তার উপর তাঁর মন পড়েছে।

জু। তুর্ক বাদশাজাদার ?

ক। হাঁ, তিনি আপনার আমাতা হতে চান।

জু। বাদশার পুত্র আমার জামাতা ?

ক। হাঁ, তুর্ক বাদশার পুত্র আপনার জামাতা।  
আমি বখশ দেখা করতে গিয়েছিলেম,—আমি  
তাঁর ভাষা বুঝি কি না—তাঁর সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে  
কথা-বার্তা হয়েছিল। অস্ত অস্ত কথার মধ্যে তিনি  
আমাকে বলেন—“আক্জিয়াম্ ত্রুক্ সলোব অক  
আলা মুস্তাক গিলেমুম, আমানাহেম বারাদিনী  
উসসেরে কারুলখ” অর্থাৎ একটি সুন্দরীকে কি  
তুমি দেখনি ? তিনি হচ্ছেন সহরের এক জন বড়  
লোক জুর্দান সাহেবের কস্তা।

জু। তুর্কের বাদশা আমার কথা এই রকম বলেন ?

ক। হাঁ। তার পর বখশ আমি তাঁকে উত্তর দিলুম  
যে, তাঁর সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয় আছে,  
আপনার মেয়েকে আমি দেখেছি, তিনি তখন  
বলেন, “মারাবাবা সাহেম” অর্থাৎ আমি তার  
প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছি।

জু। “মারাবাবা সাহেম” এই কথার মানে আমি  
তার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছি ?

ক। হাঁ।

জু। আলার কসম, তুমি একথা বোলে খুব ভাল  
করলে। কেন না, আমি কখনই বিশ্বাস করতে  
পারতম না যে, “মারাবাবা সাহেম” মানে

হচ্ছে আমি তার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছি। বাঃ!  
তুর্ক ভাষাটা কি চমৎকার !

ক। ভাৱি চমৎকার ! আপনি কি জানেন,  
“কাকারাকামুবেন্” কাকে বলে ?

জু। কাকারাকামুবেন্ ?—না।

ক। তার মানে হচ্ছে আমার প্রিয় আত্মা।

জু। কাকারাকামুবেনের মানে হচ্ছে আমার প্রিয়  
আত্মা ?

ক। হাঁ।

জু। বাঃ কি চমৎকার ! “কাকারাকামুবেন্” আমার  
প্রিয় আত্মা। কখনো কি ও কথা কেউ বলে ?  
আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।

ক। আমার বটকালি তাই শেষ করি। তিনি আপ-  
নার কস্তার পাণিগ্রহণে অভিলাষী হয়েছেন। আর  
তাঁর পুত্রের যোগ্য খণ্ডর করবার জন্য তিনি  
আপনাকে “মামামুবি” করতে ইচ্ছা করেন। এই  
“মামামুবি” হচ্ছে তাঁর দেশের একটা মন্ত  
খেতাব।

জু। মামামুবি ?

ক। হাঁ, মামামুবি, অর্থাৎ আমাদের ভাষায় দাঁকে  
নবাব বাহাদুর বলে। মামামুবির মত এমন  
মন্ত খেতাব আর নাই—পৃথিবীর যত বড় লোক  
আছে, আপনি তা হলে তাদের সমকক্ষ হবেন।

জু। তুর্কের বাদশা তা হলে আমাকে তো খুব মান  
দিয়েছেন। এখন তোমার কাছে আমার  
প্রার্থনা যে, তুমি আমাকে একবার তাঁর গুণানে  
নিরে চল—আমি নিজে গিয়ে তাঁকে ধন্যবাদ  
দেব।

ক। ঐ যে ! তিনি নিজেই এখানে এসেছেন  
দেখছি।

জু। তিনি এখানে এসেছেন ?

ক। হাঁ ! আর আপনাকে সেই খেতাব দেবার  
জন্য যে সব সরঞ্জামের দরকার, তাও সঙ্গে  
এনেছেন।

জু। বাঃ ! এর মধ্যেই ?

ক। তাঁর বেরকম অহুৱাপ, তাতে বিলম্ব তাঁর  
আদর্শে গোড়ে না।

জু। এখন আমার কেবল এই ভাবনা হয়েছে যে,  
আমার যেহেঁটা বড় একগুয়ে, তাঁর এই জেদ  
হয়েছে যে, খেলাত বা বোলে একটা কে লোক

আছে, তাকে কিম্বা সে আর কাউকে বিয়ে করবে না।

১. দেখবেন, সেই তুর্ক বাগদার ছেলেকে দেখলেই তার মন বোদলে যাবে। আর একটা বড় মজা হয়েছে, তুর্ক বাগদার ছেলেকে খানিকটা খেলাত খার মত দেখতে। আমি খেলাত থাকে দেখেছি। সুতরাং তার উপর যে ভালবাসা হয়েছে, তা ওর থেকে গিয়ে শাজাদার উপর অনারাসে পড়তে পারে—বোধ হয়, তিনি এসেছেন—এই যে!

### অষ্টম দৃশ্য

তুর্কবেশে খেলাত ; তিন জন দাস, খেলাতের পরিচ্ছদ ধরিয়া জুর্দন, কবলু।

- ক। আব্দুল্লাহিম্ অকি বোরাক, জমিনা, সালামালেকি।  
 ক। (জুর্দনের প্রতি) অর্থাৎ “জুর্দন সাহেব, তোমার হৃদয় সমস্ত বৎসর একটি প্রেমের গোলাপের মত হোক”। ওদের মধ্যে এই রকম ভদ্রতার কথা।  
 ক। আমি শাহেন শা শাজাদার অতি বিনীত দাস।  
 ক। কারিগার কাছোড়া উস্তিন মোরাক।  
 ক। উস্তিনইয়ক্ কাতামালেকি বাসম বাসে আলা-মোরান।  
 ক। উনি বলছেন, ভগবান যেন আপনাকে সিংহের জায় বলবান আর সর্পের জায় চতুর করেন।  
 ক। শাজাদা আমাকে খুব মান দিচ্ছেন, আমি তাঁর সর্বপ্রকার উন্নতি কামনা করি।  
 ক। ওয়া বিনায়েন সাউক বাবান্নি ওয়াকাক্ উরাম।  
 ক। বেলু য়েন।  
 ক। উনি বলছেন যে, আপনি শীঘ্র শীঘ্র তাঁর সঙ্গে গিয়ে এই অহুতানের উদ্ভোগ করুন, তার পরে উনি আপনার কস্তাকে দেখবেন—দেখে বিবাহ-কার্য্য শেষ করবেন।  
 ক। এতগুলি ব্যাপার ঐ ছুই কথায় ?  
 ক। হাঁ। তুর্ক ভাবাটাই ঐ রকমের, অল্প কথায় অনেক বলা যায়—উনি যেখানে আপনাকে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন, শীগ্‌ঘির আপনি সেখানে যান।

### অষ্টম দৃশ্য

কবলু একাকী।

বড় মজাই হয়েছে। কি ঠকানটা ঠকেছে! সমস্ত কথা মুখস্থ থাকলেও কেউ এমন সূরেশ অভিনয় করতে পারতো না। হাঃ হাঃ হাঃ!

### অষ্টম দৃশ্য

মৌলৎ, কবলু।

- ক। মহাশয়, আপনি অমুগ্রহ করে আমাদের এই কাজটার একটু সাহায্য করবেন ?  
 দৌ। (হাস্ত) হাঃ হাঃ হাঃ! কবলু, কার সাধিা তোকে চেনে ? কি চমৎকার সেজেছিস।  
 ক। দেখুন—হাঃ হাঃ হাঃ!  
 দৌ। হাসছিস কেন ?  
 ক। মহাশয়, সেটা হাসবারই বিষয়।  
 দৌ। কি রকম ?  
 ক। আমার মনিবের সঙ্গে যাতে জুর্দন তাঁর মেয়ের বিবাহ দেন, তার কি কিকির হতে পারে, আপনি আন্দাজ ক’রে বলুন দেখি।  
 দৌ। সে কিকিরটা আমি ঠাওরাতে পাচ্ছি। তবে এই পর্য্যন্ত বুঝতে পাচ্ছি যে, তুই যখন এর ভার নিয়েছিস, তখন নিশ্চয়ই সফল হবে।  
 ক। আপনার কাছে সে জানোয়ারটা যে অপরিচিত নয়, তা জানি।  
 দৌ। ব্যাপারটা কি, আমাকে বল।  
 ক। আপনি কষ্ট ক’রে একটু তকাত্তে যান—ঐ ওরা সবাই আসছে—আপনি দেখে কতকটা বুঝতে পারবেন—বাকিটা পরে আপনাকে মুখে বলব।

### নবম দৃশ্য

তুর্ক অহুতান, মুকতি, দর্বেশ, মুফতির সহকারিগণ।

(নাচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে প্রবেশ)

## দশম দৃশ্য

মুক্তি, দরবেশ প্রভৃতি।

জুর্দন। (তুর্ক পরিচ্ছদ পরিধান, মস্তক মুণ্ডিত)।

মুক্তি। (জুর্দনের প্রতি)

সে তি সাবির

তি রেস পন্দির

সে নন সাবির

তাজির তাজির।

(হুই জন দরবেশ জুর্দনকে একটু দূরে  
লইয়া গিয়া)মুক্তি। দিবে, কিষ্টার রিস্তা? আনাবাতিস্তা?  
আনাবাতিস্তা?

তুর্কগণ। ইয়ক্।

মুক্তি। অইদিস্তা।

তুর্কগণ। ইয়ক্।

মুক্তি। ককিতা?

তুর্কগণ। ইয়ক্।

মুক্তি। হুমিতা? মরিসটা? ফ্রিনিস্তা?

তুর্কগণ। ইয়ক্, ইয়ক্, ইয়ক্।

মুক্তি। হালাবা বালা হু বালাবা।

তুর্কগণ। হালাবা বালা হু বালাবা বালাদা।

## একাদশ দৃশ্য

মুক্তি। (জুর্দনের মাথায় একটা প্রকাণ্ড পাগড়ি  
পরাইয়া, তাকে হাটু গাড়িয়া বসাইয়া তাহার  
পৃষ্ঠে কোরান চাপাইয়া—উঠে—স্বরে উর্জদিকে  
বাহ্যর প্রসারিত করিয়া—হু!)

তুর্কগণ। হু হু হু!

জু। (পৃষ্ঠ হইতে কোরান নামাইয়া লইলে পর)  
আ! বাচা গেল।—মুক্তি। (জুর্দনকে তলোয়ার দান) দারা দারা  
বাস্তোনারা।

তুর্কগণ। দারা দারা বাস্তোনারা।

## পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

জুর্দন ও জুর্দনের স্ত্রী।

জু-স্ত্রী। ও মা, এ কি! এ কি সর্বনাশ! এ কি  
মুক্তি! এরকম ক'রে বীদর সাজিয়ে দিলে কে?জু। বেয়াদব্ কোথাকারে, এক জন মামামুখিকে  
ভূমি এই রকম ক'রে বল?

জু-স্ত্রী। সে কি?

জু। হাঁ, এখন আমাকে সকলের মাস্ত করতে হবে  
—এখন আমি মামামুখি হয়েছি।

জু-স্ত্রী। ওর মানে কি?—মামামুখিটা কি আবার?

জু। মামামুখি—মামামুখি।

জু-স্ত্রী। সে কি রকম জানোয়ার?

জু। মামামুখি অর্থাৎ আমাদের ভাবার যাকে  
নবাব-বাহাদুর বলে।

জু-স্ত্রী। কি! নবাব বীদর?

জু। আরে মুখ! আমি বলছি নবাব-বাহাদুর।  
এই মাত্র সবাই ধরে-বঁধে আমাকে নবাব-  
বাহাদুর ক'রে দিলে। তারই এতক্ষণ অহুষ্ঠান  
হচ্ছিল।

জু-স্ত্রী। সে কি রকম অহুষ্ঠান?

জু। দারা দারা বাস্তোনারা।

জু-স্ত্রী। তার মানে কি?

জু। সে তি সাবির, তি রেসপন্দির।

জু-স্ত্রী। সে কি?

জু। সে নন সাবির, তাজির তাজির।

জু-স্ত্রী। ও সব কি হাই-ভম্ব কলহ?

জু। ইয়ক্ ইয়ক্ ইয়ক্।

জু। ওসবের মানে কি?

জু। (গাইতে ও নাচিতে নাচিতে) হলা বা  
বালাহু, বালাবা বালাহা। (ভূমিতলে পড়িয়া)জু-স্ত্রী। ও মা! কি হবে! আমার স্বামী কেপে  
গেছে।জু। (উঠিয়া ও যাইতে যাইতে) চুপ বেয়াদব,  
মামামুখি-সাজেয়ে মাস্ত ক'রে কথা বল।জু-স্ত্রী। (একাকী) কি ক'রে পাগল হলেন?  
আমি দোড়ে বাই, বাড়ী থেকে না বেরিয়ে যান।

(সেলমানিয়া ও দৌলত খাঁকে দেখিতে পাইয়া)

বা বাকি ছিল, তাও এইবার হবে দেখছি।

—চারিদিকেই বিপদ।

দৌ। হাঁ, বেগম, এমন মজার ব্যাপার তুমি কখন দেখনি—আর আমার মনে হয় না যে, ছুনিয়ার মধ্যে ও লোকটার মত পাগল আর কেউ আছে। এখন খেলাভের যাতে বিবাহটা ঘটে, সে বিষয়ে আমাদের চেষ্টা করতে হবে, আর যখন হুদবেশ ক'রে আসবে, তখন তাতে আমাদের একটু পোষকতা করতে হবে। সে লোকটা বড় ভাল, সে সাহায্য পাবার যোগ্য।

দে। তার উপর আমার খুব প্রীতি আছে, তার স্বরক্ষা করা পূর্ণ হলেই ভাল।

দৌ। তা হাঁড়া, এখানে একটা আমাদের গীতিনাট্য হবে—সেটাও তোমার দেখতে হবে—আমি যেটা কল্পনার করেছিলুম, সেটা কাজে ঠিক, হল কি না, তাও দেখা দরকার।

দে। ওখানে আমি দেখেছিলুম ভারি ভয়ঙ্কর রকম আয়োজন হচ্ছে—কিন্তু দৌলত, এ সকল আর সহ্য করা যায় না। হাঁ, আমি এইবার তোমার এই খরচের ছড়াছড়ি রক্ষা ক'রে দেব, তুমি আমার জন্য যে রকম অল্প খরচ কর, তার স্রোত বন্ধ ক'রে দেবার জন্য আমি এই প্রতিজ্ঞা করেছি যে, শীঘ্রই তোমার সঙ্গে আমি বিবাহ করব।

দৌ। আ! বেগম—এ কখন হতে পারে যে, তুমি আমার জন্য এই রকম মধুর প্রতিজ্ঞা করবে?

দে। তোমার যাতে সর্বনাশ না হয়, এই জন্যই আমি বিবাহ করতে রাজি হচ্ছি—তা না হলে আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি, আর দিন কতক পরে একটা পরশাও তোমার হাতে থাকবে না।

দৌ। বেগম, আমার টাকা বাঁচাবার জন্য যে তোমার এত ভাবনা, তাতে তোমার কাছে আমি অত্যন্ত বাধিত হলাম। আমার জন্ম যেমন, তেমনি আমার সমস্ত ধন-সম্পত্তিও তোমার—আর তোমার বা ইচ্ছে, সেই রকম ক'রে তার ব্যবহার করতে পারবে।

দে। আমি ছুরেরই ভাল ব্যবহার করব। কিন্তু এই যে কর্তা আসছেন! চমৎকার নৃত্তি হয়েছে যে!

দ্বিতীয় দৃশ্য

জুর্দন, দেহ্মনিয়া, দৌলত।

দৌ। আপনার নূতন পনের সম্মান করতে, আর তুর্করাঙ্গার ছেলের সঙ্গে যে আপনার যেতের বিবাহ হবে, তাতে আল্লাদ প্রকাশ করতে আমরা হুদনে এসেছি।

জু। (তুর্ক-ধরণে বন্দেগি করিয়া) মহাশয়! আমি ইচ্ছা করি যে, আপনি সর্বের ন্যায় বলবান আর সিংহের ন্যায় চতুর হোন।

দে। প্রথমে যার কথা বলেন, আমরা তারই দ্বারা আপনার এই উচ্চ পদোন্নতিতে আল্লাদ প্রকাশ করতে এসেছি।

জু। বেগম, আমি ইচ্ছা করি, তুমি সারা বৎসর প্রফুল্ল গোলাপ হয়ে থাক। আমার পদোন্নতিতে যে আল্লাদ প্রকাশ করছ, এমনো আমি অত্যন্ত বাধিত হলাম—আর তুমি এখানে কি করে এসেছ বোলে আমি তারি খুসি হলাম। আমার স্ত্রী যে রকম বাড়াবাড়ি করেছিল, তার জন্য মার্জনা চাইতে অবসর পেলুম।

দে। সে কিছুই নয়, তাঁর ও রকম ব্যবহারে আমি কিছুই মনে করিনি। আপনার মত জন্ম তাঁর নিকট নিশ্চয়ই খুব মূল্যবান, আর এমন রক্ত পেয়ে তাঁর যে পদে পদে হারাবার আশঙ্কা হবে, তাতে আর আশ্চর্য্য কি!

জু। বেগম-সাহেব! আমার জন্ম, সে তুমিই অধিকার করেছ।

দৌ। দেখ বেগম, সম্পদে যারা অন্ধ হয়, সে রকম ধরণের লোক জুর্দন সাহেব নন। এখন যে ঠাঁর এত উচ্চপদ হয়েছে, তবু দ্যাখো, উনি বহুদের ভোলেন নি।

দে। ও মহৎ অন্তঃকরণেরই লক্ষণ।

দৌ। ভাল, শাজাদা এখন কোথায়? আমরা হচ্ছি আপনার বহু, তাঁর সম্মান করা আমাদের কর্তব্য কাজ।

জু। এই যে, উনি আসছেন! আর ঠাঁর সঙ্গে বিবাহ-দেবার জন্য আমার মেরেকে ডাকতে পাঠিয়েছি।



## তৃতীয় দৃশ্য

জুর্দন, সেলুমনিয়া, দৌলত, তুর্কবৈশ্যধারী খেলাং ।

সৌ। (খেলাতের প্রতি) আপনার ঐচরণে আমাদের বহু বহু সেলাম । আমরা আপনার খণ্ডের বন্ধু, আমাদের বিনীত অভিযান গ্রহণ করুন ।

জু। তোমাদের পরিচয় দেবার জন্য, আর তোমরা যা বলবে, তা বুঝিয়ে দেবার জন্য দ্বিতাবীর আবশ্যক—কোথায় সেই দ্বিতাবী? তোমরা দেখো, তোমাদের কথার উনি উত্তর দেবেন এখন—সেই লোকটি বড় চমৎকার তুর্কভাষা কহিতে পারেন । ও হে! কোন্ চুলোর সেই দ্বিতাবীটা গেল বল দিকি?

জু। (খেলাতের প্রতি) জু, জু, জু, জু! ইয়ে—সাংহেব, বড়া সাংহেব, বড়া সাংহেব; ইয়ে—বেগম বড়া বেগম (বুঝাইতে পারিতেছেন না দেখিয়া) আ! (খেলাতের নিকট দৌলতকে অঙ্গুলি-নির্দেশ-পূর্বক দেখাইয়া) মশায়, উনি এক জন এদেশী মামাঘুহী। আর উনি হচ্ছেন বিদেশী মামাঘুহী। এর চেয়ে ভাল ক'রে আমি তো আর বোঝাতে পারিনে। এই যে দ্বিতাবী এসেছে, এখন বেশ হবে।

## চতুর্থ দৃশ্য

জুর্দন, সেলুমনিয়া, দৌলত, তুর্কপরিচ্ছদধারী খেলাং, ছয়বেশী কবুল।

জু। কোথায় যাচ্ছ হে? তুমি না থাকলে আমরা কিছুই কথা কোহিতে পারব না। (খেলাতকে দেখাইয়া) ভাল, ঠিক একটু বুঝিয়ে বল দেখি যে, এঁরা হচ্ছেন বড় লোক—আর আমার বন্ধু তোলে ওঁরা ওঁকে সেলাম দিতে এসেছেন (দরিয়েন ও দৌলতের প্রতি) দেখো কেসন উত্তর দেবে এখন।

ক। আমাবায়া জুকিয়াম, আককি বোরাম আগাবাসেন।

খে। কাতাজেকি ভুভাল উরিন সোতের আমাগুহান।

জু। (সেলুমনিয়া ও দৌলতের প্রতি) দেখেছ?

ক। উনি বোলছেন সম্পদের দুটি বেন সকল সময়ে আপনার পরিবার-বাগানে জল দেয়।

জু। আমি তো তোমাদের আগেই বলেছিলাম যে, উনি তুর্ক ভাষা চমৎকার বোলতে পারেন।

দে। বাঃ! বড় চমৎকার!

## পঞ্চম দৃশ্য

রোবণী বিবি, খেলাং, জুর্দন, সেলুমনিয়া, দৌলত ও কবুল।

জু। এসো বাছা; কাছে এসো, এঁর হাতে হাত দেও—ইনি তোমার বিবাহের প্রার্থী হয়ে তোমার মান বাড়ান।

রো। একি! বাবা! একি রকম অদ্ভুত সাজে সেকছে? তুমি কি যাত্রার সং সাজতে যাচ্ছ না কি?

জু। না, না, এ যাত্রা নয়; এ ভারি গম্ভীর বিষয়—আর এতে বাছা তোমার যেমন মান হচ্ছে, এমন আর কিছুতে নয়। (খেলাতকে দেখাইয়া) ইনিই তোমার বর।

রো। আমার বর, বাবা?

জু। হাঁ, তোমার। এই এসো, তোমার হাতে আমি ওঁকে সঁপে দিলাম—আর এই সুখের জন্য আল্লাকে ধন্যবাদ দেও।

রো। আমার বিয়ে করতে ইচ্ছে নেই।

জু। আমি তোমার বাপ, আমার এই ইচ্ছে।

রো। আমি তা কিছুতেই করব না।

জু। আঃ! কি গোলমাল! এসো আমি বলছি—হাত দেও।

রো। না, বাবা; আমি তো তোমাকে বলছি, খেলাত ভিন্ন আর কারও সঙ্গে কেউই আমাকে জোর ক'রে বিয়ে দিতে পারবে না; আর আমি প্রতিজ্ঞা করেছি যে, বরং আমি সব অত্যাচার সহ্য করব, তবু—(খেলাতকে চিনিতে পারিয়া) সত্যি বটে, তুমিই আমার বাবা; তোমার আজ্ঞা পালন করা সম্পূর্ণরূপে আমার উচিত—এখন তোমার যা ইচ্ছে তাই করতে পার।

জু। আর, এত শীঘ্রির যে তোমার কর্তব্য জান ফিরে এসেছে, এতে বড় আমি খুশি হলুম; এমন আজ্ঞাকারী ঘরে কখন কান্দ হবে না।

অষ্ট দৃশ্য

জুর্দনের স্ত্রী, খেলাৎ, জুর্দন, রোযনী, দৌলৎ,  
দেলুমনিয়া, কবলু।

জু-স্ত্রী। ব্যাপারটা কি বল দেখি? এ সব কি?  
শুনতে পাচ্ছি না কি তুমি একজন বোবার সঙ্গে  
আমার ঘরের বিয়ে দেবে?

জু। তুমি কি চুপ করবে বেরানব? সকল কথাতেই  
তোমার না থাকলে চলে না কি? কিছুতেই কি  
তোমার একটু বুদ্ধিও ছি হবে না?

জু-স্ত্রী। আমার বুদ্ধি হবে না, না তোমার বুদ্ধি হবে  
না—তোমার পাগলামি ক্রমেই দেখছি বাড়ছে  
—এ সব লোকজন কিসের জন্ত?

জু। আমি তুর্ক-রাজার ছেলের সঙ্গে আমার ঘরের  
বিয়ে দেব।

জু-স্ত্রী। তুর্ক-রাজার ছেলের সঙ্গে?

জু। (কবলুকে দেখাইয়া) হাঁ। এই দ্বিতাবীর  
সাহায্য নিয়ে তুমি একটু গুর সঙ্গে কথাবার্তা  
কও।

জু-স্ত্রী। আমার দ্বিতাবীর দরকার নেই, আমি  
নিজেই গুর মুখের সামনে বলব যে, ও আমার  
ঘেরেকে কখনই পাবে না।

জু। ফের আমি বলছি, তুমি কি চুপ করবে?

দৌ। কি! বিবিসাহেব! এমন মানের কাজে  
তুমি বাধা দিচ্ছ? শাজাদাকে তোমার জামাই  
করতে সম্মত হচ্ছে না?

জু-স্ত্রী। কি আপন! নবাব সাহেব, তুমি আপনার  
চরকার ভেল দেও না।

দৌ। এমন সৌভাগ্যকে অগ্রাহ্য করতে নেই।

জু-স্ত্রী। বেগম-সাহেব, তোমাকেও বলছি, তোমার  
এতো মাথাব্যথার কাজ নেই।

দৌ। বন্ধুত্ব আছে বোলেই তোমাদের ভাল-মন্দ  
দেখতে হয়।

জু-স্ত্রী। তোমার বন্ধুত্ব আমার দরকার নেই।

দৌ। তোমার ঘেরেও তো বাপের মতে মত  
দিয়েছে।

জু-স্ত্রী। এক জন তুর্ককে বিয়ে করতে আমার ঘরের  
মত হয়েছে?

দৌ। নিশ্চয়ই।

জু-স্ত্রী। তোমাকে সে জবাব পাট?

দৌ। বড় লোকের স্ত্রী হবার জন্ত কি না করতে  
পারে?

জু-স্ত্রী। ও রকম কাজ করলে আমি তার দলা চিপে  
যেয়ে কেলি।

জু। আঃ! ভাল বকড় বকড় আরম্ভ করেছে।  
আমি বলছি, এই বিবাহ হতেই হবে।

জু-স্ত্রী। আমি বলছি, কখনই হবে না।

জু। আঃ! কি গোলমাল!

দৌ। না!

জু-স্ত্রী। যা যাঃ! তুইও ওই দলের।

জু। (জু-স্ত্রীর প্রতি) যে ঘেরে আমার এমন আভা-  
কারী, তার সঙ্গে তুমি ঝগড়া কছ?

জু-স্ত্রী। হাঁ। ও যেমন তোমার ঘেরে, তেমনি  
আমারও ঘেরে।

ক। (জু-স্ত্রীর প্রতি) বিবিসাহেব!

জু-স্ত্রী। কি তুমি আমাকে বলতে চাও?

ক। একটি কথা।

জু-স্ত্রী। তোমার কথার আমার কাজ নেই।

ক। (জুর্দনের প্রতি) মশায়, যদি উনি গোপনে  
আমার একটি কথা শোনেন, তা হ'লে নিশ্চয়  
বলছি, এই বিবাহে মত দেবেন।

জু-স্ত্রী। আমি কখনই মত দেব না।

ক। ভাল, একবারটি শুুন।

জু-স্ত্রী। না—আমি শুনতে চাই নে।

জু। উনি তোমাকে বলবেন—

জু-স্ত্রী। ওর কোন কথাই আমি শুনতে  
চাইনে।

জু। স্ত্রীলোকের কি ভয়ানক এক গুঁরমি! গুর  
কথা একবারটি শুনলে কি তোমার কান পোচে  
যাবে?

ক। একবারটি কেবল শুুন। তার পর যা ইচ্ছে,  
তাই করবেন।

জু-স্ত্রী। আচ্ছা! কি?—বল।

ক। (জু-স্ত্রীর প্রতি চুপি চুপি) বিবিসাহেব, এক  
ঘণ্টা ধরে তোমাকে ইসারা কছি—এ তুমি  
বুঝতে পাচ্ছ না যে, তোমার স্বামীর মন  
যোগাবার জন্তই এ সব কছি? এই সব সব  
সঙ্গে গুঁকে ভোলাছি—খেলাতই তুর্ক-রাজার  
ছেলে সেজেছে।

জু-স্ত্রী। (কবলুর প্রতি চুপি চুপি) ক্যা!—ক্যা!

ক। (জু-স্ত্রীর প্রতি চুপি চুপি) আর আমি  
কবলু দ্বিতাবী সেজেছি।

জু-স্ত্রী। (কবলুর প্রতি চুপি চুপি) অ্যা! এই রকম  
ব্যাপার হয়েছে? তবে আর কি।

জু-স্ত্রী। (জু-স্ত্রীর প্রতি চুপি চুপি) তুমি বিবি-  
সাহেব যে এসব টের পেয়েছ, যেন প্রকাশ না  
হয়।

জু-স্ত্রী। (প্রকাশে) আচ্ছা, ভাল, তাই হোক, আমি  
এই বিবাহে মত দিলেম।

জু।\* আ। সকলেরই এখন বুদ্ধিগুদ্ধি ফিরে আসছে  
দেখছি। (জু-স্ত্রীর প্রতি) দেখ, তুমি তখন ঠাঁর  
কথা শুনতে চাচ্ছিলে না। আমি বেশ বুঝতে  
পেরেছিলুম যে, তুর্ক-রাজার ছেলে যে কি চাঁক,  
তাই উনি তখন বুঝিয়ে দিতে চাচ্ছিলেন।

জু-স্ত্রী। উনি আমাকে সব বুঝিয়ে দিয়েছেন—আমি  
এখন সন্তুষ্ট হয়েছি। এখন একজন মোল্লা ডাকা  
যাক!

দৌ। ঠিক বলেছেন। আরও আপনি সন্তুষ্ট হবেন—  
যখন শুনবেন যে, আপনার স্বামীর উপর আপ-  
নার যে সন্দেহ হয়েছিল, তা ভঞ্জন করবার জন্ত,

সেই একই মোল্লার দ্বারা এই বেগমের সঙ্গে  
আমারও বিবাহকার্য সম্পন্ন হবে।

জু-স্ত্রী। এতেও আমি মত দিলুম।

জু। (দৌলতের প্রতি চুপি চুপি) আমার স্ত্রীকে  
বিশ্বাস করাবার জন্ত বুঝি?

দৌ। (জুর্কনের প্রতি) বিবিসাহেবকে ভোগ  
দেওয়া যাচ্ছে।

জু। (চুপি চুপি) বেশ বেশ! (উঠে:) বে  
আহিস—শীঘ্র ঘির মোল্লা ডেকে নিয়ে আয়।

দৌ। যতক্ষণ না মোল্লা আসে, ততক্ষণ একটু নাচ-  
গান ক'রে শাজাদাকে আমোদ দেওয়া হোক না।

জু। বেশ মংলব ঠাওরেছ। এস আমরা নিজের  
নিজের আয়গায় বসি।

জু-স্ত্রী। এখন নকুলিয়ার কি হবে?

জু। ওকে আমি ঐ দ্বিতাবীর হাতে সোঁপে দিলুম;  
আর আমার স্ত্রীকে? কেন, যে চায়, তারই  
হাতে। হাঃ হাঃ হাঃ!

ক। মশায়ের যথেষ্ট অমুগ্রহ (জনাজিকে) এর চেয়েও  
যদি কোন বেশী পাগল থাকে, সে কেবল উলোর।

—নৃত্য-গীত—

সমাপ্ত

# କିଞ୍ଚିତ୍ ଜଳଯୋଗ !

ଅହମନ

ଜ୍ୟୋତିରିନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ପ୍ରଣୀତ

ନାଟ୍ୟୋଲ୍ଲିଖିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ

ବାବୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର	...	... ଏକଜନ ଡାକ୍ତର
ବିଧୁମୁଖୀ ସୋଷ	...	... ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାବୁର ଝିଅ
ପେରୁରାମ	...	... ଏକଜନ ବେକାର ଲୋକ
ତୋଳା	...	... ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାବୁର ପୁରାତନ ଭୃତ୍ୟ
ଆଉ ଏକଜନ ଭୃତ୍ୟ ।		

---

# কিঞ্চিৎ জলযোগ !

## প্রথমাক্ষ

### প্রথম গর্ভাক্ষ।

পূর্ণবাবুর বৈঠকখানা—চেয়ার, টেবিল, আয়না,  
কোচ, বড়ি প্রভৃতি দ্বারা সুসজ্জিত।

এই ঘরের প্রবেশ-দ্বারের সম্মুখে ভোলা ওইয়া  
কখন মহাভারত পাঠ করিতেছে, কখন হাই  
তুলিতেছে, কখন ও বা বড়ির দিকে  
দৃষ্টিপাত করিতেছে।

ভোলা। (বড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) ও হরি !  
(হাই তুলিয়া) সবে আড্ডা, অ্যাহন পাচড়ার  
মধ্য আলি হয় ? আজ কাল কতাদির আর  
গিল্লিডিন্ এইরূপই চলছে ! আ ! সে এক কাল  
গ্যাছে, বহন কতাদির বিয়া হয় নাই, সে কাল  
আর কিরি আসবে না। কাজ নাই, কন্স নাই,  
খাতাম দাতাম আর দিবি করি ঘুম মারতাম্।  
গিল্লিডি যান রায়বাঘিনী হয়েছেন ; কতাকে  
ওঠ বলি ওঠেন, বোস্ বলি বসেন। (উঠিয়া  
বসিয়া, হাই তুলিয়া, হুঁর করিয়া মহাভারত  
পাঠের উদ্যোগ—পুনশ্চ হাই তুলন, তৎপরে  
পুস্তক নিক্ষেপ করিয়া) এ ব্যাটারা কি বোয়ে  
ল্যাখে, সাপ্ নাই, ব্যাং নাই ; দূর কর।  
(নেপথ্যে পাঙ্কি-বেহারাদিগের উঁহঁ উঁহঁ শব্দ)  
এই যে, পাঙ্কিতে বুঝি তারা আলেন ! দূর কর,  
আর পারা যায় না। বহন ডাক দেবেন আনে,  
তহন বাব ; অ্যাহন তো এক ছিলিম তামুক  
খাই গিয়ে।

[ ভোলার প্রস্থান। ]

ঘরের নিকট অতি দীর্ঘ দীর্ঘ ভয়ে ভয়ে  
পেচুরামের আগমন।

পেচু। (প্রবেশ করিয়া ও ঘরের ভিতর অনেক  
লোক জন আছে মনে করিয়া) গোলামকে সাপ  
কুব্বেন, আমি পথ ভুলে—(তৎপরে ঘরের

চতুর্দিক অবলোকন করিয়া কাহাকেও না দেখিতে  
পাওয়ার স্বগত) এখানে যে কাকেও দেখছি নে ?  
বা ! এ কোথায় এসে পড়লেম ? এ কেবল  
আমার বাড়ীওয়ালার দোবে এই সব ঘটলো।  
সেই ব্যক্তি তাহার কস্তার বিবাহ উপলক্ষে নাচ  
দায়, সেই নাচে আমাকে নিমন্ত্রণ করেছিল ;  
সে ব্যক্তির সহিত পাছে মনান্তর হয়, এই ভয়  
সেখানে গেলেম, না হলে, আমি বড় কোথাও  
যেতে টেতে ভালবাসিনে। সেখানে গিয়েছি,  
না পড়ি তো পড় একেবারে সেই পাওনাদার  
ব্যাটার সম্মুখে গিয়ে পড়েছি। সে ব্যাটা আমার  
দিকে কটমট করে তাকাতো লাগলো। ওই  
যেমন তাকে দ্যাখা, আর অমনি সিঁড়ি দিয়ে  
তলতল করে নীচে পিটান। সে ব্যাটাও পিছনে  
পিছনে ছুটলো ! আমাকে আর একটু হলোই  
ধরতো আর কি, যদি হঠাৎ একটা ফন্দি মনে না  
আসতো। ঐ যে মিরজাপুরে কি স্থানের  
গির্জা আছে, সেইখানে দেখি, এক সার  
পাকি রয়েছে। বেয়ারাগুণ মাথায় হাত দিয়ে  
ঘুমছে। আমি অমনি একটা পাকিতে  
পড়লেম। মনে করলেম, আর এক দরজা দিয়ে  
বেরিয়ে পালাব, না, ও মা ! আমি যেই পাকির  
মধ্যে দিয়ে যাব, না বেয়ারাগুণ শব্দ শুন্তে  
পেয়েই, গা ঝাড়া দিয়ে উঠেই, কথা নেই বাঁধা  
নেই, পাকি কাঁদে করেই উঁহঁ উঁহঁ করে  
দৌড়তে লাগলো। আমি যত বলি থাম্ থাম্  
কিছুই শুন্তে পার না। চুরোটের নেশায় ভাঁ  
হয়ে চলেছে—একবার মনে করলেম, পাকিরে  
পড়ি, কিন্তু আবার মনে হলো, যদি পাওনাদার  
ব্যাটা পিছনে পিছনে থাকে ; তারপর মনে  
করলেম, এক প্রকার ভালই হয়েছে, সেখানে ইচ্ছে  
নিয়ে থাক না কেন ?—এখন তো পাকির দরজা  
ভাল করে বন্ধ করে গুট হয়ে বসি, পাওনাদার  
ব্যাটা পিছনে পিছনে আর কত দূর ছুটবে ?  
তারপরে তো এই বাঁধীর উঠনে এসে পাকি

নাবালে, কলের পুতুলটির মত আমিও তো নাবলেম, নেবেই দেখি আমার সামনে একটা সিঁড়ি উঠেছে। এই সময়ে সেই গণৎকার ঠাকুরের কথাটা হঠাৎ মনে পড়লো। এই যেমন মনে পড়া, আর আমিও অমনি তন্তুড় করে সিঁড়ি দিয়ে উঠে পড়লেম; উঠে তো এই ঘরে এসেছি, কেউ কোথাও নেই, সেই গণৎকার ঠাকুরের কথাটা বুঝি এইবার খাটলো; এই ছয় মাস ধরে কর্মের চেষ্ঠায় কিরছি, কোন কর্মই তো ফুটলো না। কিন্তু সেই গণৎকার ঠাকুর, আমার কামিনীর বাড়ীতে হাত দেখে বলেছিল যে, এক দিন বেড়াতে বেড়াতে হটাত্ একটা বাড়ীতে তুমি গিয়ে পড়বে, সেখানে যদি ভয় না পেয়ে তিষ্ঠে থাকতে পার, তা হলে তোমার কর্ম ফুটবে।

এ বা বুঝি সেই বাড়ীই হয়, আবার দেখছি এখানে কেউ নেই, তবে কর্ম দেবে কে? ও বুঝি,—বিধির ফের কে বুঝতে পারে—আমি শেষে হয় তো এই বাড়ীর মালিক হয়ে দাঁড়াব। কামিনী তোর কপাল মন্দ, এখন যদি তুই আমার থাকতিস, তা হলে কৃষ্ণ-রাধার মত যুগলমুখিতে সুখে দুজনায় এই সোপার গলায় বাস কন্তেম। এই চিঠিখানা, যা তোর ঘরে কুড়িয়ে পেয়েছি, তা দেখে তো বেশ বোধ হচ্ছে যে, আর একজনের প্রতি তোর মন গ্যাছে। (পত্র পাঠ) “প্রেরসি! কাল তোমার সঙ্গে দেখা হবে—প।” প ব্যাটা কে? এর তো কিছুই সন্ধান পাচ্চিনে। যা হক্, এর সন্ধানটা নিতে হবে। কামিনি! এই কি তোর ধর্ম; এত দিন খাওয়ালাম পরালাম, শেষকালে কি না তুই আর এক জনের হলি?

(অন্তমনে গান করিতে করিতে)

গীত।

পদী রে! তবু আমি আছি তোর।

এত যে খারাবি করুলি বোর।

মেগে পেতে কর্জ করে, খাওয়ালাম পরালাম তোর,  
এখন কেবল বাকি আছে, হতে সিঁদেল চোর।

ও বাবা! এ কোথায় এসে পড়েছি, সত্যি সত্যি  
কি শেষে এই বাড়ীর মালিক হয়ে দাঁড়াব?

কিন্তু ভিতরটা কেমন কেমন হচ্ছে যে! মন! সাহস ধর, (দুক ফুলাইয়া সাহসের ভঙ্গিমা) (নেপথ্যে হঠাৎ প্রহারের ধ্বনি ও উড়ে বোয়ারা-দিশের “মেরে পকাই দিল, পকাই দিল” ইত্যাদি শব্দ) ও বাবা! এ আবার কি? এখানে লোক জন আছে না কি? (ভয়ে কম্পমান ও ঘর হইতে বাহিরে গিয়া এক বারান্দায় উপস্থিত) এখান দিয়ে কোথায় যাওয়া যায়, দেখা যাক। (পলাইবার পথ অন্বেষণ) এমন বিপদেও লোকে পড়ে গা; হা কামিনি! এইবার বুঝি—

[পেকুরামের প্রস্থান।

পূর্ণ ডাক্তার ও তার স্ত্রী বিধুমুখা ঘোষের প্রবেশ।

বিধুমুখী। আজ ভাই যে কি বিপদে পড়েছিলাম, তা ঈশ্বর জানেন। দৈবাৎ কখন কেউ একটু মাতাল হল, তা নয় সওয়া যায়; কিন্তু ব্যাটারা এক্সপ বোর পাগপক্ষে নিমগ্ন, সংসারের স্বন মোহে আচ্ছন্ন, দ্বন্দ্ব এক্সপ গুচ্ছ, ও পাগ-তাগে অসাড় হইয়া গ্যাছে, যে মদমত্ত হয়ে, আমাকে না নিয়েই স্বচ্ছন্দে পাক্টিটা নিয়ে উড়ে বোহারাগুণ চলে গেল।

পূর্ণ। (উঁহা হার টুপি ও চাপকান্ খুলিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া তরলভাবে) মাই ডিয়ার ডার্লিং, কি বিষয় তুমি লেক্চার দিচ্ছ বাবা? মদমত্ত হয়ে এসেছ, এই বলছ? মদমত্ত হয়েছ, বেশ কথা। আমি তোমার তো মদনমোহন রয়েছি, (আপনাকে অঙ্গুলির দ্বারা প্রদর্শন)

বিধু। ও কি তুমি পাগলের মত বকছ, ও কি সব অশ্লীল কথা মুখে আনছো?

পূর্ণ। ও বাবা! অখের স্ত্রীলিঙ্গ অধিনী, আবার ব্যাকরণ! ঘাট হয়েছে!

বিধু। তুমি ঈশ্বরকে সাক্ষী করে অঙ্গীকার করেছিলে যে, আর কখন মদপান করবে না—  
আবার ফের মাতাল হয়েছ?

পূর্ণ। মাতাল! ছেলেবাল্যের ব্যাকরণ পড়েছিলাম—  
—জ্যা? একটা সন্ধি করব? মাতাল! মাতা ছিল আল—অর্থাৎ যে জিনিসের দ্বারা মাথা আল হয়, রোদ্দাই হয়। আর তাহাই যিনি পান করেন, তিনি কে? না মাতাল, (হীহ হাঁ হাঁ হাঁ হাঁ) হ্যা ডিয়ার, মদ খেলে

কি কখন পাপ হয়, শ্রানকার কাছে এত দিন  
লেকচার শুনে কি শেষে এই বিস্তে হল ?

বিধু। কি ? পাপের উপর পাপ ? একটা  
পাপ করে কোথায় অনুতাপ করবে, না ফের  
পাপ ! আমাদের পরমগুরু, পরমপূজনীয়, প্রচা-  
স্পদ, ভক্তিতাজন পাপীর গতি শ্রীপতিতপাবন  
সেন মহাশয়কে কি না তুমি শ্রান্জা বলে ?

পূর্ণ। স্যান্জা বল্লম এতেও দোষ হল ? এই জ্ঞাও  
ঘাট হয়েছে, আর আমি কথা কব না।

(পার্শ্ব পরিবর্তন)

বিধু। আমার কাছে ঘাট মানলে কি হবে ?

পূর্ণ। ঘাট ভবে আর কার কাছে মানবো ? তুমিই  
তো আমার সর্বস্ব ধন, তুমি যা বল, আমি তাই  
শুনি। বলে, সাঁইজির গির্জায় যাব, ভাল তাই  
যাও ! বলে রব্‌সেনের ওখানে চা খাব, ভাল  
তাই খাও। বলে, মেয়েমানুষের স্বাধীনতা  
আছে, আমি যেখানে খুসি উড়বো—ভাল তাই  
গুড় গিয়ে ! আমি কোন্ কথাটা শুনিনি  
বল দেখি ডিম্বার ? (বিধুমুখীর পদ ধরিয়া  
ক্রন্দন।)

বিধু। ওকি ওকি ! ছি ছি ছি ! আমার  
পায়ে পড়লে কি হবে ? একবার অনুতাপ কর,  
তা হলেই পাপ ক্ষয় হবে।

পূর্ণ। অনুতাপ করব ? তা হলেই মাগ করবে।  
তাকেমন করে অনুতাপ করব ?

বিধু। কেমন করে করবে ? উর্দ্ধদিকে হস্তোত্তোলন  
করে ক্রন্দন করিতে করিতে বল, আর এমন  
কর্ণ করব না।

পূর্ণ। উর্দ্ধদিকে, হস্তোত্তোলন কর্তে কর্তে কৌদল—  
কি বলে ?

বিধু। না না ;—করবোড় করে এই রকম করে  
বল যে, আর আমি পাপ করব না !

পূর্ণ। (ক্রন্দনের স্রাব স্বর করিয়া) আর আমি  
এমন কর্ত করব না।

বিধু। ওঠ। এবার তোমাকে প্রভু মার্জনা করলেন।

পূর্ণ। (নেশা কিঞ্চিৎ উপশম হওয়ায় স্বগত)

আ ! রাম ! বাচলেম ! কি দৈব !

পূর্ণর ক্রন্দন শুনিতে পাইয়া, তাঁহার পুরাতন বৃদ্ধ

ভোলা দৌড়িয়া ঘরের ভিতর আসিয়া।

ভোলা। কি হয়েছে, কি হয়েছে ? কান্না-কাটির  
সোব পড়েছে কেন ? আমার বাবুরে এই  
রাইবাখিনী সারি ফ্যালে। আমার বাবুরে  
দেখছি কি গুণ করেছে ! হয়েছে ! আমাদের  
শ্রাকালে স্বামীর পায়ের ধূলা পালে, ম্যায়েগুলা  
বর্তায়ে ব্যাত ! এর কি আশ্পর্ক ! জগদ্বার  
মত মূর্তি করে দাঁড়ায়ে রয়েছেন, জাহ না !

বিধু। (লজ্জিত হইয়া) ওকি, পায়ের কাছে প'ড়ে  
আছ, ঐখানে উঠে ব'স না।

ভোলা। ঠারও, তোমার আকল ভারি ! এতক্ষণ  
আমার বাবুরে পায়ের তলায় রাখছি ?

পূর্ণ। (উঠিয়া) আমার সাম্মনে তুই প্রেমসীকে  
অপমান করি, ইউ ইম্পাটিনেন্ট রেচ ? বিগন !  
না হ'লে এখনি তোর ঘুসিয়ে হাড় ভেঙ্গে দেব।  
যা এখন থেকে।

ভোলা। (নিকটে গিয়া, পূর্ণ বাবুর দাড়ি ধরিয়া)  
আহা ! বাহার মুখখানি কাদি কাদি শুকায়ে  
গ্যাছে ! আহা, ল্যাকটা হয়ে যহন ব্যাড়াতে,  
তহন ভোয়া ভোয়া করি আমারে কত ডাকতে,  
আমার কোল ছাড়ি কোথাও নড়তি চাতে না !  
তোমার ইন্দ্রী কি খাওয়ায়ে যে তোমারে গুণ  
কলে, তা বল্‌তি পারি না।

পূর্ণ। আবার এখনও বক্‌চিন ? পালা এখন  
থেকে। (হারিতে উদ্ভত)

বিধু। পাক, পাক, আর বুড় মানুষকে মাজে  
হবে ; যেতে দেও। বুড় পাগলের কথা বর্তে  
নেই।

ভোলা। তোমার ইন্দ্রী যে কি গুণ কলে, তা বল্‌তি  
পারি না। আহা, সোণার কাঁচেরে যেন গোলাম  
করি রাখেছে। জাহ, ইন্দ্রী আর কুন্তরে নাই  
জালেই ঘাড়ে চড়ে। স্বাধীনতা স্বাধীনতা করি  
যে, কি মন্ত্র তোমার কাণে পড়িল, সেই অবধি  
তোমার ইন্দ্রী তাহিন্‌তা তাহিন্‌তা করি আপনিও  
যেহানে সেহানে নাচি বেড়ায়, তোমারেও নাচায়।

পূর্ণ চোপ রাও, ইউ ডাম ফুল, ফের যদি কথা  
কবি, তো এই তলবার দিয়ে—

(তলবার উঠাইয়া ভয় প্রদর্শন)

ভোলা। বাপুই রে, মলাম রে।

(পলায়ন)

পূর্ণ। আ, বাঁচা গেল, এমন ইম্পার্টিনেন্ট চাকর বিধু। (স্বগত) তা কেমন। (প্রকাশ্যে) বা হয়ে তো দেখিনি!

বিধু। ও অনেক কালে পুরাতন জুতা, তোমাকে মানুষ করেছে, আর বিশেষ খন্তর মহাশয় মৃত্যুকালে ব'লে গিয়েছিলেন যে, চাকরটিকে ছাড়াবে না। এই অস্ত্র ওকে কিছু বলিনে, অস্ত্র জুতা ওরকম বেয়াদবি করে, তৎক্ষণাৎ আমি তাকে জুতো মেরে তাড়িয়ে দিভেম।

পূর্ণ। আমাকে কোন্ কালে মানুষ করেছিল ব'লে কি ওর এই সকল বেয়াদবি আমাকে সহ্য করতে হবে? তুমি তো ঐ রকম নাই দিয়ে দিয়েই ওর বুদ্ধি বাড়িয়েছ।

বিধু। তা তো বটেই,—যা হোক, যা হয়ে গ্যাছে হয়ে গ্যাছে; আর কেন? এস, এখন তোমার মাতায় একটু জল দিয়ে আনি, তা হ'লে নেশাটা একেবারে ছুটে যাবে।

পূর্ণ। (সচকিত হইয়া) নেশা! মাইরি কোন্ শালার আর নেশা গাছে।

বিধু। আবার দিকি কচ্ছ? দিকি করা ভারি পাপ তা জান?

পূর্ণ। (জিব কাটিয়া) এই! (স্বগত) এর লেক-চারের জ্বালায় আর বাঁচিনে। কোন ছুত ক'রে এখান থেকে এখন পালাতে পারেন হয়।

বিধু। চুপ ক'রে যে বসে রইলে? ওঠ না।

পূর্ণ। (সতয়ে) এই যে উঠছি। (উঠিয়া পশ্চাতে পশ্চাতে গমন।) (স্বগত) তুমি এখন জল ঢালতে পার, যা খুসি তাই করতে পার, এখন তোমার একতারাে আছি বাবা, আর একটু পরে আমবাজারের কামিনীর কাছে যাব, সেখানে গেলে আর তোমাকে কি ভয়? সেখানে গেলে প্রাণটা জুড়াবে। [উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয়া গর্ভাঙ্ক

পূর্ণবাবুর বৈঠকখানা।

আজ মতক পূর্ণবাবুকে লইয়া বিধুবাবুর প্রবেশ ও উভয়ের কোচে উপবেশন।

পূর্ণ। আমার মদ খাওয়াটা অভ্যাস নাই; আজকের আমার বজুরা ভারি অসুস্থ্য ক'রে ধরুলে, তাই একটু সুখে ঠেকিয়েছিলাম।

গ্যাছে, হয়ে গ্যাছে। অমৃতাপ ত করেছ; আর কেন? আর যেন কখনও খেও না।

পূর্ণ। (স্বগত) অমৃতাপ করিয়েই যে ছেড়ে দিলে, এই ঢের! (প্রকাশ্যে) আমি আবার মদ খাব, ইহজন্মে তো আর না। (কিকিংকাল মৌন থাকিয়া হঠাৎ) হ্যাঁ মাইডিয়াবু, তুমি উড়ে বেহারাদের কথা তখন কি বলছিলে? আমার তখন মাথা ঘুরছিল ব'লে বুঝতে পারিনি।

বিধু। আমি তখন বলছিলাম কি—যে তোমারই তো দোষ;—

পূর্ণ। (সচকিত হইয়া স্বগত)—আবার কি দোষ ধরে? যত দোষ নন্দ দোষ!

বিধু। তোমার উড়ে বেহারাদের তুমি তো ছাড়াবে না। আজকের মন্দিরের সভিস হয়ে টয়ে গেলে আমি বেরিয়ে পাক্ষিতে উঠতে বাই, না দেখি, পাক্ষিও নেই, বেহারাও নেই, কেউ কোথাও নেই। অন্ধকার রাত্রি, কি করি, এমন সময়ে আমাদের প্রচারক মহাশয় প্রেমনাথ বাবু আমাকে এই রকম অবস্থায় দেখতে পেয়ে বলেন যে, এস, আমি তোমাকে বাড়ীতে পৌছে দেব। আ! আমি তখন বাঁচলেম, তখন আমার মনে হ'ল, যেন প্রভু ঈশ্বরীষ্ট স্বয়ং এসে আমাকে এই বিপদ-সাগর হ'তে উদ্ধার করেন; তারপর তিনি সম্রাট ভাবে আমার হস্ত ধারণ করে, আমাদের বাড়ীর দরজা পর্যন্ত পৌছে দিলেন, তারপর "স্বর্গরাজ্য সন্নি-কট" ব'লে আমার নিকট হ'তে বিদায় ললেন, আমিও ভক্তিভাবে তাঁর পদতলে প্রণাম ক'রে বাটীর মধ্যে ঢুকলেম।

পূর্ণ। (স্বগত) অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ। সন্দেহ হচ্ছে, "অন্ধকার রাত্রি!" আবার "হস্তধারণ ক'রে"? (প্রকাশ্যে) কি বিপদ? ভারি খারাপ তো, বোধ হয় উড়ে বেহারাদের তুমি কি ব'লে নিয়েছিলে, তা তারা বুঝতে পারে নি।

বিধু। খুব সম্ভব; উড়েগুলি যে বোকা! বিশেষ যে বেহারাগুলকে রেখেছ, তারা যদি বাজারলার একটা কথা বুঝতে পারে, আর তোমার যেমন বাতিক, কতগুলি উড়ে ম্যাড়া চাকর রেখেছ, কিছুই কথা বোকা যায় না।

পূর্ণ। কিংবা বল ডিয়ার—এ তোমার স্বীকার



কন্তে হবে যে, উড়েদের মধ্যে যেমন পাকি-বেহারী  
সমেশ হয়, এমন কোন জেতে নয়।

বিধু। তার সন্দেহ কি! আর বিশেষ যার প্রতি  
মজ্জ মন, কিবা হাড়ি কিবা ডোম; (অভিমান  
ও স্থানান্তরে উপবেশন।)

পূর্ণ। মাইডিয়ার, বলতে কি, এ সব বিষয়ে তোমা-  
রও দোষ আছে। তখন সেই ভোলা চাকরটা  
যে রকম ক'রে বেয়াদপি করেছিল, তা তুমি কিছু  
না বলে, বরং তার পোষকতা করে।

বিধু। ভোলা! অবশ্য আমি তার হয়ে বলব,  
তোমার কি? আমি যদি তার কথা সহ্য কন্তে  
পারি। সে কত দিনকার পুরন চাকর, তা  
জান, তার কথা কি ধর্তে আছে?

পূর্ণ। তা যেন হ'ল—তাই ব'লে তার বেয়াদপি সহ্য  
কন্তে হবে?

বিধু। উড়ে বেহারাদের কিছু দোষ নেই, আর  
ভোলায়ই বস দোষ হ'ল। আমি ভোলাকে  
অবশ্য রাখব, তোমার কি?

পূর্ণ। (স্বগত) আর পারা যায় না, এইবার একটু  
চটিয়ে দিয়ে শ্রামবাজারে যাবার ফিকি বু দেখা  
যাক, (প্রকাশ্যে) আচ্ছা বেশ, তুমি ভোলাকে  
রাখ, আমিও উড়ে বেহারাদের অবশ্য রাখব।  
(বিধুর হাই তুলন—পূর্ণ উঠিয়া বস্ত্র পরিধান  
করত বিধুর নিকট গমন।)

বিধু। (পূর্ণকে ধরিয়া) বুকেছি! বুকেছি! তোমার  
শ্রামবাজারের সেই লোকটির কাছে যাচ্ছ,  
সেখানে প্রায় তুমি তো রোজই যাচ্ছ, তবু কি  
তোমার আশ মেটে না?

পূর্ণ। এক জন মানুষ মরছে, তাকে আমি দেখতে  
যাব না? এই কি তোমার ধর্ম হ'ল, আর  
রোজ রোজ সেখানে কবে যেতে দেখলে  
ডিয়ার?

বিধু। (অভিমানভরে) তুমি এখনই সেখানে যাও।  
আর আমি ধ'রে রাখব না। পাপ করে ঈশ্বরের  
কাছে তুমিই দায়ী হবে, আমার কি? আর  
বিশেষ তিন চারি বৎসর ধ'রে যে মেয়ে মানুষের  
সঙ্গে ভাব, তাকে যে এখন তখন দেখতে ইচ্ছে  
হবে, তাতেই বা আশ্চর্য্য কি?

পূর্ণ। (টুপি পুনর্বার টেবিলের উপর রাখিয়া ও  
বিধুর নিকট বেসিয়া বসিয়া) মাইডিয়ার, তুমি

বেশ জানবে যে, আমি তোমার ভিন্ন আর কাকেও  
ভালবাসিনে।

বিধু। তবে তোমার মতন ভয়ানক মিথ্যাবাদী আর  
হুনিয়ার নেই! শ্রামবাজারের কামিনীর উপর  
তোমার যে আসক্তি ছিল, তা এখন কি আমা-  
দের বিয়ে হবার আগে লোকে বলাবলি কর্ত।  
যা হোক, আমি গত বিষয়ের অস্ত্র ভাবিনে, এখন  
কেবল আমার এই মনে হয় যে, আমাকে বিয়ে  
না ক'রে যদি তাকে বিয়ে কন্তে, তা হ'লে  
তোমার পক্ষেও ভাল হ'ত, তার পক্ষেও ভাল  
হ'ত।

পূর্ণ। এরকম ভাবনা তোমার অহুচিৎ ডিয়ার;  
এস এস, আর কেন?

বিধু। কেন কেন? যাও না, তায় কাছে যাও না,  
অমন সুল্লরীকে ফেলে তোমার কি এখানে থাক  
উচিত? যাও না, মিছে কেন দেয়ি করছ?

পূর্ণ। তবে আমার উপর তোমার বিশ্বাস নেই?

বিধু। (উঠিয়া) বিশ্বাস! আমি জেনে গুনে  
তোমার ফাঁদে পড়তে চাইনে, এই আমার  
অপরাধ।

পূর্ণ। (উঠিয়া) ও! সন্দেহটুকি ভয়ানক জিনিদ  
এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে আমার ঐক্য হয় না  
ডিয়ার। এই মনে কর না কেন, আমি যদি  
দেখতে পাই,—একজন বেগানা লোক এসে  
তোমার পায়ে পড়ে আছে, তা হলে আমার  
হটাৎ মনে কি হয়? আমার ভো মনে আসে  
কিছু হয় না—আমার মনে হয়, বুঝি একজন মুচি  
এসে তোমার পায়ের জুতার আগ নিচ্ছে।

বিধু। (হাস্য সঞ্চার করিতে না পারিয়া) হা হা  
হা! বেশ বাহোক!

পূর্ণ। না না ঠাট্টা নয়, বাস্তবিক আমার মনে  
কোন কুসন্দেহ প্রায়ই উপস্থিত হয় না।

বিধু। (নিকটে গিয়া) দেখ, মেয়েমানুষকে  
খঁটিও না। কখন তোমার সন্দেহ হয় না?

পূর্ণ। কখন না। আমার স্বভাবই ও রকম না,  
তা তুমি বল কি হবে? তা কেন, সে দিন  
নাচ দেখতে গিয়েছি; আমি যে কাছে আছি,  
তা দেখতে পায় নি—একজন লোক আর  
একজন লোকের কাছে বসে যে, প্রেমবাবু সমস্ত  
দুপুর ধালাটা বিধুবাবু এখানে কাটিয়ে এসেছে।

বিধু। যদিও বা তিনি আমার সঙ্গে সমস্ত দিনটা কাটিয়ে থাকেন—তাতেই বা দোষটা কি ? তিনি হচ্ছেন, আমাদের একজন প্রধান প্রচারক, গুরুলোক !

পূর্ণ। (তাড়াতাড়ি) তাই তো, আমিও তো তাই মনে করি। লোকে যে রকম প্রেমনাথ বাবুর বর্ণনা করে, দেখতে সুন্দর, বেশ মিষ্টি মিষ্টি কথা—তাতে অল্প লোকের ঐ কথা শুনে হঠাৎ ভয় হতে পারে বটে, কিন্তু ঐ কথা বখন আমার কাণে এল, তখন তো আমার কিছুই মনে হল না। এমন কি, যদি তুমি এই বিষয় আগে না পাড়তে, তা হলে আমি যে কিছু কথা শুনেছিলাম, আমার তাও মনে আসতো না।

বিধু। (উঠিয়া টেবিলের নিকট গমন) আহা ! তাই-তো পা, আমার উপর তোমার কি অটল প্রেম !

পূর্ণ। মাই ডিয়ার ! এ তুমি বেশ জেনে রেখে যে, সন্দেহ করার চেয়ে পাগলামি আর ভগতে কিছুই নেই। এই যে সন্দেহটা, যে প্রথমে স্বজন করেছিল, সে নিশ্চয় কার নিকট হতে ভালবাসা পাওনি—না পেয়ে অন্তেরও ভালবাসাতে যাতে বাগড়া পড়ে, এই তার চেষ্টা হল।

বিধু। মুখে মধু—জন্মে কুর ! বাও বাও, আর তোমাকে আমার বোঝাতে হবে না !

পূর্ণ। বাস্তবিক, আমার মনে কখন সন্দেহ হয় না।

বিধু। বাও, বাও, আর মিছে দেরি কর কেন ? আমবাজারে গিয়ে আয়োদ কর গে।

পূর্ণ। তবে নিতান্তই দেখছি তুমি আমাকে তাড়াবে ? আমি গেলেই যেন তুমি বাচ ? (বাইতে বাইতে, ঘড়ি খুলিয়া দর্শন) ও ! অনেক রাত্রি হয়েছে, রোগীটা মল কি বাচল, কিছুই বলতে পারিনে, এলেম বলে ডিয়ার ! রাগ টাগ কোরো না।

[পূর্ণ ও পরে বিধুমুখীর প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক

পূর্ণবাবুর বৈঠকখানা।

বিধুমুখীর প্রবেশ।

বিধুমুখী। যা হোক, এত যে জারি জুরি করলেন, এখন আমার একবার দেখতে হবে যে, আমার উপর তাঁর বাস্তবিক সন্দেহ হয় কি না ? এই গহনাগুণ এই টেবিলের উপর থাক। (ঘরে সংক্রমণ করিতে করিতে আসনার নিকট গমন) বাস্তবিক কি আমি দেখতে এত খারাপ যে, আমাকে তাঁর মনে ধরে না। আঃ, পুরুষজাতিটাই খারাপ ! সবাই সমান ; রোদ, আজকের একটু সান্না-গোজ করা যাক, সারারাতটাই এই রকম করে কাটান যাক। শুধু উপদেশ দিয়ে আর কিছু হয় না। গালে একটু আলতা দি, ঘোঁশায় এক ছড়া মালা দি ;—পান বেয়ে ঠোট লাল করি। এই রকম না করলে আর মন পাওয়া যায় না। তিনি এতক্ষণে বেরিয়ে গেছেন কি না বলতে পারিনে। (পূর্ণর ঘরের কাছে গিয়া কর্ণপাত) কিছুই তো শোনা যায় না।

(বাহিরে বাইবার পথ খুঁজে না পাওয়ার ঘুরে ফিরে এই ঘরে পুনরায় পেরুরামের প্রবেশ।)

পেরুরাম। সকল দরজাগুলি বন্ধ, এ বাড়ীটা প্রকৃত গোলকধাঁধার মত দেখছি ; একবার ঢুকলে আর বেরোবার ষো নেই। এই বাড়ী থেকে এত করে পলাবার চেষ্টা করছি, কিছুতেই তো পেরে উঠছি নে।—প্রথমে যে ঘরে এসেছিলাম, আবার দেখি, সেই ঘরেই এসে পড়েছি।

বিধু। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) বাই, আমার ঘরে গিয়ে শুই গে। (গহনা লইবার নিমিত্ত টেবিলের দিকে গমন ও পেরুরামের সহিত হঠাৎ সান্নাৎ) ওমা গো ! (ভয়ে থমুকিয়া দণ্ডায়মান।)

পেরু। অ্যা ! (ভয়ে তটস্থ) না ঠাকুরণ ! (স্বগত) বা ! বা ! কি চেহারা !

বিধু। (স্বগত) নিশ্চয় এ চোর—তাতে আবার আমি এখানে একলা। (টেবিলের চতুষ্পার্শ্বে দাঁড়মান।)

পেরুরাম। (বিধুর নিকটে গিয়া) আমি দেখছিলাম—

বিধু। (ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায়) এই নে বাপু—  
এই মুক্ত, এই হীরে, এই সব নে—কেবল  
আমাকে প্রাণে মারিস্‌নে!

পেকু। বেয়াদবি মাপ করবেন, আমাকে ঠিক  
ঠাওরাতে পারেন নি। (বুঝাইয়া বলিবার নিমিত্ত  
বিধুর নিকটে গমন)

বিধু। (রত্নস্থলের অপর পার্শ্বে দৌড়িয়া গিয়া)  
তোমার পায়ে পড়ি বাপু—এই সব নে! তোমার  
দল বল নিয়ে চলে যা! সব নে, আমাকে প্রাণে  
মারিস্‌নে।

পেকু। (অত্যন্ত ভীত হইয়া বিধুর পশ্চাতে গমন  
ও তাহাকে তার বাস্তবিক অবস্থা বুঝাইবার  
নিমিত্ত নানা প্রকার চেষ্টা) দল বল, মা  
ঠাকরণ? আমার দল বল নেই। আমি একলা,  
আমার কেউ নেই; আমি অতি দুঃখী বেচারী!  
পথ ভুলে এই বাড়ীতে এসে পড়েছি!

বিধু। পথ ভুলে এই বাড়ীতে এসে পড়েছ, তার  
মানে কি? কে তুই? কোথায় থাকিস্‌? এ  
রাড্ডে কি সাহসে এখানে এলি?

পেকু। অদৃষ্ট! অদৃষ্ট! ঠাকরণ; আমার বাড়ী-  
ওয়ালার বৃত্ত দোষ!

বিধু। তোমার বাড়ীওয়াল! (পেকুর অগ্রগণ ও  
বিধুর পশ্চাদ্গমন।)

পেকু। ঠাকরণ! আমি চোর নই, আমি যে  
নির্দোষী, তার কি প্রমাণ দেব?

বিধু। যদি তুই—

পেকু। আমাকে যদি বলতে দেন, তা হলে আমি  
সব খুলে বলি।

বিধু। (স্বগত) লোকটা কিছু বোকা বোকা রকম  
দেখছি! এতে একটু সাহস হচ্ছে। (প্রকাশ্যে)  
আজ্ঞা বল দেখি, কেমন করে এখানে এলি।

পেকু। পাকি চড়ে ঠাকরণ! বেশ পাকিখানি!

বিধু। পাকিতে?

পেকু। মিরকাপুরের গির্জার সামনে একটা  
পাকি ছিল, সেই পাকিতে চড়ে এই বাড়ীতে  
এসেছি।

বিধু। ও! আমার সেই পাকিতে? তুই কি  
রকমে তার ভিতর ঢুকলি?

পেকু। কেমন করে ঢুকলুম? (স্বগত) বেড়ে  
চেছারা! ঠিক সত্যিটা বলা হবে না—সব কথা

খুলে বললে পাছে আমাকে নীচ ঠাওরায়।  
(প্রকাশ্যে) কোন বিশেষ কারণ জন্ত—কোন  
বিশেষ লোকের হাত হতে আমার এড়াতে হল—

বিধু। তার পর?

পেকু। নিবেদন করছি! আমাকে কথাটা সমস্ত  
বলতে দিন। তারপর সেই লোকটা আমার  
পিছনে পিছনে ভাড়া করাতে পলাবার আর  
অন্ত উপায় না দেখে—একটা পাকি নামনে  
পেয়েই তার দরজাটা খুলে ফেললুম। তার পর  
পাকির মধ্যে ঢুক মনে কল্পে, আর এক দিক  
দিয়ে নেবে পড়ব—না হঠাৎ বেয়ারাশুণ পাকির  
দরজা খোলবার শব্দ শুনে পেয়ে, পাকিটা কাঁদে  
করে নিয়ে, বোঁ বোঁ করে দৌড়ল।—আমি  
এত বলি ধাম্‌ ধাম্‌, কিছুতেই ধামল না।

বিধু। (হাস্ত সম্বরণ করিতে না পারিয়া মুখে  
ক্রমাল প্রদান) হ্যাঁ হ্যাঁ বুঝেছি, কি রকম  
ব্যাপারটা হয়েছিল।

পেকু। (স্বগত) বা! বেশ মেয়েমানুষ! এ  
বুঝেছে কি রকম ব্যাপারটা হয়েছিল! বা!  
চমৎকার মেয়েমানুষ!

বিধুমুখী। আঃ, উড়ে বেয়ারাশুণ—

পেকু। উড়ে বটে, ঠিক; আমিও তাই ঠাউরে-  
ছিলাম! (বিধুর কাছে বাইয়া) আমি চোর  
নই, এখন ঠাকরণ, ইচ্ছা হয় তো সব খুঁজে  
দেখুন—এই কাপড় ঝাড়া দিচ্ছি। (কাপড়  
দিতে উত্তত)

বিধু। (হাসিয়া) না না না, আর কাপড় ঝাড়া  
দিতে হবে না—তুমি যা বলছ, তা আমি অবিশ্বাস  
কচ্চিনে।

পেকুরাম। তবে ঠাকরণ, তা যদি হয়—আমার  
উপর আর কোন সন্দেহ না থাকে যদি—(স্বগত)  
এমন সন্দের আলাপ ভঙ্গ দিতেও ইচ্ছা হয় না।  
(বড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া প্রকাশ্যে)  
এখন বোধ হচ্ছে প্রায় ছুট বাজে, আর থাকটা  
ভাল হয় না—অগ্রহ করে যদি যাবার পদটা  
দেখিয়ে দেন।

বিধুমুখী। (বড়ির নিকটে গিয়া) ছুট বেজেছে;  
তাই তো, এক জন চাকরকে তবে ডাকি;  
(চাকরকে ডাকিবার জন্ত দ্বারের নিকট গমন ও  
কি ভাবিয়া পুনর্বার প্রত্যাবর্তন) চাকর এলেই

বা মাথায়ও তাকে কি বলব? তাই তো, এ যে ভারি মুন্সিল দেখছি! তুমি আমাকে ভারি বিপদে ফেলে। এই ছুট রাত্রে একাকী এক জন বেগীনা পুরুষের সঙ্গে রয়েছি, চাকররা দেখে কি মনে করবে; এ ভারি বিপদ বটে।

পেরু। তবে ঠাকুরণ, এমন একটা উপায় বলে দিন, যাতে করে আমি এই বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে পারি, অথচ আমাকে কেউ দেখতে না পায়।

বিধূখী। আর তো কোন উপায় দেখিনে, তবে যদি ঐ গবাক দিয়ে?—

পেরু। (না বুঝিতে পারায়) কি বলেন ঠাকুরণ? ক-ক-ক অঁক দিয়ে?

বিধূ। (স্বগত) 'তোমার পেটে ক অঁকর গোমামসই বটে। (প্রকাশ্যে) না না না, আমি বলছি, এই গবাক অর্থাৎ জান্না দিয়ে বা এক পলাবার পথ আছে।

পেরু। জান্না? (জান্নার কাছে গিয়া ভাল করিয়া নিরীক্ষণ ও জান্না খুলিয়া বাহিরে দৃষ্টি) ও বাবা! যে উঁচু! এ আমার কৰ্ম নয়— শেষে কি জান্নাটা খোয়াব?

বিধূখী। তবে আর উপায় নেই; আর এই তো দোতলা বৈ তো নয়;—এখান থেকে অঁকলে;—

পেরু। (স্বগত) ও বাবা! এ যে দেখছি পুরুষের ঘাড়ে হাগে! দোতলা বৈ ত নয়! (প্রকাশ্যে) গোলামকে মাপ করবেন, আমার লাফানটা বড় এসে না; কিন্তু লক্ষটা শিখতে আত্যাত্তিক বাসনা আছে। এখন নাকি শুনে পাই, যে লাফাতে পারে, সেই ডিপুটী মাজিষ্ট্রেটের পদ পায়। আর যদি কোন কৰ্ম না জোটে, ঠাকুরণ! তা হলে দেখছি, সেই এককালে লাফাতে হবে।—

বিধূ। এখন মালা ফাল্ত বকলে কি হবে? হয় এই জান্না দিয়ে লাফিয়ে পড়, না হয় তো দেখছি ঐ বন্দকের গুলী খেয়ে প্রাণটা যাবে।

পেরু। বন্দুক? বাবা রে! (স্বগত) যে মেয়ে-মাছধ, বলে কি না "দোতলা বৈ ত নয়," তার অসাধ্য কিছুই নেই,—(প্রকাশ্যে) মাঠাকুরণ! পায় পড়ি, আমাকে মের না! আমি তোমার পায়ের গোলাম।

বিধূ। আমি মেয়েমাছধ, আমি তোমাকে মারতে যাচ্চিনে,—তবে কি না আমার স্বামী ভারি;—

পেরু। (স্বগত) ও বাবা! আবার স্বামী আছে নাকি?—(প্রকাশ্যে ব্যতিব্যস্ত হইয়া সত্যতঃ) একটা পথ আমাকে দেখিয়ে দাও মাঠাকুরণ। তোমার পায় পড়ি—আর এমন কৰ্ম কখন করব না।

বিধূ। ঐ গবাক ভিন্ন আর কোন উপায় নেই।

পেরু। (নিরাশ হইয়া) আচ্ছা, একবার চেষ্টা করে দেখা যাক। (লক্ষ্যকল্প) ও বাবা! প্রথমে লাফিয়ে জান্নাটার উপর উঠতে হবে, তার পর আবার জান্না থেকে নীচে লাফিয়ে পড়তে হবে; আমার কৰ্ম নয়; লাফিয়ে যদি জান্নায় উঠতে যাই, তা হলে নিশ্চয় পড়ে যাব—আর জান্না মাঠাকুরণ! আমার একটা ভারি বদ-রোগ আছে, শরীরে আমার একটু ব্যথা নয় না; ভারি স্থবী শরীর; যদি একটু কোথাও লাগে, তা হলে আমি এমন চীৎকার করে উঠব যে, বাড়ী গুল্ল লোক ভেঙ্গে পড়বে।

বিধূ। তা বটে, তবে শীঘ্র জান্নাটা বন্দ ক'রে দেও। (পেরু জান্নাটা বন্দ করিতে গিয়া অজুলী চিমটিয়া যাওন ও ব্যথা প্রযুক্ত নানা প্রকার অশ্রুভঙ্গি ও চীৎকার করিতে উদ্ভত।)

বিধূ। (পেরুর প্রতি) চুপ্ চুপ্! (স্বগত) এইবার দেখছি বাড়ী গুল্ল জাগালে, আ! কি আপদেই পড়েছি। এ পাপকে কি রকম ক'রে বিদায় করি? আর একটা কোন উপায় ঠাওরান যাক। (সংক্রমণ ও চিন্তা করিতে করিতে) আর তো কোন উপায় দেখান, তবে আমার স্বামীকে পষ্টাপষ্ট বলা যাক না কেন যে, এই রকম ঘটনা হয়েছে; সত্য কথাই ভাল। আর এতে কোন ভয় নেই, কারণ, তিনি আমাকে সারাদিনই বলেন যে, তাঁর কিছুমাত্র আমার উপর সন্দেহ হয় না। (পূর্ণবাবুর ঘরের দরজার কাছে গিয়া) ওগো! ওগো! (চিন্তা করিয়া) নী না না, একটা কথা মনে পড়েছে। তখন আমাকে তিনি আমায়ের প্রচারক মহাশয় প্রেমনাথ বাবুর কথা বলেছিলেন—ভাল, একেই প্রেমবাবু বলে ঢালালে

হয় না? হাঁ হাঁ, এই বেশ কথা। (পেঙ্গুরামকে নিরীক্ষণ।)

পেঙ্গুর। (স্বগত হাই তুলিয়া) আজ অদ্ভুত কি আছে, বলা যায় না;—গণংকার ব্যাটার মুখে আশ্রয়। এত কণ্ঠভোগও ছিল! প্রায় তো আড়াইটে হয়েছে, আ! এতক্ষণ কামিনীর বাড়ীতে দিবা ক'রে নিজা যেতেন!

বিধু। (স্বগত) তিনি যে বড় বলেন, তাঁর নোটেই সন্দেহ হয় না, ভাল, তাঁকে একবার পরীক্ষা ক'রে দেখতে হবে, কেমন তাঁর সন্দেহ হয় না, (প্রকাশ্যে পেঙ্গুরামের প্রতি) দেখ, আমি একটা উপায় ঠাওরেছি।

পেঙ্গুর। (ব্যস্তসমস্ত হইয়া) ঠাওরেছেন? বেশ, কোন্ দিক দিয়ে যেতে হবে? (বাইবার পথ অব্যেষণ।)

বিধু। (একটা চৌকি দেখাইয়া) না না না, এইখানে বোসো!—এই চৌকিতে।

পেঙ্গুর। (আশ্চর্য হইয়া) এইখানে বসবো?

বিধু। হাঁ! (বিধুর কৌচে উপবেশন ও পেঙ্গুরামের চৌকিতে আলগোচে আড়ষ্ট হইয়া উপবেশন) পূর্বে ভূমি কি কাষ কতে?

পেঙ্গুর। ও ঠাকুরণ, এককালে আমি মস্ত কাজ করেছি,—আফিসের কেরানী ছিলাম।

বিধু। আমার একজন সরকার চাই, বোধ করি, তুমি সরকারের কৰ্ম করতে পারবে?

পেঙ্গুর। সরকার?

বিধু। মাসে আড়াই টাকা আর খাওয়া-পরা।

পেঙ্গুর। (উঠিয়া) মাসে আড়াই টাকা, আবার খাওয়া-পরা। আমার এই ঢের! আজকালের বাজারে এই বা পার কে? কত বি এ, এম্ এ কাবের জন্ত হিম্মিন্ধ খেয়ে যাচ্ছে!

বিধু। তবে তুমি এতে রাজি হলে?

পেঙ্গুর। (পুনরুপবেশন করিয়া) তাতে আর সন্দেহ নাই।

বিধুমুখী। তবে তো এক রকম সমস্তই ঠিক হল,—তোমার এখন নামটা জানতে হবে যে?

পেঙ্গুর। (উঠিয়া বোঝহুতে বিনীতভাবে) আজ্ঞে, আমার নাম পেঙ্গুরাম।

বিধুমুখী। (হাসিয়া) ওকি বিচ্ছিন্ন নাম? ওনাম

পেঙ্গুর। আজ্ঞে, কিছুমাত্র না। নামে কি এসে যায়? আপনি গোলামকে বা আজ্ঞা করবেন, তাতেই রাজি আছি!

বিধু। প্রেমনাথ কেমন নাম?

পেঙ্গুর। প্রেমনাথ। বা! এমন শরেশ নাম তো আমি কখন শুনিনি।

বিধু। তবে ঐ নাম তোমার হ'ল। (বিধু উঠিল, পেঙ্গুর উঠিয়া অস্ত্রমনস্ক হইয়া “আড়াই টাকা” ইত্যাদি অঙ্গুলীতে গণনা। ইতিপূর্বে বিধুমুখী তাঁর স্বামীকে তাঁর নিজ কামরায় আসিয়া অলক্ষিতভাবে গুহিতে দেখিয়া তাঁর মনে সন্দেহ উৎপাদন করিবার নিমিত্ত, উচ্চৈঃস্বরে পেঙ্গুরামকে লক্ষ্য করিয়া) প্রেমনাথ বাবু! ও প্রেমনাথ বাবু! কিঞ্চিৎ জলযোগ করবেন?

পেঙ্গুর। (প্রথমে অস্ত্রমনস্ক প্রযুক্ত গুহিতে না পাওয়ার) আজ্ঞে! গোলামকে বলছেন? জলযোগ? জলযোগটা হলে ভাল হয় বটে; ক্ষুধাটাও আত্যাত্তিক প্রবল হয়েছে! (স্বগত) আর পেটে খেলও পিঠে সয়, এখন জান্না খেতে পড়তে হয়, কি স্বামী ব্যাটার বন্দুকেই মারা পড়তে হয়, তার তো কিছুই ঠিক নেই।

বিধু। (স্বগত) আমার স্বামী যেরূপ এসে আস্তে আস্তে গুয়েছেন, তা আমি টের পেরেছি! এত চেষ্টায় প্রেমনাথ বাবু প্রেমনাথ বাবু ক' ডাক্টি, তবু যে তাঁর মনে কোন সন্দেহ হচ্ছে না? রোস্, ভোলাকে এর জন্ত জলখাবার জানতে ব'লে দি। ভোলা! ভোলা!

ঘুমের ঘোরে চক্ রগড়াইতে রগড়াইতে  
ভোলার প্রবেশ।

ভোলা। ঠারণ, আমার ডায়েছেন?

বিধু। ভোলা!

ভোলা। ঠারণ!

বিধু। কিছু জলখাবার নিয়ে এস তো!

ভোলা। আজ্ঞে! (পেঙ্গুরামকে দেখিয়া অবাক হইয়া কিঞ্চিৎকাল দত্তায়মান) (স্বগত) এ রাত্তির ব্যালা আমার একটা কারে জোটায়ে আনেছে! আমার বাবুরে যে কি গুণ করেছে, তা বলতে পারিনে—সে দ্যাংহেও দ্যাংহে না—

বিধু। জলখাবার নিয়ে এসো গে না! আবার  
দাঁড়িয়ে রইলে কেন?

ভোলা। এই বাই।  
[ভ্যক্ত হইয়া ভোলা প্রস্থান।]

পেরু। (স্বগত) আ। এখন খেয়ে বাঁচব—সমস্ত  
মিনটা আজ পেটে অন্ন পড়ে নি। (পূর্ণ-  
বাবু এই সময়ে দ্বারের নিকটে আগমন ও পেরু-  
রামকে দেখিয়া ধমকিয়া দণ্ডায়মান—গরে  
মশারির পিছনে লুকায়িত হইলেন।)—

বিধু। (পূর্ণকে দেখিতে পাইয়া আক্লাদে স্বগত)  
এই যে, উনি আড়াল থেকে গুনছেন! (চৌকিতে  
বসিতে পেরুকে ইশারা ও আপনিও কোঁচে উপ-  
বেশন পেরুর প্রেমে বিধুমুখী পড়িয়াছে মনে  
করিয়া পেরুর নানা প্রকার ভাবভঙ্গী) এইবার  
খুব চেষ্টায়ে এর সঙ্গে কথা কও! বাক (প্রকাশ্যে)  
প্রেমবাবু! সে দিন মন্দিরে ভাগ্যি তোমার  
সঙ্গে দেখা হয়েছিল।

পেরু। (কিছু বুঝিতে না পারিয়া স্বগত)  
মন্দিরে আবার এর সঙ্গে কোথায় দেখা হ'ল?  
কালীঘাটের মন্দিরে এ সে দিন গিয়েছিল না  
কি?

বিধু। বা হোক, এখন ধর্মপ্রচারটা কেমন  
চলছে?

পেরু। (কিছু বুঝিতে না পারিয়া স্বগত) ও!  
ধর্মভলার বাজারের কথা বুঝি বলচে। (প্রকাশ্যে)  
ধর্মভলার বাজার এখন খুব গুলজার।

বিধুমুখী। (স্বগত) না না, এ সব বিষয়ে আর এর  
সঙ্গে কথা কোয়ে ক'য় নেই—যদি এক চুপ  
কোরে থাকে, তা হলে না হয় ওকে আমাদের  
প্রচারক প্রেমনাথ বাবু ব'লে এক রকম দাঁড়  
করতে পারি। কিন্তু এ যে রকম উত্তর দিচ্ছে,  
তা শুনে পাছে তিনি আর কিছু ঠাওরান।  
যাতে তাঁর মনে সন্দেহ না হয়, এমন কোন কথা-  
বার্তা কওয়া হুক্ (প্রকাশ্যে) ভারতপ্রিয়, কি  
চমৎকার জায়গা! সেখানে বেশ হুজনে স্নেহ  
থাকা বাবে।

পেরু। (আশ্চর্য হইয়া) ভারতবর্ষ চমৎকার  
জায়গা। আমি সেখানে একবার গিয়েছিলেম—  
ও কথা বলুবেন না—অমন জায়গা আর দ্বিতীয়  
নেই।

বিধুমুখী। মিষ্টালাপে সময়টা কেমন স্নেহে অতি-  
বাহিত হয়।

পেরুরাম। (কিছু বুঝিতে না পারিয়া স্বগত)—ও!  
মিষ্টানের কথা বলছে বুঝি! এখন যে মিষ্টার  
এলে হয়—পেটটা ক্ষিদেতে চোঁ চোঁ কচ্ছে।

বিধুমুখী। আচ্ছা, একটা ব্রহ্ম-সঙ্গীত গাও দেখি?

পেরুরাম। (স্বগত) বাঃ? যেহেতু মাহুখটা খুব রসিক  
দেখছি, আবার গাইতে বলে! আচ্ছা, একটা  
গাচ্ছি।

সিন্ধু ভৈরবী।

(গান)

প্রাণ তুমি কার হবে আমি যদি মুদি আঁধি।  
অকৃতী সন্তান ব'লে আমারে দিও না কঁাকি ॥

বিধুমুখী। (লজ্জিত হইয়া) থাক, থাক, আর ক'য়  
নেই।

পেরুরাম। (স্বগত) ও! বুঝিছি, শ্রামা-বিষয়ক  
গান ব'লে এর মনে ধবল না। যেহেতু মাহুখটা  
খুব রসিক না কি, তাই একটা রসের গান  
গুনতে চায়। (প্রকাশ্যে) আর একটা ভাল  
দেখে গান গাব?

বিধুমুখী। আচ্ছা, এবার একটা ভাল গান গাও।

পেরুরাম। আচ্ছা—

ভৈরবী।

ও কালাচাঁদ বাতাস কর গরুঁমিতে মরি,  
গরুঁমিতে মরি কালাচাঁদ গরুঁমিতে মরি।

বিধু। থাক থাক—আর ক'য় নেই (পূর্ণর মশারি  
নড়িতে দেখিয়া—স্বগত) এইবার বোধ হচ্ছে তাঁর  
মনটা একটু চঞ্চল হয়েছে। বা হোক, আমিও  
তো আর হাসি রাখতে পারছি নে। (প্রকাশ্যে)  
পেরুর প্রতি) আমি চাকরটাকে জলযোগের  
তাড়া দিয়ে আসি—আমি এলেম ব'লে।

পেরুরাম। আঃ! তা আর আমার কাছে বসতে  
হবে না, এ তো ঘরের কথা।

বিধু। আমি এলেম ব'লে। (স্বগত) একটু হেসে  
আসি গে; মনটা কেটে যাচ্ছে।

[বিধুমুখীর প্রস্থান।]

পেকুরাম। খান! মেয়ে মানুষ বটে! কেবল ভারত-বর্ষের কথা আর ধর্মতলার বাজারের কথা কেন বলে, আমি কিছুই বুঝতে পারলেম না। (পেকুর কোঁচে আসেন্স করিয়া উপবেশন)

(মান ও ব্যাকুলভাবে পূর্ণবাবুর প্রবেশ)

পূর্ণ। (স্বগত) এ দেখছি বড় বেশি বাড়াবাড়ি! যা হোক, যতদূর স্থিরভাবে থাকতে পারি, তার চেষ্টা করতে হবে।

পেকুর। (সম্মুখে পূর্ণ বাবুকে দণ্ডায়মান দেখিয়া) আরে মর, এ ব্যাটা আবার কে এল? (উত্থান)

পূর্ণ। আমি।

পেকুর। আমি? আমি কে?

পূর্ণ। তুই ব্যাটা আমার জায়গায় কি ক'রে এসে ভক্তি হলি?

পেকুর। (স্বগত) ওঁর জায়গাই বটে! ও, বুঝেছি, এ ব্যাটা এ বাড়ীর পুরানো সরকার—যার জায়গায় ঠাকুরণ আমাকে বাহাল করেছেন;—এ নিশ্চয় সেই ব্যাটা!

পূর্ণ। আমার কথার উত্তর দিচ্ছি নে যে বড়?

পেকুর। যা যা। তোর আপনার চরুকার তেল দি গে যা! আমাকে ত্যক্ত করতে এসেছে!

(জলখাবার লইয়া ভোলার প্রবেশ)

পূর্ণ। (পেকুর প্রতি) হারামজাদা! ভণ্ড কোথা-কারে! দুহুর রাজে এখানে প্রচার করতে এসেছেন—প্রচার করবার আর জায়গা পেলেন না। (ভোলার প্রতি) এ সব কি?

ভোলা। জলখাবার।

পূর্ণ। আমার জন্তে?

ভোলা। এর জন্তে।

পূর্ণ। ওর জন্ত জলখাবার! নিয়ে যা এখান থেকে।

ভোলা। ঠারগ আমার আনুতি বলেন।

পূর্ণ। আমার কথা গুনহিস্ নে?

ভোলা। (আশ্চর্য্য হইয়া) অ্যাহন কার কথা গুনি ম্যানে! [অত্যন্ত চটিয়া ভোলার প্রস্থান।

পেকুর। আমার জন্ত জলখাবার এল: উনি নিয়ে যেতে বলছেন! কি স্বপ্ন! আমার যদি তোর দশা হত, তা হলে তো আমি এত গুলি কত্বে

একটা কর্ম থেকে ছেড়ে যাওয়া কষ্ট বটে; কিন্তু তোরই কি একলা কর্ম গ্যাছে—পৃথিবীতে কি আর কারও কর্ম যায় নি, না বাবে না? তুই যদি এখন কর্মের যুগিয়া না হোস, সে তো আর আমার দোষ না।

পূর্ণ। যুগিয়া না হোস! তার মানে কি রে ব্যাটা? পেকুর। মানে! মানে এই যে, গিন্নী তোকে আর পছন্দ করে না। মানে আবার কি হবে? মেয়ে মানুষের মন তো জানিস—কার প্রতি কখন সন্দয় হয়, তার কি কিছু ঠিকানা আছে? আবার দিন কতক পরে আমার উপরেও এর কম হতে বা আটক কি?

পূর্ণ। তুই মনে করিসনে, আমি এই সকল কথা সহ করে থাকব।

পেকুর। আরে বাপু—তুই করবি কি? আর কি কোন চারা আছে; মাইনেটা হাতে চুকিয়ে দিলেই ধিরু ধিরু কোরে চলে যেতে হবে!

পূর্ণ। এ ব্যাটা পাগল না কি?

পেকুর। তা বলবার যো নেই বাবা! পাগল হলে গিন্নীর মনে ধরত না!

পূর্ণ। আরে সাকাম রেখে ছাও! ছোট লোকের মত কথাগুলি ছেড়ে ছাও! ওতে আমি ভুগি নে! ইদিকে, প্রচার করবার সময় কেমন মস্ত মস্ত সংস্কৃত কথা! আবার এখন সাকাম নে! (স্বগত) এ নিশ্চয় সেই প্রেমনাথ বাবু—আমি তখন আড়াল থেকে গুন্ছিলেম, কি প্রচারের কথা হচ্ছিল।

পেকুর। ওরে ব্যাটা, আমি ছোট লোকের মত কথা কচ্ছি! তুই ব্যাটা ছোট লোক।

পূর্ণ। কি বলব, আমার হাতে এখন চাবুক নেই, না হলে তোকে একবার দেখিয়ে দিতাম!

পেকুর। (ভয়ে স্থানান্তরে উঠিয়া বসিয়া) চাবুক নেই, ভালই হয়েছে! কথায় কথায় হচ্ছিল, আবার হাতাহাতি কেন বাবা?

(পূর্ণ কষ্টমুখে করিয়া পেকুর প্রতি নিরীক্ষণ।)

পূর্ণ। তুই ব্যাটা ভারী ভীত!

পেকুর। তা বটেই তো! ভীত! আমি শুধু শুধু এই-রাজে চাবুক খেয়ে মরি আর কি, তোর যে

গিন্নীর কাছে এত দিনও টিকে ছিলি, এই তোর পরম ভাগ্যি বলতে হবে।

পূর্ণ। চুপ রও! ফেনু যদি একটা কথা কবি তো দেখতে পারি! বেরো এ ঘর থেকে! তোর কথা আমি অনেকক্ষণ সহ্য করেছি, বেরো হারামজাদা! (পেরু টেবিলের চতুর্দিকে ধাবমান ও পূর্ণ তাহাকে ধরিবার চেষ্টা।)

পেরু। ঠাঁর ভারি স্নেহ! “ঘর থেকে বেরো!” (দৌড়িয়া রঙ্গভূমির অপর পার্শ্বে পলায়ন) আর এক ঘণ্টা আগে যদি বেরোতে বলতিস, তা হলে আমি বস্তিয়ে যেতাম—এখন ওর জায়গায় জুত কোরে বোনে নিয়েছি—এখন বলে কি না “বেরো”。 (পূর্ণ ক্রুদ্ধ হইয়া ঘরের প্রবেশদ্বারের নিকট গমন ও দ্বার উদঘাটন—পেরু ধাবমান)

পূর্ণ। এই শেষবার বলছি, বেরো ঘর থেকে, না হলে জোর কোরে ঐ জান্না দিয়ে বাহিরে ফেলে দেব।

পেরু। (স্বগত) এ-ও যে আবার জান্না দিয়ে বেরুতে বলে! এ বাড়ীর সকলেরই এই একটা বাতিক আছে না কি?

পূর্ণ। (পেরুর নিকটে গিয়া) আমার কথা শুনহিস? (তলবার লইয়া আক্রমণ)

পেরু। ও বাবা! এ দেখি ঠাট্টা না! (চৌৎকার) মাগে রে! মাগে রে! পুলিশমান! চৌকিদার! চোর! চোর! গেলুম রে! গেলুম রে!

(পূর্ণ নিকট হইতে পলায়ন চেষ্টা—পূর্ণ পশ্চাতে ধাবমান—পেরুর চৌকি বাধিয়া পতন—ও তৎক্ষণাত্ উঠিয়া পলায়ন চেষ্টা, বিধুমুখীর প্রবেশ)

বিধু। এ সব কি? কি ভয়ানক শব্দ!

পূর্ণ। বেশ সময়ে এগেছ! এখন অমুগ্রহ কোরে বল দেখি একবার, এই সকল ব্যাপারের মানে কি? এই ব্যক্তি এই বাড়ীতে কি কোরে এল? এ ব্যক্তির সঙ্গে বেরূপ মিষ্টাশাপ হজিল, তাও আমি সব শুনেছি।

বিধু। হি হি হি! এমন কৰ্ম্মও করে? দরজার আড়াল থেকে দেখছি তবে সব কথাই শুনেছ! পেরু। (নিকটে আসিয়া) এ ভারি অত্যাচার!

পূর্ণ। চোপরাও হারামজাদা, না হলে এই তলবার দিয়ে তোর মুণ্ডু ছুখানা কোরে ফেলবো!

পেরু। (সরিয়া গিয়া) লোকটা ভারি বদমাগি দেখছি!

বিধু। (পূর্ণর প্রতি) যদি তুমি সব শুনেই থাক, তা হলে অধিক কিছু আর আমার বলবার নেই; বোধ হয়, তা হলে তুমি এতক্ষণে জানতে পেরেছ যে, এই লোকটিকে আমি সরকার রেখেছি।

পূর্ণ। এখন তোমার ঠাট্টা মদারাম রেখে দ্যাও; যে রকম ব্যাপার দেখেছি, তাতে তো আর কিছু মাত্র সন্দেহ নেই।

বিধু। সন্দেহ! সন্দেহের মানে কি বল দেখি?

পূর্ণ। সন্দেহের মানে কি, আপনি মনে বুঝে দেখ না।

বিধু। তবে দেখছি আমার উপর তোমার একটা জঘন্য সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে?

পেরু। ও ব্যাটার সঙ্গে আবার শিষ্টাচার কি? আমি যদি হতুম, তো এখনি ওকে গলাচাক্সা দিয়ে হাড়িয়ে দিতুম।

(পূর্ণর পুনর্ব্বার পেরুর প্রতি আক্রমণ)

বিধু। (পূর্ণর প্রতি) যে রকম তোমার ব্যবহার দেখছি—আজকের অবধি তোমার সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি হ'ল।

পূর্ণ। বেশ তো! আমারও তাই ইচ্ছে। আজকে থেকে ছাড়াছাড়ি হল, আর এখন ডাইভোসেরও আইন হয়েছে; তোমার টাকাকড়ি তোমাকে বুঝিয়ে দিয়েই আমি স্বচ্ছন্দে চলে যাব।

বিধু। কালই আমি বাপের বাড়ী যাব—আর দেখানে যদি বাপমায়ে না জায়, তা হলে আমাদের ভারতাপ্রম হোটেল গিয়ে বাস করুব।

পূর্ণ। আমিও কালকে থেকে উইলসনের হোটেল গিয়ে থাকব।

[ক্লেথডের পূর্ণ ও বিধুমুখীর প্রস্থান।]

পেরু। ছুজনেই চলে গ্যাছে, আমিও আমার পণ্ড দেখি। ও ব্যাটা যে রকম গোয়ার লোক দেখছি—আবার কখন হুঁকে টুকে দেবে। গিন্নী এ রকম মানুষকে যে ছাড়িয়ে দেবে, তাতে আর আশ্চর্য্য কি? (ছড়াছড়িতে একটা বোম্বার



হিঁড়িয়া ইতিপূর্বে পড়ায় তাহা টেবিলের নীচে  
অবেষণ।)

পূর্ণ পুনঃপ্রবেশ।

পেকু। (টেবিলের নীচে হইতে উঠিবার সময় পূর্ণকে  
সম্মুখে দর্শন)

পূর্ণ। (জুহু হইয়া) আজ যে রকম ব্যাপার ঘটেছে,  
তাতে আর এ কলঙ্ক কিসে যাবে?—এই তলবার  
দিয়ে—

পেকু। (ভয়ে) ও বাবা রে! আমাকে মারিস্ নে  
বাবা! তোর পায়ে পড়ি বাবা! তোর কর্ম  
তোকে ছেড়ে দিচ্ছি বাবা!

পূর্ণ। প্রেমবাবু! এই কি তোমার ধর্ম? এই কি  
তোমার প্রচার? “পরিবার বন্ধন” “পরিবার  
বন্ধন” “পরিবারের মধ্যে শান্তি” এই রকম কতক-  
গুলি কথা ক্রমাগত মুখে মুখে ব’লে বেড়াও, আর  
তুমি নিজে কি না এই রকম ক’রে এক জন ভদ্র-  
লোকের পরিবারের শান্তি ভঙ্গ ক’রে এস; এখন  
আবার ধরা প’ড়ে পাগলের মত আপনাকে  
দেখাতে চেষ্টা করুহ?—তোমাকে আমি এর  
সমুচিত শাস্তি দেব—(তলবার হস্তে আক্রমণ ও  
পেকু ভয়ে কম্পমান)

পেকু। আমি কিছুই বুঝতে পারি নে বাবা! আমি  
নিজে হতে এখানে আসি নি বাবা! এ বাড়ীর  
পাকি-বেহারারা আমাকে নিয়ে এসেছে।

পূর্ণ। তবে তো আরও ভাল দেখছি; আবার পাকি-  
বেহারাদের ঘৃণা দেওয়া হয়েছে; আর কথা না—  
(তলবার দ্বারা আঘাত করিতে উদ্ভত) বাবু  
পূর্ণচন্দ্রকে যে অপমান করে, ভার আর নিস্তার  
নেই। (পেকু পলাইবার চেষ্টা করিতেছিল,  
এমন সময়ে পূর্ণ বাবুর নাম শুনিয়া থমকিয়া  
দাঁড়াইল)

পেকু। আপনি কি পূর্ণ বাবু?

পূর্ণ। তবে দেখছি, তুমি আমার নামও জানতে।

পেকু। না, আমি তা জানতাম না। আমি মনে  
করেছিলাম, আপনি এ বাড়ীর সরকার।

পূর্ণ। (আশ্চর্য হইয়া) তার মানে কি? বল দেখি  
ব্যাপারটা কি?

পেকু। আপনার নাম পূর্ণ বাবু! আপনি যে  
আমার মুরদ। আমি মহাশয়ের কাছে স্ত

বেয়াবরি করেছি, তা বলতে পারি নে। অতীত  
বাবু আমার বিষয় মহাশয়ের কাছে স্থপাতি  
করেছেন! আমার নাম পেকুরাম!

পূর্ণ। পেকুরাম!

পেকু। অতীত বাবু আপনাকে একটা পত্র দিয়ে  
ছিলেন—ঐ পত্রখানা মহাশয়ের কাছে কাগজে  
আমার নিয়ে যাবার কথা। (পত্র প্রদান)

পূর্ণ। (পত্র পাঠ) “প্রিয় পূর্ণ বাবু! এই পত্র  
বাহককে কোন একটা কর্ম প্রদান করি  
বাধিত হব। ব্যক্তিটা নিতান্ত বোকা, কি  
আমলে লোক মন্দ নয়।”

পেকুরাম। (তাড়াতাড়ি) তিনি আমাকে যে  
চেনেন—এই আমার সার্টিফিকেট। (পূর্ণ বাবুকে  
প্রদান)

পূর্ণ। তবে “প্রেমবাবু” নাম তোমার কি ক’রে গেল

পেকু। আ! রাম রাম রাম রাম! আমি নি  
আমার নাম প্রেমবাবু রেখেছি! এ বাড়ী  
গিন্নী ঠাকুরণ আমাকে ঐ নাম দিয়েছিলেন  
প্রথমে যখন তিনি আমাকে দেখেছিলেন, তিনি  
আমাকে চোর ঠাওরেছিলেন—তার পর  
তিনি আমাকে তাঁর সরকার রাখলেন  
তার পর তিনি এতদূর আমার উপর স্নেহ  
হয়েছিলেন যে, আমাকে জলযোগ করু  
পর্যন্ত অরোধ করেন—যা হউক, সে জলযোগ  
আমার অদৃষ্টে নাই।

পূর্ণ। (স্বগত) এতক্ষণে আমি মোক্ষাধীন। বুঝতে  
পারলাম! বিধুবুখী আমাকে নিয়ে রক্ত কচ্ছিল।

পেকু। গিন্নী আমাকে যে কর্ম দিয়েছেন, তাতে  
যদি অচ্যুত কোরে আমাকে বাহাল রাখেন।

পূর্ণ। আচ্ছা, তা পরে বিবেচনা করা যাবে। (অগ্র  
গমন)

পেকু। (পশ্চাতে পশ্চাতে গমন করত) তা হলে  
চিরকাল মহাশয়ের পায়ের চুঁচ হয়ে থাকবে!

পূর্ণ। (স্বগত) আচ্ছা ডিয়ার! আজকে তুমি  
বড় এক হাত আমার উপর নিয়েছ!

এইবার  
আমার পালা! রোসো, তোমাকে একটু ভাল  
দেখাই। একটা মতলব ঠাওরেছি। (চিঠি  
করিয়া) বিধুবুখীর কামরার জান্না দিয়ে

আমাদের বাড়ীর বাগান বেশ দেখা যায়।

(একান্তে পেকুরামের প্রতি) পেকুরাম!

তোমাকে সেই কপ্পে বাহাল রাখব—কিন্তু তোমার একটি কাজ করতে হবে।

পুরু। গোলাম তো হাজির আছে—বা আজ্ঞে করবেন—

পূর্ণ। এই ছোট ভলবার জাও, নীচে বাগানে গিয়ে যুদ্ধ করতে হবে।

পুরু। জ্যা! যুদ্ধ! (দ্রুত পিছনে সরিয়া দণ্ডায়মান)

পূর্ণ। সত্যিকের যুদ্ধ নয়; যেন আমরা দুজনে যুদ্ধ করছি, এই রকম আমি দেখাতে চাই।

পুরু। আর বলতে হবে না। আমি বুকেছি। কিন্তু মিথ্যা, যুদ্ধ করতে গিয়ে কার কোথায় আবার দৈবাৎ লেগে যাবে! আর বিশেষ, যখন যুদ্ধ করছি, এইটে দেখান নিয়ে বিষয়, তখন দুজনে যাবার আবশ্যিক কি? আমি একলা সেখানে গিয়ে অস্ত্রগুণ বন্ধ বন্ধ করেই তো হল?

পূর্ণ। (হাসিয়া) আচ্ছা, তাই ভাল; আর এখন অন্ধকারে পষ্ট কিছুই দেখা যাবে না! আচ্ছা, তুমি একলাই যাও, আমিও তা হলে কি হচ্ছে, তা সব এখন থেকে দেখতে পাব। (বার উদ্ঘাটন) এই সিঁড়ি দিয়ে নেমে যাও—নেমে গিয়ে, বা হাতী একটা দৃষ্টি দিয়ে বাগানে যাওয়া যায়।

পুরু। আচ্ছা।

[ ভলবার লইয়া পেরুর প্রস্থান। ]

পূর্ণ। (অগত) বিধুমুখী আজকে বা হোক আমাকে বড় ঠকান্টা ঠকিয়েছিলে—এখন দেখি, আমি তাকে ঠকাতে পারি কি না! (বিধুমুখীর ঘরের দরজার নিকট গমন ও দ্বারের ছিদ্র দিয়া দর্শন) এই যে এই দিক দিয়েই আসছে! (অস্ত্র দ্বারের পর্দার আড়ালে লুক্কায়িত হইলেন ও যখন বিধুমুখী প্রবেশ করিল, তখন ঐ দ্বার দিয়া অলক্ষিতভাবে গলায়ন)

(বিধুমুখীর প্রবেশ)

বিধু। তারা গেল কোথা? বোধ হয়, এতক্ষণে পেরুরামের সঙ্গে কথাবার্তা করে আসল বুভাভট্টা টের পেয়েছেন। আর যে তাঁর মনে কখন সন্দেহ হয় না, সে শুধুরটীও বোধ হয় এতক্ষণে ভেঙ্গেছে। কিন্তু তোমার কিচিৎ জলযোগ

করেন নি; যদি রাগই বা ক'রে থাকেন, তাহলে আমাকে এসে ধমকাচ্ছেন না কেন? বা হোক, আমার ভয় হচ্ছে! কেন আমি মরতে তাঁর সঙ্গে রঙ্গ করতে গিয়েছিলেম? তাঁর সঙ্গে এখন দেখা হলে সমস্ত বুভাভট্টা বুঝিয়ে বলি।

পূর্ণ। (নেপথ্য হইতে ভাণ করিয়া বিকট চীৎকার) হা! বিধুমুখি!

পেরু। (নেপথ্যে) সামাল! সামাল! (ভলবারে তলবারে বন্ধবন্ধি শব্দকরণ)

বিধু। বাগানে কার গলা শুনে পাই? (জানুয়ার কাছে গিয়া—তলবারের বন্ধবন্ধি শব্দ শ্রবণ)

পেরু। (নেপথ্য হইতে) মারু ব্যাটাকে, মারু ব্যাটাকে।

বিধু। ও মা কালী, রক্ষা কর, কি ভয়ানক শব্দ! (জানুলা খুলিয়া দর্শন—বাহিরে অত্যন্ত অন্ধকার) তলবারের শব্দ! মারামারি হচ্ছে। আমারি নিরক্ষিতার ফল! বাঁচা রে। বাঁচা রে! ধাম, ধাম, (কোঁচে বুঝি হইয়া পতন ও পূর্ণবাবুর তাগার নিকট দৌড়িয়া আগমন)।

পূর্ণ। (ব্যস্ত হইয়া) ও কি মাই ভিয়ার!—ও কিছুই নয়—আমি তামাসা করছিলাম। বুঝি গ্যাছে দেখছি—কে আছি সু ওখানে? এ দিকে আর রে! কি পাগলামিই করেছে।

তলবার লইয়া পেরুরামের প্রবেশ।

পেরু। (হাসিতে হাসিতে) পূর্ণবাবু! এখন মনের মত হয়েছে তো? আমি খুব যুদ্ধ ক'রে এসেছি।

পূর্ণ। (ভয়ে ব্যস্ত হইয়া) বেশী মাত্রা হয়ে গ্যাছে। এইখানে তুমি একটু দাঁড়াও, আমি যেখান গলট নিয়ে আসি।

[ পূর্ণবাবুর প্রস্থান। ]

বিধু। (চেতন পাইয়া) কে ও? নাথের গুলার আগুয়াজ শুদ্ধিলেম না?

পেরু। (তাড়াতাড়ি) আমি ঠাকুর! আমি পেরুরাম।

বিধু। রে ছোট নরাদম! তুই আমার প্রাণনাথকে হত্যা করিয়াছিস?

পেরু। তোমার গা ছুঁয়ে বলচি, আমি না।

বিধু। হা হোক, এই তোমার প্রাণনাথকে

পারবিনে, (চীৎকার) ভোলা! ভোলা! খুন  
কলে! ডাকাত এসেছে!

পেরু। (স্বগত) বাবা রে! কি ভয়ানক মুক্তি  
করেছে দেখ! আমিও এই সময়ে পালাই!

[ভলবার হস্তে পেরুরামের পলায়ন।

বিধু। ভোলা! ভোলা! খুন কলে! ডাকাত  
এসেছে!

(ভোলা ও আর এক জন ভৃত্য আসিয়া  
পেরুর প্রতি আক্রমণ)

(বিধুমুখী চীৎকার করিতে করিতে ঘরের নিকট গমন,  
এমন সময় পূর্ণ আসিয়া বিধুমুখীকে আলিঙ্গন)।

ভোলা ও আর একজন ভৃত্য পেরুরামকে  
লইয়া প্রবেশ।

পেরুরাম আড়ষ্ট ও ভয়ে কম্পমান!

ভোলা। যখন ঠারণ আমার ডায়েরেন, তখন দ্যাকি  
কি না, এই ব্যাটা যমকিস্করের মত খাড়া হাতে  
বাগানের দিকি পলাতি যাচ্ছে! বুড়া হয়েছি  
বটে, তবু হাড়ে মজবুত আছি। শালা ডাকাতি  
কত্তি আরেছেন। (গুঁত প্রদান)

পেরু। ও বাবা রে! (পূর্ণবাবুকে দেখিতে পাইয়া)  
একি পূর্ণ বাবু?

পূর্ণ। (হাসিতে হাসিতে) ভোলা! ওকে ছেড়ে দে!

[ভোলা ও অস্ত্র চাকরের প্রস্থান।

পেরু। (বজ্রাদি সামলাইয়া) রক্ষা কর! বাঁচলোম।  
ব্যাটারদের পাঁচ মিনিট ধরে বোঝালাম,—বলি—  
ঠাকুরণ আমাকে সরকার রেখেচেন, ব্যাটার কি  
কিছুতেই বুঝবে না?

বিধু। (স্বগত) বুঝেছি, উনি আমার সঙ্গে রক্ষ  
কচ্ছিলেন,—যা হোক, এ লোকটা বড় কষ্ট  
পেয়েছে—এর জন্য কিছু জলখাবার আনতে বলে  
দি। ভোলা!

ভোলা। ঠারণ!

বিধু। জলখাবার নিয়ে এস।

ভোলা। (না শুনিতে পাইয়া) কি বলেন?

বিধু। জলখাবার নিয়ে এস!

ভোলা। এই বাই, (স্বগত) এ কি হচ্ছে, আমি তো  
এর কিছুই ব্যাওরা পাই না।

[ভোলার প্রস্থান।

পূর্ণ। পেরুরাম! তুমি যে সব কষ্ট আজ সহ  
করেছ,—তার পুরস্কারস্বরূপ তোমাকে সর-  
কারের পদেই বাহাল রাখলেম। আরও যদি  
তোমার কোন উপকার করিতে পারি, তাও  
বল;—

পেরু। (স্বগত) আর কি বলি? রোস, সেই  
চিঠিটার কিছু সন্ধান ব'লে দিতে পারেন  
কি না দেখি; (প্রকাশ্যে) গোলামের উপর যদি  
এতই কৃপাদৃষ্টি হয়েছে,—তা আমাকে যদি  
একটা সন্ধান ব'লে দিতে পারেন, তা হ'লে  
আমার বড় উপকার হয়। আর আমার কোন  
প্রার্থনা নেই।

বিধু। আচ্ছা, বল না, কি শুনি?

পেরু। যদি বেয়াদপি মাণ করেন তো বলি।

ঠাকুরণ! আমার মতন হতভাগা লোক আর  
ছনিয়ার নেই। কামিনী ব'লে এক জন পরমা  
সুন্দরী মেয়েমানুষকে আমি ভালবাসতাম;  
আমি ভাবতাম, সেও বুঝি আমাকে ভালবাসে,  
কিন্তু হঠাৎ একদিন দেখি, আর একজন আমার  
জায়গার উড়ে এসে জুড়ে বসেছে। সেই লোকটা  
কে জানবার জন্য আমি তারি অস্থির হয়েছি।  
আর কোন চিহ্ন নেই, যা দেখে আমি তার  
সন্ধান পেতে পারি,—কেবল এই পত্রখানা  
আছে;—এর উপরে একটা 'প' লেখা আছে;  
—এই চিহ্ন দেখে যদি কিছু আপনারা সন্ধান  
ব'লে দিতে পারেন!

বিধু। (স্বগত) এ লোকটা নিতান্ত বোকা দেখছি,  
এর সন্ধান আবার আমাদের জিজ্ঞাসা কর্তে  
এসেছে। ওঁর ভালবাসার'কে আর একজন  
ভালবাসা আছে, তার সন্ধান কি না ওঁকে  
আমাদের ব'লে দিতে হবে! যা হোক, কি বলে,  
শুনাই যাক না কেন।

পূর্ণ। (আপনার হস্তের লিপি চিনিতে পারিয়া  
স্বগত) কামিনীর সঙ্গে আবার এ ব্যাটারও  
ভাব আছে নাকি? কামিনীকে যে পত্র লিখে-  
ছিলেম—এ ব্যাটা কোথা থেকে কুড়িয়ে পেলে?  
এখন ভালোয় ভালোয় ফাঁড়াটা উত্তরে গেলে  
বাঁচি। এ-ব্যাটা চিঠিখানা বিধুমুখীর হাতে না  
দিলে বাঁচি। রোস! আজ থাকতে ওর কাছ  
থেকে পত্রখানা চেয়ে নি।

পূর্ণ। (পেরুর প্রতি) —পত্রখানা দেখি।

পেরু। এই নিম্ন (পত্র প্রদান)

(পূর্ণ যেমন এই পত্র গ্রহণ করিবে, এমন সময় বিধুমুখী তাঁর হস্ত হইতে কাড়িয়া লইলেন)

বিধু। (উঠিয়া) এ ‘প’ চিহ্ন আমি বেশ জানি;  
(পূর্ণর প্রতি) এ যে তোমার মোহর দেখছি!

পূর্ণ। (স্বগত পেরুর প্রতি) দূর বোকা! তুই ব্যাটা আমাকে মজালা!

পেরু। (স্বগত) আঁ? কি? আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে; অতবড় মস্ত লোক পূর্ণবাবু যে কান্ডালের ধন চুরি করবে, এ তো দেখলেও বিশ্বাস হয় না।

বিধু। (পূর্ণর প্রতি) হাতের লেখাও দেখছি তোমার।  
(পাঠ) “প্রেয়সী কাল তোমার সঙ্গে দেখা হবে”

—প;—সংক্ষেপ বটে; কিন্তু অর্থ—পূর্ণ!

পূর্ণ। মাই ডিয়ার, এই চিঠি—

বিধু। অনেক দিনের চিঠি বল্? কিন্তু চিঠির তারিখটা দেখ দিকি একবার! চার দিনের কথা।

পেরু। (স্বগত) আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে।

(জবাবাবার লইয়া ভোলায় প্রবেশ)

পূর্ণ। মাই ডিয়ার!—

ভোলা। জলখাবার আনেছি ঠারগ।

বিধু। (পত্র ফ্রেমে ছিঁড়িয়া ফেলিয়া) ভোলা!  
জলখাবার নিয়ে যাও, আর শীঘ্র পাকি আনুতে বল।

ভোলা। কি বলছেন ঠারগ?

বিধু। তুমি কি কালা না কি? জলখাবার এখন থেকে নিয়ে যাও আর শীঘ্র পাকি আনুতে বল।

ভোলা। আগুণে! (স্বগত) সবাই ক্যাপেছে না কি?  
[ভোলায় প্রস্থান।]

বিধু। আর আমার এ বাতীতে থাকা হয় না।

আমি একশি ভারতাপ্রমোদে বাব।

পূর্ণ। (আর কোন উত্তর খুঁজিয়া না পাওয়ায়)  
হি মাই ডিয়ার! আবার আমার সঙ্গে রঙ্গ কচ্ছ?

বিধু। আমি রঙ্গ কচ্ছি বৈ কি!

পেরু। (স্বগত) ও! এতক্ষণে বুকেচি। গিন্নী পূর্ণ-বাবুর সঙ্গে আবার তামাসা কচ্ছে! কিন্তু কৈ

—এবার যে পূর্ণবাবু আর পাল্টা মারতে পাচ্ছেন না। গিন্নী প্রথমে একবার পূর্ণবাবুর সঙ্গে তামাসা করেছিলেন, পূর্ণবাবুও তার পর গিন্নীর উপর এক আড়ে হাত নিয়েছিল। এবার ফের গিন্নী পূর্ণবাবুর সঙ্গে তামাসা কচ্ছে—কিন্তু কৈ, পূর্ণবাবু তো দেখছি এবার আর কোন কন্দি বের করতে পাচ্ছে না। রোস, আমি পূর্ণবাবুর হোরে একটা পাল্টা জবাব দিচ্ছি। (প্রকাশ্যে) আমাকে ছুট কথা বলতে দেবেন? তা হলেই সব গোল মিটে যাবে।

পূর্ণ। (স্বগত) আবার এ ব্যাটা বলে কি দেখ! আজ আমাকে মজালা! (প্রকাশ্যে পেরুর প্রতি) সব বোকা গ্যাছে, আর কিছু বলতে হবে না।

বিধু। (তাড়াতাড়ি) আচ্ছা, বল না, বল না কি? শুনি!

পেরু। আচ্ছা, আমি বুভাতটা বলি, শুধু! পূর্ণ-বাবুকে নিয়ে আপনি একবার রঙ্গ করেছিলেন—তাই পূর্ণবাবু আপনার সঙ্গে একটা তামাসা করবেন, মনে করেছিলেন। তাই, আপনি যখন এই ঘর থেকে একবার বেরিয়ে গিয়েছিলেন, তখন তিনি এই পত্রখানা লিখে আমাকে বলেন যে, যদি কোন রকম ক’রে এই পত্রখানা তুমি গিন্নীর হাতে ফেলতে পার, তা হলে তোমাকে পুরস্কার দেব।

পূর্ণ। (স্বগত পেরুর প্রতি) বেশ বলেছি! বাবা! বেশ জুগিয়ে বলেছি! মাইনে শিশুণ কোরে দেব! কে বলে তোকে বোকা? বুঝিতে তুই বৃহস্পতির বাবা! (প্রকাশ্যে) কেমন ডিয়ার, শুনে তো? সকলেরই পালা আছে।

বিধু। আমাকে তাই বোলে মিছি মিছি কি এই রকম কোরে কষ্ট দিতে হয়? সারাদিন রঙ্গ ভাল লাগে না।

(ভোলায় প্রবেশ)

ভোলা। ঠারগ। পাকি তৈরি।

বিধু। আর দরকার নেই, যেতে ব’লে দেও।  
(পূর্ণবাবুর প্রতি) এক যদি তোমার ভাববাণীয়ে যাবার দরকার থাকে!

পূর্ণ। হি ডিয়ার, আর ও কথা বোলো না!

বিধু। ভোলা!

ভোলা। ঠারণ!

বিধু। জলখাবার নিয়ে এস।

ভোলা। (আশ্চর্য হইয়া) ঠারণ!

বিধু। জলখাবার নিয়ে এস।

ভোলা। (স্বগত) সবাই আপোনে গেল না কি!

[ভোলার প্রস্থান।

পেরুরাম। ঠাকুরণ, তবে এখন আমি বিনাশ হই?

ভোর হয়ে গ্যাছে!

বিধু। কি? জলযোগ না করেই বাবে?

পূর্ণ। আমাকেও কিছু জলযোগ করতে হবে,—

সমস্ত রাতটাই হুটপাটি করা গ্যাছে।

(বারকোষে জলখাবার লইয়া ভোলার প্রবেশ)

ভোলা। জলখাবার আনেছি ঠারণ!

বিধু। বেশ করেছ—ঠিক সময়ে এনেছ, আমারও

কিছু পেয়েছে। (একটা খাল উঠাইয়া লইয়া)

পেরু। (ঐ খাল লইবার ক্ষুদ্র ব্যক্ত) ওটা ঠাকুরণ, পেরুরামের জন্ত।

পূর্ণ। (ঐ খাল লইয়া) মনিবের জন্ত আগে!

পেরু। তবে দেখি আমার অদৃষ্টে নেই!

বিধু। (ঐ খাল পূর্ণর নিকটে হইতে কাড়িয়া

পেরুকে প্রদান,) এখন তো হল?

পেরু। (আহ্লাদে) আ! এতক্ষণের পর! (আহার)

বা! চমৎকার জিনিস। (পূর্ণ আর এক খাল

উঠাইয়া লইয়া বিধুমুখীর হস্তে প্রদান।

বিধুমুখী খাল হস্তে দর্শকগণের প্রতি।—

মিটল বগড়া-কাঁটি আর গোলযোগ!

সুখে করে পেরুরাম এবে জলযোগ!

তারি লাগি এতক্ষণ এই কষ্ট-ভোগ!

এখন দর্শকগণ খাঁটে দেও যোগ!

ববনিকা-পতন।

# প্রবাসীর আত্মকথা

( পিয়ের-লোটের ফরাসী হইতে ) \*

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুদিত

প্রাতিভিক সরকারী কাজে

২৭ আগষ্ট, ১৮৮৩

এখন প্রভাত। উপকূলের এক উপসাগরের মধ্যে আমরা “আরান”† প্রদেশে; বার-দরিয়ার আমাদের জাহাজ নদর ফেলিয়া আছে। ঐখানে কোন এক স্থানে “তুরান” নামে একটি ক্ষুদ্র নগর আছে; সরকারী কাজের আহ্বানে সেইখানে আমাকে বাইতে হইবে।

কাজটা এই—প্রধান “মান্দারীনকে” আমাদের জাহাজে আনিতে হইবে। তিনি আসিয়া আমাদের সহিত বস্তুত-স্বাক্ষর সাক্ষাৎকার করিবেন।

\* “পিয়ের-লোট” হজরত। আসলনাম Viaud ফরাসী ঔপন্যাসিক ও ভ্রমণবিদ। তিনি একজন impressionist; এই ক্ষেত্রে তিনি খুব কৃত্রিম দেখাইয়াছেন। একটা কোন পদার্থ দেখিলে হঠাৎ মনে যে, একটা সাদৃশ্যের আভাস উপস্থিত হয় এবং তদনুসারে ঐ পদার্থের বর্ণনা বর্ণনা করা হয়, তাহাই “আভাস-গ্রাহী”—লেখকের বর্ণনার বিশেষত্ব।—জ্যো...

† কোচিন-চাইনার অন্তর্গত প্রদেশ। আরানের উত্তরে টংকিং; পূর্বে চীন সমুদ্র; দক্ষিণে কোচিন-চীন ও কাম্বোদিয়া এবং পশ্চিমে ভিয়েতনাম। এখান বন্দর “তুরান”। চীনের সহিত ১৮৮৬ সালের সন্ধিসূত্রে এই প্রদেশ ফরাসীদিগের ইচ্ছাপূরণ হইয়াছে। জরদখারপ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী; শিকিত লোকেরা কংফু-ধর্মাবলম্বী।—জ্যো...

তাহার পর আমাদের সহিত এই প্রদেশের মৈত্রী সন্ধি প্রতিষ্ঠিত হইবে। পূর্বেই এই প্রদেশ রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত আমাদের প্রেরিত হয়।

উপসাগরটি সুন্দর ও বিস্তীর্ণ। ইহা তিনটা কক্ষবর্ণ উচ্চ পর্বতের দ্বারা পরিবেষ্টিত; কেবল পশ্চাৎ সীমান্তে একটা সমতল সৈকতভূমির মেখলা; উপসাগরটি শেষ করিবার উদ্দেশ্যে, আর কিছু বেশী ভাল খুঁজিয়া না পাওয়ার যেন ভিন্ন দেশের এক টুকরা ওখানে আনিয়া ফেলা হইয়াছে।

মনে হইতেছে, ঐ পশ্চাদ্ভাগের ভূখণ্ডে, ঐ সমতল-ক্ষেত্রে, এক নদীর ধারে এই “তুরান”কে দেখিতে পাইব। কিন্তু এখনও ঐ নদীর প্রবেশ-মুখ দেখা বাইতেছে না।

আমাকে বাছিয়া লইতে বলায়, আমি ও জন-মাথালো মাথালো লোক বাছিয়া লইলাম। উভারা এই ভূ-সাহসিক কাজে আমাদের সঙ্গে বাইবে।

ইহারা সমুদ্রযাত্রা পাকা নাবিক, তাতে আবার অস্ত্রশস্ত্রে সুদক্ষ; এসিয়ার একটা সমগ্র নগরের উপর চাপিয়া ধিসবার পক্ষে এই কয়েকটি লোকই যথেষ্ট।

দিনের আলো দেখা দিয়াছে। আমরা একটা ভিখি-মৎস্যর নৌকায় উঠিয়া যাত্রা করিলাম।

আমাদের মধ্যে কেহই “তুরান” দেখে নাই। তাই এই অজ্ঞাত দেশে আমরা এইরূপ শাসন প্রচার করিতে যাইতেছি মনে করিয়া আমাদের খুব আশ্বাস হইতেছে।

পর্বতগুলার মাথার কালো গম্বুজের আকারে যেন লাগিয়া আছে। উর্দ্ধদেশে আমাদের মাথার উপর গুরুভার অন্ধকার স্তূপাকার হইয়া আছে।

পক্ষান্তরে হোথায়, এই নিম্ন ভূখণ্ডের উপর যেখানে আমরা যাইতেছি, আকাশের একটা আলোকোজ্জ্বল গভীর ফাঁক দেখা যাইতেছে। তা ছাড়া, একটা অসংলগ্ন খাপছাড়া জিনিসের ছায়া-ছবি মাটির উপর অঙ্কিত রহিয়াছে; ইহা “মার্কেল-পর্বত”; ইহার সহিত আর কিছুই সাদৃশ্য নাই; এই গঠনটি সমতল-ক্ষেত্রের মধ্যে দূরে পৃথকভাবে একাকী মাথা তুলিয়া আছে। রঙের প্রথর উজ্জ্বলতা; এই বালুকারাশির মধ্যে, ইহা যেন একটা সৃষ্টিছাড়া জিনিস; খুব একটা বড় ধ্বংসাবশেষ, না, একটা এৰ্ভো-থের্ভো পাহাড়? ইহার মধ্যে, কোন্টা তা কে জানে। এইটের উপর সকলেরই নজর পড়ে, এটা যেন-অখানকার ভূদৃশ্যের একটা অপূর্ণ চীনা-পুতুলের খেলনা।

ঘণ্টাখানেক যাত্রার পর, জায়গাটা অনেকটা কাছাকাছি হইয়া পড়িল। প্রথম দৃষ্টিতে বাহা সাদামাটা সচরাচর জিনিস বলিয়া মনে হইয়াছিল, এখন তাহার সমস্ত খুঁটিনাটি নজরে পড়িল; এক সারি সমপরিমাণ নিম্ন বালুকাস্তূপ, তাহার উপর আমাদের দেশের জায় গাছপালা। নদীর মুখটা এখন দেখা যাইতেছে, দুই বালুময় বিন্দুর মাঝে একটা প্রবেশ-পথ। প্রবেশ-পথের ধারে একটা ক্ষুদ্র গৃহ। এই জায়গাটায় কতকটা “গ্যাস্কিন” কিবা “স্যাভোজের” ভাব আছে; এবং দূর হইতে বেশ মনে করা যাইতে পারে, যেন ফ্রান্সদেশের কোন ছোটখাটো বন্দরে আসিতেছি। যাত্রা-পথে কখন কখন এই বিস্ত্রমটা মনে আনিতে ভাল লাগে।

কিন্তু গৃহটা যখন আরও কাছাকাছি হইল, তখন উহাকে একটা অদ্ভুত আকারের বলিয়া মনে হইল, যেন মুখ-ভাংচাইতেছে। উহার বক্র-রেখাখিত ছাদের উপর নানা-প্রকার কদর্যা দৈত্য-দানব খোঁচা বাহির করিয়া আছে, উহাদের শিং আছে, উহাদের বক্র-নখযুক্ত থাবা আছে, এবং উহার মধ্যস্থলে মন্দিরস্থলভ

একটা বৃহৎ পদ্ম আছে...আ!...এই ভ বুদ্ধ! এই ত প্রান্তিক এসিয়া!...কিছু পূর্বে প্রবাসের কথাট ভুলিয়া ছিলাম, আবার সহসা প্রবাসের ডাবটা, বহু-যোজনব্যাপী ব্যবধানের কথাটা মনে পড়িল। এই নিম্নক পুরাতন মন্দিরের চতুর্দিকে পাণ্ডুব-মুসকর-তরু সর্বত্র কণ্টক উড়াইয়া রহিয়াছে ইতস্ততঃ ছোট ছোট জীর্ণ বেকের উপর ধূপাধার স্থাপিত আছে—এই বেঞ্চগুলি বৌদ্ধ চৈত্যা মন্দিরের রাস্তাটা প্রেঙ্ক রাখিবার জন্য সমুখে, জলের ধারে, পর্দার জায় একটা চৌকোণা দেওয়ান গাঁথা হইয়াছে। এই দেওয়ালের গায়ে বিকটাকার থাবা-বিশিষ্ট একটা কাল্পনিক পশুর রঙিন ঈষৎস্বপ্ন ক্ষোদাই-কাজের মূর্তি রহিয়াছে—উহা ভীষণ বক্রদর বাহির করিয়া হাসিতেছে। দেওয়ালের কাণিসের নিম্নাংশে একটা লম্বা ভীষণ বাহুড় পাথরের পাথ মেলিয়া দিয়া আমাদের দিকে রক্তবর্ণ জিহ্বা বাহির করিয়া আছে। ভূতলে, একটা চীনা-মাটির বহুপ মাথা তুলিয়া আমাদের পানে চাহিয়া আছে। ইহা ছাড়া, অস্বাভাবিক বিকটাকার জীব দেখা যাইতেছে উহার নিশ্চল; শীকার করিবার সময় হিংস পশু যেরূপ লাচ্ দিবার উদ্ভোগ করে, সেইরূপ ভঙ্গীসহকারে দেহ সঙ্কোচ করিয়া যেন লক্ষ প্রদান করিতে উগ্গত। এই সমস্ত মূর্তি অতি পুরাতন; কালপ্রভাবে ও ধূলার আক্রমণে ক্ষয় হইয়া গিয়াছে; কিন্তু উহাদের মুখে একটা জীবন্ত ভাব আছে—ছষ্টামীর ভাব আছে; যেন আমাদের দিকে বলিতেছে—বহুকাল আমরা এই নদীর প্রবেশ-পথ আগলাইয়া রহিয়াছি বাহারা এই পথ দিয়া যাইবে, তাহাদের আমরা সর্বনাশ করিব।

বলা বাহুল্য, ইহা সর্ব্বত্র, আমরা প্রবেশ করিলাম। কোথাও জনমানব নাই। মহা নিম্নকতা, এবং একটা পরিত্যক্ত ভাব বিরাজ করিতেছে।

এই দেখ, কতকগুলো কামানের গাদা (এগুলো করানী ওউইটজার কামান, দেখিলেই চেনা যায়। ১৮৭৪ সালের সন্ধিত্তয়ে এগুলো রাজ ভূ-চুককে ছাড়িয়া দেওয়া হয়।) ঞ্হানে বালুরাশির মধ্যে, ঢালাবরের নীচে উহার উটাইয়া পড়িয়া আছে, কোন কাজে আসিতেছে না। তা ছাড়া কতকগুলো নোজর ও লোহার শিকল একস্থানে গাদা

হইয়া রহিয়াছে। মনে হয়, আমাদের নদীর পথ  
রোধ করাই উহাদের উদ্দেশ্য ছিল।

ইহার পরেই বুরুজ-ওয়ারা একটা বড় কেলা।  
বুরুজের কামান বগাইবার মাটির বহু স্থানগুলো বাস,  
বুনো আনারস ও মনসা গাছে আক্রান্ত। একটা  
দেখের প্রান্তদেশে, গিলটিকরা একটা কাঠের বিকট  
জীবের মূর্তি, তাহার মুখের ভিতর, আন্ডাম দেশীয়  
একটা পটমণ্ডপ ;—এই মুখটা, নিশ্চল ও উচ্চ বায়ুর  
মধ্যে স্থিতিতেছে না, শুধু ঝুলিয়া আছে। সবে-মাত্র  
সূর্য্য উঠিয়াছে ; ইহারই মধ্যে অনলবর্ণী প্রচণ্ড  
উজ্জ্বল। এ স্থানটা বরাবরই জনমানবশূন্য। অবশ্য  
এখন প্রভাত, লোকেরা এখনও ঘুমাইতেছে।

কিন্তু এ কি ? একজন শাস্ত্রী পাহারা দিতেছে !  
আমাদের একজন নাবিক আকাশের দিকে তাকাইয়া  
দেখিতে পাইল—ঐ লোকটা আমাদের মাথার উপর  
কাঠের চার-পায়াওয়ারা এক রকম ক্ষুদ্র ঘরের মধ্যে  
উঁহুইয়া বসিয়া আছে। তাহার পাশে বিপদ-নিক্ষেপ  
করিবার জন্য একটা ঢাক রহিয়াছে ! তাহার আপা-  
মস্তক কাপড়ে ঢাকা ; দেখিলে মনে হয়, যেন একটা  
কদাকার বুড়ী—তাহারই মত পরিচ্ছদ, তাহারই মত  
মাথায় ঝুঁটি খোঁপা।

লোকটা আমাদের কাছে তাকাইয়া তাকাইয়া  
দেখিতে লাগিল—পুতুলের মত নিশ্চল ; মাথা না  
নাড়িয়া শুধু চোখ ফিরাইয়া দেখিতে লাগিল।

নদীর মুখটা আমাদের সম্মুখে উদ্ভাটিত হইল—  
বেশ সিধা, বেশ একটু চওড়া। উজ্জ্বলিত গল্লি ও  
দীর্ঘ-মাত্রল-বিশিষ্ট কতকগুলো নৌকা হোথায় নদীর  
দুইধারে নঙ্গর করিয়া আছে ; তুরান নগর এখনও  
একটু দূরে দেখা যাইতেছে। টালি কিংবা পাভা-  
ছাওয়া ঘর গাছপালার মধ্যে ইতস্ততঃ বিকীর্ণ  
রহিয়াছে ; একটা বস্তির মাথায় লাগানো চীনা 'সাইন  
বোর্ড', কতকগুলো বাঁশঝাড়, কতকগুলো "মিরাদর"  
(নিহংখানা), কতকগুলো মন্দির। এই সমস্ত আমাদের  
নিকট ক্ষুদ্র ও নিভান্ত দীনদীন বলিয়া মনে হইল। এ  
কথা সত্য, গাছপালার মধ্য দিয়া নগরটা আরও  
অনেক দূর পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে ; কিন্তু তাতে কিছু  
আশিয়া যায় না—আমরা আশা করিয়াছিলাম, ইহা  
অপেক্ষা বড় নগর দেখিব।

নদীর উচ্চ পাড়ের উপর কে-একজন লোক  
আপনাকে আপনি হাত-পাখার বাতাস করিতেছে

এবং বেশ একটু দরদ দেখাইয়া হাতের ইঙ্গাঙ্গা করিয়া  
আমাদিগকে আহ্বান করিতেছে।

হাত-পাখা নাড়িয়া এমন স্থলর ভঙ্গীসহকারে কে  
আহ্বান করিতেছে ? পুরুষ না রমণী ? এ দেশে  
তাঁহা জানিবার জো নাই। একই রকম পরিচ্ছদ,  
মাথায় একই ধরণের ঝুঁটি-খোঁপা, একই রকম  
কুৎসিত চেহারা...

কিন্তু না। এ যে মোসিয়ো হোয়ে—উভচর-  
জাতীয় মধ্যবর্তী বাস্তিবিশেষ—যিনি অনতিবিলম্বে  
তুরানের সহিত আমাদের সন্ধি-সংবাদ স্থাপনের কাজে  
একটা প্রধান স্থান গ্রহণ করিবেন ; পাদির মত  
আলখান্না পরা, বানরের মত মুখ, মাথায় খুব উচ্চ  
একটা খোঁপা-ঝুঁটি ; তাহার উপর দিয়া একটা ক্রমাল  
বাঁধা ;—মনে হয়, যেন একজন বুদ্ধ লোক বিছানায়  
গুইতে বাইতেছে। সে 'চিন্‌চিন্‌' বলিয়া নতশিরে  
নমস্কার করিল—তাহার পর "গাইডের" ভাব ধারণ  
করিয়া করাসী ভাষায় বলিল—'বৌ জ্যু ম্যিস' !  
তখন আমার ভিমি-ভিক্টিটা সবেগে বালির উপর  
আনিয়া ফেলিলাম, এবং তাঁরে ভিড়াইলাম।

মোসিয়ো হোয়ে আবার আমাদের প্রত্যেককে  
দাত বার নতশিরে নমস্কার করিয়া, উপাধি সহ  
নিজের নাম ঘোষণা করিলেন—"মহাশয়, আমি  
মোসিয়ো হোয়ে, আদান্ কালেকের পুরাতন ছাত্র,  
এবং মহামহিম রাজকীয় ভূ-ত্বকের সরকারী দোস্তাবী।"  
এই কথা বলিয়া আমাদের দিকে একটা ছোট কদা-  
কার হাত বাড়াইয়া দিলেন—হাতটা আঁচিলে তরা ;  
চীনার সাহিত্যিকদের মত হাতের নখগুলো—যেন  
উহার রুদ্ধি এখনো শেষ হয় নাই। এইবার তিনি  
আমাদের পাশে আসিয়া বসিলেন।

বোধ হইতেছে, "সান্দারীন," ঐ ওদিকে একে-  
বারে প্রান্তভাগে থাকেন। আমরা আমাদের  
নদীপথে বরাবর চলিতে লাগিলাম।

নদীর ধার দিয়া বাইবার সময় দেখিলাম, বুনো  
গোলাপ-গাছে গুচ্ছ-গুচ্ছ গোলাপফুল, এবং অনেক  
প্রকার ফুল গালিচার মত ভূতলে বিস্তৃত—ইহার রং  
লাল।

বৃক্ষের শাখাপল্লব সর্বত্রই উজ্জল বর্ণের—চীনারা  
এইরূপ উজ্জল বর্ণের শাখাপল্লব চিত্র করিতে ভাল-  
বাসে ; ধূতরা, মনসা ; একটু খর্স্কার, কিন্তু খুব ভাল  
ঝোপঝাড় ; সবুজ পালকের মত নারিকেল গাছ



ইতস্ততঃ রোপিত ; নীচকার বাণবাদ্য মন্ত ফুকারি অপেক্ষা উচ্চ—তুণ-জাতীয় উত্তীজকুলত স্বীয় সৌক-  
মার্গ বজ্রায় রাখিয়া, বুনা হোলার মত খুব হাল্কা  
ভাবে হইয়া পড়িয়াছে।

এই স্তম্ভর হরিতং-শোভার মধ্যে গৃহশুলা কন্ধাকার,  
মাহুগুলা ততোধিক কুৎসিত। এইবার কুটি-বাঁধা  
পুরুষ দেখা বাইতে আরম্ভ করিয়াছে—আমাদিগকে  
দেখিবার জন্য উহার। ছুটিয়া আসিতেছে।

তুরানের কাছাকাছি স্থানশুলা সজীব হইয়া  
উঠিয়াছে। পাতলা থেঁকি কুহুরগুলা আমাদের  
পিছনে ভেউ-ভেউ করিতেছে। কালো কালো  
কতকগুলি শূকর মুখে বেশ একটা সজীব ক্ষুধার ভাব  
—মাটিতে পেট ছুঁয়াইয়া চলিয়াছে—উহাদের পিছনে  
কতকগুলি লাল-ককুদ-বিশিষ্ট ক্ষুদ্রাকার গরুও  
চলিয়াছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মহিষ—আকারে জল-  
হস্তীর মত—উচ্চ বাসের ভিতর মজ্জিত হইয়া আছে।  
উহাদের আঁর্জ নাগ। প্রায় মাটি ছুঁইয়া আছে ;  
উহাদের শৃঙ্গ অতি ভীষণ ; আমাদের গন্ধ পাইয়া  
নাক তুলিয়া নিখাস গ্রহণ করিতেছে—যেন আমা-  
দিগকে আক্রমণ করিবার জন্য উদ্ভত।

এইবার একটা সহরতলীর মত স্থানে আসিয়া  
পড়িয়াছি। নদীতটের ধারে কতকগুলি পর্ণ-কুটির।

কতকগুলি পীতবর্ণ রমণী—অতি কন্ধাকার—  
কুটির হইতে বাহির হইল এবং জলে পা ডুবাইয়া,  
আমাদিগকে ভাল করিয়া দেখিবার জন্য অগ্রসর  
হইল। উহার। প্রভাতের সামান্যসজ্জায় সজ্জিত।  
অবপুচ্ছের স্তায় কর্ণক কৃষ্ণ কুন্তলরাশি বাকটয়া  
ধরিয়া আমাদের সম্মুখে এলোপরগণের খোঁপা বাঁধিল।  
উহার। পাণ ও স্থপারী চিবাইতেছে। ইচ্ছা  
করিয়াই ছোট ছোট হাই তুলিয়া উহাদের বহিঃকলপত  
লম্বা লম্বা পঙ্ক্তি আমাদিগকে দেখাইতেছে। দাঁতগুলি  
মিশ্কালা। (আনান্য প্রদেশে ভাবুনে সেরের  
লাকার প্রলেপ দিয়া এইরূপ কৃত্রিম রঙে দন্ত চিত্রিত  
করে)।

স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, ইহার। তুরানের “বসন্ত-  
সেনার” দল। মুখের উপর এই সব লাগ, আল্পানের  
এই সব যুক্তি হাসি—একটু পরে আমরা এই-সব  
আরও দেখিতে পাইব ; কারণ, পৃথিবীর সর্বত্রই এই  
একই জিনিস দেখিতে পাওয়া যায়।

মোসিয়ো হোয়েকে ভিজালা করার, তিনি,

চোখ বীচু করিয়া উত্তর করিলেন—“হাঁ, এ সেই  
অকল্যই বটে।” এই কথা শুনিয়া আমার খালানীরা  
হাসিয়া উঠিল। অর্ধনিম্নীলিত চক্ষে সলজ্জভাবে হোয়ে  
মহাশয় এই কথাই পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন। “হাঁ  
মহার, তাই বটে—হাঁ মহার, ওরা বাতবিকই তাই।”

তথাপি, পুরো-মানুষের খালানী ঘনিষ্ঠ ধরলে  
তুইতাকারি প্রয়োগ করিয়া স্বীয় মনোভাব গুজ্জু  
করিয়া চাপা স্বরে উহাদের নিকট ব্যক্ত করিল।

—তোরা ত বাদ্রী—তোরা আমার হাবডাব  
দেখাচ্ছিস—জপের বড়াই করছিস... আমি যদি বাদ্র  
হতুম, তাহলে বটে... কিন্তু যা দেখছি—না, কতকগুলি  
বাদ্রী। না না, কখনই না।”

তটভূমির সবুজ বোপকাপের মধ্যে কোন কোন-  
টার সাধা ফুলের গুচ্ছ—গজদন্তের মত সাদা—কন্দ-  
মূলজাতীয় উত্তীজের আকার। আর কতকগুলির  
অগ্নিশিখার মত জলন্ত টকটকে লাল ফুল। উহার  
পাপড়িগুলি শিবের মত উজ্জ্বল উঠিয়াছে। ইহা যেন  
চীনা আতসবাকির মত, হরিতং উত্তীজের মধ্যে ইত-  
স্ততঃ অগ্নিয়া উঠিয়াছে।

বড় বড় প্রজাপতি, খুব বড় বড় মাছি এই সব  
ফুলের উপর বিচরণ করিতেছে—অনেকগুলি প্রজা-  
পতি একেবারেই কালো, ডিগ্‌বাজি খাইয়া  
উন্টাইয়া উন্টাইয়া পড়িতেছে ; পাখা বেশী ভারী  
বলিয়া উহার। আপনাদিগকে সামলাইতে পারিতেছে  
না। দেখিলে মনে হয়, যেন মথমলের পাখা।

সমস্ত প্রান্তিক এসিয়ার ভায়, এ দেশে মুগনাড়ি  
গন্ধ সর্বত্র পাওয়া যাইতেছে। যতই অভ্যন্তর-  
প্রদেশে প্রবেশ করা যাইতেছে, ততই মুগনাড়ির এই  
তীব্র গন্ধ আরও তীব্ররূপে অনুভূত হইতেছে। ইহার  
সঙ্গে এই-সব গাছপালা-নিঃসৃত সুরভিমাংসে, প্রথর  
সূর্য্যের কিরণে, উত্তপ্ত বহুধা-বিষ্ঠার গন্ধ মিশ্রিত  
হইয়াছে।

এখন আমরা উর্দোখিত-গলুই কতকগুলি  
নৌকার সমুখ দিয়া যাইতেছি। প্রত্যেক “নৌকার  
ছুইটা দুইটা রং করা চোখ ; নৌকার পুরোভাগটা  
মাছের মাথার মত। সমস্ত মৎস্যজীবী জেলিয়া এই-  
খানে উপস্থিত ;—নৌকার উপর ছোট ছোট মাটির  
উনানে পৃথিবীময় ভাত ও চিংড়ির কোল রাধা  
হইতেছে। কতকগুলি নদ্র শিশু—আপাদমস্তক  
পীতবর্ণ, ললা চুল,—সমস্ত নৌকারয় পিললিত করিয়া,

কিন্তু করিয়া বেড়াইতেছে, নদীর উপর বসি-  
তেছে, নদীর মধ্যগতের উপর বসিতেছে, একটা  
সতর্কতা ও বৈরতার ভাবনাকরে আমাদিগকে  
দেখিতেছে। উহার মধ্যে সবেমাত্র জন্মিয়াছে, এইরূপ  
খুব ছোট ছোট শিশু আছে; উহার পাহার উপর  
বাগ হস্তমুঠ রাখিয়া পেট বাহির করিয়া “বুড়ং দেহি”  
ভাবধারণ করিয়াছে।

নদীর দক্ষিণ তীরে, কোন দূরত্ব জীব-বিশেষ  
চরিয়া বেড়াইতেছিল, তাহা আমাদিগকে দেখাইবার  
জন্যে মহাশয়ের বিশেষ আগ্রহ—একটা বোড়া।  
এ বোড়াটা শাদা; আর একটা কালো বোড়াও  
আছে (তুরানে লোকে পাখী করিয়াই বেড়ায়)।—  
“বক্তবাদ মোসিয়ো হোয়ে; কিন্তু অস্ত দেশেও আমরা  
এই জাতীয় আনোয়ার দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি।”

তুরানের প্রথম বাড়ীগুলো আমাদের চোখের  
মুন্নে দিয়া বাইতেছে—বেশীর ভাগ বাশের পর্ণকুটীর  
—খুবই ক্ষুদ্র, ফেরিওয়াল লোকানের মত শুধু তাহার  
তিন দিক আছে। রায়ে, সহজে নাড়ান যায়, এইরূপ  
থোতের কপাট দিয়া বন্ধ করা হয়; কিন্তু দিনের বেলা  
ওদের কাজকর্ম সমস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। এখন  
উহার কালো-রং-করা নস্তের সাহায্যে প্রান্তর্ভোজনে  
ব্যাপ্ত; একটা চীনাঘাটীর বাটিতে উহাদের সেই  
চিরন্তন ভাত ও মাছ। এই বাটির গারে নীল রংএ  
দৈত্যদানব আঁকা।

সর্বত্রই উহার ভোজনে কাজ হইয়া কোতুল ও  
উরুগ সহকারে আমাদিগকে দেখিতেছে।

এখন আমরা খুব আস্তে আস্তে চলিতেছি—এই  
দূর লোকদিগকে ভাল করিয়া দেখিবার সুযোগ  
পাইয়া আমাদের খুব আশ্রয় হইতেছে। নদীর  
ধার দিয়া যে সরু পথটা গিয়াছে, সেই পথে এখনই  
গোক চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। সকলেরই গারে  
খাঁটামাটা একই রকমের জোকা; কিন্তু রংএর  
বৈচিত্র্য আছে। পরীষ লোকদের ময়লা ধূসর রংএর  
পাশে লাল ও সবুজ রং;—শেখোস্ত এই দুই রং  
অবেশী সৌন্দর্য লোকদিগের পছন্দসই। খড়ের টুপি;  
—যত রকম মাথের টুপি আমাদের জানা আছে,  
ইহা তাহার বহিষ্ঠ। গ্রীলোকদের কানা-বাহির  
করা টুপি; বাহ-প্রদেশের প্রকাণ্ড ঢাকের মত।  
পুন্ড্রের টুপি কোথালো ও হুতালো—বেন একটা  
প্রকাণ্ড বাতির কাগজ। উহার নীল ও লাল রংএর

পরিচ্ছদ পরিয়া কেজো লোকের মত মুখের জাব  
করিয়া, হেলিয়া চলিয়া গদাইলক্ষ্মী চালে নদীর ধার  
দিয়া চলিয়াছে—এই সাক্ষ্য। ও চলিবার ভঙ্গী যে  
কতটা রহস্যজনক, সে বিষয়ে উহার সম্পূর্ণ অভ্যন্তর।  
সকলে একই স্থানে আসিয়া সমস্ত “জক” নৌকার  
উঠিয়া ওপারে বাইতেছে। যাত্রাকালে আরও কতক-  
গুলি ছোট ছোট পুরাতন জৌর্ণ মন্দির দেখিতে পাই-  
লাম। উহাদের গারে চিত্রিত দৈত্যদানব সমস্তই  
কাল-বশে ও ধূসর বর্ণে ক্ষয় হইয়া গিয়াছে। তাহার  
পর এক জায়গায়—বেখানে তীরভূমি একটু উন্নত  
—একটা সবুজ গড়ানে মাটি। মোসিয়ো হোয়ে  
একটা সরু পথের সম্মুখে আমাদিগকে ধামাইলেন;  
আমরা তখন একটা নৌকার গা বেঁসিয়া আমাদের  
সাদা ভিমি-নৌকাটা নোদর করিলাম। নোদর  
করিয়া বালুর উপর লাফাইয়া পড়িলাম।

ডাক্তার নামিবাশাই খুব গরম বোধ হইতে লাগিল;  
ঐ পররটা একটু বেশী গুরুভার—ভিজা ভিজা।  
চীনা-পর্দার হাল্কা বাঁশগুলো একটা চলন্ত কম্পান  
ছায়া বিস্তার করিয়াছে; এই উষ্ণ ছায়ায় না পাওয়া  
যায় আরাম, না পাওয়া যায় বিরাম। কতকগুলো  
পাথরের ধাপ দিয়া আমরা উপরে উঠিলাম; “মাস্কা-  
রীন” অর্থাৎ প্রধান কর্মচারীর দ্বারপ্রকাণ্ড আমাদের  
সম্মুখে আবির্ভূত হইল; ইহার কাটক তারতীয়  
ধরণের; কাটকের মাথার নহবৎখানার মত একটা  
ঘর; সেই ঘরে প্রহরীর একটা কুলদী আছে, আর  
একটা ঢাক আছে।

বনে হইতেছে, যেন এই গৃহের সকলেই এখনো  
নিদ্রান্তিত—যদিও প্রাতঃসূর্য্য এরই মধ্যে স্বীয়  
দারুণ অলস ক্রমে দিগ্বিদিক আলোকিত  
করিয়াছে।

একা আমরাই শুধু এই ক্ষুদ্র বাগানটিতে  
রহিয়াছি। বাগানটি একটু পুরাতন ধরণের—  
কিন্তু তঁকিমাকার ধরণের। বাগানের মধ্যস্থলে অলঙ্কার-  
স্বরূপ একখণ্ড চৌকোপা দেয়াল অবস্থিত—আনাম্  
প্রদেশে এইরূপ ইমারতি অলঙ্কারের খুব রেওয়াজ  
আছে। আর একটা খুব প্রাচীন “বাস্ রিলোক”  
মুষ্টি পাদপীঠের উপর দণ্ডায়মান।

চীনাঘাটীর কলকের উপর চিত্রহরিত এবং অভ্যন্তর  
কাল্পনিক মুষ্টি প্রদর্শিত হইয়াছে; চীনা ধরণের  
বাছের তলরে উহার অবস্থিত, পাছের পাড়ীগুলো

সবুজ রিড্‌কে গঠিত। হোট হোট পথ আড়া-মাড়ি ভাবে ঘুরিয়া ফিরিয়া গিয়াছে। বালু-মাটির উপর পেরিউইক্ল স্ক্র, ডালিমের স্ক্র, ঘোর কালো রঙের অতি ক্ষুদ্রাকার বসীর গোলাপ ফুটিয়া আছে। একটা নিস্তব্ধতা ও সূর্য্যের প্রথর তাপে দিগ্বিদিক্ অভিমুখ। গুরুভার কালো কালো প্রজাপতি উড়িয়া বেড়াইতেছে। উদ্ভানের পশ্চাত্তাগে একটা গৃহ। গৃহ একেবারেই রুদ্ধ।

হোরে মহাশয় স্বীয় বানর-কণ্ঠস্বরে ডাক দিতে-ছেন, কথাবার্তা চালাইতেছেন, চীৎকার করিতেছেন। তখন কতকগুলি নীচাশর ভূতা ভীতভাবে তাড়াতাড়ি আসিয়া ঘরের দরজা খুলিয়া দিল। আমরা গৃহে প্রবেশ করিলাম। এই উদ্ভাটিত গৃহ এক্ষণে একটা গভীর-পরিদর চালাঘরের মত মনে হইল। জনপ্রাণী নাই—অন্ধকার।

ভূত্যরা মান্দারীন্‌কে আগাইতে গেল। আমরা অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ইত্যবসরে এই স্থানটা ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলাম। না জানি, কোন্‌ মূরু অজীত যুগের কতকগুলি অকেজো স্থাবর জিনিস, রাজকীয় উৎসব-মহুষ্ঠানের জিনিস, রাজ-বৈভব প্রদর্শনের জিনিস, কতকগুলি চামর, কতক-গুলি রাজচ্ছত্র, কতকগুলি পাল্কী, অন্ধকার চাদোয়া ছাদের গায়ে, মাকড়সার জাল ও ধূলারাশির মধ্যে হুকে ঝোলানো রহিয়াছে। একটা তালপাতার পক্ষীর আড়ালে, ঘরের একটা কোণে, তুরানের বিচারকার্য্য নির্বাহের জন্য বাহা কিছু আবশ্যক, সমস্তই রহিয়াছে—দাঁড়িপাল্লা, কলসী, শাস্তির দণ্ড-কাঠ, পা পিষিবার জন্য শক্ত কাঠের সাঁড়ানী, প্রেতাশ্বাদিগকে আবাহন করিবার জন্য ঘণ্টা, প্রহার করিবার জন্য কতকগুলি বেত।

আবাসগৃহের মধ্যস্থলে একটা সন্মানের টেবিল; টেবিলের চারিধারে স্কোদাই-কাজ-করা পুরাতন বেকের উপর বসিয়া আমরা মান্দারীনের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। মান্দারীনের ওভাগমন কখন হইবে কে জানে।

পরিশেষে একটা পিছনের দরজা দিয়া, চওড়া-আস্তিনওয়ালা নীল ক্রপের পরিচ্ছদ-পরিহিত একজন অতি বৃদ্ধ খুব কাঁপিতে কাঁপিতে ঘরে প্রবেশ করিলেন। খাবড়া-খোবড়া এশিয়া-খণ্ডস্থলত মুখভী

বেন সাদা বরকের শুঁড়া ছড়ানো এবং তাহার এ-বড়ো-খোবড়ো ছাগলে-দাড়ি মোড়লীর ধরণে ছাঁটা; মনে হয়, যেন একটা হলধে রংয়ের মুখসে লাগানো এক শুঁছু সাদা বালাকি বুলিতেছে।

তিনি খুব ঘাড় হেঁটে করিয়া চিন্‌চিন্‌ অভিবাদন করিলেন; তাহার পর আমার প্রসারিত হস্ত গ্রহণ করিয়া শান্তিস্থাপনের নিদর্শনরূপ, ভীতিবিম্বর-সহকারে হস্ত মর্দন করিলেন। তাহার পর টেবিলের চারিধারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া যে সব নাবিক আমার সহিত একত্র বসিয়াছিল, সকলেরই হস্ত মর্দন করিলেন। তাহার লম্বা লম্বা নখের দরুণ এবং চওড়া আস্তিনের তাঁজের দরুণ এইরূপ হস্তমর্দন করিতে তাহার একটুবাধো-বাধো ঠেকিতেছিল।

এই বড় অন্ধকের ঘরটা ক্রমে ক্রমে লোকে ভরিয়া গেল, তাহার নিঃশব্দে প্রবেশ করিয়া, কথাবার্তা শুনিবার জন্য দাঁড়াইয়া রহিল। অনেক-গুলি বৃদ্ধ ‘মমির’ মত পিঙ্গলবর্ণ, পরিচ্ছদ অতি দীন ধরণের; চোঁকা মাথা; হুঁজুতিমূলত মুখমণ্ডল। একদল চীনা, মুখে ধূর্তাশীর ভাব, প্রথম শ্রেণীর মধ্যে অনধিকার প্রবেশ করিয়া আমাদের নিকট পর্য্যন্ত ঠেলিয়া আসিয়াছে। তা ছাড়া, আনান্দ প্রদেশের বিদ্রোহ-উত্তেজক অনেক বদ-মারেসও উপস্থিত আছে। এই সব এশিয়া-স্থলত মুখগুলার পশ্চাতে, গৃহের শেষ প্রান্তে এখন স্পষ্টরূপে দেখা যাইতেছে—কতকগুলি ভাঙ্গা-চোরা কিষ্কিমাকার জিনিস সর্বত্র ঝুলানো রহিয়াছে, যথা—ঢাক, ঢোল, কতকগুলি গ্যাক্‌ডা কাপড়, কতকগুলি পাকী বাহা পুরাকালে দোনার দৈত্যদানবের মূর্তিতে বিভূষিত ছিল, এক্ষণে এই সমস্ত ধূলার ঘর্ষণে দয় হইয়া গিয়াছে। মৃত জগতের এই সমস্ত পুরাতন পুঙ্খের মধ্যে আমার নাবিকেরা বিকর-স্থলত খাতির-নদারদভাবে বসিয়া আছে, মুখে বেশ জীবন্তভাবে—গর্ব্বোন্নত ভাব, অবাধ সহজ ভাব।

যখন আমি তুরান-আনুএর খণ্ডমূলের কথা, আমাদের জয়লাভের কথা, ছয়ের রাজার সহিত আমাদের সন্ধিস্থাপনের কথা বলিতে আরম্ভ করিলাম, তখন সকলে নিস্তব্ধ হইয়া শুনিতে লাগিল। দোভাষী আমার কথাগুলো ধীরে ধীরে ভাষান্তর করিতে লাগিল; আমাদের চারিপাশে হাত-পাখা ও চামর, হাতের দর এক ভাড়া আর কিছুই ওনা যাইতেছিল

না। তথাপি উহাদের মনোবোধপূর্ণ মুখে কোন প্রকার আবেগের চিহ্ন দেখা গেল না। খুব সম্ভব, পরাজয়ের খবরটা উহারা পূর্বেই রাজার বার্তা-বাহকের মুখে শুনিয়াছিল। এখন কেবল উহাদের মধ্যে ইসারা বিনিময় চলিতেছে, উহাদের উপরদিকে-তোলা ছোট-ছোট চোখের চোখ-টোপাটোপি চলিতেছে, যেন আপনাদিগের মধ্যে এই কথা চলিতেছে—“ভালই হয়েছে; বা আমরা অনুগত, তা ভালই মনে হচ্ছে; ওঁর বর্ণনাটা খুব ঠিক।”

অবশেষে যখন আমার দেখা-সাক্ষাতের কাজ শেষ হইল, তখন বুদ্ধ মান্দারীন্ ভীত হইয়া পড়িল। ফরাসী জাহাজের উপর উঠিতে হইবে, এই কথা মনে করিয়া বুদ্ধ ভয়ে কাঁপিতে লাগিল।

প্রথমে সে একটু তর্কবিতর্ক করিল, তাহার পর অমনয় করিতে লাগিল।—যখন বাইতেই হইবে, তখন অবশ্যই বাইবে; কিন্তু বন্দীর জায় আমাদের সহিত একলা, আমাদের সাদা জাহাজে উঠিবে না। এই কথা মনে করিয়াই তাহার ভয় হইতেছিল, কষ্ট হইতেছিল আপনার বাচোয়ার জন্ত এবং ভাংকামকের উদ্দেশ্যে ও সুবিধার হিসাবে—যদি আমরা তাহার কথার উপর বিশ্বাস করি—আমাদের একঘণ্টা পরে অমুচরবর্গের সহিত ছত্রাদি নইয়া সর্বভাবে নিজের নোকা করিয়া বাইবে বলিল।

তাহার পলিত কেশ ও মুখের অকপট ভাব দেখিয়া আমি তাহার সমস্ত কথাতেই সন্তুষ্ট হইলাম। এখন আমরা একবারেই বজুর সামিল হইয়া পড়িলাম। তখন সহকারী কর্মচারীরা,—আর কিছু গুনিবার নাই দেখিয়া, নিঃশব্দে কথা কহিতে কহিতে “চিন্‌চিন” ও নতশিরে অভিবাদন করিতে করিতে প্রস্থান করিল।

তথাপি, উহারা আমাদের জন্ত বেশ সুন্দর চা প্রস্তুত করিয়াছে, বাইবার আগে এই চা আমাদের দিগকে পান করিতে হইবে। নীলরঙের ছোট ছোট চীনামাটির পেয়ালায় মান্দারীন নিজহস্তে চা পরিবেষণ করিতে লাগিলেন। পেয়লা খালি হইবামাত্রই আবার তরিয়্য দিতে লাগিলেন। চারের খালাটা প্রমাণিত ও কীট-পতঙ্গের আকারের যিক্‌কে খচিত—অতি চমৎকার; চা-দানীটা পুরাতন চীনাবসনের; জীবার কাভলীটা যেন চিত্রশালার কতকগুলো খণ্ড; কিন্তু আমাদের ৭ জনের জন্ত কেবল

একটা নীসার চামচ,—চিনি খুঁটিবার জন্ত ঐ একই চামচ সকলের কাছে কেমনো হইতে লাগিল; কোণালু আকারের স্থচ্যগ্র সিগারেট, হাতে শুটাইয়া তাড়াতাড়ি আমাদের দিগকে দিল। কারণ, এই সময় বিদায়লইবার জন্ত উঠিয়া পড়িয়াছিলাম। আমাদের দিগকে পৌছাইয়া দিবার জন্ত মান্দারীন বাহির হইয়া স্বীয় স্বর্যাসক্ত উদ্ভানের তিতর দিয়া চলিতে লাগিলেন। আমব-কারদার নিয়মানুসারে এক ভৃত্য তাঁহার সম্মুখে একটা কালো ছাতা ধরিল—ছাতাটা নিমিত্তা-নগরের একটা বাসুরিলীফের মত। মনে হইতে লাগিল, যেন প্রাচীন এসিয়ার না জানি কোন্ অদূর অতীত যুগের একটা স্মৃতি সমস্ত পদার্থের মধ্যে আকাশে বাতাসে চরিয়া বেড়াইতেছে; বর্ষধান শতাব্দীর ধারণাটা আমাদের মনে হইতে অন্ধকালের জন্ত বিলুপ্ত হইল।

বাঁশঝাড়ের নীচে একটা সরু পথে কতকগুলো লোক নির্ভরভাবে খুব ছোট ছোট গোল খাঁচার ভিতর কতকগুলো মৃগ-মৃগী পুরিয়া আমাদের দিগের নিকট বিক্রয় করিবে বলিয়া অপেক্ষা করিতেছে। তার পর ডিম, কলা, পাতিহাঁস ও নেবুও বিক্রয়ার্থ রাখিয়াছে। ম্যাসিয় হোর আবার উচ্চৈশ্বরে বলিয়া উঠিলেন—“কোনও জিনিস কিনিতে হইলে লোক এই বাজারে আসে।” আমরা দেখিয়াছি, নদীর অপর পারে সমস্ত লোক আসিয়া থাকে।

শীঘ্রই আমরা নদী ছাড়াইয়া গেলাম। এক্ষণে আমরা তুরানের জনতার সহিত মিশিব। আমাদের খুব আশোষ হইবে। তা ছাড়া, জাহাজের পীড়িত লোকদিগের জন্ত ডিম, ফল ও অন্যান্য তাজা আহার-সামগ্রী পাঠাইতে হইবে।

কিন্তু এই দেখ, আমাদের সেই পুরোমাস্তলের নাবিক যখন তার দাঁড়ে বসিতে বাইবে, সেই সময় হঠাৎ তার মনে বদলিয়া গেল—একটু পূর্বে সেই রমণীদের সম্মুখে তার যে মনোভাব ছিল, হঠাৎ সেই মনোভাবে একটা পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে। এই নদীর তীর ত্যাগ করিবার পূর্বে আবার তাহাদের সহিত একবার দেখা করিবার জন্ত আমার নিকট অনুরোধ চাহিল। বড়মাস্তলের নাবিকও তাহার সঙ্গে বাইবে বলিল।

একটা ছোট পুশিত পথ দিয়া উহারা সেখানে শীঘ্রই উপস্থিত হইল। সেখানে খুব অল্পক্ষণ থাকিয়া

উহারা একটা কাশাদ-বোকা করিয়া কিরিয়া আসিল।

—“আঃ না—না—এই গ্যালাটি, বড়ই বিপজ্জনক; এতে খুবই অনিষ্ট হবার কথা। কতকগুলি মানবাত্মা আমার হেণাকতে আছে;—আমি খুব রাগ প্রকাশ করে অস্বীকার করুলেম।”

এই বাজারটা অতি জঘন্ত—কত পোকা-মাকড় কিল্বিলু করিয়া বেড়াইতেছে।

একটা চোকোণা খোলা জায়গায় বাজারটা বসিয়াছে। মাথার উপর প্রাথর রোস্ত্র। বাজারের প্রত্যেক ধারে ডবল-সারি চালা-ঘর; সেই-সব চালা-ঘরে বিক্রেতার। বসিয়াছে। শেষ একটা প্রান্তে মন্দির-প্রাচীর; এই প্রাচীরের উপর চীনা-মাটির পুরাতন ক্ষুদ্রাকৃতি বিকট জীব-সকল উপবিষ্ট।

চা-প্রস্তুতকারীরা মৈত্য়মানা-চিহ্নিত নীল রঙের পেয়ালার সকলকে গরম-গরম চা পরিবেষণ করিতেছে। তাহার পর মেঠাইওয়ালা, কিছুত-কিম্বাকার চীনা-পুতুলের মূর্তি-বিক্রেতা—ইহারাও আছে, সবুজ পাতায় রক্ষিত কিম্বাই করা মাংসের ছোট ছোট গুলি, মাছের ডিমে তৈরী আমলেট; ঘুম-বাসিত ছাপ দেওয়া, কড়-মৎস্তের ধরণে চ্যাপটা করা কতকগুলো ওকানো কুকুর; গোটা শূকর কতকগুলো বেতের ভিতর আবদ্ধ রাখা হইয়াছে—এবং ধরিবার জন্য একটা মুঠি-হাতল তাহাতে লাগানো আছে। যে-সব মিনিস দেবতাদের কাজে আসে;—যথা লাল চর্ম্মির বাতি ও ধূপ-কাটি প্রভৃতি রহিয়াছে। লোকগুলো অতি নোংরা, সকলেরই দীন দশা, আর পরস্পরের মধ্যে কেবলি গালিগালাজ চলিতেছে।

মাথার উপর নৃষ্যের প্রাথর কিরণ। ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর দল হস্ত প্রসারিত করিয়া লোকদিগকে বিরক্ত করিতেছে। পাঁচড়া-পাতা ভিক্ষুকেরা বানর-জুলন্ত দস্তা-সহকারে পা চুলকাইতেছে। কতকগুলো লোকের বেশ কুর্ভিক্ষত আচ্ছন্ন; মুখ ধারে ভরা; কতকগুলো বুড়ীর চোঁট নাই, চোখের পাতা নাই। এবং নাকের পরিবর্তে একটা ছিদ্র মাত্র আছে—বৈন মৃত্যুকে আশ্রয় করিতেছে।

প্রথমে বৈন কি একটা ভয়ে উহারা আমাদের নিকট হইতে দূরে সরিয়া গিয়াছিল; এখন আবার আমাদের নিকটে সেধিবার জন্য নিকটে আসিল। এই জনতার মধ্যে কতকগুলি শিশু উহাদের অদ্বৃত্ত রকমের

ছোট খুব, সুন্দর অলঙ্কারে বেশ, একবারে নয়, মাথার উঁচু করিয়া হুঁটি বাধা; কতকগুলি তরুণী, উহা-নিগকে মুস্ত্রী বলিলেও চলে; লম্বা চুল, ক্রীকধরণে বাধা, বিড়ালের মত চোখ। দাঁত সর্ব্বম্বাই কালো রঙে রংকরা; চুপ-দেওয়া পাশ চিবাইতেছে, তাহাতে করিয়া চোঁটের উপরেও একটা লালের পোঁচ পড়িয়াছে। কতকগুলি অল্পবয়স্ক শূকর; বন্দোদেশ নয়, ছিপছিপে স্তব্ধিম গঠন; দ্রোলকের মত সুন্দর কেশগুচ্ছ; কিন্তু পরে পরিণত বয়সে ইহারা কুৎসিত দেখিতে হইবে; তখন উহাদের লাড়ির চুল গজাইতে সুরু করিবে—Seal মৎস্তের চোঁটের লোমের মত—১০।২০টা কর্কশ লম্বা লোম বুলিয়া পড়িবে।

এই সকল শূকর বড় বড় টুপির ছায়ায় আচ্ছন্ন; এই টুপির প্রত্যেক পাশ হইতে, বস্তু নাড়িবার লাড়ির মত এক একটা কাপ্পা বুলিতেছে; এই কাপ্পাগুলো কিছুকের ফুলের দ্বারা বিকুচিত; কিছুকে প্রায়ই বাছড়ের মূর্তি অঙ্কিত। যখন বাতাস বহিতে থাকে, তখন উহারা ছুই হাতে ছুই কাপ্পা ধরিয়া থাকে, পাছে বাতাসে উড়িয়া যায়।

ক্রমে অল্প অল্প করিয়া, বড় বড় মূর্গী ও খুব সুন্দর সুন্দর কদলীতে আমাদের তিমি-আহাৎ ভরিয়া গেল।

আমরা সজ্জনের মত থরিশপত্র করিলাম—এমন কি, মূল্যও খুব বেশী বেশী করিয়া দিলাম। নাবিকেরা বার-দরিয়ার দীর্ঘকালব্যাপী খাণ্ডের অভাব ভোগ করিবার পর, এক্ষণে পেট ভরিয়া ফল খাইতে লাগিল এবং নিকটস্থ রমনীমিসকে ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিবার জন্য টুপি উঠাইতে লাগিল। তা ছাড়া এক্ষণে নাবিকেরা ধনাঢ্য। সাপেক্ষ (এক প্রকার বিদ্ধ করা মুদ্রা) :—ছিন্নের ভিতর দিয়া রন্ধু চালাইয়া দেওয়া হয়) মুদ্রার কয়েক সারি বা নয়ত উহাদের কোমরে আলার মত জড়ানো রহিয়াছে। এক্ষণে ডাঙ্গার নামিবার আনন্দে এবং এতগুলো কলা খাইতে পাইয়াছে বলিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া, যে মূল্যই উহাদের নিকট বিক্রয়ীরা চাহিতে লাগিল, তাহাই নাবিকেরা বৃদ্ধাক্রমে উহাদিগকে দান করিতে লাগিল; নাবিকেরা উহাদিগকেই হিসাব করিতে বলিল এবং উহাদের ইচ্ছামত উহারা নিজেই নাবিকদিগের কটিবদ্ধ হইতে মুদ্রা খুলিয়া লইতে লাগিল। উহাদের মধ্যে বাহারা একটু ভাল দেখিতে

ও গুরুপবনরা, তাহারা এই অধিকার আরও বেশী করিয়া লাভ করিল।

আমাদের আর আশ্রয়তা সময় আছে। আমরা সকলে মিলিয়া এইবার ভাড়াভাড়া তুরানু সেবিবার জন্ত বাইতেছি।

সকল সারু বাসুর পথ; উহার ধারে ধারে খুব সুন্দর ঘোপ-ঝাড় অথবা বাঁশের বেড়া। এই পথ ধরিয়া আমরা সারি বাঁধিয়া চলিয়াছি। ঘোপ-ঝাড়ের মধ্যে কতকগুলো ছগর ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে এবং ক্ষুণ্ণিত-পত্র-বিশিষ্ট খুব ছোট ছোট ঘুপারী গাছ দেখা বাইতেছে—খাপড়ার ডাঁটার প্রান্তভাগে যেন সাম্রোক্ত পাখীর পালকের অঙ্ক। এখানে উদ্ভিজ্জের প্রাচুর্য্য, কিন্তু একটিও বড় গাছ নাই।

যতগুলো বাড়ী, ততগুলো মন্দির। অতি ক্ষুদ্রাকৃতি পুরাতন মন্দির; ভিতরের সমস্ত কলাকার মূর্তিগুলি সমস্ত উহাতে ৫-৬ জন লোক ধরে কি না সম্ভব। মন্দিরকে বিভূষিত করিবার জন্ত মনে হয়, যেন পুরাকালে নরকের সমস্ত কলসী উহার উপর পুঞ্জীভূত করা হইয়াছিল। সকল প্রকার ভীষণ ও বীভৎস জিনিস উহার ছাদে ও দেওয়ালে চিত্রিত স্ফোদিত ও উৎকীর্ণ রহিয়াছে—যথা কাঁকড়া ও বিহার মালা; বলয়াকার কৌটসমূহের পরস্পর জড়াভাড়া—মনে হয় যেন কতকগুলো কঁচো; খাবা-ওয়ালা শি-ওয়ালা লম্বা লম্বা কতকগুলো গুঁরা-পোকা ভীষণভাবে চোখ পাকাইয়া আছে; ছোট ছোট বিকটাকার ভীষ—অর্ধ-হুসর অর্ধদানব—একই রকম অবর্ণনীয় ভাবে দাঁত বাহির করিয়া হাসিতেছে। সর্বগ্রাসী সূর্য্যাকিরণ, সাগরোপিত মলিন জুয়াসা, “টাইফুন” ঝটিকার প্রলয়ঙ্কর বাতোজ্জ্বাল, এই সকল জিনিসকে গুঁড়াইয়া দিয়াছে, কাটাইয়া দিয়াছে, এলিচুত করিয়াছে, তথাপি বহু শতাব্দীর ধূসর প্রলয়ভঙ্গ গারে মাখিয়া একটা ভীষণ ভীষণ ভাব এখনও উহার বজায় রাখিয়াছে। উহার খাড়া হইয়া আছে, বক্রভাবে হইয়া আছে, কাটা খোঁচা উঁচাইয়া আছে এবং প্রবেশপথে আড়-চোখে দেখিতেছে; যেন যে-কেহ আসাই হইয়া এখানে আসিবে, অমনি প্রচণ্ড রোষভরে তাহার উপর উহার লাফাইয়া পড়িবে।

চারিদিকে বাসুর ছোট ছোট বাগান; এই বাগানের অল্প গাছগুলো উত্তাপে ও আলোকে

মূর্ত্তিতপ্রায়; কতকগুলো খালি ঘরের ভিতর—অত্যন্ত অনির্দেশ্য পথ বৃত্তকে যেন ঘূর্ণ ভেঙাইতেছে। এবং রাত্তার ধারে ধারে সেই একই রকমের প্রস্তর-ববনিকা স্থাপিত। ববনিকাগুলো অল্প রকমের মাণ্যভূষণে বিভূষিত, ভীতিপ্রদ নৈত্যানানবের মূর্ত্তিতে আচ্ছন্ন।

মন্দিরের অভ্যন্তরে অরাজক বার্ককা মূর্ত্তিমান; ধূলা ও বনফারের প্রভাবে দেয়ালের পুতুল ও ঝিহু-কের উৎকীর্ণ লিপিগুলো ক্ষয় হইয়া গিয়াছে। অন্ধকার দেয়ালের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র প্রাণীপ জলিতেছে; ইহার আলোকে কৌটমষ্ট-শরশোভিত বিকটাকার নৈত্যানানবদিগকে ভাল করিয়া দেখা বাইতেছে না। একটা ধূপধনার গন্ধ পাওয়া বাইতেছে, শুধা-গন্ধরস্মলভ একটা ছাতা-ধরা গন্ধ পাওয়া বাইতেছে; এবং শেষ প্রান্তে, একটা বেদীর উপর, আধো-আধারের মধ্যে লম্বোদর, অশ্রীল বৃদ্ধ, প্রতীকস্বরূপ কতকগুলো বক ও কতকগুলো কচ্ছপের মধ্যে উপবিষ্ট হইয়া আনন্দের উজ্জ্বলে অটহস্ত করিতেছেন।

২

...জাগিয়া উঠিয়া, যে তাক্সা শৈবালের উপর ঘুমাইয়া-ছিলাম, সেই শৈবালগুলো দেখিতে লাগিলাম।—আমাদের জ্ঞানস্রোত শৈবালের মত দেখিতে এক রকম হৃদয় তৃপ্ত ও ছিল; আমার পরিচিত বনভূমির তৃপ্তকে মনে করাইয়া দিল—তৃপ্ত ও জমাইবার অহুসুল পাখুরে মাটির উপর, বড়-বড় ওক গাছের হারায় এই জাতীয় তৃপ্ত দেখা বাইত। আমার শৈশবে ঐ বনভূমিতে বাস করিয়াছি...

একটা পুরাতন ছোট প্রাচীরের পাশদেখে, একটা খুব ছায়াময় কোণ—এই জায়গায় আমি ঘুমাইয়া ছিলাম।

এই প্রাচীরের নিম্নদেশ—বাহার পায়ে আমার মাথা ঠেস দিয়া ছিলাম—ইহাও অপরিচিত বলিয়া মনে হইল না। উহা আমাদের গ্রাম্যদির ছোট ছোট গৃহের দেওয়ালের মত; সেকালে পল্লীগোবের ধরণে এক পোচ চূলের কলি দিয়া সাদা করা হইয়া-ছিল—একদে সমস্ত সবুজ; গর্ত্তগুলার মধ্যে পাতা-বাহারের গাছ জন্মিয়াছে...ভরম্বর প্রবেশের মধ্যে বিচ্ছিন্নভাবে সংস্থিত কোন এক পরিভ্রমক বৃত্তীর

এই প্রাচীর সন্মুখ নাই (ইহার চতুর্দিকে বন নিবিড় হরিৎ-পুষ্প)।

হুই সেকেন্ড ধরিয়। স্বদেশের ভাব—একটা সম্পূর্ণ স্বদেশের ভাব অম্লভব করিলাম—আমাদের ক্রান্তনের গ্রীষ্মমূলভ রমণীয় শোভাসৌন্দর্য্য অম্লভব করিলাম। আমাদের কোন কোন বনভূমিতে সংঘটিত আমার শৈশব-জাগৃতির বিভিন্ন উপলব্ধি করিলাম...

...তথাপি বৃক্ষশাখার মধ্য দিয়া এই যে জোর বাতাস বহিতেছিল, ক্রমাগতই বহিতেছিল, এই বাতাসটা: খুবই গরম, উষ্ণার সহিত অপরিচিত স্বগন্ধ ভাসিয়া আসিতেছিল...তাহার পর আমার নিকটেই সমুদ্রের গর্জন শুনিতে পাইলাম—এবং আমার মাথার উপর আর একটা শব্দ,—সুদূর বেলাভূমিতে তরঙ্গাঘাত-শব্দ শুনিতে পাইলাম—এই সব শব্দ হঠাৎ আমাকে অস্ত্র এক বিমিশ্র-স্বতির জগতে লইয়া গেল—তখন আমি উপর দিকে চাহিয়া দেখিলাম—এই আকাশের অপরিখ্যাত আলোকের মধ্যে স্বকীয় দীর্ঘ রক্তের উপর আরক্ত হইয়া একটা নারিকেল গাছ তাহার আলুলায়িত বড় বড় পালোকগুলা লুটাইয়া আছে...

এই বিবাকময় শব্দটা সামুদ্রিক ধৌপপুঞ্জবর্তী বেলা-ভূমির বিশেষধরণের শব্দ; আবার মুহূর্তের মধ্যে ওটাফিটর অনেক কথা মনে করাইয়া দিল—যে-সব কথা ভুলিয়া গিয়াছিলাম—স্মৃতি হইতে একেবারে মুছিয়া গিয়াছিল—আমি মনে মনে ভাবিলাম, আমি কি এখন সেইখানে আছি?...

কিন্তু না, যে প্রাচীরটা ক্রান্তনের গ্রামের কথা মনে করাইয়া গিয়াছিল, সেই ক্ষুদ্র প্রাচীরের উপরটা আমার চোখে পড়িল; দেখিলাম, উহা অদ্ভুতভাবে মালাকারে বিভূষিত; শিং ও বক্র নখ-থাবায় এবং কানবশে ক্ষয়প্রাপ্ত, এবড়ো-খেবড়ো নানাপ্রকার মুক্তিতে গিস্গিস্ করিতেছে; এবং চীনা মাটির একটা বিকট জীব ছাদের কানার উপর বসিয়া, আমার দিকে চাহিয়া আছে ও চীনা ধরণে দাঁত বাহির করিয়া হাসিতেছে...

চীন! দূরবর্তী চীন! তা হ'লে আমি চীনদেশে আছি। রুহং “বর্ণীয় রাজ্যে” কোন একটা কোণে আমি তা হ'লে ঘুমাইতেছিলাম—দাঁতভাবে ঘুমাই-তেছিলাম—সেই গ্রীষ্মমূলভ নিদ্রায় নিমগ্ন ছিলাম...

...ও: তখন আমাদের ক্রান্তনের সুরম্য গ্রীষ্মদিনের

কথা, সেই হৃদয় বৎসরগুলার কথা, বাহা কিছু ভালবাসি, বাহা কিছু ভালবাসিয়াছি, তাহা হইতে বহু দূরে, যে যৌবনটা সম্ভবতঃ এখানে অতিবাহিত করিতে হইবে, সেই যৌবনের শেষ বৎসরগুলার কথা মনে করিয়া বুক কাটিয়া যাইতে লাগিল।

...পুরাতন মন্দিরটার নিকটে নিদ্রা গিয়াছিলাম, এই মন্দির আমার নিকট এখন খুব পরিচিত—হরিৎ শ্রামণ ধৌপের মধ্যে বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিত; এইখানে মংস্যজীবীরা বাহাতে তাহাদের জাল মাছে ভরিয়া যায়, এইজন্য বৃদ্ধদের নিকট প্রার্থনা করিতে আসে।—এবং চোখ না খুলিয়াও আমার মনোদর্পণে দেখিতে পাইতেছি, সেই রুহং উপলগ্ন, সেই অন্ধ-কারময় পর্শতগুহা—বাহার দ্বারা এই ইরিং শ্রামণ ধৌপটা পরিবেষ্টিত হইয়া আছে। তা ছাড়া আরও দেখিতে পাইতেছি, এই কাঠনির্মিত মন্দিরের অভ্যন্তরদেশ, সেই-সব পুতুল, সেই তিন চারিটা ক্ষুদ্র বিকট মূর্তি, সোরায ভরা কতকগুলি ভূতপ্রেত—নকলেই এই আদ্র অন্ধকারের মধ্যে নিদ্রা বাইতেছে।

কেমন করিয়া এখানে আসিলাম? এই তুরান দেশে, চৈনিক সাগরের ধারে?—আর, এই প্রবাস হইতে না জানি আমি কখন বাহির হইতে পারিব?

আমার এখন স্মরণ হইতেছে—সেটা শীতাই ঘটয়াছিল:—কোন এক রমণীয় বসন্তের দিনে, একটা বজ্রপাতের মত প্রস্থানের আদেশ আসিয়া পৌছিল। এই অকালে একটা বৃদ্ধ বাধিয়াছে; এখন সমস্ত ছাড়িয়া ছাড়িয়া “ব্রেট” বন্দরে গিয়া আহাঙ্কে উঠিতে হইবে—পিছনে না তাকাইয়া বিনা আশ্রয়ে প্রস্থান করিতে হইবে। আরোজন-উদ্যোগ বিদায়-সম্ভাষণ প্রভৃতিতে এক সপ্তাহ ব্যস্তভাবে কাটিয়া গেল, তাহার পর পাড়ী দিবার দিন উপস্থিত হইল; জাহাজের উপর প্রস্থানের গম্ভীর আহ্বান শ্রুত হইল;—“ব্রেটনের” উপকূল আমাদের পশ্চাতে সুদূর অনন্তের মধ্যে বিলীন হইল।

তাহার পর সমুদ্র আরও নীল হইল, আকাশ আরও স্বচ্ছ হইল, সূর্য্য আরও উজ্জ্বল হইল; আলুকেরিয়া সমুখে দেখা দিল,—আলুকেরিয়া পুর্ব্বের মত আমাকে মাতিয়া তুলিল।

এসিয়ার পীতবর্ণ নরকে পৌছিবীর পূর্বে, এই আলুকেরিয়ার বিশ্রামস্থলের দিনটা অতীব অপূর্ণ, অতীব অস্থির বলিয়া মনে হইল। এই চিত্তবিমোহন

কালভেরিয়ার সহিত আমার অতীত জীবনের কত দুটিই জড়িত। তা ছাড়া, এই আলোকে, বাতাসে অগ্রিকার কি এক অপূর্ণ সৌরভ বিচরণ করে, তাহা অবর্ণনীয়—তাহা ধরা-ছোঁয়া যায় না।

দিনের বেলা, ছায়াতলে অলসভাবে ভ্রমণ করি-  
তাম, অথবা পূর্বের মত বজ্রবর সৈন্যসহস্রের সহিত  
যোদ্ধার চড়িয়া বেড়াইতাম। আর রাত্রে উচ্চলশে  
ভোক্তাঃখল রহস্যময় মুরজাতীয় নগরের মধ্যে,  
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া ছোট ছোট আরবী বাসিতে  
সেই চিরন্তন বিবাদময় স্বর ধ্বনিত হইতেছে আর  
সেই সঙ্গে খুব সজোরে ঢাক বাজিতেছে গুনিতাম।  
ঐ সমস্ত এখনও আমাকে মুগ্ধ করে। মার্জিত  
সঙ্গীত গুনিয়া গুনিয়া আমি ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি।

তাহার পর “পোর্ট সৈয়দ” পর্যন্ত আমার  
আমরা প্রশান্ত নীলজলরাশির উপর দিয়া চলিলাম—  
পোর্ট সৈয়দে ঘুরোপীয় সমস্ত জাতির একটা ঝিচুড়ি  
পাকিয়াছে;—কিন্তু বনিয়াদটা ইজিপ্টের;—অসীম  
বালুকার রাজ্য।

দ্রুত পার হইয়া গেলাম—সুরেকের ষোড়শভূমি,  
মুসার দেশের ঝিকমিকে বালুরাশি, মরীচিকাদি,  
নদার উঁচু পাড়ের উপর সার্থবাহের দল;—তাহার  
পরেই লোহিত সাগরে অবতরণ করিলাম।

উত্তাপ বাড়িয়া উঠিল, আকাশের নীলিমা বালুর  
সংশ্লিষ্ট স্নান হইয়া গেল। আমাদের খাসবোধ  
হইয়া আসিল। তখন জুলাই মাস, উনানের তপ্ত  
বাহু প্রবলবেগে শিখন হইতে আমাদের দিকে ঠেলা  
দিতেছে। রাজ্যে তারার বদল হইল, “cross of  
the south” নক্ষত্র আন্তে আন্তে আকাশে উঠিল;  
ঐ নক্ষত্রকে আমি অহুর স্মৃতির আবেগে অভিবাদন  
করিলাম।

পরিশেষে ভারত-সাগরে প্রবেশ করিলাম।  
বাতাস সমানভাবে বহিতেছে। হাওয়া কবোফ  
ও নিম্নল। বিদায়-বিচ্ছেদের দাক্ষণ যন্ত্রণার পর,  
মনের ভিত্তরে এখন একটু শান্তি আসিয়াছে। দূর-  
তের ব্যবধান ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে।

আকাশ ক্রুবর্ণ, কড়ের মত বাতাস সবগে বহি-  
তেছে; পরমাচ্ছন্ন সিংহলদ্বীপ উকিঝুঁকি মারিতেছে  
...তত্ত্বা বিস্তৃত বিশাল তরুণগণ হইতে রাশি রাশি  
পত্রপুপ পতিত হইয়া ঐখানকার ভূমিকে ছাইয়া  
ফেলিয়াছে; এবং বৃষ্টির দ্বাবনে ডিঙ্গাইয়া দিয়াছে;

ওখানকার রাজিঙা উক ও বোর তরসাকৃত এবং  
মৃগনাতির তীব্র গন্ধে বাতাস ভরপুর। ডাগর ডাগর  
ভারতীয় চোখ, রূপার কলসী কাঁখে, লালশাড়ী পরা  
রমণীরা সাগরের অন্তরে একটা গুরুভার ইন্ডিয়-  
বিস্ফোভ উৎপাদন করিয়া, দেবীর মত প্রশান্তভাবে  
চলিয়াছে—তাহার পর আমার সাগরমূলত বাহ্য ও  
বিশ্রামদায়িনী জীবনলীলা আরম্ভ হইল; একটা উদার  
শান্তি আনিয়া সমস্ত বিস্ফোভচাক্ষু্য মুছিয়া দিল।  
আমরা মালাকার অভিমুখে বাত্রা করিলাম। প্রতি-  
দিনই সেই একই রকম চমৎকার নির্মল আকাশ, সেই  
একই রকম আলাকের মোহিনী মারা।

একদিন রাত্রে একটার সময়, এই বঙ্গ-উপসাগ-  
রের মধ্যস্থলে আমাকে জাগাইয়া দিবার দ্রুত, জাহা-  
জের হালধারীদের উপর আদেশ জারি করা হইয়াছিল  
—সেদিন আদেশ দিবার পর পোয়া ঘণ্টাও অতীত  
হয় নাই। আমরা হিসাব করিয়া সেই দিক পানে  
চলিতে লাগিলাম—ঘে-ভায়গার, আমার ভাইকে  
সাগরজলে নিমজ্জিত করা হইয়াছিল। আমি জাগিয়া  
উঠিয়া আমার চারদিকে, সাগর ও বামিনীর নীলাভ  
বৃচ্ছতা দেখিতে লাগিলাম।

এই রাজিতে সমস্তই শান্ত-প্রশান্ত; চন্দ্রমা একটু  
অবগুপ্তিত। দক্ষিণদিকের দিগ বলয়টা খুবই গভীর।  
পক্ষান্তরে উত্তর-দিকে, ঐ কবর-স্থানের দিকে, ঘন-  
নিবিড় কতকগুলো মেঘ জলরাশির উপর চাপিয়া  
বসিয়াছে—তাহার ছায়া বিশাল পর্দার মত ছড়াইয়া  
পড়িয়াছে।

মৌসুমের বাতাস, বাহা ইতিপূর্বে আমাদের দিকে  
ঠেলা দিতেছিল, বিঘুরেখার কাছাকাছি আসিয়াই  
মরিয়া গেল। তাহার পর একদিন সায়াহুকালে  
আচেম্‌রাজ্যের টাঁকের মাথাটা স্বর্ণোজ্জ্বল আলো-  
কের মধ্যে, আমাদের নেত্রসমক্ষে উপস্থিত হইল।  
এখন জল আরও গরম হইয়া উঠিয়াছে—এই উষ্ণ  
জলের উপর, বাহুড়ের কৌচকান ডানার মত পাল  
তুলিয়া, কতকগুলো মাছ ধরিবার ডিক্সি প্রথম শব্দ  
দিয়াছে। আমরা প্রান্তিক এসিয়ার উপনীত হইয়াছি,  
আমরা পীত নরকের মধ্যে প্রবেশ করিতেছি।  
শিখাপুরে বিঘুব-মণ্ডল-মূলত বড় বড় গাছের নীচে,  
আমাদের চতুর্দিকে, রপের-উপর-টানা চোখ, মুণ্ডিত  
মস্তক, বেনী ঝোলানো নোংরা চীনাঙ্গের জটলা ও  
কপি-মূলত চাক্ষু্য আরম্ভ হইয়াছে।



হকিণ-পশ্চিমের মোহন বাতাসের ঠেলার আঘাত  
চীনসাগরে ক্রম আসিয়া পড়িলাম।

আকাশ অন্ধকার, ঘূষনধারে বৃষ্টি হইতেছে, এই  
সময়ে কি না আমরা টংকিনে পৌছিলাম। কি  
ভয়ানক! ঐ দিন আমি সর্দিগর্দি হইতে সবেমাত্র  
সারিয়া উঠিয়াছি, তখনও খুব দুর্বল। এই সর্দিগর্দি  
আমার জীবনের একমাত্র গুরুতর পীড়া—পূর্বে এক-  
বার মরিতে মরিতে বীচিয়া গিয়াছিলাম। এখন  
সবেমাত্র প্রত্যুত হইয়াছে। আমার নাবিক সিল্-  
ভেট্টার—যে আমাকে আপাইয়া দিয়াছিল, সে এখন  
দেখিল আমি চোখ খুলিয়াছি, তখন সে আমাকে এই  
কথা বলিল :—“কাপ্তেন সাহেব, আমরা টংকিনে  
পৌছিরাছি।” আমাদের জাহাজ বরাবর সমান  
চলিয়াছে, কিন্তু আমার ক্যাবিনের খোলা পার্শ্ব-ছিত্র-  
পথ দিয়া, একেবারে নতুন ধরণের কতকগুলো অসম্ভব  
জিনিষ অস্পষ্টরূপে দেখিতে লাগিলাম :—ডুইড যুগের  
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড যুগবর্ণের প্রস্তরস্তম্ভ সমুদ্রের সকল  
স্থান হইতেই উঠিতেছে। এইরূপ হাজার হাজার  
পাথর একটার পর একটা সারি দিয়া চলিয়াছে—  
এই সব ঝাঁড়ানো পাথরে বীধি নির্মিত হইতেছে,  
সার্কাস নির্মিত হইতেছে, মেজের শান নির্মিত  
হইতেছে। আমার মনে হইল, এখনও আমি খেয়াল  
দেখিতেছি, নানা প্রকার কাল্পনিক জিনিষ দেখি-  
তেছি। তখন আবার ঘুমাইবার চেষ্টা করিলাম।

কিন্তু না, এ যে হা-লঙের উপসাগর।  
এ স্থানের আকার-প্রকার পৃথিবীর মধ্যে বেশ একটু  
অনন্তসাধারণ। মরিবার মত বেশী না হইলে, এই  
সর্দিগর্দির আবেশ বেশীকণ স্থায়ী হয় না। তার  
পর দিন আবার কাজে প্রবৃত্ত হইতে পারিলাম; এই  
দেশটা বাস্তব বলিয়া তখন আমার প্রতীতি হইল।

তাহার পর এই নোঙ্গর স্থান ছাড়িয়া হরেনদীতে  
প্রবেশ করিবার জন্ত বাত্মা করিলাম। এই হাড়-  
ভাঙ্গা স্থানের নীচে, ঘটনাগুলো ক্রম চলিতে লাগিল।  
তিন দিনের গোলাবর্ষণের পর, যুদ্ধের পর পু্যান  
আন দখলে আসিল; এবং এই সমস্ত প্রচেষ্টার পর  
আমাদের প্রবাসের শান্তি তুরান্-এ আরম্ভ হইল।  
এই শান্তি, বিবাদময় প্রথর উত্তাপে অভিভূত;  
আমাদের কোন্ এক অজ্ঞাত কোণে, অনির্দিষ্ট  
সময়ের জন্ত এই যে শান্তি, ইহা নির্দাসিতের  
শান্তি।

বন্দরগুলান্নমত এই সমস্ত প্রদেশটা আপনাইবার  
জন্ত আমাদেরকে দেওয়া হইয়াছে। এখন এই  
আবহাওয়ার সহিত অভ্যস্ত হইতে হইবে; বোধ হয়,  
এই শীতকালটা এইখানেই কাটাইতে হইবে।  
হায়! এক্ষণে ইহাই আমার বহুদূর অজানা  
সমাবস্থান।

দেখানে আমাদের জাহাজ বোজর করিয়াছে,  
এই বৃহৎ উপসাগরের চারিদিকে কতকগুলো উচ্চ  
কালো কালো পাহাড়। ওদিকে, দূর-পশ্চাতে  
একটা নদীর মুখ—উহার প্রথম বীকেই পুরাতন  
ভয়দশাগ্রস্ত একটি গ্রাম জীর্ণকায় বাঁশঝাড়ের মধ্যে  
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। বাঁশগুলো বড় বড় পুষ্পিত হোল-  
শাছের মত দেখিতে।

কিন্তু এখন এই প্রােমের সহিত আমি এত ভাল-  
রকম পরিচিত, উহার ভিতর দিয়া “ইন্সপার উন্সপার”  
করিয়া এতবার বেড়াইয়াছি, শেষপ্রান্ত পর্যন্ত সমস্ত  
স্থান ভ্রম ভ্রম করিয়া দেখিয়াছি, বোঁজ করিয়াছি  
যে, এখন আমার কাছে উহা বাসি বলিয়া মনে হয়,  
নিতান্ত সামান্যটা বলিয়া মনে হয়। প্রথম  
কৌতূহলের আগ্রহটা চলিয়া গিয়াছে, এখন আর  
এই দেশ আমার কখনই ভাল লাগিবে না, এই বিষয়  
পীতবর্ণ জাতির লোকদিগকে ভাল লাগিবে না;  
আমার পক্ষে বাস্তবিকই নির্দাসিতের দেশ;  
এখনকার কিছুই আমাকে ধরিয়া রাখিতে পারে  
না—আমাকে মুক্ত করিতে পারে না।

এখন আমি হরিৎ স্তায়ল বীপটিকে, এই মন্দি-  
রের হাটার বরণ করিয়া গইয়াছি। নিত্যকাল  
উপভোগ করিবার জন্ত, তরুলতার নৈত্য উপভোগ  
করিবার জন্ত, মধ্যাহ্নের প্রথর উজ্জ্বলের পর, এখন  
সূর্য্য অন্ত যায়, সেই সন্ধ্যার সময় আমি এখানে  
আসিয়া থাকি। ডিক্রির নাবিকদের লইয়া আমি  
একলাই আসিয়া থাকি। উহাদের খুব আমোদ  
হয়। যদিও এই বনভূমে শুধু কতকগুলো লতাগুল  
ও বৃখি জড়াজড় করিয়া আছে, আর বাসিন্দার  
মধ্যে আছে কেবল কতকগুলো বানর।

এই চিরপরিভ্যক্ত মন্দিরের সহিত ইহারই মধ্যে  
আমরা খুব পরিচিত হইয়া পড়িয়াছি। বিশেষতঃ  
মন্দিরটা আমাদের স্নানাগার হইয়া ঝাঁড়াইয়াছে।  
মন্দিরের অন্ধকারের মধ্যে যে সকল ভূত-প্রোত, যে  
সকল পুরাতন কুস্র ভীষণ বিকট ভীষণ পাহারা

নিত্যে, আমাদের কাপড়চোপড় তাহাদের জিন্সার  
হাখিয়া আমরা রান করিতে হই।

রায়াট হটক, এই সমস্ত সন্দেশ, এই বৌদ্ধ-  
মনির আমাদের একটা প্রভা আকর্ষণ করে। উহার  
কোন ভিনিসই আমরা স্থানচ্যুত করি না এবং এখানে  
আমরা খুব মুহুরের কথা কহি।

মন্দিরটা অন্ধকার; এই-সব স্থানে কত কাল  
ধরিয়া কত লোকে পূজা-অর্চনা করিয়াছে, কত  
অপরিসিত ধূপ-ধূনার স্পন্দে চারিদিক আমোদিত  
হইয়াছে। খুব প্রাচীন কালের "ড্রেটন" প্রদেশের  
সিদ্ধার মধ্যে, পৃথিবীর সমস্ত পুরাতন ধর্মমন্দিরের  
মধ্যে প্রবেশ করিলেই একটা অতি প্রাকৃতিকের ভাব  
আসিয়া আমার চিত্তকে পীড়ন করে।

কি গোলমালের কারখানা আমার এই জাহাজের  
কামরাটা। নানাপ্রকার অদ্ভুত ভিনিসে, লম্বোদর  
বুদ্ধমূর্তিতে, হাতীতে, ঝিক্-ঝিক্-খচিত কবাটে, চা-য়ে,  
আতপত্রের ভায়া। তা ছাড়া তিনটা কটকটে ব্যাং—বেশ  
কীর্ত্ত কটকটে ব্যাং একটা খাঁচার ভিতরে। ইঁদ্র-  
গুল! আমার দস্তানা ও বুটজুতা আক্রমণ করিত;  
ইঁদ্র তাড়াইবার এই কলিটা ইংরেজ নাবিকেরা  
আমাকে শিখাইয়া দিয়াছে। (বাত্রে সিলভেট্টার  
নাবিক এই খাঁচাটা আমার কামরার রাখিয়া  
যে। মনে হয়, ব্যাঙের ভয়ে ইঁদ্র আর ঘরে  
গোঁক না)।

সর্বোপরি, কতকগুলো ফুল, তোড়ার আকারে,  
বাঁটি-বাখ। এই সব ফুল "পারীর" স্থলরীরা তাহা-  
দের উক উদ্ভিদগৃহে কর্ণনও চকে দেখে নাই, উহাদের  
সৌরভ কখনও আত্মাণ করে নাই, ওজন ফুলের  
অস্তিত্ব আছে বলিয়া সন্দেহও করে নাই; এই সকল  
ফুল উহাদের নিকট একটা অপরিসিত ধারণা বহন  
করিয়া লইয়া বাইবে। কৃত্রিম রঙের নামহীন অনেক  
বীটারিত পরগাছা; রং বখা :—মনী-ধবল, তাহাতে  
একটু সবুজের আভা; রান অরুণ-নীলে পর্যাবসিত;  
চীনদেশের এক প্রকার ক্রেশ কাপড়ের মত। তার  
পর পত্রপল্লব ও কতরকম ফুলভ স্পন্দ। এই-সব  
সৌরভের মধ্যে, আমার নাবিক সিলভেট্টার কোন  
এক প্রভাতে বধন আমাকে আগাইতে আসিবে,  
ওক আসিয়া দেখিবে, আমি মরিয়া কাঠ হইয়া পড়িয়া

আছি—আমার মত কৃপাশাভ সাগর-পর্যটকের  
অন্তিম দশটা খুবই কবিত্বপূর্ণ হইবে সন্দেহ নাই।

আমার নাবিকেরাই মিঠা জলের ধারে গিয়া  
প্রতিদিন আমার জন্য এই সকল পুষ্পগুচ্ছ তুলিয়া  
আনে। এখানকার পাহাড়ের ঝোপঝাড়ে এই  
সকল ফুল ফোটে। আমাদের দোভাষী হোয়ে  
মহাশয় বলেন, এই পাহাড়ে অল্পস্বল্প বাঘ "মহাশয়"  
আছেন, অনেক কুকুর-মুখো বানর "মহাশয়ও"  
আছেন।

গতকাল তুরান-এ উপর দিয়া একটা বড় রকম  
"টাইফুন" ঝড় বাহিয়া গিয়াছিল; সমস্ত ওলটপালট  
করিয়া দিয়াছে, বৃক্ষসমস্ত গৃহের ছাদ প্রভৃতি নীচে  
আছড়াইয়া ফেলিয়াছে। অনেক লোক মারা  
গিয়াছে। সমস্ত স্থান উজাড় হইয়া গিয়াছে।

অধিকাংশ গৃহই ভূপতিত হইয়াছে; বৃক্ষমূর্তি  
ও পুতুলগুলার ভাঙ্গা টুকরা কুড়াইয়া লইয়া, লোকেরা  
ঘাসের উপর বাস করিতেছে। একটা বড় পাহা-  
ড়ের আড়ালে আমাদের জাহাজটা কোন রকমে  
টিকিয়া ছিল, কিন্তু কয়েকঘণ্টা কাল, উহার অবস্থা  
শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল; মধ্যরাত্রে ঝড়টা চলিয়া  
গেল; তার পর আর কিছুই দেখা গেল না। কেবল  
একটা ভীষণ গর্জন শুনা বাইতে লাগিল; সমুদ্র  
বায়ুর দ্বারা বিক্ষোভিত ও চূর্ণীকৃত হইয়া তপ্ত ফুটন্ত  
জলের মত ঘুরাইতে লাগিল।

আজ আবার সব শান্ত হইয়া গিয়াছে। জলময়  
জীবজন্তু ও ধ্বংসাবশেষ বহন করিয়া নদী শান্তভাবে  
সাগরপ্রতিমুখে চলিয়াছে।

এখন সন্ধ্যা; যখন রাত্রি হয়, তখন মনে হয়,  
যেন এখানে আসিয়া সবই হারাইয়াছি, চিরকালের  
মত নির্বাসিত হইয়াছি।

হায়! এখান হইতে পৃথিবীর অবশিষ্ট দেশ কত-  
কত যোজন দূরে! এখানকার গোমূলিকালের রং  
অতি অপূর্ণ ও হিমপ্রধান দেশেরই মত; এই টুক  
দেশে এইরূপ গোমূলি হওয়াই আশ্চর্যের বিষয়।  
পীতভ, সীসবর্ণ আকাশের গায়ে, ধূসর অথবা  
মদীকক পাহাড়গুলো খুব উচ্চদেশে খাঁয় ভীষণ  
কঠিন দস্তপাংস্তির কাটা কাটা রেখা-হবি আঁকিয়া  
দিয়াছে। এই সময়ে এই পাহাড়গুলোকে খুব  
প্রক্যুত বলিয়া মনে হয়।

একইহা কইতে কোন-কোন চীনা-চিৎকারের

কলা-কৌশল, তাহাদের অঙ্কিত দৃশ্যচিত্রের ভাবটা বুঝা যায়। উহাদের চিত্রের পতীর পরিপ্রেক্ষিতগুলি স্বাভাবিক রঙে চিত্রিত নহে—অন্ধ রঙে চিত্রিত। এবং তাহার ভিতর যে একটা আকর্ষণীয় রকমের পরিকল্পনা আছে, তাহা বিবাহময় ও ভীতিপ্রদ।

আজ প্রাতে আমার ওটা ব্যাঙের মধ্যে একটা ব্যাঙ মরিয়া গিয়াছে—দেখিয়া বড় কষ্ট হইল। আমার নাবিক সিলভেস্টার তার স্টেটন প্রদেশের উচ্চারণ সহ অষ্টোষ্টিকালে এই সংক্ষিপ্ত স্ততিবাদ করিল;—“এই নোংরা জীবদের মধ্যে একটা ইহলীলা সন্ধান করিল, কাপ্তেন” এই কথা বলিয়া মৃত ভেকটাকে একটা চিমটা দিয়া উঠাইয়া তাহার অন্তিম নিবাস সাগরজলে নিক্ষেপ করিল।

এই সময়টা আমাদের সকলেরই বড় খারাপ লাগিতেছে—আমাদের মধ্যে যেন একটা অবসাদের ভাব আসিয়াছে। ফ্রান্স হইতে যে সব চিঠিপত্র আসে, তাহা পড়িতে আমরা সকলেই উৎসুক—কিন্তু আমরা ফ্রান্সে এখন আর নাই—উত্তর দিবে কে? এটা আমরা জানি, এবং পূর্বেও এইরূপ কষ্ট আমরা অনুভব করিয়াছি। হ্রদ পদার্থসমূহের উপর আস্তে আস্তে একটা আবরণ পড়িয়া বাইতেছে; সূর্য্য, এক-ঘেঁরে জীবন, অবসান, ওদান্ত—এই সমস্ত আমা-দিগকে বিনাশের অভিযুক্ত লইয়া বাইতেছে...

৪

আজ প্রাতে “সাগুন” জাহাজখানা খুব ভাড়া-তাড়ি এখানে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। আমাদের অর্কেক সরঞ্জাম, লোকজন, কামান প্রকৃতি এই জাহাজে উঠাইয়া দিতে হইবে, এইরূপ সরকারের হুকুম আসিয়াছে। আরও বাহা কিছু ভাল জিনিস আমরা দিতে পারি, ঐ জাহাজ তাহাও লইবে। আরও এই কথা বলিয়া দেওয়া হইয়াছে—রাত্রি এই সব লোকজন ও সরঞ্জাম এই নবাপত জাহাজে উঠাইয়া দিতে হইবে; এবং আগ্নেয়াস্ত্রাদি এই জাহাজের কথা বিলুপ্তিসর্গ যেন জানিতে না পারে, আমাদের জাহাজ এতটা খালি হইয়া পড়িয়াছে, তাহা যেন তাহাদের গোচরে না আসে। ডেক পরিষ্কারের কাজ হইয়া গেলে, উহার চলিয়া গেলে,—অন্ধকার রাত্রে। গম্যস্থান অজ্ঞাত। তাড়াতাড়ি অশ্রুশ্রমে সজ্জিত হইয়া, বোচকা-বুটিকি শুছাইয়া লইয়া, খাৰ্চ-সামগ্রী

সঙ্গে লইয়া যখন উহার গেল, তখন উহাদিগকে দেখিয়া আমরা বার-বার-নাই ব্যথিত হইলাম।

আমার উচ্চ মাস্তলের বেচারী নাবিকেরা, যাহারা আমার ভক্ত ফুল তুলিয়া আনিত, তাহারা সবাই চলিয়া গিয়াছে। তাহাদের মা-দের ভক্ত, বাগদত্তা প্রণয়িনীদের ভক্ত, তরুণী ভাৰ্য্যাদের ভক্ত, আমাকে ছোটখাটো কত-কি ফরুশাইস করিয়া গিয়াছে। কেহ বা টাকাকড়ি, কেহ বা স্বর্জি, কেহ বা ছোটখাটো মূল্যবান জিনিস আমার জিম্মার রাখিয়া গিয়াছে, তাহারা জানে না, তাহাদের ভাগ্যে কি আছে।

তাহাদের সঙ্গে কেবল একজন নৌ-কর্মচারী গিয়াছে, পাঠশালায় যখন পড়িতাম, তখন হইতেই আমাদের ছদ্মনাম মধ্যেই বেশ জানাওনা ছিল; আমরা গ্রামে সহস্র সহস্রের মত একসঙ্গে থাকিতাম—আমাদের পরস্পরের উপর পরস্পরের বেশ শ্রদ্ধা ছিল। যখন তাহার নিকট হইতেও ফরুশাইস পাইলাম, বিদায়-চুম্বন পাইলাম, তখন বেশ বৃষ্টিতে পারিলাম, আমাদের মধ্যে ভালবাসার কিরূপ পাকা ভিত্তি ছিল, আমরা পরস্পরের প্রতি কতটা আসক্ত ছিলাম।

আগার রাতের মাঝখানে, ডিক্রি করিয়া যখন উহার গেল, ডিক্রিগুলা ডরপূর বোঝাই হইয়া খুব পাদাগাদি হইয়াছিল। একবার অশ্রুশ্রবের বনংকার, তাহার পরই নিরন্তরে বিদায়-সম্ভাষণ। কোন চাঁৎকারের শব্দ নাই, কোন অরুধনিও নাই;—ইহা প্রকৃত বীরমনোচিত প্রশান্ত যাত্রা। তাকার বাতাসের শব্দ ও সমুদ্রের কল্লোল ছাড়া আর কিছুই নাই; এবং যাহারা এইমাত্র দূরে চলিয়া গেল, তাহারা এই কোড়ো রাতের খোর অন্ধকার মাথায় করিয়া গিয়াছে, উহার সকলে কোথায় বাইতেছে? উহাদের মধ্যে কে-কে না জানি আর কিরিয়া আসিবে না?...

উহাদের প্রস্থানের পর, আমি ছই-ঘণ্টাকাল ঘুমাইয়াছি; জাহাজের একজন হালধারী একটা বোমবাতী আলাইয়া আমার কান্দুয়ার প্রবেশ করিল এবং আমাকে বলিল,—সেই চিরজন বাক্য যাহা এত বৎসর ধরিয়া শুনিয়া আসিতেছি। “বারোটা (রাত) বাজতে আর পোয়া ঘণ্টা বাকি।” তখন আমি দেখিলাম, আমার সারি বাধা বুদ্ধবুদ্ধিগুণা বাতির আলোর উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়াছে। জাগিবার

পর হইতে, প্রবাসের ভাবটা প্রান্তিক এসিয়ার কথা আমার মনে দখল করিয়া বসিল। মন বিবাদের আচ্ছন্ন, কখন বেমনায় কাতর। আমার জাহাজ অর্ধেক খালি হইয়া গিয়াছে—কোন প্রকারে এই পোয়া যণ্টাকাল জাহাজের উপর অভিবাহিত করিতেছি।

পোয়া যণ্টাকাল জাহাজ নোঙ্গর করিয়া আছে—আবার সব শান্ত হইয়া গিয়াছে; এখন আর কিছুই করিবার নাই।

“কর্মচারীদের ডাক দাও”—আমাকে উত্তর দিল, এখানে কোন কর্মচারীই আর নাই। ঠিক কথা, আমি তুলিয়া গিয়াছিলাম। কোন প্রকার যোগাযোগ করিয়া কর্মচারীর অভাব পূরণ করিলাম। তাহারা যখন কাজে হাজির হইল, তখন আত্মবিনোদনের জন্য ‘লৈলা হাফুম’ নামক এক নবপ্রকাশিত গ্রন্থ হাতে পাইলাম। ইত্যাদির কথা আছে বলিয়া আমার বন্ধুরা এই পুস্তক আমার নিকট পাঠাইয়াছিলেন।

এই গ্রন্থপাঠ করিবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না, আমি কখনই পুস্তক পাঠ করি না। কিন্তু হঠাৎ এই গ্রন্থের একটা অধ্যায় আমার নজর পড়িল—এই অংশটা অতি মনোরম। ইহা পাঠ করিয়া একটা দৃষ্টির বস্তু আমার মনে জাগিয়া উঠিল।

“...কোন এক বসন্তপ্রাতে ‘নজিবে’ অবগুপ্তিত হইয়া একাকী সুলতান-আখমেতের নিকটে গেল; এই সুরম্য গুরুতর রাস্তার কোণে কোণে সৌরভপূর্ণ নার্গেশ টাপা বিক্রীত হইয়া থাকে...”

হাঁ, বাস্তবিকই—আমার স্মরণ হইতেছে—সেই সব ফুলের ব্যাপারীদের কথা—সেই সুরম্য বসন্ত গুরুর কথা।—ঠিক এই সময়ই আমাকে তুর্কদেশ ছাড়িয়া আসিতে হইয়াছিল—যার এখন দেশ এই, লৈলা হাফুম গ্রন্থের এই মধুর বাকাটি দূরগত মুতু-যণ্টার মত আমার মাথার ভিতর ধীরে ধীরে অম্ল-রপিত হইতেছে। ওঃ! ইত্যাদি হইতে আমার সেই প্রেমান-কাল! তখন আমার মনে যে-সব ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা কি বর্ণনা করিব,—উহার সহিত এত রকম জিনিস মিশ্রিত রহিয়াছে; আমাদের ভালবাসার ক্ষয়ভেদী জীবন যন্ত্রণা, এই ইসলাম মহানগরীর জন্ত দারুণ মুক্তাশোক, সেই আসন্ন নববসন্তের রমণীর শোভা, সেই পরিভ্রম

ছোট ছোট রাস্তার ধারে গীচপাছের লাল লাল ফুল ...জাহাজ ছাড়িবার পূর্বে সেই শেষ-দিনগুলো, সেই স্মরণ সমরটা, সেই নববসন্তে যখন নার্গেশ টাপার মধুর সৌরভে চারিদিক আবেশিত হয়, যখন সেই চম্পক পুষ্প ইত্যাদির রাস্তার কোণে কোণে বিক্রীত হইয়া থাকে—এই সব কথা আমার মনে আসিল।

তার পর আমি বইটা বন্ধ করিয়া আবার ডেকের উপর উঠিলাম। জাহাজ এখন অপেক্ষাকৃত নিতম্ব, রাত্রিটা পূর্ণাপেক্ষা আরও প্রশান্ত।

কোন এক হতভাগ্য আত্মরক্ষায় যত্নব্রতের শয্যাশায়ী হইয়া ক্রমাগত আর্জিনাদ করিতেছে, এখন কেবল সেই আর্জিনাদের শব্দই শুনা যাইতেছে। যত্নবিশিষ্টক—এই পীত দেশের একটা প্রচলিত ব্যাধি।

কতকগুলো গৃহ আমাদের সম্মুখে পড়িল। গৃহের ভিতর কি হইতেছে দেখিবার জন্য আমরা গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। অধিবাসীরা বাঁহিরে গিয়াছে; খুব সম্ভব বাজারে। কতকগুলো বুড়া ও কতকগুলি শিশু ছাড়া বড় একটা কাহাকে দেখিতে পাইলাম না। উহাদের পিছন দিকটা সমস্ত খোলা রাখিয়া উহারা লুকাইয়া ছিল; কেবল কতকগুলো শীর্ণকায় কুকুর আমাদের পা গুঁকিয়া তাহার পর লেজ নীচু করিয়া ভয়ে চীৎকার করিতে লাগিল।

এই দৈর্ঘ্যদর্শনপ্রাপ্ত গৃহগুলো—সবই প্রায় এক রকমের। ইহাদের শুধু তিনটা পাশ আছে। লোকেরা একেবারে প্রান্তভাগে, এক প্রকার মঞ্চের উপর শয়ন করে; মাচানুঙা নল-খাগড়ার পর্দা দিয়া আড়াল করা। সকলের মধ্যস্থলে, সম্মানের স্থানে, একটা বিশেষ পর্দার পিছনে পারিবারিক বুদ্ধগণ একটা কুলজির ভিতর, গৃহের সমস্ত বহুমূল্য সামগ্রীর দ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া সমাসীন; এই সব সামগ্রীর মধ্যে আছে—তীনীয় বা কাপানী গামলা, পর্দা, ছোট ছোট কাসর ও ছোট ছোট হাত-ঘটি।

নাবিকেরা সব দেখিতে দেখিতে, আমোদ করিতে করিতে, কোথায় ফলাদি পাওয়া যায়, কোথায় বি আছে—এই-সব সম্ভান করিতে করিতে একবার বায়ে একবার ডাইনে বক্রগতিতে চলিয়াছে। উহারা হঠাৎ মুখ হইয়া কি একটা দেখিবার জন্ত আমাকে ডাকিল উহারা একজন ধনী গৃহ আবিষ্কার করিয়াছে; উহারা বদলি, গৃহটি অতি স্মরণ।

এই ধনি-গৃহের ভিতরটা অন্ধকারাচ্ছন্ন ; ফুল কাঠের ভারী ভারী খাম ছাদের কাঠামটাকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে । খামগুলো অতি সুন্দর কোনোই কাজে আচ্ছন্ন । খুব ভিতর দিকে দেখিতে পাওয়া যায়, বড় ফুলেরওয়ালা কতকগুলো কার্ণিশ ; চন্দন-কাঠের, আবলুক-কাঠের, মেহগনি-কাঠের আলি-কাজ—সোণা দিয়া বিভূষিত ; তাহার পর লাক্ষার বড় বড় কাঠের কপাটের সিন্টি করা কতকগুলো উৎকীর্ণ লিপি । ছাদের জড়ানো পাকানো কড়ি-কাঠে কতকগুলো ভাল ভাল সামগ্রী ঝোলানো রহিয়াছে, যথা—ধুম-বাসিত শূকরের গুঁড় মাংস, পিটাইয়া-চ্যাপটা করা কুকুর, পেটানো পাতিহাঁস, শুটুকী মাছ ; তাহার পর কতকগুলো অস্বাভাবিক নকল পণ্ড—গাছের ডাল-পালা দিয়া উহাদের খাবা গঠিত হইয়াছে, গাছের শিকড় দিয়া উহাদের চোখ নির্মিত হইয়াছে । এই-রূপ ধনাচ্যের গৃহে বৃক্ষের আবাসস্থান অবশ্য খুব ভাল হইবারই কথা । নারিকেরা ২০ মিনিটের মধ্যেই এ দেশের সমস্ত প্রেথার সহিতও সুপরিচিত হইয়াছে ; উহার ঐ সব বুদ্ধমূর্তি দেখিবার অন্ত একেবারে সিধা গিয়া মাকখানের পর্দাটা উঠাইল । মূর্তিগুলো পর্দার পিছনে অবস্থিত ।

একদণ্ডে মূর্তিগুলো আমাদের সম্মুখে আবিভূত হইল । উহার বৃত্তাকারে বসিয়া আছে । সকলের গায়ে সোনা ঝিক্‌ঝিক্‌ করিতেছে । ধূপদানীটা এক স্থপীঠা ভিক্কুণীর আকারে গঠিত ।—ভিক্কুণীর নিভঃ-দেশ খুব উচ্চ । উহাদের চারিদিকে কতকগুলো পর্দা রহিয়াছে ; পর্দাগুলো সবুজ ও গোলাপী রঙের কিছুকি আচ্ছাদিত ; নীলরঙের চীনাগাম্ভার মধ্যে কতকগুলো ময়ূরপুঙ্খ এবং পূজার সময় লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত কতকগুলো রূপার কীদার রহিয়াছে ।

মাথার ঝুঁটিটা সমস্ত সাদা হইয়া গিয়াছে, এইরূপ এক হাবলা বুদ্ধা আমাদের মুণ্ডভাবে দেখিতে লাগিল ;—মাটা পর্য্যন্ত অবনত হইয়া প্রণাম করিতে করিতে, একটা কোণ হইতে বাহির হইল এবং কল্পধরণের কতকগুলো শব্দ উচ্চারণ করিতে লাগিল—বুকের ভাবে মনে হয়, যেন আমাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছে । এই ধনী লোকটা নিশ্চয়ই এই-সব ভিনিসের অধিকারী । ৩২ নম্বরের নাবিক, ফরাসী ভাষায় উহাকে “বৌ-কুর” বলিয়া অভিমান

করিল । অন্তঃপুর আমরা সেই দেবতাদের পর্দাটা আবার নামাইয়া দিলাম ; এবং তাহাদের আর অধিকক্ষণ উৎকণ্ঠিত না করিয়া সেখান হইতে চলিয়া আসিলাম ।

বাহিরে আবার সেই উজ্জ্বল আলোক । আমাদের মাথায় সাদা টুপি ; টুপির নীচে যেন আগুন জলিতোছে । আমাদের রং পুড়িয়া বাইতেছে এবং মাঝে মাঝে একটা গভীর বেদনা সমস্ত মাথাময় অহভূত হইতেছে । সেই মৃগনাতির গন্ধ, সেই বিষ্ঠার গন্ধ আকাশে বিচরণ করিতেছে,—নিঃশ্বাস ভারগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে ।

নারিকেরা আমরা পিছনে পিছনে চলিয়াছে—পূর্বাপেক্ষা একটু ঢিলা ঢাল, উত্তাপে ক্রমেই উহার অভিজুত হইয়া গড়িতেছে । মতই সূর্য্য উর্ধ্বে উঠিতেছে, ততই উত্তাপের বৃদ্ধি হইতেছে । বাবুর উপর চলিয়া নাবিকদিগের নগ্ন পা পুড়িয়া বাইতেছে—এবং মোটা মোটা লতা-গুচ্ছের কাঁটার পা ছিঁড়িয়া বাইতেছে ।

বদ্বাক্রমে উহার ঝোপের বেড়া হইতে মুঠা মুঠা ফুল তুলিয়া উহাদের কামিজে রাখিতেছে অথবা হাতে রগড়াইয়া তাহার পর শিশুর স্তন্য ছুঁড়িয়া ফেলিতেছে । কখন কখন হালুকা বাধার-বেড়ার পিছনে মহিষের ধূসরবর্ণ একটা বড় মাথা দেখা বাইতেছে—তাহারা স্বচ্ছ প্রসারিত করিয়া আমাদেরগকে আশ্রয় করিতেছে—নিশ্চল ও নির্দোষ—তাহার আজ্ঞা নাসারঙ্গ হইতে একটা সাদা ধোঁয়া বাহির হইতেছে ।

তাহার পর মন্দিরের কোণে কোণে, যে-সকল চীনা মাটির ছোট ছোট পুরাণ বিকট-মূর্তি সর্বত্র অধিষ্ঠিত, তাহারা স্বকীয় কাচ-নেত্র হইতে প্রেথার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । চলিবার পথে উহার যেন বলিতেছে, আমাদের মাছুষ ও পদার্থসমূহ এবং উহাদের মাছুষ ও পদার্থসমূহ—এই উত্তরের মধ্যে কি একটা গভীর অন্তলম্পর্শ ব্যবধান বিস্তারিত । আমরা বিভিন্ন আদিম অন্ধকার হইতে নিঃসৃত হইয়াছি—আমাদের গোড়ার উৎপত্তির মধ্যে কতই উৎকট বৈশাল্য ।

আমরা আবার যখন মোকানগুলার মধ্যে, বিক্রেতাদের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলাম,—এইবার উহার আমাদেরগকে প্রত্যাগত বন্ধুর স্তায় অভ্যর্থনা করিল । ইহা আমাদের প্রার্থনার অতীত, এবং কতকগুলো সাপেক্ষ-মুদ্রা মুক্তহস্তে বিতরণ করার ভিক্কুকেরাও আমাদের অল্পবাকী হইয়া সঙ্গে সঙ্গে

চলিল। এখান হইতে প্রেহাম করিবার পূর্বে, এই বাজারের অল্প-ভূমির উপর ভূতানের সবচেয়ে বড় যে মন্দিরটি অধিষ্ঠিত, সেই মন্দিরটি দেখিতে ইচ্ছা করিয়া ঐ মন্দিরের মধ্যে আমরা প্রবেশ করিলাম। জনতা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল।

মন্দিরটা প্রায় খালি,—ঠিক যেন পূর্বদিকে সমস্ত ভ্রূবা লুপাট হইয়া গিয়াছে। কতকগুলি আধুর্ভানিক অস্ত্র এখনো দেওয়ালে ঝুলানো রহিয়াছে; কতকগুলি পুরাকালের জটিলধরণের অস্ত্র; দুইটামোতে ভরা, উহাতে দাঁত আছে—হাসি আছে; এবং সমস্ত চীনীয় সামগ্রীর মত, উহাতে পতর আকৃতি, পতর বিকৃত অঙ্গভঙ্গী অঙ্কিত। মাটির উপর রচিয়াছে—আতপত্র, লঠন, শব বহন করিবার নিমিত্ত দৈত্যদানব-মুষ্টি-সমবিত ডুলী; এবং হোএ মহাশয় বিশ্বস্তভাবে আমাদিগকে বলিলেন—রাষ্ট্রনৈতিক হেতুশতঃ বুদ্ধ, গাম্ভা, সমস্ত বিকট-মুষ্টিগুলি স্থানান্তরিত করিতে গতকল্য সমস্ত দিন কাটিয়াছে—বহু দূরে পল্লীগ্রাম অঞ্চলে উহাদিগকে লুকাইয়া রাখা হইয়াছে।

ঘরের কোণে একটা প্রকাণ্ড ঢাক রহিয়াছে। উহা হইতে কিরণ শব্দ বাহির হয়, আনিতে উৎসুক হইয়া নাবিকেরা উহা বাঁকাইবার জন্য আবার অস্থ-মতি চাহিল। আমিও উহার বাস্তবত্বনিবার জন্য কম উৎসুক ছিলাম না। হস্তের প্রত্যেক তাড়নে শব্দ হইতে লাগিল :—বুম্! বুম্! বুম্! ভয়ানক শব্দ; কানে ভাল লাগে। কি হইতেছে আনিবার জন্য সমস্ত বাজারের লোক ছুটিয়া আসিল; এবং আমাদের চারিদিকে ভয়ানক ভীড় কমিয়া গেল! এখান থেকে হাওয়া বাক, আর না।

কিন্তু উহার আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে। ভয়ানক সমস্ত ভিক্কেরাই আমাদিগের প্রতি আসক্ত। বাহাদের মুখ বায়ে ভরা, বাহাদের গা পাঁচড়ায় আচ্ছন্ন, কতকগুলি রমণী বাহাদের নাক নাই—এই সব লোক আমাদিগকে অনুসরণ করিতেছে, আমাদের আশ্রিত খরিয়া টানিতেছে, তাহার পর আমাদিগকে ছাড়াইয়া বাইতেছে। এই প্রথম বার সাপেক্ষ-মুহুর্ত বিতরণ করিতেই যত অনর্থ ঘটিল। এখন আমরা বিনা-গণনার মুঠা-মুঠা পরলা ছড়াইতে লাগিলাম। এ একটা হুটগোল। উহার আমাদিগকে বেঁটন করিতেছে, স্পর্শ করিতেছে, আলিঙ্গন করিতেছে—নোংরা হাতে আমাদের গারে হাত বুলাইতেছে;

আমরা খুব ঘেঁসাঘেঁসিভাবে বল বাঁধিয়া পলাইতেছি, উহাদের স্পর্শের ভয়ে আমাদের হাত লুকাইয়া রাখিতেছি। দূর্য্য করিতেও সাহস হইতেছে না, ঘৃণা করিতেও সাহস হইতেছে না, উহাদের দিকে তাকাইতেও সাহস হইতেছে না,—আমরা কেবল “দে ছুট দে ছুট”! আমাদের পিছনে কেবল চীৎকারের ঘূর্ণিপাক, আর লোকের গোলমাল।

দৌভাগ্যক্রমে এইখানেই আমাদের ভিমিনোকাটা আছে!—আমরা তাহার ভিতর লুকাইয়া পড়িলাম।—“ঠেলা দে”—“ঠেলা দে”। ঐ-সব জনতা তখন পিছাইয়া গেল—উহাদের গুঞ্জন নির্ঝপিত হইল। বাজারটা বাঁশঝাড়ের পিছনে, ভীর-ভূমির পিছনে ক্রত সরিয়া গেল। আবার আমরা প্রশান্ত জলের উপর আসিয়া পড়িলাম—প্রোভের টানে চলিলাম। বাক, এ পালাটা সাজ হইল—

ঐ হোখায় যে স্থানরীদিগকে প্রোভে দেখিয়াছিলাম, তাহারা এখনো ভীরভূমির উপর দাঁড়াইয়া আছে। এবার উহার, আমাদিগকে আরও বেশী আকর্ষণ করিবার উদ্দেশ্যে, কতকগুলি পাতিহাস ও কয়েক ছড়া কমলী আমাদিগকে দেখাইতে চেষ্টা করিতেছে;—দোকানদারের ডাব ধারণ করিয়াছে। এখন ইহাতেও কৃতকার্য হইল না, তখন উহার প্রতিশোধ লইবার জন্য একটা বড় দুর্বার ভিষ আমাদের উপর ছুড়িয়া মারিল; উহা ৩১৫ বছর প্রথম মান্ডলের নাবিকের পিঠে পড়িয়া চ্যাপটা হইয়া গেল।—“ও! মালাম, তুমি বড় অভদ্র!”

আমরা বড়-দরিয়ার বাকের মাথার আসিয়া পৌছিলাম; একটা মন্দির, প্রবেশ-পথটা আগলাইয়া আছে। স্থানটি একেবারে নিস্তব্ধ, আলোকে পরি-প্রাণিত। সৈকত-ভূমির উপর সুসব্বর-ভরুর ঘেরের ভিতর প্রাচীন দৈত্যদানব-সকল অধিষ্ঠিত; আমাদের বাজা-পথে উহার সেই একই রকম যুগভঙ্গী করিতেছে—একই রকমের ভীষণ হাসি হাসিতেছে। তাহার পর আমাদের সম্মুখে, একটা বিশাল নোঙ্গর-স্থান উদ্ভুক্ত হইল—স্নান-নাল জনগণি; রীতিমত, সূর্য্যদেবের যেন একটা বিশাল দর্পণ। বাস্তবাস লেশমাত্র নাই। সূর্য্যোদয়-কালে, যে মেঘজালে উহা তমসাক্রম ছিল, পেরে মেঘজালের এখন চিক্‌মাক্রম নাই; আকাশের প্রখর উজ্জ্বলে উহা শুঁড়ি হইয়া গিয়াছে, গলিয়া গিয়াছে। দূরবর্তী গিরিসমূহ—

বাহা অন্তরীপ পড়িয়া তুলিবার জন্ত, সমুদ্রের মধ্যে আগাইয়া আসিতেছে—উহার একপ তীক্ষ্ণাণ হুঁচালু, একপ মানানশই ভাবে কাটা-ছাঁটা যে, উহাদের মুখে যেন একটা চীনা ভাব লক্ষিত হয়। কিন্তু মনে হইতেছে, যেন এই পাহাড়গুলো এই প্রথর উত্তাপ-প্রভাবে একটু নীচু হইয়া গিয়াছে, একটু গলিয়া গিয়াছে; আর এই নোঙ্গর-স্থানটা যেন আরও প্রবলিত হইয়াছে।—আমাদের কাহাণীটা এখনও অনেক দূরে; হায়! উহার ধূসর ছায়াচ্ছিন্নানি প্রায় দিগন্ত স্পর্শ করিয়া আছে,—মরীচিকার মায়া উহাকে একটু উজ্জ্বল উত্তোলিত করিয়াছে। এই বর্ষা ক্রমেই আকাশের উর্কে উঠিতেছে; সমুদ্র উত্তপ্ত; এই পথ ধরিয়া দ্রুতগতি কাল যাত্রা করিতে হইবে। বেচারী নাবিক—উহার তাপ-অভ্যন্ত ও বেশ মজবুত হইলেও, উহাদের বাহুর একটু অতিরিক্ত খাটুনি হইবে।

কিন্তু এই নোঙ্গর-স্থানটা এখন কেমন লোকাধীর্ণ; পূর্বে আসিবার সময় যখন ইহা পার হইয়াছিলাম, তখন উহা একেবারে খালি ছিল। এখন দেখিয়া আশ্চর্য হইতেছি, যাহ ধরিবার কত নৌকা, কত ডিঙ্গি, এই নীল জলরাশির উপর যাহির কাকের মত ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। না জানি উহার কোথা হইতে বাহির হইল? লোকগুলার পীতবর্ণ বস্ত্রের উপর ভরপুর সূর্য্যের আলোক পড়িয়াছে, কান্সলের মত টুপির ছায়ার উহাদের মাথা রহিয়াছে; চর্কি-কলের উপর বসানো পুতুলের মত খুব সহজভাবে চটপট করিয়া উহার কাক করিতেছে। উহাদের লাল মস্ত-ভাল অবলীলাক্রমে নিক্ষেপ হইতেছে; এবং লক্ষমান মস্ত্র পূর্ণ ঐ জাল ক্ষণে ক্ষণে আবার উত্তোলিত হইতেছে। দূর হইতে ঐ মস্ত্রগুলো কিছুকের ধূসর মত বিকমিক করিতেছে।

তাহার পর, “কিয়েন চা” অন্তরীপের পাদদেশে, ঐ যে বড় বড় কতকগুলো অস্বাভাবিক আকারের পত্তর সল সলিদ-দর্পণে মুখ দেখিতেছে—উহার কি?—নিশ্চয়ই রাজবাড়ীর জন্ত চাউল বোকাইকরা রাজকীয় “জক” নৌকার বহর; ঐ চাউল টেকনান দীপ হইতে আন্দানী করা হইয়াছে। উহাদের বহরপ আকার-প্রকার, তাহাতে রাজকীয় নৌ-বহর ছাড়া আর কিছু হইতে পারে না—উহার

বার-দরিয়ার পত্ত; পীতভ লোহিত বর্ণের দীপ লক্ষবিশিষ্ট; কোন কোন নৌকার বাহুরে পাখা; পাখার প্রসারিত বিলী-বন্ধ অদ্বুত রকমে কাটিয়া ছাঁটিয়া বাহির করা হইয়াছে। আবার কোন-কোন নৌকার স্রোতন প্রসঙ্গতির পাখা; সাদৃশ্যটা সম্পূর্ণ করিবার জন্ত মধ্যস্থলে একটা মস্ত চোখ বসানো হইয়াছে। চীনাঙ্গের পাশবতার ভাবটা এত প্রথর যে, উহার বাহা কিছু করে, তাহাতে জীবজন্তুর আকার না দিয়া থাকিতে পারে না। নৌকাগুলো আসিয়া এইমাত্র নোঙর করিয়াছে; এবং খুব আন্তে আন্তে শ্রান্তভাবে পাশগুলো আবার গুটাইয়া লইতেছে। উহাদের রক্তভ বর্ণচ্ছটা শৌর্যকর-প্রতিবিম্বিত এই সমস্ত উজ্জ্বল নীলবর্ণকে খণ্ডিত করিয়াছে! দূরত্ব ও মায়াবিশ্রম-প্রভাবে, উহার এক অপূর্ণ ভাব ধারণ করিয়াছে; উহাদিগকে বহু বলিয়া মনে হইতেছে, লঘু বলিয়া মনে হইতেছে।

আমার এই নাবিক ভায়রা এমন ভাল!—উহাদের মুখে একটুও অশান্তি বা বিরক্তির ভাব নাই; ভয়ের চিহ্নমাত্র নাই! একটু সুরাপান করিবার জন্ত, গায়ের কামিজ খুলিয়া ফেলিয়া একটু আরাম করিবার জন্ত আমি উহাদিগকে ছুটি গিয়াছি। উহার পরস্পরকে উৎসাহিত করিয়া, তাহার পর এই প্রচণ্ড তাপলব্ধ আকাশের তলে, জলরাশি ভেসে করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। ধীরে ধীরে বাতুর বিন্দুগুলো আবার রুদ্ধ হইল, আবার আচ্ছাদিত হইল এবং এই পুরাতন অদ্বুত ধরণের নগরটা, নিম্ন বাতুপুণের শিহনে একেবারে অন্তহিত হইল। বাতুপুণগুলোও দূরে সরিয়া বাইতে লাগিল, চ্যাপটা হইতে হইতে ক্রমে একটা রেখার পরিণত হইল; আমরা এখন এই বিস্তৃত জলরাশির মধ্যস্থলে;—জল বিকমিক বিকমিক করিতেছে; উপর হইতে প্রচণ্ড সূর্য্যের কিরণ বর্ষিত হইতেছে।

আমাদের পশ্চাতে, একটা বড় জক-নৌকা নদী হইতে বাহির হইল; লাল রঙের ডোরা-কাটা একটা ছুঁচালো পটমত্তপ বহন করিয়া আনিতেছে। এই পটমত্তপের ভিতর দীর্ঘগরিজাবিশিষ্ট ও ক্ষয়প্রাপ্ত কতকগুলি লোক দেখিতে পাওয়া বাইতেছে। বীর অঙ্গীকার পালন করিবার উদ্দেশে, আমাদের কাহাজে উঠিবেন বলিয়া আসিতেছেন।

চল, যাওয়া বাক্। আমাদের কাজ বেটুকু বাকি ছিল, অন্ততঃ এইবার তাহা সম্পূর্ণ হইবে।

কিন্তু স্নাননীল সাগর-পূর্বের উপর, আরও বোর-নীলবর্ণের কতকগুলো মণ্ডল অঙ্কিত হইয়াছে, মনে হয়, যেন শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিয়া ছুটিতেছে : উহার বিভাণ-পুচ্ছের জায় দীর্ঘ-প্রসারিত। আকাশের উপরেও পাতলা মেঘগুলো স্টানভাবে বিস্তৃত—একটু বাতাস উঠিলে বলিয়া জানাইয়া দিতেছে। এইমাত্র একটু ফুৎফুৎ বাতাস উঠিল... প্রথমে কতকগুলো ছোট ছোট দম্কা রকমের বাতাস উঠিয়া আমাদের সাদা চাদোরাটাকে নাড়াইতে লাগিল; বাতাসটা একবার মরিয়া বাইতেছে, আবার বাচিয়া উঠিতেছে।

কিন্তু শীঘ্রই সমস্ত নোঙ্গর-স্থানটা এই বোর বর্ণের দ্বারা আক্রান্ত হইল—যেন তেলের একটা প্রকাণ্ড কালো দাগ প্রসারিত। সমস্ত নোঙ্গর-স্থানের উপর নীলরেখা পড়িল; মুহূ-মন্দ বায়ু বহিতে লাগিল, আমরা যেন আবার প্রাণ পাইলাম।

এই কিছু আগে, মাছের নোকাগুলার ভিতরে সমস্ত জড়ভাষায় নিম্পন্দ ছিল, এখন আবার একটা চাকুল্যের আবির্ভাব হইয়াছে। আবার আলগুলো আনা হইয়াছে; মস্তের জার মাস্তলের সংখ্যা সর্ধত্র বাড়িয়া গিয়াছে;—পাঁটবিশিষ্ট লম্বা লম্বা খাখা; লম্বা লম্বা শিং; লম্বা-লম্বা গুঁরা। এবং মাছেরের পাল একটার পর একটা উল্কাটিত হইল,—পাখীর ডানার বত রকম আকার হইতে পারে, সেই-সমস্ত আকারেই উহা বিরচিত। দূর হইতে মনে হয় যেন কতকগুলো সমুদ্রের পাখী, কতকগুলো গুব্বের পোকা, কতকগুলো প্রজাপতি; যেন কোনো পরী তাহার মায়ামণ্ডের এক আঘাতে, এই-সব স্তম্ভ গুটিপোকাদের ফুটাইয়া তুলিয়াছেন; এবং এই-সব আশ্চর্যজনক লোকেরা সজীব হইয়া উঠিয়াছে, সজাগ হইয়া উঠিয়াছে, বার-বারিয়ায় মাছ খরিবার জন্ত মহানন্দে যাত্রা করিতেছে।

মুহূ মন্দ বায়ু অনবরত বহিতেছে। এই-সকল নৌকার মধ্যে কতকগুলো নৌকা আর উদ্ভাস পাল-ভরে একেবারে ছুইয়া পড়িয়াছে; উহাদের ভারসাম্য রক্ষা করিয়া কোঁক সামলাইবার জন্ত, উহাদের মাঝিয়া, আঘাত বাঁচাইবার উদ্দেশ্যে কাঠের স্ক্রেমের উপর, বাহির দিকে বানরের মত পা পুলাইয়া

বসিয়াছে। উহারা আমাদের ডান দিক দিয়া বা-দিক দিয়া, পা-বোঁসিয়া চলিয়াছে; উহারা আমাদের সমুখ দিয়া চলিয়াছে—আমাদের আড়া-আড়ি চলিয়াছে...সেঁ। সেঁ শব্দে হাঙ্কাভাবে চলিয়াছে;—জলের উপর একটু সাদা রেখা-চিহ্ন রাখিয়া বাইতেছে না। আমরাও আমাদের দাঁড় বাহির করিয়াছি; এবং বতটা পারা যায় পাল তুলিয়া দিয়াছি। আমরা নেহাৎ মন্দ চলিতেছি না; এই ফুৎ-ফুৎ বাতাস আমাদেরকে বাঁচাইয়া তুলিয়াছে। তথাপি এই-সব উদ্ভূত ছুটন্ত জিনিসের মধ্যে এই রকম থপ থপে চালে চলার দরুণ কেমন বিরক্তি বোধ হইতেছে...

৩

এখনকার আকাশের ভাবটা খুব একটু বিশেষ রকমের; অত্যন্ত নির্মাল; উত্তাপ মুহূমধুর। ‘গুন্-আন্’ প্রদেশের অস্থিসন্ধি জানিবার জন্ত তিনি-নৌকা করিয়া যাত্রা করিলাম। উপসাগরের অপর পারে, এবং বাহাকে আনামবাসীরা “মেঘ-দ্বার” বলে, সেই উচ্চ পর্বতশ্রেণীর সর্গাণ শৈলপথের পাদদেশে এই ‘গুন্-আন্’ অবস্থিত। সেখানে দীনদশাঙ্ক দীঘর-দিগের একটিমাত্র কুটার ছাড়া আর কিছুই নাই। কিন্তু অতি সুন্দর একটি ক্ষুদ্র মন্দির আছে। তাহাতে পলাস্তারা ও চীনা-মাটার স্তম্ভ চিকণের কাজ। দুর্নমা খাড়া ও গম্ভীর বড় বড় গাছের নীচে, ছায়াময় গম্ভীর প্রদেশে এই মন্দিরটি অবস্থিত। এই পাছগুলো “মন্দির-তরু” বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। এই সমস্ত আদ্র-অকলে, স্কুমার ও দুর্লভ পাতাবাহার, পুরানো প্রাচীরের গায়ে যেন গালিচা বিছাইয়া দিয়াছে।

লোকগুলো কুৎসিত ও ভয়-তরাসে।

গ্রামের প্রবেশ-পথে, একটা বড় পাথরের পর্দার উপর ব্যাঘ্রমহাশয়ের ঈষদ্-উদ্ভগত মুক্তি কোদিত রহিয়াছে।

স্বাভাবিক রং-এ রং-করা; বালাকি দিয়া-গুঁড় রচিত, চোখ কাচের; সম্পূর্ণ চীনা-ধরণের মুখভঙ্গী। উহার পদতলে স্তম্ভজি লাল মোমবাতি জলিতেছে। লোকেরা বলিল, ব্যাঘ্রমহাশয়কে ঠাণ্ডা করিবার জন্ত এইরূপ করা হইতেছে। কারণ, তিনি “ম্যাও-ম্যাও” করিবার উদ্দেশ্যে আসিয়াছেন—তাঁহার ডাক রাতা হইতেও, গুন্-আন্-বায়ু।



ধানের ক্ষেতের মধ্যে এই ওদিকে মান্দারীনের একটি গৃহ। এই ধানের রং আমাদের এপ্রিল মাসের গমের সবুজ রং অপেক্ষা আরও কোমল। জলপ্লাবিত খাজক্ষেত্রের উপর দিয়া যে-সব সরু সরু আলের পথ গিয়াছে—সেই আল-পথের উপর দিয়া আমরা সেখানে উপনীত হইলাম। এই-সব আল আমাদের জানুসের গোণা জলা ভূমির তোলা-মাটির মত। গৃহের দরজা বন্ধ; সম্ভবতঃ সম্ভ্রুতি অতিবৃদ্ধ মান্দারীনের মৃত্যু হইয়াছে। উহার বিধবা স্ত্রী, শোকগ্রস্তা এক বৃদ্ধা বানরী দ্বার খুলিয়া দিল; আমরা ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলাম। ঘরটা নীচু, খুব পুরাতন। ঘরের সমস্ত ভারী ভারী কড়িঙলায় শোণিতপারী বাহুড় ও বিকটাকার নানা প্রকার জীবের হবি চিত্রিত রহিয়াছে। বৃদ্ধা তাহার বল্লম, তাহার খালা-বাসন, তাহার সমস্ত কৃত্রিম সামগ্রী, তাহার ছত্রাদি বিক্রয় করিতে চাহিল।

আমাদের নাবিকেরা, মৃত মান্দারীনের এই সমস্ত ধনসম্পত্তি উঠাইয়া লইয়া আমাদের তিমিনৌকা বোঝাই করিল।

স্বর্ধ্যান্তে আমাদের ফিরিবার সময়, চৈনিক সাগর হইতে একটা পরিস্ফীত তরঙ্গ আসিয়া আশাদিশকে দোলাইতে দোলাইতে লইয়া গেল। এই তরঙ্গ বীরে বীরে আইসে এবং এই উপসাগরে আসিয়া সরিয়া যায়।

সায়াকের সঙ্গে সঙ্গে শরৎকালস্থলভ বেশ একটা ডাকা ও জীবনপ্রদ মৃদুমধুর শৈত্য এবং বিতস্ত স্বর্ণ-বর্ণের গোখুলি আসিয়া আবিস্তৃত হইল।

আমরা পাল ভুলিয়া শান্তভাবে বাজা করিতেছি, এমন সময় ঐ অদূরে দিগন্তদেশে, আমাদের জাহাজের জন্ত চিঠিপত্র লইয়া ডাক-জাহাজ আসিয়া উপস্থিত। সৌভাগ্যক্রমে আমাদের আজিকার এই ছুদিনের স্রবের বাজা পূর্ণ হইল। আমাদের খুব আশোদ হইবে। কেবল পরশদিন আমাদের সঙ্গীরা কোন এক অজ্ঞাত দেশের উদ্দেশে বাজা করিয়াছে, এই সুজিট আমাদের মন হইতে কিছুতেই মুছিয়া বাইবে না।

হার! কেন, আমরা উহাদের সহিত বাইতে চাহিলাম না?

এই কথা বখন ভাবি, তখন আমরা এখানে বেশ নিরাপদে আছি বলিয়া বেন লজ্জা বোধ হয়।

অবরোধ-রক্ষকের কাজ বড়ই প্রয়োজনীয় হোক না কেন, পরিশেষে ইহা সার্বজনিক হইয়া পড়াইবে...

৩

আমার নাবিক সিলুভেটার মোরাকে আমি পূর্বেই জানিতাম। তখন সে হোট Cabin boy বা ক্যাবিনের হোকারা-চাকর ছিল এবং 'Islande'-এ বাহু ধরিত।

সে একটা বোকার মত একটু বেশী জায়গা জুড়িয়া থাকে, শুধু এইজন্যই আমি তাকে তিরস্কার করি। কিন্তু ইহা তাহার অপরাধ নহে; আমার ক্যাবিনের দরজার পক্ষে সে বেশী লম্বা ও কাঁধে চওড়া। তার বাহু দুইটা ভীষণাকার; তাহার দাড়ির চুল খুব কালো। দৃশ্য হইতে ভীষণ দেখিতে; নিকট হইতে—মুখখানি সুন্দর শান্ত মধুর ও সরল; বয়স ১৯ বৎসর; নীল চোখ একেবারেই তরুণ; রকম-সকম, কর্তব্য, সরসতার ঠিক শিশুর মত।

সিলুভেটার ও জাহাজের পোষা বিড়াল তুতুক (ইহাকে আলজিরিয়া হইতে চুরী করিয়া আনা হয়) এই ছলন আমাকে খুব ভালবাসে। তুতুকের গাজাবরণ ধূসরবর্ণ ও কালো কালো ফুটকি দেওয়া, লেজের প্রান্তদেশ ও ষাড়ের নীচের দিকটা (সাদা) স্তন্য লোমে ঢাকা। দৈনিক আয়তনের পার্থক্য সবেও সিলুভেটার ও তুতুকের মধ্যে একটা সাদৃশ্য আছে; একই রকম চাল-চলন, একই রকম আদুরে রকমের হেলে-হলে চলা; উভয়েরই মানস-কর্ম বলকর্ষিত, উভয়েরই সম্পূর্ণরূপে প্রত্যাশময়মতি। তার মুসকর কাঠের দোলা হইতে আমি উভয়কেই দেখিতেছি; উভয়েই নিশেপ চট্টপতার সহিত এক-সঙ্গে আনিতেছে কিংবা বাহির হইয়া বাইতেছে। আমার কামরার সজ্জিত বুদ্ধ-বুদ্ধি ও পুষ্পগন্ধের মধ্যে আসিয়া উভয়েই নিজ নিজ হোটখাটো কাজে ব্যাপ্ত হইতেছে। হাত বাড়াইয়া নিলেই তুতুক লাফ দিয়া আসে, সিলুভেটার তাহা পারে না। কিন্তু সে তার ঠাকুরমাকে চিঠি লিখিতে বসে; এ কাজটা আরও শক্ত হইবার কথা।

এখন আমাদের তুরাগে বেশী গরম নাই; ভরা দিনের বেলা বা একটু গরম; কিন্তু সন্ধ্যার সময় শীতের নৈকটা বেশ অনুভব করা যায়। এই হরিৎ কুখণ্ডটি অনেকটা জতপন্ন হইয়াছে এবং

চলিষ্কার জল ঠাণ্ডা হইয়া পড়িয়াছে। ব্রেতাইঞ্জ-এর শরৎ দিবসের মত বৃষ্টি হইতেছে; সিন্ডনা অন্ধকের ও ছোট।

এমন একটা বিবর সময় আসিবে, তাহা পূর্বে কখনো ভাবি নাই। নিশাপথে, একেবারে অভ্যস্তের ভাব মনে আনিয়া দেয়। ক্রান্তির সমস্ত বুদ্ধাদের কথা মনে পড়ে, গৃহস্থের অন্তঃপুরস্থ অরিকুণ্ড-সমুখিত হর্ষোৎফুল্ল অশ্লিষ্যার কথা মনে পড়ে।

আমাদের নিজের অবিবেচনার ফলে, নানা জিনিসের অভাবে অনর্থক কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে। যে সকল ছোটখাটো জিনিস সচরাচর ক্রয় হইতে আনা হইয়া থাকে, তাহা হইতে আমরা একেবারেই বঞ্চিত; এই সকল জিনিস নিঃশেষ হইয়া গেলে, তাহার স্থান আর কিছুতেই পূরণ করা যায় না। বহির্জগতের সহিত গতিবিধির অভাবে, আমাদের মনি-ব্যাগের ভিতর একটি পরলাও নাই। লাহাজে সাবানও আর নাই; আমাদের কাপড় আমাদের নাবিকেরা লোনা জলে ধুইয়া থাকে এবং তাহা হইতে একটা চীনা চীনা গন্ধ বাহির হয়।

আমাদের জাহাজ ঘটনাচক্রে নানা প্রকার লোকের আবাসস্থান হইয়া পড়িয়াছে। আহত, সস্ত্র-রোগ-মুক্ত, দোভাষী, আনামবাসী ‘মার্টা’, হাইনানের জলদস্যু। উত্তরোত্তর বেশী বেশী করিয়া পীত উপাদানে আমরা আক্রান্ত হইয়া পড়িতেছি। এইবার দরজা বন্ধ করিয়া দিতে হইবে। কিন্তু আমাদের নাবিকেরা বেক্ষপ সহজ-শোভন-ভাবে উহাদের সহিত ব্যবহার করে, তাহা দেখিয়া খুব আমোদ বোধ হয়।

৭

এই-দশ দিনের মধ্যে অনেক ব্যাপার হইয়া গিয়াছে—বীরত্বের ব্যাপার—অতুত রকমের ব্যাপার, আমোদজনক ব্যাপার অথবা নির্লক্ষিতার ব্যাপার। কিন্তু উহা এত কম গভীর যে, তৎসম্বন্ধে পূর্বদিনের ধারণা তাহার পরদিন আর মনে থাকে না। ঘটনা-গুলা তাহার চিকিৎসাজ্ঞ রাখিয়া যায় না।

একটা ছোটখাটো টাইফুন-খড় উঠিয়া আমাদের যাওয়াটা একটু ঠাণ্ডা করিয়া দিয়াছে। তার পর কত গায়ে শোক মরিয়া, তাহাদের সমাধি হইল, কত নুতন ভরম আসিল, আমাদের জাহাজ হইতে বাহারা

চলিয়া গিয়াছিল—তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজন ফিরিয়া আসিল। আমাদের রাষ্ট্র হইতে আনাম-রাজ্যের নামে, সখ্য-নির্মলনশ্বর পুত-সমভিব্যাহারে কতক-গুলা উপঢৌকন আসিয়াছে। (যাত্রা-পথে পথ হারাইয়া যাওয়ায় এখন গ্রামে গ্রামে তাহাদের পশ্চাতে ছুটিতে হইতেছে)।

আজ বেশ সমুদ্রের শান্ত—ধুমধমে ভাব। আজ শনিবার, জাহাজ ধুইবার দিন; দ্বিপ্রহর দিবানিজার সময়; কিন্তু দৈবক্রমে আজ ঘুমাই নাই। আমার কামরার চীনা-চীনা গন্ধ; এই গন্ধে ক্রমশঃ আমাদের কাপড়চোপড়, আমাদের টুকিটাকি জিনিসগুলাও পরিবিক্ত হইয়াছে। আমার বুদ্ধ, আমার হাতি, আমার “ভারিক” বক-পকী—এই-সব মূর্তি, আমার নাবিক তাকের উপর এমনভাবে শুহাইয়া রাখিয়াছে—যেন এখনই কেহ আসিয়া উহা পরিমর্শন করিবে।

আমার সন্নিহিত “বুড়ো খোকা” সিলুভেটার মন্দিরের একটা প্রাণী মন দিয়া খুব ঘবামাজা করিতেছে; যে জায়গা ঘবামাজা শব্দ, সেই জায়গায় একটু দ্বিগ বাহির করিয়া কাজ করিতেছে। আমার কামরায় কামান-ছিদ্র পথ হইতে, কিয়েনচার উত্তর কোণালু পর্দতগুলো দেখা বাইতেছে—বরাবর একই রকম; সেই চীনা-খেলনার ভাব।

সমুদ্রের নীল আন্তরণের উপর গুহ্ম সূর্য্য প্রতিভাত হইয়াছে; এবং এই দর্পণের উপর লোকাকীর্ণ “জক” নৌকাগুলো, কদাকার মরা মাছির মত আজ নিশ্চল হইয়া রহিয়াছে। যে-জাহাজ পূর্বে একটু কিছু শব্দ হইলেই বড় গাঁভার-যন্ত্রের মত অল্পগণিত হইত—আজ সেই জাহাজের কোন শব্দ নাই। আমার কামরায় কামান-ছিদ্র পথ দিয়া আমার গভীর প্রদেশে নিমজ্জিত। চীনা-চীনা গন্ধ আরও যেন বেশী পাওয়া বাইতেছে; জমির উপর কতকগুলো অতুত পদার্থ, অসঙ্গত পদার্থ, গুরু দিবা-নিদ্রায় সব মিলিয়া মিশিয়া গিয়াছে। সৈনিকদিগের থলিয়া, চাউলের বস্তা, কতকগুলো কটোরা, কতকগুলো পাল; একটা “গু”-ঘণ্টার ভিতর “হু-হু” বিভ্রাল ঘুমাইতেছে। কয়েকজন নদ নাবিক খাঁর পেশীবহল বাহুর উপর মাথা রাখিয়া ঘুমাইতেছে, কতকগুলো চীনা, ককীরের মত-ঈর্ষকার, কালো রেশমী পরিচ্ছদ পড়িয়া সোজা সটানভাবে ঘুমাইতেছে; কয়েক জন তরুণ আনামবাসী গুলি-বাক—নারীত্বগত

স্থিতিভঙ্গী, বহন আকারে মাথায় চিরুণী গোঁজা, গ্রীবাদেশে “অ্যাপলো” ধরণে কুঁটি বাঁধা; মাথায় একটা রাখালী টুপি, কুঁটির নীচে একটা লাল ফিতা দিয়া বাঁধা; হৈনান বীণের কয়েকজন জলদস্যু হাঁ করিয়া ঘুরাইতেছে, উহাদের সাদা দাঁত দেখা যাইতেছে;—ইহারা এসিয়াবাসীর স্বন্দর আদর্শ—উহাদের কালা দীর্ঘ কেশগুচ্ছ উহাদের মাথায়, পাগড়ীর মত জড়ান রহিয়াছে;—তাহার পর, বেচারী কতকগুলি সৈনিক, ধনুকের গুলীতে আহত, কিংবা আত্মাশয় রোগে নিতান্ত ক্ষীণ বেচারী কতকগুলি গোলন্দাজ অরের ঘুম-বোরে হাঁপাইতেছে...

এই-সব লোকই জাহাজে কাজ করে; অবশ্য পীড়িত লোক ছাড়া—আমাদের অন্ধক নাবিকের অভাব উহাদের দ্বারাই পূরণ হইয়া থাকে। আজ প্রাতে আমার হুকুমে, উহারা আমার পদতলস্থ নোঙ্গর তুলিবার চক্রবর্ত্ত ঘুরাইবার জন্ত সমবেত হইয়াছে।—এই যন্ত্রটা যেন একটা প্রকাণ্ড লাটাই;—মেলার কাঠের ঘোড়াগুলার মত ইহাকে ঘুরাণো হইয়া থাকে। ইহাকে ঘুরাইতে লাগিল নাবিকেরা, ঘুরাইতে লাগিল রাখালী টুপীধারীরা; ঘুরাইতে লাগিল বেণীঝোলানো চীনারা, ঘুরাইতে লাগিল ‘মাতারা’, কয়েদীরা, জলদস্যুরা! এই মানব খিচুড়ী যাহা ভাঙ্গার উপর একবারেই অনির্দেশ্য ও একাকার বলিয়া মনে হয়—প্রান্ত-এসিয়ায় এই সাগর-পৃষ্ঠে সেই মানব-খিচুড়ীর বেশ একটা ছবি পাওয়া যায়।

৮

এই উপসাগরের একটা অধ্যুষিত অঞ্চলে, একটা বিবাদময় ময়দান আছে, আমরা সন্ধ্যার সময় মাঝে মাঝে ঐখানে যাই। ঐখানে ১৮৬৩ অব্দের মৃতেরা নিদ্রা যাইতেছে, এই লেখিতাত্ত্ব ভূখণ্ডে ১২'১৪ জন করাদানী নাবিক কিংবা সৈনিক অন্তিম শয্যায় শয়ান রহিয়াছে। যখন এই দেশ দখলের প্রথম চেষ্টা আরম্ভ হয়, সেই সময় সারিপাতিক অরে উহারা ভবধাম হইতে অপস্থত হইয়াছিল। এখনও কাঁটা গাছের ঝোপঝাড়ের নীচে উহাদের গরীবী রকমের ছোট-ছোট ক্রুশ পড়িয়া আছে—অতিকষ্টে লক্ষ্য করা যায়। উক্ত বৃষ্টিপাতের সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত এখানে পুত্রই বিনষ্ট হয়; এখানকার হরিৎ প্রকৃতি অশ্রুহীন অশ্রুশীল বেশী সর্বগ্রাসী।

তুরাণের লোকদিগের সহিত আমাদের ব্যবহারে বাস্তব বেশ একটা সম্যক্তার রক্ষিত হইয়া থাকে। প্রাতে বাজারের জনতার মধ্যে গিয়া যদি কখন দৈব-ক্রমে আমরা ক্রুদ্ধ হই, উহারা তাড়াতাড়ি ‘চিন্চিন্চ’ করিয়া অতি বিনীতভাবে আমাদের অতিবাহন করে। তখন না হাসিয়া থাকা যায় না;—তখন আমাদের অতিবাহন হার মানিতে হয়। এক্ষণ বুড়োটে ধরণের ও শিশুপ্রকৃতির লোকদিগের উপর আমরা সত্যিকারভাবে কখনও রাগ করিতে পারি না।

সময়ে সময়ে পার্শ্ববর্তী উপসাগরে আমরা সন্ধান লইতে যাই; অথবা ডিম্বিতে করিয়া কোন সন্দেহজনক নৌকার পশ্চাতে ছুটিয়া চলি। ইহা ছাড়া এই অবরোধ রক্ষার দিনগুলার একটুও সন্নিবর্তা লক্ষিত হয় না। আমাদের সকলেরই মধ্যে যেন একটা অবসাদ আসিয়া পড়িয়াছে; এখন আমাদের নাবিকদিগের গানও প্রায় শোনা যায় না।

৯

এখানকার স্বপ্নগুলি বড়ই অদ্ভুত, বিশেষঃ দ্বিপ্রহরে যখন গভীর দিবানিদ্রায় আমরা মগ্ন হই। সেই স্বপ্নের পর, নিতান্ত বিসদৃশ, অসংলগ্ন, গৃঢ়-রহস্যময় কতকগুলি ছবি পশ্চাতে থাকিয়া যায়। সেই-সব ছবি সন্ধ্যা পর্যন্ত আমাদের অহুসরণ করে।

আজ এক প্রাচীন পল্লীতবনস্থ অগ্নিদেব: স্বপ্ন দেখিলাম; আমি যখন শিশু ছিলাম, সেই জাহাজ আমার খুব ভাল লাগিত। স্বপ্নে দেখিলাম, রাতি খুব গরম গ্রীষ্মরাজি; অগ্নিদেব হইতে ঝোপঝাড়ের মাঠ দেখা যাইতেছে। আমার নিকটে কতকগুলি তরুণী রহিয়াছে। সকলেই সমবয়স্ক হইলেও, উহারা বিভিন্নবয়সের পরিচ্ছদ পরিয়াছে। একটু ইতস্ততঃ না করিয়াই বেশ চিনিতে পারা গেল, উহারা আমার মা, আমার পিতামহী, আমার পুত্রপিতামহী; তাহাদের বয়স ১৬ বৎসরের মধ্যে; যদিও তাহাদের পরিচ্ছদ সেকালে ধরণের। এমন কি, উহাদের মধ্যে আমাদের পরিবারের শ্রেণ্যগত অভ্যাগতটিও ছিল—আমার খুবই ছোট। লম্বা লম্বা কটা চুল। একসঙ্গে থাকার দরুণ কিংবা আমাকে তাহাদের মধ্যে দেখিয়া তাহার কিছুমাত্র বিস্ময় হয় নাই—সে খুব উন্নাদের সহিত সেকালের গল্প করিতেছিল।

সুদীর্ঘ পথ-কঠ-ক্লান্তিরাশি সার্বিক ক্লান্তবর্ণ জনচর পাখীর কাঁক প্রার আকাশ উক্ত আকাশে উড়িতেছে, তখন আকাশ বনবোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। গ্রীষ্মমূলত অতি মধুর স্নগন্ধের আশ্রয় পাওয়া বাইতেছে। এই জনিনের পাখরগুলো অসংলগ্ন হইয়া পড়িতেছে, তথা-বশেষের জায় উহাতে শেওলা বরিয়াছে, কুইগাহের ডালপালা চারিদিক হইতে বাহির হইয়াছে। সেকালে মহিলারা এই কুইগাহের ডাল তাহাদের আত্মনায় গুঁজিয়া রাখিত—এ তুটা এখন বাতিল হইয়া গিয়াছে।

সুগভীর ও অন্ধকারময়, শুষ্কপূর্ণ খোলা মাঠের উপর আকাশটা নিছক ক্লান্তবর্ণ পোকবস্ত্রের জায় ক্লান্তবর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। এখন, কি একটা বদ-রকমের জিনিস, একরকম পাণ্ডুর চাকতি, দিগন্তের প্রান্তদেশে হইতে ধীরে ধীরে উথিত হইল। ঐ সব মেয়েরা বলিল—“ওটা চাঁদ; আমরা ওরই প্রতীক্ষায় ছিলাম” এই বলিয়া উহার খুব হাসিতে লাগিল, এ হাসিটা বেশ ভাঙ্গা রকমের হাসি—উপহারার মত হাসি নহে। কিন্তু আমার মনটা এই চাঁদ দেখিয়া বিচলিত হইল, ক্লান্তবর্ণ আকাশে উঠিয়া চাঁদটা বে-পরিমাণ বড়িত হইল, এবং ক্রমাগত স্নানাত হইতে লাগিল; তার পর একটা স্বচ্ছ বৃহৎ প্রভামণ্ডলের আকারে, বলয়-রেখার আকারে, আস্তে আস্তে আকাশে মিলাইয়া গেল।

তার পর ঐরকম আর একটা চাঁদ ভূতল হইতে যেন বাহির হইয়া ঐ একই জায়গায় উথিত হইল। তখন আমার ভয় হইল। যেন হইল, যেন আমি ভগবতের মহাপ্রাণের প্রত্যক্ষ করিতেছি। উহার সকলেই বলিল—

—“না, তা নয়! জ্যোতিষীদের পঞ্জিকায় এটা পূর্বেই শুধু বলা হয়েছিল, এই রকম আরও দুইটা চাঁদ উঠবে।”

কলভ: আর দুইটা চাঁদ একসঙ্গে উদয় হইল এবং উহারও বড় বড় প্রভামণ্ডলের আকারে আকাশে মিলাইয়া গেল; পশ্চাতে গুণু একটা কম্পান স্নান আলোক-ছটা রাখিয়া গেল। আমার সত্যই খুব ভয় হইল।

উহার আমার জাব দেখিয়া হাসিতে লাগিল :—“চল এখন থেকে বাওয়া বাক্—ওর ডাল লাগছে না। কিন্তু ছি। পুরুষ মানুষের এত ভয়।” তার পর আমরা একটা সরু পথ দিয়া চলিতে লাগিলাম।

পথের মাথাটা উক্ত লতামণ্ডপে আচ্ছাদিত। আরগাটা ক্রমশই গরম ও অন্ধকার বলিয়া যেন হইতে লাগিল। বতটা দেখিতে পাওয়া গেল, তাহাতে যেন হইল, যেন বৈশাখ মাসের মত ‘হর্ষ’ সূত্রী আছে।

মেয়েরা আগে আগে চলিয়াছে সবাই—সেই রকম তরুণবয়স্কা। সবচেয়ে বো ছোট, তার কটা চুলের গুচ্ছ হঠাৎ কাঁটা গাছে আটকাইয়া গেল।

উহাকে সাহায্য করিবার জন্য আর সকলেই দাঁড়াইল। কৌকড়া চুলগুলো কতকগুলো ডালপালার গায়ে সাপের মত জড়াইয়া গেছে। চুল এত লম্বা যে, কাঁটাগাছ হইতে ছাড়ান মুশিল। আমরা পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম, তবু কোন কল হইল না। আরও গরম বোধ হইতে লাগিল। এই অন্ধকারের মধ্যে চুলের জট কিছুতেই ছাড়ান গেল না—বতই ছাড়ান হয়, আবার ততই নতন করিয়া জট পাকাইয়া যায়। পরিশ্রমে লকলে কন্টকের মত একটা আওয়াজ করিয়া কোথায় কে জানে—একটা নিবিড় অঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল।

অকৃত রকমের এক তরুণী বলিল :—

—“কাটতে হবে, কাটতে হবে, নৈলে আবার গজিয়ে উঠবে। (আমার খুশিভামসী—বাহাকে ৮০ বৎসরের বৃদ্ধা বলিয়া জানিতাম—তারই এখন এইরূপ চটুলতা।)

তিনি গাছটা মুড়াইয়া কাটিলেন,—কচাৎ, কচাৎ, কচাৎ। তার কোমরের সিকলিতে একটা বড় কাঁচি কোলানো ছিল—সেই কাঁচি দিয়া কাটিলেন। তার পর সমস্ত দলকে দল আবার লাকাইয়া লাকাইয়া চলিতে আরম্ভ করিল, এবং বলিল :—“আর আমরা যেন যাব না।”

আমরা উভানের প্রান্তদেশে, একটা পুরাতন চতুষ্কোণ গৃহে (kiosque) আসিয়া পৌছিলাম—দেওয়ালের জাকির উপর যেন পোলাপের শালিচা বিহান রাখিয়াছে। তরুণীরা গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল। সেখানে মাত্র দুই তিনখানা কেদার ছিল, অপেক্ষাকৃত বেশী বয়সের মেয়েরা, একটু তরুণতার কথা বলিয়া ঐ কেদারায় বসিয়া পড়িল।

গ্রীষ্ম-পৌষমূলত, সেই একই উত্তাপ, সেই একই বাতের স্নগন্ধ, সেই একই ফুলের সৌন্দর্য। কিন্তু ঐ তরুণীরা আর/গিন পাঠিতেছে না; হঠাৎ যেন তাহার গভীরভাবে ধারণ করিয়াছে।

যাহারা দাঁড়াইয়াছিল, তাহারা একটা আলমারি খুলিল; আলমারিটা দেওয়ালের ভিতর প্রচ্ছন্ন ছিল; সেই আলমারি হইতে একটা শিশুর পরিচ্ছন্ন টানিয়া বাহির করিল—মৃত্যুর অবশেষ, না জীবনের পূর্ব-সূচনা?—রহস্যময় ও নীরব হস্ত-সহকারে, ঐ ছোট পোষাকটি উহার। আমাকে দান করিল; আর আমিও যেন সব বুঝিতে পারিলাম। ঐ পোষাকটি যখন দেখিতেছিলাম, তখন একটি মধুর কোমলভাব অন্তরে অনুভব করিতেছিলাম—সেই অমৃতভূতিটা এত তীব্র ও প্রবল যে আমি আশিয়া উঠিলাম...

সব শেষ হইয়া গেল; স্বপ্ন মন্ত্রমোহে ছুটিয়া গেল, ভাঙিল—আবার তাহাকে ধরা অসম্ভব—সেই গ্রীষ্ম-সুগন্ধ পোষুলি, সেই সব তরুণী, সেই পুরাকালের গন্ধ, সেই সমস্ত এক মিনিটের মধ্যেই, অস্থায়ী ভ্রমসাক্ষর স্বপ্নরাজ্যের মধ্যে বিলীন হইল। আবার দিবা ত্রিপ্রহরে আসিয়া পড়িলাম—আবার আমার সেই জাহাজের কামরায়, সেই প্রবাসদেশে আসিয়া পড়িলাম।

‘হু-হুক’ বিড়ালটা আমার পদতলে ঘুমাইতেছে; আরও দেখিলাম, সিলুভেট্টার তাহার চওড়া কাঁধ দিয়া আমার জানালা ঢাকিয়া রাখিয়াছে। ‘চাঁদের’ নিকট হইতে এইমাত্র সে কতকগুলি কদলী সওদা করিয়াছে। ‘চাঁদ’ তাহার ডিক্রিতে দাঁড়াইয়া আছে, তাহার গোল-গোল ট্যাব্যাটোবা মুখখানা দেখা বাইতেছে। এই চাঁদ (আমার সেই স্বপ্নের চাঁদ নহে) একজন আনামবাসী দোকানদার রমণী, বয়স ১৮ কিংবা ২০ বৎসর, প্রতিদিন সে আমাদের জাহাজের ধারে আসিয়া ফল বিক্রয় করে; ‘চাঁদ’ বলিয়া ডাকিলে সে উত্তর দেয়, নিছক গোলাকৃতি বলিয়া নাবিকেরা তাহার এই নাম দিয়াছে।

একটু ভাবুনেপনার সহিত সে তাহার হুল বাহ্য তাহার হুলে হাত বাড়াইয়া দিল এবং সিলুভেট্টারের কষ্ট বাচাইবার জন্য যেন সে নিজেই একশো মুদ্রা গণিয়া লইতে চাহিল। কিন্তু সিলুভেট্টার পাছে আমরে ঘুম ভাঙ্গে, এই ভয়ে সে নিরন্তরে তাহাকে উত্তর করিল—“না, না, না; আমি জানি, তুই ভারি বজ্জাত, তুই চোর, তোর গুণতে হবে না...” এই কথা বলিয়া সিলুভেট্টার, যে শ্বেতবসনসম্বন্ধে ভাস্করমুদ্রা গাঁথা ছিল, সেই ক্ষুদ্র হইতে অতি কষ্টের সহিত কতকগুলি মুদ্রা খুলিয়া লইল—দাবুণ, উহাই এখন আমার বথাসঙ্গীত।

উহারে পশ্চাতে দুই-দুইটি অতি স্থল্লর। গুল-বল্ল আলোকের মধ্যে ঐ উচ্চ পর্বতটা দেখা বাইতেছে। উহাই ছয়ের রাজ্যপথ, উহারই নাম “মেঘঘার”; লোকলোচনের অগোচর রাজ্যের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ছয়ে নগরে আসিতে হইলে ঐ পর্বত লঙ্ঘন করা আবশ্যিক; তাহার পর আবিল সমুদ্রের উপর, “এক” নৌকার ভীড়—

—সেই ক্ষুদ্র শিশুর পরিচ্ছন্ন দেখিয়া আমার মনে যে মধুর, গভীর, ব্যাখ্যাতীত, অনির্বচনীয় একটা ভাব আসিয়াছিল, তাহা রাজি পর্যন্ত ছিল...

২০

রাত্রি ১টা। আগষ্ট মাসে যেখানে আমরা প্রথমে উত্তাপে দগ্ধ হইয়াছিলাম, সেই থুয়ান্-আনের সমুখে ছয়ে-নদীর প্রবেশ-পথে আমরা নোঙ্গর করিয়া আছি। সেই চিরন্তন ভাঙ্গা-ভাঙ্গা তরঙ্গের উপর দিয়া হুর্গরক্ষী সৈন্তদলের নিকট খাভসামগ্রী পাঠাইবার জন্য, আমরা দুই দিন ধরিয়া শান্ত সমুদ্রের অপেক্ষা করিয়া আছি।

কিন্তু সেই নিতরু শান্ত সমুদ্র আর আসেই না। বাই হোক, সমুদ্র একটু শান্ত হইয়াছে, নৈশ গগনে তারা উঠিয়াছে; কিন্তু সেই একই রকম মধুরগামী প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরঙ্গ ক্রমাগত ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে, উহারে ক্লাস্তি নাই। আমরা জাহাজের উপর দোল খাইতেছি, অধিরাম দোল খাইতেছি, এবং বেলাভূমির দিক হইতে বাঁচিভয়ের গর্জন ক্রমাগত শুনা বাইতেছে।

এই ছয়ে নগরের ভিতর—এখন এই নগরটা আমাদের পুর্বই কাছে—আজ রাত্রে একটা শোক-নাট্যের অভিনয় হইতেছে;—প্রাসাদ-প্রাচীরের শেষ বেটনের মধ্যে এখনই তাহা হইতেছে। যে রাজদরবার দর্শন নিষিদ্ধ, যাহা দেখিলে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হয়, সেই রাজদরবারের এণামাত্র ব্যক্তিগণ তাহাদের উপর-তোলা ক্ষুদে ক্ষুদে চোখ ভীষণ রোবে বিফারিত করিতেছে। যে রাজা সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিয়াছিল, সেই রাজাকে সিংহাসন-চ্যুত করা হইতেছে—পূর্ব সম্ভব উহার। তাহার শিরচ্ছেদ করিতেছে...

আজ সন্ধ্যাকে রাজপ্রাসাদের নববৎসরানি আমার দূর হইতে দেখিতেছিলাম। উহা অন্তহীন সুখের,

কিরণে উদ্ভাসিত। ঐ ব্রহ্মবেশ্য গৃহে ঐ-সব লোক-লোচনের অগোচর দৃশ্যের মধ্যে গিয়া উপস্থিত হইতে আমাদের খুবই কৌতূহল হইল।

যাহারা বুকের পক্ষপাতী, তাহাদেরই জয় হইয়াছে; শেষ খবর পাওয়া গেল,—বিশপকে, ফরাসী দূতকে রাস্তায় লোকেরা শাসাইতেছে। এই সব গভীর তরঙ্গের উপর দিয়া এখন ডাক্তার একটি লোক পাঠাইবার জো নাই। এই সমস্ত জনতার মধ্যে—যেখানে আমাদের লোকেরাও আছে—জাহাজ হইতে যত্নক্রমে গোলাবর্ষণ করিবারও জো নাই। তাই আমরা চুপ করিয়া এখানে বসিয়া আছি—অবসাদরাস্তা ও শক্তিশূন্য।

২১

আবার সমস্তই নূতন বন্দোবস্ত হইয়াছে; নূতন রাজার সঙ্গে সঙ্গে, প্রাচীর-বেষ্টিত নগরে আবার শান্তি ফিরিয়া আসিয়াছে। আমরাও আমাদের গৃহে—সেই প্রবাসের উপসাগরে প্রত্যাগমন করিয়াছি।

আজ তুরাণে ফরাসী ভাষায় লেখা একটা সাইন্-বোর্ড এই প্রথম খাড়া করা হইয়াছে:—“শাংহু, সামুদ্রিক দ্রব্যসামগ্রীর সরবরাহকারী।” একটা লম্বা ছড়ির আগায় লাগানো একটা তক্তির উপর এই কথাগুলি লেখা আছে। ইহা প্রায় নগণ্য। মন্দির ও ধূলার আচ্ছন্ন এই ক্ষুদ্র নগরটির মাঝখানে এই জিনিষটা ইহারই মধ্যে বেহুলা বলিয়া মনে হইতেছে।

আমাদের জাহাজে, আমাদের নাবিকেরা শাংহু নাম দিয়াছে—“সবুজ চীনা”; কারণ, শাংহু সচরাচর সবুজ পরিচ্ছদ পরিধান করে। আমাদের অধিষ্ঠানে আকৃষ্ট হইয়া শাংহু তাহার শোভন ভাবভঙ্গীর অলঙ্কিত প্রভাবে ক্রমশঃ আমাদের অপরিহার্য্য অন্তরঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে। সে সব-জিনিষেরই জোগান দিয়া থাকে, লোকের সুবিধা করিয়া দিতে খুব তৎপর, খুব চতুর, খুব তরুণবয়স্ক, খুব মজার ধরণের লোক; তাহার শরীরের উপর, তাহার বাহ্যারে বেশীর উপর তার খুবই বল; সে বাঁশের মত দৃক ও তার গায়ে চন্দনের গন্ধ।

উপস্থিত-মত কাজ চালাইবার জন্য এই-সব দোকান-ঘর—কতকগুলো খাগড়ার চালু, নদীর

ধারে উঠানো হইয়াছে। রেশমী-কোমল বেশী ঝোলানো, খুব ফুলকার, খুব লম্বা-মোটা-পরা, নম্রোদর দোকানীরা বেশ প্রসন্নবদনে তাহাদের পুত্তলী-সদৃশ দেহের ফুলতা সকলের সমক্ষে অনাবৃত করিয়া দেখাইতেছে। দেওয়ালের একটা বৃত্তমূর্তি—মূর্তিটিও লম্বোদর—ক্রয়বিক্রয়ের অধ্যাক্ষতা করিতেছে। উহার কয়লা বিক্রয় করিতেছে, জীবন্ত গরু বিক্রয় করিতেছে, পয়সার মালা বিক্রয় করিতেছে, বস্তা-ভরা চাউন বিক্রয় করিতেছে, সাম-চোর বুয়েম বিক্রয় করিতেছে। আমাদের নাবিকেরা বেক্রম বলিয়া থাকে—উহার ভিতর “চীনা চীনা” গন্ধ খুবই পাওয়া যাইতেছে। শীর্ণগত্রপল্লবভুক্তি বাঁশ-ঝাড় ইত্যন্তঃ হেলিতেছে ঢুলিতেছে;—এবং বাঁশ-ঝাড়ের মধ্যে মশার ঝাঁক নৃত্য করিতেছে।

মাদাম শাংহু সম্প্রতি কান্টন হইতে আসিয়াছেন। তাঁর খাতির-নন্দার ভাব; ভাবনেনপনাও আছে; তাঁহার চোখ এতটা উপর দিকে তোলার যে, চোখের তারার—যা-হা তাঁহার হাতপাখার মতনই চকল—মনে হইতেছে যেন উপর হইতে নীচে ক্রমাগত ঘুর-পাক দিতেছে। মাদাম তাঁহার পুতুল-পায়ের উপর ভর দিখা হেলিয়া-ঢুলিয়া বেড়াইতেছেন।

উহাদের দুই মুখের যোগাযোগে, ক্ষুদ্র শাংহু মুখখানি না-জানি কিরূপ আকার ধারণ করিবে। আগামী মাসে নব অভাগত পৃথিবীতে আবিভূত হইবেন, এইরূপ ঘোষণা করা হইয়াছে।

২২

...এক বর্ষার দিনে, কোন এক পর্বতের চূড়ায়। খানিকটা কঁাকা আকাশ, খানিকটা নিম্নভূতা। আমার পায়ের নীচে হরিদ্বর্ণ ঢালু ভূমি গভীর সমুদ্রের দিকে নামিয়া গিয়াছে।

ঐ গিরিশিখরের উপর আমি একটা কাজে নিয়োজিত হইয়াছিলাম। জাহাজের প্রধানাধ্যক্ষ ত্রিকোণমিত-সংক্রান্ত জরিপ করিবার জন্য, একটা উপসাগরের দিগ্‌নির্ণয় করিবার জন্য আমাকে পাঠাইয়াছিলেন। আমাদের বড়ি ফিরাইবার মিস্ত্রী এই কাজে আমার সাহায্য করিয়াছিল। একটা শৈলখণ্ডের উপর আমাদের তাম্র-বস্তুগুলি সযত্নে বসাইয়াছিলাম—শৈল-পাত্র হস্ত পাতিবাহার ওয়ে আচ্ছাদিত—এন গালিচা বিছাইয়া দিয়াছে। আরও

কতকগুলো উচ্চর পাহাড়, তাহাদের উত্তীর্ণপূর্ণ ভ্রমসিঁদুর গুরুভার দেখিণ্ড লইয়া, আমাদের মাথার উপরে সুলিয়া রহিয়াছে। কখন কখন খুলের শেষ নামিয়া আমাদিগকে প্রাণিত করিয়া চলিয়া বাইতেছে। বর্ষণের সময় নিস্তর হইয়া নিশ্চলভাবে মাথা নীচু করিয়া, কখন দিগন্ত আবার আলোকে উদ্ভাসিত হইবে, দূরস্থ অন্তরীপগুলো আবার দৃষ্টিগোচর হইবে, তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছি। এই অন্তরীপগুলো প্রায়ই কুয়াসার আচ্ছন্ন থাকে।

যখন আমরা এইরূপ প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতাম, তখন আমাদের মন হৃদয়ে চলিয়া বাইত। একজন "Land"-বাসী নিশ্চয়ই তাহার দেবদাক-বনের কল্পনায় বিভোর হইত। আর আমার কথা যদি জিজ্ঞাসা কর, আমি কল্পনা করিতাম, যেন আমি মালুমাসিয়ায় আছি। এই সব উচ্চ পর্বতের চম্চমে হাওয়া, এই সব তরুণের বিশাল চালুডুমি, আর এই দূরস্থ সমুদ্র—এই সমস্ত হইতেই একটা মায়াবিভ্রম স্বতই উৎপন্ন হইতে আরম্ভ করিয়াছে।

কান্তারো-প্রদেশের সহিত, এড্রিয়াটিকের ঢালু দেশের সহিত, এসিয়ার এই কোণটুকুর বাস্তবিকই একটা সাদৃশ্য আছে।

একটা অবগুষ্ঠনের ভিতর দিয়া দেখিবার জন্ত, আথো চোথ বুজিয়া, সেই গভীর অপ্রাণ্যের মধ্যে আন্তে আন্তে ক্রমশঃ আপনাকে নিমজ্জিত করিলাম। এই-সব দেশের খুব লম্ঠ, খুব জটিল, খুব জীবন্ত ধারণা আমার মনে আবার জাগিয়া উঠিল। যে-সব জিনিষ চলিয়া গিয়াছে, তৎসম্বন্ধে সুভীর একটা বিবাদের ভাব—নির্ভর বলিলেও হয়—আবার আমার মনকে অধিকার করিল। সেই-সব অতীতের জিনিষ আর কখন কিরিয়া আসিবে না...আহা কান্তারোর সেই উপসাগর—একটু বিষাদময় সেই কবোক্ষ শরৎকাল—সেই বন-প্রান্তে বসিয়া ধ্যান-চিন্তায় মগ্ন থাকা—সেই মেলী গাছের তলায় নিশ্রা যাওয়া—আর,—হেজোর্গেন্সিনিয়ের একটি ক্ষুদ্র বালিকা, ঐ শান্ত বিজন দেশে ভেড়া চরাইবার জন্ত যে প্রতিদিন আসিত, তাহাকে দেখা...

এই পর্বত ও আকাশের নিস্তরতার মধ্যে, হঠাৎ একটা সর্ব-সর্ব শব্দ! সুরু সুরু হাত যেন ধূসর-রংএর দস্তানা পরা—সেই হাত দিয়া ডালপাটা সরাইয়া দিয়া আমাদিগকে দেখিতেছে :—হুইটা নড়, বানর।

...বনমাহু-মাতীর; মাহুয়ের মত দুখ—সমস্তটাই গোলাপী রংএর; মাতীর চুল লাল। উহার নিশ্চয়ই আমাদের পিছনে অনেকক্ষণ ধরিয়া ছিল; যখন দেখিল, আমরা কোন অনিষ্টকর কার্যে লিপ্ত নই, তখন উহার বানর-মুণ্ড তীব্র কৌতুহল সহকারে উহাদের স্বচ্ছ চোখ খুব জড়ভাবে মিটমিট করিতে করিতে আমাদিগকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল।

এক নাবিক গভীরভাবে উহাদিগকে অভিবাদন করিল এবং হাত নাড়িয়া বন্ধুত্বের একটা ভঙ্গী করিয়া বলিল—সকল ভাষাতেই বাহার, অর্থ এই :—“মহাশয়গণ, একটু কষ্ট করিয়া যদি...ইত্যাদি... আমরা তাহা হইলে খুবই খুশী হইব—”

এই হস্তভঙ্গীতে উহার ভর পাইল। তখন উহার সাধারণ পশুর মত চার পায়ের উপর ভর দিয়া ছুটিয়া পলাইল। উহাদের পলায়নের সময়, আমাদের চক্ষু জুঁইগাছ ও অস্ত্রান্ত হরিৎ গুল্মের মধ্য দিয়া, উহাদিগকে অক্ষুরণ করিল।

ছুটিয়া বাইবার সময়, উহাদিগকে বড় খরগোসের মত দেখাইতেছিল। মাহুয়ের মত মাথা ও বৃদ্ধ লোকের মত মস্ত্র ছাড়া, মাহুয়ের সাদৃশ্য আর তাহাদের কিছুই ছিল না।

## ১৩

ঘরের শানের উপর দিয়া হেঁচড়িয়া চলিবার শব্দ—একটা কৌপানির শব্দ।—এই মন্দিরের একটা আধার কোণে অনেকক্ষণ ধরিয়া শান্তভাবে ছিলাম; খিলান মণ্ডপের গায়ে যে সব বিরাট মূর্তি, কাল্পনিক মূর্তি ছিল, তাহারই ছবি আঁকিতেই ব্যাপৃত ছিলাম,— এমন সময় ঐ শব্দ শুনিতে পাইয়া, কে প্রবেশ করিতেছে জানিবার জন্ত দরবার দিকে মুখ ফিরাইলাম।

একটি বৃদ্ধা রমণী লীনদশাণর ও প্রায় উল্লস। তাহার হাতে আছে চাউল ও মৎস্তপূর্ণ ছোট তিনটা কটোরা এবং ছোট তিনটা গোলাপী রংয়ের মোমরাজী। নিশ্চয়ই দূর হইতে আসিয়াছে; দেখে যেন শান্তিতে ভাঙিয়া পড়িয়াছে, মনে হইল, কি একটা দারুণ দুঃখে অভিভূত। এই সর্বজনপরিচ্যুত। বেচারী বৃদ্ধা সম্ভবতঃ তাহার যথাসম্ভব বেচিয়া এই নৈবেদ্য-সামগ্রী,—এই হস্তময়, প্রকাতকার, সোনা-বক্ষ্মকি দেবতার সম্মুখে যজ্ঞ-বেদীর উপর অর্পণ করিতে আসিয়াছে। তাহার পরেই সে কালর পিটিতে

লাগিল, এবং প্রেতবানিগ্রিকে ডাকিবার বন্টা বাজাইতে লাগিল।—যেন সে এই কথা বলিতে চাহে, —বাবা বুদ্ধ! তুমি এখানে একবার এসে দেখো, তোমার জন্ত আমি কি ভিনিব নিয়ে এসেছি; আমার যথাসাধ্য এই উপহার সংগ্রহ করেছি; আমার উপর দয়া করো, কৃপা করো, আমি যা প্রার্থনা করছি, তা আমাকে দাও...”

ছোট মোমবাতিগুলো পুড়িয়া গেল; বাহিরা ছোট ভিনটা বাটির উপর নামিয়া নৈবেদ্য-সামগ্রী খাইতে লাগিল;—বেচারী বুদ্ধা চলিয়া গেল।

একটা মর্মভেদী চাঁৎকার করিয়া বুদ্ধা হঠাৎ আবার সেই বেলীর নিকট ফিরিয়া আসিল। তাহার অন্তরে কে যেন বলিল, এখনও তার “ভূত” ছাড়ো নাই; অথচ সে যথাসাধ্য দেবতাকে উপহার দিয়াছে। তাই সে ছুটিয়া আসিয়া কোঁপাইতে কোঁপাইতে আঁধার করিতে করিতে আবার প্রচণ্ডভাবে “গং” পিড়িতে লাগিল, বন্টা বাজাইতে লাগিল;—বুম্! বুম্! বুম্! ডিং! ডিং! ডিং! ডিং! তাহার ভাবপার্থ্য এই:—

“বাবা বুদ্ধ! তুমি আমার কথা শুনে না, আমার দিকে একবার চেয়েও দেখলে না; আমি যে একজন গরিব বুদ্ধা রমণী—অতি অভাগিনী—তুমি কি এত নির্ভর হবে,—আমার কথার কর্ণপাতও করবে না—এ কখনই সম্ভব নয়।”—তাহার পর, হৃদয়ে পাচ মেষ্টের মত তাহার মুখের উপর দিয়া অশ্রু গড়াইতে লাগিল।

সিলুভেটার,—প্রেতাঞ্-প্রদেশে বাহার খুব-গরিব এক বুদ্ধা পিতামহী আছে—সেই সর্বপ্রথমে উঠিয়া তাহার কাছে বাহা ছিল—এ ফ্যাক্ মূল্যের “সাপেক” মুদ্রা—সমস্তই তাহাকে দিল। আমিও আমার থলে আড়িয়া তাহাকে সমস্তই দিলাম। সে ভ্যাবাচাকা খাইয়া, খুব নতশিরে “চিন্ চিন্” করিতে করিতে আমাদিগকে খজবান জানাইল। এই অনপেক্ষিত ধনপাত ফিরিয়া নিশ্চয়ই তার বেশ একটু উপকার হইল। সে ইসারা-সকেতের দ্বারা আমাদিগকে বুঝাইয়া বলিল:—সে আর-একটা ভিক্সার জন্ত এখানে ছিল—সে ভিক্সা দেওয়া মানব-দয়ার সাধ্যাতীত...

আজ দিনটা খুবই বিকৃত। পূর্বের জোর বাতাস, অকস্মৎ অন্ধকার, দুই দিন ধরিয়া আমরা ধ্যান

আনের সম্মুখে আছি। আজ প্রাতে হুঝুঝ-কাজে জাহাজ আর নৌকার সানিতেছে না; কাঁকেই নৌকারটা মাটা হইতে একটু উপরে উঠানো গেল (এই কোকলটা বিপদজনক); তাহার পর, আশ্চর্য আশ্চর্যে অভ্যস্ত আশ্রয়স্থান তুরানে গিয়া আশ্রয় লইলাম।

আর আরি,—নির্দিষ্ট পোয়া বন্টা কালের পাহারার কাজে নিযুক্ত হইলাম—বেশ একটু কড়া পাহারা, কিন্তু সেই-সঙ্গে একটু বাৎসল্য ভাবও ছিল বরং সচরাচরের চেয়েও বেশী। আমি বিব্রলচিত্তে মনে মনে ভাবিতেছিলাম, এই পাহারাটা কি আমার শেষ পাহারা হইবে?

গতকল্য একটা ডাকের জাহাজ যখন এখানে দিয়া চলিয়া যায়,—তখন একটা হুকুমনামা আমাকে দিয়া গিয়াছিল। এই হুকুমটা একেবারেই অনপেক্ষিত; পারীতে ফিরিয়া বাইতে হুকুম হইয়াছে। সৈন্তবাহী “করেজ” নামক জাহাজে আমাকে ফ্রান্স লইয়া বাইবে। হা-লং হইতে ফিরিয়া আমাকে লইবার জন্ত জাহাজটা তুরানে আসিয়া থামিবে—আর কাল আমাদের স্বাক্ষাকাল জানানো হইবে। সকল সময়েই এই নৌ-বিভাগের ব্যাপারে তাড়াতাড়ি ও হুকুমুম।

ছইটার সময় আমাদের সেই তুরানের উপসাগরে প্রবেশ করিলাম—সেখানে সমুদ্র বেশ শান্ত। এখন খুব তাড়াতাড়ি আমাদের তোরঙ্গগুলো শুছাইয়া লইতে হইবে। আমার কামরায় সমস্তই বিশৃঙ্খল ও ওলট-পালট হইয়া রহিয়াছে। যে-সকল বাক্সো তাড়াতাড়ি “সবুজ টানা”কে অর্ডার দেওয়া হইয়াছিল, তাহা একটা “ঝাপান” নৌকা করিয়া আসিয়া পৌঁছিয়াছে। বে গরম,—সিলুভেটার হাঁসকাঁস করিতে করিতে কাজে চলিয়া গেল। এই জটিল গাঁঠির বাঁধা কাজে আরও তিন জন সিলুভেটারের তাঁবে খাটিতে লাগিল। আরামে কাজ করিবার জন্ত সকলেই বিব্রত হইল।

রাত্রি হইল। আমিও প্রস্তুত হইলাম। আমার গম্যস্থানের অমুসরণ করিতে, বেচারী প্রবাসসঙ্গীদিগের সহিত বিদায়-সম্ভাষণ করিতে প্রস্তুত হইলাম। আমার সকলের জন্তই কষ্ট হইতে লাগিল...আমার জীবনের এই আকস্মিক পরিবর্তনে এতই বিপর্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম যে, আজ, ঘুমাইতে বেশ একটু দেরী হইয়া গেল।

একজন উচ্চ-সন্তলের নাবিক, আমার কামরার পের্ত-হিউয়েস-নীচে সেকালের বিবাদময় খুব একঘেয়ে



একটা বেতাঞ্ প্রদেশের সুর পাহিতেছিল, তাহা শুনিয়া খুব ভোরে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। দিনটা শান্ত নির্মল, সুন্দর;—এই মেঘ-বৃষ্টির দেশে, এই ক্ষুভে এইরূপ দিন খুবই বিরল। পাহাড়গুলি রাম-ধনুর মত বিচিত্রবর্ণে রঞ্জিত; সমুদ্র গাঢ় নীলবর্ণ; একটা স্নানমধুর দীপ্তচ্ছটা, গ্রীষ্মমণ্ডলস্থলভ একটা গভীর স্বচ্ছতা চারিদিকে বিরাজ করিতেছে; এই সব সুমূল ঋতু-বৃষ্টির পর, সমস্ত প্রকৃতি যেন আরামে বিশ্রাম করিতেছে। আর কিছুই করিবার নাই; আমার কাজ ছাড়িয়া দিয়াছি, আমার তোরঙ্গগুলো বন্ধ রাখা হইয়াছে। সিলুভেটার আমার বুদ্ধমূর্তি ও আমার পুতুলগুলোকে এইমাত্র কাপড়ে জড়াইয়া শুছাইয়া রাখিয়াছে;—ইহারা আমার সহযাত্রী।

আমার বিশ্বাস,—আমার প্রমত্তান্ত জীবনে, কোন স্থান হইতে এমন শান্তভাবে প্রস্থান করা কখনও ঘটে নাই। সমস্ত দিন আমি দিগন্তের পানে চাহিয়া আছি, সমুদ্রের উপর চাহিয়া আছি—“করেজ” জাহাজখানা কখন না জানি আমাকে লইতে আসিবে। কিন্তু সাদা-পাল-ওয়ালা কতকগুলো “জঙ্ক” নৌকা ছাড়া আর কিছুই নেত্রগোচর হয় না।

সেই “সবুজ-চীনা” শাহ্ ফুল-কাটা রেশমের একটা জাঁকালো পোষাক পরিয়া, সন্ধ্যার সময় আমাদের নিকট বিদায় লইতে আসিল। শীত ঋতুর জন্ত এই পোষাক সে কাটন হইতে আনাইয়াছে।

সূর্যাস্ত-সময়ে প্রায় শীতকালের মত ঠাণ্ডা; মনে হয় যেন ডিসেম্বর মাস। কৈ, “করেজ” জাহাজের ত দেখা নাই; আর-এক রাত্রি এই উপসাগরে, এই অন্ধকারময় পাহাড়গুলার মধ্যে কাটাইতে হইবে। পাঁচমাস কাল উহাদের মধ্যে আমি বন্দী ছিলাম। আবার উহাদিগকে দেখিতে আসিব না, ইহা নিশ্চয়। আজ শেষ-রাত্রি, তাই আজ রাত্রে উহাদিগকে একটু বিষয়চিন্তে দেখিতেছি...কি অদ্ভুত, শেষে সকলেরই ঐতি কেমন একটু মমতা জন্মে...সূর্যাস্তের স্নান পীত আভাস উপর এই-সব পাহাড়—এমন কি, দূরস্থ পাহাড়গুলোও নিছক কালো বলিয়া মনে হইতেছে; আর দূরত্বের ব্যবধান অস্বভূত হয় না; মনে হয় যেন একটিমাত্র প্লেট-পাথরের খাঁজ-কাটা দেওয়াল, শীত-আকাশের নীহারশীতল গায়ে ছায়াচিত্রের আকারে খাড়া হইয়া আছে।

এই “করেজ” জাহাজখানা আমাদের গণনাহুগারে

অন্ততঃ আজ পৌছনো উচিত ছিল; উহার আগিতে খুবই বিলম্ব হইয়াছে! কাল প্রাতে নিশ্চয়ই আসিয়া পৌছিবে।

সন্ধ্যার “ডেক-পরিষ্কার” এর পর, আমার “পাহারা-ঘরে”র বন্ধুরা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত আমার কামরায় আসিল;—তাহারা নানাপ্রকার কর্মস্ব করিল, বিদায়-সম্ভাষণ করিল।—সবশেষে যে আসিল, সে হইতেছে সিলুভেটার—কিছু শুছাইবার আছে কি না, তাহাই দেখিবার জন্ত সে বহুই আসিয়াছে। সে ভয়ে-ভয়ে একটি ক্ষুদ্র মূর্তি আমাকে দিল। এই মূর্তিটি সে তার প্রথম “Communion” অগ্রষ্ঠানের সময় পাইয়াছিল। এট কতকটা তাহার রক্ষাকবচের মত:—“স্মৃতিচিহ্নরূপ এটি কি নিয়ে যাবে কাপ্তেন?”—সে আরও মনে করে—এটি আমাকে আপদে বিপদে রক্ষা করিবে।

আমাকে কেন আবার ফ্রান্সে তলব হইল, এ কথা আমার নাবিকেরা ঠিক বুঝিতে পারিতেছে না; তাহারা বলনা করিতেছে,—আমার কি দণ্ড হইবে, আমার প্রতি কর্তৃপক্ষেরা কিরূপ আচরণ করিবে, আমি যেন তাহা নিজেই জানি না...

উহার এই ক্ষুদ্র উপহারটি বহুমূল্য জানে বুকে চাপিয়া ধরিলাম। মূর্তির বিষয়টি এই:—বার তমসাক্ষর ঋতিকার মধ্যে একটি শিশু নতজাহু হইয়া আছে। তাহার সহিত এই পৌরাণিক কাহিনীটি আছে:—“বিপুল জগদ্রাশি আমাকে ঘিরিয়া ছিল, কিন্তু হে ভগবান, তুমিই আমাকে রক্ষা করিয়াছ।”

তাহার পর, সিলুভেটারও যেন আমার সহিত দস্তরমত স্নানকাণ্ড করিতে আসিয়াছে—এই ভাবে তাকেও আমার কাছে একটু বসাইলাম; এবং ত্রেতাঞ্ সম্বন্ধে বাক্যালাপ করিলাম। তাহার গোয়েলো প্রদেশে আমার কখন কখন কাজ পড়ে, সেই সময় তাহার পিতামহীর কুটীরে গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব—এইরূপ স্থির হইল।

তখন, সে যেন কি একটা চিন্তার বিভ্রের হইল:—এই ত্রেতাঞ্ এখান হইতে কত কত যোজন দূরে!...তাহার প্রাণে ফিরিয়া গিয়া আবার কি আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবে?—তাহা কি কখনও ঘটিবে? এই মানামে বলিয়া তাহা বলনা করাই যায় না—তাহার সাধের দেশের সম্মুখে যেন একটা দ্বর্ভেদ বনিকা রহিয়াছে...

তাহার পর, তাহার ভাবনা হটল,—তাহাদের  
হুটীর গেলে কি করিয়া আমার বখাবোণ্য আদর  
অভ্যর্থনা করিবে। সে মাথা নীচ করিয়া আমাকে  
বলিল :—“জানেন, আমাদের বাড়ী,—সেটা একটা  
খোড়ো চালাঘর”—বেচারী নেহাৎ শিশু! খোড়ো  
চালাঘরের কথা বলিবার পর, আমি তাহার হস্ত-  
বর্দ্ধন করিয়া তাহাকে শুইতে বাইতে বলিলাম। সে  
হি জানিত, এই সব খোড়ো চালাঘর—ব্রেতাঞ্-  
প্রদেশের এই সব পুরাতন চালা-ঘর আমি কত  
ভালবাসি...

আজ রাতে “করেজ” জাহাজ আসিয়া পৌঁছিয়াছে।  
আমাদের জাহাজের পাশ দিয়া বাইবার সময় বেরুপ  
কোলাহল উঠিল—বেরুপ জল ঘাপিবার বুলি বলিতে  
লাগিল, তাহাতে আমি জাগিয়া পড়িলাম। বাক্—  
এইবার তবে প্রেহানের সময় আসিয়াছে, আমার  
জীবন-পথের এই শেষ যাত্রা; সব অবসানই বিবাদময়  
—এখন দেখা বাইতেছে, এই প্রবাসের অবসানটাও  
বিবাদময়।

আজিকার দিনটাও বেশ উজ্জল মনোরম।  
প্রাতঃকাল হইতেই যাত্রার জন্ত শেষ-উদ্ভোগ-  
আয়োজনের চাক্ষু্য দেখা দিয়াছে; ৯ টার সময়  
“করেজকে” সম্মিত হইতে হইবে। আমার অমুরক্ত  
ভক্ত সিলভেট্টার ও অন্ত্যান্ত নাবিকেরা আমার  
বোচকাবুচকা বাধিবার জন্ত, ঐখানে জমা হইয়া  
পরস্পরের গায়ে ঠেলাঠেলি করিতেছে। তাহার পর  
বিদায় লইবার জন্ত এক-লাইন হইয়া উহার আমার  
কামরার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। এই সকল  
সরলমতি নাবিকদের বিদায়সম্ভাষণ বাস্তবিকই  
মহৎস্পর্শী।

আমার “পাহারা-ঘরে”র সহচরেরা আসিয়া  
আমাকে বিদায়-চুম্বন করিল; স্থানিদ্ভা-বিরহিত—যা-তা  
কাপড় পরা—এইরূপ কতকগুলো নাবিক আমাকে  
তাহাদের জাহাজে লইতে আসিল। একটা ডিল্লি  
আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল—আমাদের জাহাজ  
হইতে এই ডিল্লিতে নামিবার সময় আমার বুক যেন  
শাটিয়া বাইতে লাগিল।

“করেজ” সম্মিত হইয়াছে, যাত্রা করিতে উত্তত,  
এমন সময় একটা জঙ্ক-মোকা—মাকারীনের—  
নান্দ-রকম ইয়ারা-সঙ্গে করিয়া তাড়াতাড়ি  
আমাদের নিকট আসিল।—সেই “সবুজ চীনা,”  
আমার যাত্রাপথের জন্ত একরকম খুব মিহি চা  
বাল্লোবন্দী করিয়া পাঠাইয়াছে।

আমাদের জাহাজের পাশ দিয়া আমরা চলিয়া  
গেলাম—রবিবারের প্রাভাতিক পরিদর্শনের জন্ত,  
জাহাজের সরঞ্জামসকল ডেকের উপর দস্তরবস্ত সারি  
সারি সাজাইয়া রাখা হইয়াছে। আমাকে বিদায়-  
সম্ভাষণ করিবার জন্ত উপরিতন কর্মচারীরা শিরদ্বার  
এবং টুপি নাড়িতে লাগিল। যখন সব দূরে সরিয়া  
গেল—যখন সেই-সব পরিচিত গিরি-মালায় পিছনে  
তুরানের উপসাগর ধীরে ধীরে আবার রুদ্ধ হইয়া  
পড়িল—যখন আমাদের পূর্বজাহাজের মাঙ্গলগুলা  
একেবারে দৃষ্টির বহির্ভূত হইল, তখন আমি আর  
চোখের জল রাখিতে পারিলাম না।

১৫

সমস্তই যেন ছুটিয়া পলাইল, নীলিমার মধ্যে  
বিলীন হইল। মধ্যরাত্রির পূর্বেই আমরা “বার-  
দরিয়া”র আসিয়া পড়িয়াছি।

তখন সেই সমুদ্রের শান্তি আবিস্কৃত হইল—সেই  
সমুদ্র বাহার দ্বারা সমস্তই পরিবর্তিত ও বিক্ষত হইয়া  
থাকে। একটা সময়ের অবসানে, চিরকালের মত  
যেন একটা দাঁড়ি পড়িয়া গেল; এবং এই শান্তির  
মধ্যে, আমাদের পূর্ব-জাহাজ ও তুরানের উপসাগর  
চট করিয়া যেন দ্রবীভূত হইল।—কোন অদূরে যেন  
বিলীন হইল—আমার মনে একটা স্থিতিও রাখিয়া  
গেল না। আমি জানিতাম, উহার স্থিতি চলিয়া  
যাইবে, কিন্তু এত শীঘ্র যাইবে বলিয়া মনে করি  
নাই—আমি ইহাতে বিশ্বয়বিহীন হইলাম। মোট  
কথা, প্রেমের বন্ধন ছাড়া আর কোন বন্ধন  
পৃথিবীর কোন স্থানেই আমাকে বাধিয়া রাখিতে  
পারে নাই।

# ঘণ্টা-তিনেকের আত্মবিনোদন

(চীন হইতে ফ্রান্সে যাইবার বাত্মপথে)

(পিয়ের-লোট্রির ফরাসী হইতে)

...রাত্রি ৯টা। কাফি-গৃহের অভ্যন্তরে। সমস্ত খোলা। তবু ঘরের ভিতরে বিষম গরম। কতকগুলো টেবিল পাঠা; টেবিলগুলো একটু সন্দেহজনক। মহরী ও ব্র্যাণ্ডির গন্ধ ছাড়িতেছে। একটা সাদা ঘর; রাশী ভিক্টোরিয়া ও তাঁহার পরিবারবর্গের প্রস্তর-মুদ্রাঙ্কিত রঙ্গীন ছবির দ্বারা ঘরের দেওয়াল বিভূষিত। ছুটি কৰ্মী-রং বালিকা, দুইজন সুরাপরিবেষণের পরিচারিকা, কতকগুলো রোদে-পোড়া সাহেবের চারিমিকে কতই হাবভাব দেখাইয়া ঘোরাকেরা করিতেছে। সাদা হাত-কাটা-জামা-পরা—সাহেবেরা বিভিন্ন যুরোপীয় ভাষায় কথা কহিতেছে।—ভয়ানক গরম, ভয়ানক গরম; চাদোরা-ছাদে ঝুলানো, পিটোলদীপগুলার চারিদ্বারে মশক ও পতঙ্গবৃন্দ বৌ বৌ লক্ষ করিতেছে। একটি ইংরেজ বালক একটা যান্ত্রিক পিয়ানোর হাতল ঘুরাইয়া দিল আর অগ্নি তাহা হইতে “অপেরা”-নাটিকার একটা পরিচিত সুর বাহির হইয়া পড়িল। এই সময় বাহির হইতে একটা কোলাহলশব্দ আসিয়া উহাকে অনেকটা বেহুসে করিয়া তুলিল।

একটা সোজা রাস্তার সম্মুখস্থ একটা বড় গোছের খোলা আরগা হইতে, যান-বাহনের তরঙ্গহিল্লোল ও শব্দসম্বল লগ্ন সমেত, একটা জন-স্রোত ঠেলিয়া আসিতেছে।

মনে হয়, যেন কোন গ্রীষ্ম-সন্ধ্যাকে প্যারীসগরের “বুলভারের” (Boulevard) দৃষ্ট।—দেখিতে পাওয়া যায়, এবং দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়—পুতুলের পরিচ্ছদ পরিয়া লোকগুলো চলিয়াছে, গাড়ি হইতে আফিম ও মৃগনাতির গন্ধ বাহির হইতেছে; তার পর পৃষ্ঠদেশ অনাবৃত, গায়ের রং হলুদে, খেঁয়ালি গুলিতেছে—বাহারা বাহুতঃ যুরোপের অভিনয় করে,—খুব নিকট হইতে তাহাদিগকে নোংরা চীনার ঝাঁক বাত্মা বেশ বুঝা যাইতেছে।—এই দ্রুতগামী অধিকাংশ গাড়ীতেই

বোড়ার মতো ধাবমান মানুষকে জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। বাহারা গাড়ী টানিতেছে, তাহারা চীনা, নথকায়, বেগীটা খোপার মত মাথায় জড়ানো, ফানস্ আকারের টুপী-পরা; উহার বাহাদিগকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে, তাহারাও চীনা; মাথায় বেগী বাত্মাে জুলিতেছে, হাত-পাখা হাতে লইয়া গুটু হইয়া বসিয়া আছে। দোকান—চীনা; রঙ্গীন লগ্ননগুলো—চীনা; কণ্ঠস্বর, কোলাহল, বাদ-বিসম্বাদ—চীনা।—সমস্তই পীতবর্ণ, ব্যস্তসমস্ত, অভিলোভী, বাহুরে-ধরণের ও অশ্লীল।—ঝটিকা-গর্ভ একটা ভিজে গরম; মানুষের গায়ে ঘামের গন্ধ, গাঁজিয়া-উঠা ফলের গন্ধ, মাটির উপর সাজানো বীতংস খাদ্যদ্রব্য, পুড়াই-বার ধূপ ও পুরীঘেরের স্তূপ; আর সকলকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে মৃগনাতির গন্ধ—উহা বড়ই তীব্র, আত্মপীড়ক, বমন-উদ্বীপক ও অসহ্য...

এই নগরই—শিঙ্গাপুর। এই জনতার মধ্যে চলিয়াছে দেবতার মত স্তম্ভের কতিপয় জায়তবাসী, কতকগুলো মালাবারী, কতকগুলো মালাই, কতিপয় পাসি, শিরদ্বাগ মাথায় কতিপয় ইংরেজ, সকল জাতির নাবিকবৃন্দ, এবং আপানের আমদানী কতকগুলি রঙ্গিনী রমণী; কিন্তু এই চীনামুখ শিঙ্গাপুর চিহ্নের মধ্যে উহার যেন জুবিয়া গিয়াছে—হারাইয়া গিয়াছে।

মধ্যকার বড় রাস্তার ধারে ধারে, বাস্পভার্যাকাস্ত চিরন্তন আকাশের নীচে, সকল রকম মন্দির উদ্ভিত হইয়াছে; বহুতময় মূর্তিবিশিষ্ট হিন্দুমন্দির; তীর্থ-সৈন্ত্যাদানবলম্বিত চীনামন্দির; মূললম্বান-মসজিদ; প্রটেষ্ট্যান্ট ও রোমান-ক্যাথলিকের মন্দির।—সমস্তই পাশাপাশি ভ্রাতৃত্বাবে অবস্থিত—এই চিত্তবিক্ষুব্ধ ভ্রাতৃত্বের রক্ষা করিবার ভার ইংরেজ পাহারা-ওয়ারাদেবের উপর...

রাত্রি ৯টা।—একটা কাকির আড্ডায় সঙ্গীত হইতেছে। গৃহটা কাঠের, কিন্তু উহার গঠনাদি

গুরুভার ও প্রকাণ্ড পরিমাণের এবং গ্রীক-দেব-  
মন্দিরকে উপহাস করিয়া যেন উহার তত্ত্বশ্রেণী  
নিরলঙ্কার কঠোরতার সহিত নির্ধৃত হইয়াছে। হজে-  
রীয় নারী-বাসকের একটা দল ঠাটসু রচিত একটা  
নাচের সুর খুব কোলাহলসহকারে বাজাইতেছে;  
তাহার পর এক Bardlai রমণী সঙ্গীতমঞ্চের উপর  
উঠিয়া “বেড়ার” গান গাহিল। পক্ষি-বিক্রেতা কতি-  
পয় ভারতীয় দোকানদার ময়না লইয়া, আশ্চর্য-  
রকমের টিয়া লইয়া, হীরামন লইয়া বিহার-পারীদের  
বিলম্বতার ভিত্তর দিয়া ঘুরিয়া-কিরিয়া বেড়াই-  
তেছে। হীরামনগুলি বহুবর্ণ, মনে হয় যেন রং দিয়া  
চিত্রিত। ৪০০ হাত দূরে কোলাহলহীন শান্ত একটা  
চতুষ্পাণ্ড পরিদর্শন ভূমি; মিসি-বাধারা একখণ্ড ভ্রামল  
শাখল-ভূমির উপর পায়চালি করিতেছে। ঐ ভূমির  
ঘাস ইংরেজ ধরণে একেবারে মুড়িয়া ছাঁটা। উহার  
মধ্যস্থলে ভ্রামন ধাঁচায় কালো-চূড়াওয়ালা একটা বড়  
গিঁজা—কিন্তু বাতাসটা গুরুভারাক্রান্ত—এবং  
জৈনিক ঝাঁকে ঝাঁকে উড়িতেছে...

রাত্রি ১১টা। গাড়ী ও জনতার দুই-কম দূরে  
হিন্দুমন্দিরের অঙ্গনটা একেবারে খালি ও নিস্তব্ধ।  
ঘোংরা ফুটিয়াছে—সেই বিধু-ব-রেশা-প্রদেশস্থলভ  
ঘোংরা—যেন সোনালি রংএর দিনমান। এই  
অপূর্ণ আভাবিশিষ্ট আলোকের জমির উপর, মন্দিরটা  
স্বকীয় সারিবদ্ধ চূড়াগুলার ছবি আঁকিয়াছে।  
মন্দিরের নীলাভ বিশাল ছায়ার দরুণ মন্দিরকে যেন  
যত্নময়বদ্ধ একটা লম্বুধরণের জিনিস বলিয়া মনে  
হইতেছে—যেন এখনই অন্তর্হিত হইবে। যেন উহা  
একটা অতিপ্রাকৃতিক রূপে সর্বতোভাবে পরিমিত  
এবং উহার চতুর্দিকে একটা ধর্মজনিত শান্তি বিরাজ  
করিতেছে। বাহিরে যে অসংখ্য চীন-জগৎ অবস্থিত,  
মনে হয় যেন সেখানে হইতে আমরা বহুদূরে  
রহিয়াছি। দেবালয়ের উজ্জ্বল দ্বারের ভিতর দিয়া  
দেখা বাইতেছে, কতকগুলো সুলানো লীপ জলিতেছে।  
খুব পিছনে বড় বড় মাথাওয়ালা কতকগুলো চুইবুড়ি  
দেবতাও দেখা বাইতেছে—তাহাদের চারিদিকে  
কতকগুলো অজানা বিগ্রহ; উহাদের সম্মুখে বৃত্তহীন  
কতকগুলো সুল ছড়ানো রহিয়াছে—মল্লিকা ও পদ্ম-  
রাজের গন্ধে চারিদিক আমোদিত।

ওঃ জন ভারতবাসী নবীন যুবক ঐখানে পাহারা  
দিত্তেছে; খাটো ধুতি-পরা; বালিকার মত চুল কাঁধ

পর্যন্ত সুলিয়া পড়িয়াছে; মুখের ভাবটা যেনা ধরণের,  
চোখের সাদাটা দেখিতে কতকটা বিনার মত। উহা-  
দের মুখ স্ত্রী এবং উহাদের গন্তদেশ ক্ষতহীন; কিন্তু  
উহাদের গোলাকার বকের উপর, যুগ্মজনক কালো  
রোর। পজাইয়া উঠিয়াছে, সর্বত্র ধরিতে গেলে,  
উহারা যেমন বিম্ব-উদীপক, তেমনি বীভৎস; মনে  
হয় যেন উহারা নারী, বানর ও হরিণ হইতে প্রস্তুত।

দেবতাদের নিকটবর্তী স্থানে, উহারা ঘনিষ্ঠ  
আত্মারের মত খুব খোলাখুলিভাবে কথাবার্তা কহি-  
তেছে, হাসিতেছে।

উহাদের মধ্যে একজন, কতকগুলো জুইফুলের  
মালা হাতে লইয়া খোলাপী ঘোংরার আলোকে,  
অঙ্গন পার হইয়া একটা অভিক্রম নির্জন দেবালয়ের  
নিকট আসিল। এই মন্দিরের পুতুলটা খুব প্রাচীন  
বলিয়া মনে হইল। এই দেবতার ৩টা বাহু, মাথার  
একটা উচ্চ মুকুট; কাচের বড় বড় চোখ, মুখের  
ভাবটা অশিষ ও ভীষণ; অঙ্গভঙ্গী জীবন্তের জায়,  
বাকানো, দোমড়ানো, বস্ত্রাভাষক; দেবতা একাই  
আছেন—সঙ্গীর মধ্যে একটি ক্ষুদ্র লীপ;—উহার  
সম্মুখেই জলিতেছে।

কোন পশুর সম্মুখে বেরুণ তাহার খাত আলীত  
হয়, সেইরূপ দেবতার দিকে একবারও না তাকাইয়া,  
সেই জুইফুলের মালাটি ঐ নবীন যুবক দেবতার  
পদতলে রাখিয়া দিল।

ষিগ্রহর রাত্রি। শিহাপুরের পের বাড়ীওয়ালা ও  
শেব আলোকছটা আবড়ো-খাবড়ো একটা মাতীর  
পিছনে অন্তর্হিত হইল;—একটা খোলা ময়দান—  
উদ্ভিজে পূর্ণ। নগরের দ্বারদেশ হইতেই হরিৎভ্রামল  
সভেদে দুর্গম জটিল জহল আরম্ভ হইয়াছে—  
“মালাই” প্রায় বীশের প্রায় সমস্ত স্থানই এই জহলে  
আচ্ছন্ন।

কি চমৎকার রাত্রি—কি সুন্দর। আমাদেরই  
মতন ওক গাছ, পপলার গাছ, ম্যাগনোলিয়া গাছ—  
কিন্তু সবই যেন পরিবর্জিত আকারে; এবং সমস্তই  
বড় বড় সুরভি ফুলে আচ্ছাদিত।

আর—পাতাবাহারেরই বা কি বাহার, ভাল-  
জাতীয় ফুলেরই বা কি শোভা!—এই জাতীয় গাছ-  
গুলি সকল প্রকার আকার ধারণ করিয়া ঘোংরার  
আলোকে, যতই পত্র-পল্লবের মত ঝিক্‌ঝিক্‌  
করিতেছে; প্রাথমিক, বিশাল পক্ষসম্বিত নারিকেল,

ভারপর সুপারী গাছ—খুব উচ্চ, জলাভূমির ধান্ড়ার মত স্থান ও সোঁকা, শল্ক। বৃক্ষের অগ্রভাগে ফুটিত পালকের গুচ্ছ। সর্কাপেকা বিন্দুরজনক—“পর্বাটকের তরু”। উহার বড় বড় পাতা; পেরু পাখীরা বেক্সপ প্যাখম মেলিয়া ছুরিয়া ছুরিয়া বেড়ায়, সেইরূপ প্যাখ-সের ভায় উহার পাতাগুলো বেশ সুসমভাবে নিছ বৃক্ষের চারিদিকে যেন প্যাখম ছড়াইয়া আছে—মনে হয় যেন চাঁনের প্রকাণ্ড পর্বাটলা বনের মধ্যে পুতিয়া রাখা হইয়াছে। এই সমস্ত ভায়ল উদ্ভিদের রং এতটা সবুজ যে, এই বিপ্রের রাজিতেও এই গোলাপী রংএর জ্যোৎস্নালোকে আরও যেন বেশী সবুজ বলিয়া মনে হইতেছে।

রাস্তাটা খুব নির্জন। কিন্তু এ কি! পলক-মগ্নের প্রান্ত হইতে গাড়ীর লণ্ঠন দেখা বাইতেছে—দীর্ঘ-সারি বাথিয়া গাড়ী আসিতেছে—কিন্তু ঘোড়ার সাদাশব্দ নাই।

আমাদের পাশ দিয়া চলিয়া গেল। গাড়ীগুলো খুবই ছোট; প্রত্যেক গাড়ীর আরোহী সাদা পোষাক-পরা একজন ইংরেজ নাবিক; নরকার এক চীনা গাড়ীতে বোতা;—ক্লান্ত হইয়া হাঁপাইতেছে।

স্পষ্ট দেখা বাইতেছে, এই নাবিকেরা একটা বাজির খেলা খেলিতেছে। যে প্রথমে পৌঁছিব, সেই বাজির টাকা পাইবে। এই নাবিকেরা বেশ কায়দা-দুরন্ত ও গভীর; মুখের কথাই বাহবা

দিয়া, হাততালি দিয়া ধাবকদিগকে উহার উত্তেজিত করিতেছে।

উহার চলিয়া গেল—অন্তর্হিত হইল। আবার এই বিপ্রের রাজিস্থলত রহস্যময়ী নিত্যকতা আসিয়া উপস্থিত হইল। একটা মুহূর্ত্ত আলোকচ্ছটা তরুশৃঙ্গের ভিতর দিয়া যেন ছাঁকিয়া আসিতেছে; তরুশৃঙ্গের ডলার, সবুজ কান্দা অশ্লষ্ট দেখা বাইতেছে; কিন্তু সময়ে সময়ে, উজ্জল চাঁদের কিরণ পত্রপল্লবের কাঁক দিয়া উপর হইতে নামিতেছে,—তাহাতে করিয়া লতাবাহারগুলো অথবা বড় বড় স্থল্যর তাল-জাতীয় বৃক্ষগুলো উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে। এই গাছগুলো পরী উড়ানের গাছের মত নিশ্চল।

ওঃ! এই নীরবতা, এই উজ্জল আলোকচ্ছটা, এই কিংকি পোকের লঘু সঙ্গীত, এই মাটির গন্ধ, গাছ-গাছড়ার স্বগন্ধ, ফুলের সৌরভ—কি চমৎকার!

কিন্তু সকলকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে সেই তীর মুগনাভির গন্ধ—এমন কি, এই বনভূমির মধ্যেও। এই মালি দেশে সবই মুগনাভিগন্ধা; এমন কি, মুখিকের মত একপ্রকার নৈশ জীব—পাখীর মত হর্ষোৎফুল্ল মুহূর্ত্তে—“কুইক্”! “কুইক্”! “কুইক্”! করিতে করিতে বাহার্য্য রাস্তার উপর দিয়া প্রতি মিনিট খুব দ্রুত চলিয়া যায়—তাহারাও তাহাদের পিছনে তাহাদের মুগনাভিসিক্ত গায়ের গন্ধ রাখিয়া বাইতেছে...

# ভারতের উপকূলস্থ “মাহে \* নগর”

(পিয়ের গোটের করানী হইতে)

১

একটি প্রশান্ত ক্ষুদ্র দেশ,—মাথার উপর তাল-  
ফুলের খিলান-মণ্ডপ। এই খিলান-মণ্ডপটি অব্যবচ্ছিন্ন-  
ভাবে সটান চলিয়াছে। নীচে মাথার ও পদার্থসমূহ।  
অতিকায় তালবৃক্ষপুঞ্জের রক্তের মধ্য দিয়া অতিকণ্ঠে  
একটু আকাশ দেখা বাইতেছে এবং সেখান হইতে  
আলোক-কিরণ নাহিয়া আসিতেছে। তালগাছগুলা  
জড়াবড়ি করিয়া আছে—বেশাৰ্বেসি করিয়া আছে।  
কতকগুলি গাছ যেন প্যাথোম হুড়াইয়া আছে; আর  
কতকগুলি গাছ কুণ্ডিত পালকগুলোর মত যেন  
সাজানো রহিয়াছে এবং খুব নীচে কুকিয়া পড়িয়াছে।  
এই তরুণমণ্ডপটি উচ্চ আকাশে মাথা তুলিয়া আছে—  
দীর্ঘ ও ভঙ্গুর বৃন্তগুলা উহাকে ধারণ করিয়া আছে।  
এই বৃন্তগুলা খাগড়ার মত নমনীয়। একটা চিরন্তন  
ছায়ার মধ্যে, একটা স্বচ্ছ হরিৎ রাত্রির মধ্যে,  
লোকেরা চলাফেরা করিতেছে।

সন্ধ্যা প্রায় ষ্টোর সময়, আহাৎ হইতে বালুরাশির  
উপর নামিয়া পড়িলাম। একটা শীর্ণকার নদীর  
মূৰ। আমি হুহু হইতে—শেষপ্রান্তিক এসিয়া হইতে  
আবার ফিরিয়া আসিয়াছি। ভারতের এই মোহিনী  
শোভা, এই উজ্জ্বল প্রভা আমি প্রায় ভুলিয়াই গিয়া-  
ছিলাম। এইসময় অনন্তসাধারণ ও অতুলনীয় সামগ্রী  
আবার পাইয়া আমি মুগ্ধ হইলাম। যে নদী দিয়া আমি  
আসিলাম, হুহু অন্তঃসারী হইলেও সমস্ত নদীকে  
ফিরণে ইজিত করিয়াছে; কতকগুলি তালবৃক্ষ হুহুয়ার  
করম্পর্শে আশ্চর্য্যকরম সোনালি হইয়া উঠিয়াছে এবং  
যেন হইতেছে, আকাশ যেন সোনার ধূলায় সমাচ্ছন্ন।  
আবার ডিকি তাঁরে ডিকিতেছে দুই নদীর তটদেশে,  
বিশাল সবুজ পর্ব্বার মত এই সব তালগাছের নীচে,  
কতকগুলি লোক হাড়াইয়া তাহাই দেখিতেছে।

উহারা সাদা লাল অথবা হলুদে বসনে আচ্ছাদিত  
হইয়া দেবতার মত চমৎকার ভঙ্গীতে হাড়াইয়া  
আছে। তাহারা এবং তাহাদের গাছপালা, তাহাদের  
দেশ, তাহাদের আকাশ, সমস্তই যেন হয় যেন একটা  
দেব-ছায়াভিতে পরিণত।

একটা বারান্দাওয়ালা গৃহ—সাদা ধপধপে,—  
সবুজ-জানালা-খড়খড়ি-বিশিষ্ট—জলের ধারে, অঙ্গ-  
রীপের মত একটা শৈলখণ্ডের উপর স্থাপিত। হুহু  
বাড়ীটি, খুব পুরাতন,—ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর  
আমলের; এই ছায়া-নিবিড় উপনিবেশটি এই  
কোম্পানীর শাসনাধীনে ছিল।

বালুভূমির উপর দিয়া কয়েক পা গিয়াই একটা  
নিম্ন উদ্ভানে প্রবেশ করিলাম—এই উদ্ভান এই গৃহেরই  
সংশ্লিষ্ট। উদ্ভানের মাথার উপরে—যেমন সর্বত্র—  
সবুজ গাছপালার খিলান-মণ্ডপ প্রদারিত। এই  
মধুর ছায়াভালে আসিয়া যেন হয় যেন এক পরীর  
উদ্ভানে আসিয়াছি;—নানাপ্রকার অজ্ঞাত ফুল,  
ফুলের মত পাতা-পল্লবও সমুজ্জ্বল ও নেত্রাকর্ষক;  
বেগুনী, লাল, সাদা ও হলুদে-কুটকি-দেওয়া—বিচিত্র  
বর্ণের; যেন চিত্রকরের' স্বেচ্ছামুসারে নানা বর্ণে  
চিত্রিত। সেকালের ধরণে বাগানের ভিত্তর ছোট  
ছোট গলি-পথ, পাথরের বেঞ্চি শেওলা পড়িয়া সবুজ  
হইয়া গিয়াছে! ভূসম্পত্তির মালিক মরিয়া গেলে  
কোন পরী বৈরুপ হয়—এই উদ্ভানটি যেন সেইরূপ  
জীর্ণ ও পরিভ্রান্ত আকার ধারণ করিয়াছে।

বাগানে প্রবেশ করিয়া, কটকের দরজাটা আবার  
বন্ধ করিয়া দিলাম। রাস্তার মত একটা কিছু যেন  
আমার সমুখে; এই রাস্তাটা অতিকণ্ঠে ভালীবন ভেদ্য  
করিয়া চলিয়াছে; দেখিলে যেন হয়, যেন দক্ষিণ-  
ফ্রান্সের আশাদের কোন গ্রামকে হানসারিত করিয়া  
এখানে বসানো হইয়াছে এবং বিবু-বেরাবতী প্রদেশ-  
স্থলভ শক্তিশালী রস ইহাকে একেবারে পিষিয়া  
ফেলিবে; বড় বড় তালগাছ ছায়ায় মধ্যে অবস্থিত;

\* Mahe (উত্তর ধারে) করানী উপনিবেশ—বাহার  
উপকূল—ভালীকটের উত্তরে।

কিন্তু উহাদের মাথা এখনও অন্তর্যামী স্বর্ষ্যের দ্বারা কনক-রঞ্জিত ; এবং এই ছোট ছোট গৃহগুলি, উহাদের উদ্ভোষিত দীর্ঘ বৃত্তগুলার কাছে কি নীচুই মনে হয় !... এখানে একটি ছোট নগর-সালান আছে ; উহার উপর তেরঙা নিশান উড়িতেছে, লাল জামা পরে, তাত্রবর্ণ সিপাহীরা ফটকের সম্মুখে পাহারা দিতেছে ; এখানে অল্পতরকমের একটা ছোট হোটেল আছে—কোন মুলাক্কাদের জন্য কে জানে ; একটি ছোট পাঠশালা আছে, ছোট ছোট কতকগুলি দোকান আছে ; এই দোকানে ভারতবাসীরা কলা ও গরমমশলা কেনে । তাহার পর আর কিছুই নাই ; উহারই দেয়লদ্বার কতকগুলি দীর্ঘ তরুণীরা বরাবর প্রেরিত হইয়া হরিৎপুষ্কের গভীর ঘেঁষে বিলীন হইয়া গিয়াছে ; মাটির রং রক্তাক্ত, উহাতে পড়িয়া শাখা-পত্রবের রং যেন আরও উজ্জ্বল ও অলৌকিক আকার ধারণ করিয়াছে । উপরে বেধানে মধ্যে মধ্যে তালীবন একটু বিরল হইয়া পড়িয়াছে, সেইখানকার আকাশের কঁকণাগুলো আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে এবং খুব গভীর বলিয়া মনে হইতেছে । রাত্তার দুইধারে যে-সব তাল-গাছের পালকগুলি ছলিতেছে, সেই নমনীয় গাছগুলার মধ্যে, বাজপাখীর কঁক কঁকশব্দে চীৎকার করিতে করিতে ক্রমাগত বাওয়া-আসা করিতেছে । সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে, জীবজন্তুর মধ্যে, উদ্ভিদদিগের মধ্যে, একটা জীবন-ভরঙ্গ যেন উৎফুল্লিত উঠিতেছে ; কিন্তু উহার মধ্যে নিমজ্জিত ক্ষুদ্র নগরটি যেন মৃত ।

এই সব ছায়ায় পথে যে সকল লোক দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা সকলেই স্ত্রীশাক্ত উদার-প্রকৃতি ; উহাদের বড় বড় মথ্মলের চোখ—সেই কালো রহস্যময় চিত্তবিনোদন ভারতীয় চোখ । বন্দো-বেশ অদ্ভুত ; উহাদের শরীর প্রাচীন গ্রীসীয় ধরণে সাদা কিংবা লাল মসলিন-কাপড়ে আচ্ছাদিত । রমণী-গণ দেবীর ভায় সাজসজ্জায় বিভূষিত ; উহাদের পীতাক্ত স্নান কর্তৃক দেখা বাইতেছে,—গ্রীক মার্কেলে যেন প্রায়-অতিরঞ্জিত তাত্র-প্রতিরূপ বলিলেও হয় । পুরুষদের কোলানো বুক, শরীরের গড়ন রমণীদিগেরই মত পাতলা, কেবল কাঁধ অপেক্ষা কৃত চওড়া ; নীলকক শস্ত্র, প্রাচীন গ্রীক ধরণে মুকিত । আমাদের চাবাদের মত উহারা করাসীতে "বৌ জুর" বলে এবং ঐ কথা বলিবার সময়, তাহারা আমাদেরই নিজের লোক এই মনে করিয়া, উহাদের

মুখে একটা গর্জের ভাব প্রকাশ পায় । উহাদের ইচ্ছা একটু দাঁড়াইয়া আমাদের সহিত কথাবার্তা করে । তাহারা আমাদের ভাবায় একটু কথা কহিতে পারে, তাহারা একটু হাসিয়া যুদ্ধের সম্বন্ধে, চীন-দেশের কাণারাবি সম্বন্ধে কথা আরম্ভ করিয়া দেয় । বলে—“আমাদের নাবিক, আমাদের সৈনিক”—ইহা অনপেক্ষিত ও অদ্ভুত ! হী, উহারা যেন এইখানে ঠিক ফ্রান্সেই আছে । তখন আমার মনে পড়িল, একবার (Saigon) সাইগীর আশ্রয়তে কি একটা অপরাধে অপরাধী একজন ভারতবাসীর বিচার চলিতেছিল । বিচারক কসিকানু মেলিট্রেট, অগত্য জানে সেইভাবে তাহার সহিত ব্যবহার করার সে উত্তর দিয়াছিল :—“তোমাদের দুইশত বৎসর পূর্বে আমরা করাসী হইয়াছি...”

এখানে একরকম ঢাকা শকট দেখা যায়—উটের মত ককুদ-বিশিষ্ট দুইটা সাদা গরুতে টানিয়া লইয়া যায় ; উহাদের অদ্ভুতরকম নিশ্চল লম্বা মূখ ! এ প্রদেশের ইহাই একমাত্র যান-বাহন ; উহারা টেলি-চারি কিংবা কেনানোরে চড়নগার লইয়া যায় । ঐ দুইটি সবচেয়ে নিকটবর্তী ইন্দ্র-ভারতীয় নগর । সহরের রাত্তার মত, অনেকগুলো চওড়া চওড়া রাস্তা, তালী-বনের ভিতর দিয়া আড়া-আড়ি ভাবে চলিয়া গিয়াছে । প্রায় সব রাস্তাই মাটির ভিতরে নিমজ্জিত, তাই আরও আর্দ্র ও হাস্য-নিবিড় । উহাদের দুই ধারে যে মাটির ঢিপি আছে, তাহা স্নানর পাতা-বাহারে ও স্নানর শৈবালে মণ্ডিত । এখানকার নিবিড় অরণ্যের মধ্যে,—“মারে” যে সময় একটা বড় নগর ছিল, সেই সময়ে তাহার চারিদিক বেঁটন করিয়া যে প্রাচীর ছিল, সেই প্রাচীরের চিহ্ন সকল দেখিতে পাওয়া যায় । চৌকি লুই আমলের ফটকের ভগ্নাবশেষ, টানা-পুলের ভগ্নাবশেষ । ফলতঃ এই উপনিবেশের মধ্যে বাহা কিছু পুরাতন—মাজিকার দিনে,—সুদূরই পরিত্যক্ত । আমাদের পাশ্চাত্য নগরদিগের ভায় উহারও একটা অতীত আছে । উহার গৌরবাবিহীন শতাব্দীর স্থতিগুলি,—বাহা এক্ষণে উত্তীর্ণশ্রামল শব্দ-আচ্ছাদনে আবৃত হইয়া চির-নিদ্রায় নিমগ্ন,—মনের মধ্যে একটা বিবাদের ভাব আনিয়া দেয় ।

পথ-চলন্ত লোকেরা বিভিন্ন জাতের ও বিভিন্ন বর্ণের ; কেহ কেহ শুষ্ক ভ্রামবর্ণ ; তাদের বড় বড় চোখের সাদাটায় একটু নীলিমার আভা দেখা যায় ;

আর কতকগুলি লোক প্রায় কৃষ্ণবর্ণ, মুখে একটা  
বুনো ভাব; কিন্তু তারাও দেখিতে সুন্দর,—সেই  
অতুলনীয় ভারতীয় সৌন্দর্য্য তাহাদের মুখেও লক্ষিত  
হয়। এই দেখ কতকগুলি লোক ( নিশ্চয়ই দেশের  
গণ্যমান্য ) যুরোপীয় পোষাক-পরা; আমরা যখন  
তাদের সমুখ দিয়া বাইতেছিলাম, তখন তাহারা একটু  
চিমা চালে চলিতে লাগিল—শিশুদের মত তাদের  
ভাবটা এই যে—আমরা তাহাদিগকে একবার  
চাহিয়া দেখি। কিন্তু হৃৎকের বিষয়, ঐ পোষাকে  
উদাসিন্যকে আদৌ মানাইতেছিল না। বিশেষতঃ  
স্ত্রীলোকেরা বৈষ্ণব সাজসজ্জা করিয়াছিল, তাহা  
দেখিলে না হাসিয়া থাকা যায় না; কিন্তু তাদের  
যে সুন্দর চোখের দৃষ্টি—সেই দৃষ্টির খাতিরে আমরা  
হাস্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম—এবং আমা-  
দের মনে হইল, যেন আমাদের বাজা-পথে কতকগুলি  
রহতময় অঙ্ককারের ফুল ফুড়াইয়া পাইলাম। সেই  
চিরন্তন-সবুজ তালীবন-মণ্ডলের ছায়াতলে দেশীয়  
লোকদের গৃহ, গৃহের চারিদিকে কলাগাছ, পুষ্পিত  
“লাতানা”, লাল “হিরিস্কস”;—যে-সকল উদ্ভিদ  
কোন উদ্ভাদকে মনোমুগ্ধকর করিতে পারে, তাহা  
সমস্তই আছে। এই ছোট ছোট গৃহের সামান্য দেওয়াল,  
শাদি-হীন জানালা,—চওড়া-চওড়া পরাশে দিয়া বন্ধ,  
নিবিড় শাখাপল্লবের দরুণ গৃহের ভিতরটা অতি কষ্টে  
দেখা যায়; ভিতরটা নগ্ন ও প্রায় খালি। কিন্তু সব  
সময়েই একটা টেবিলের উপর একটা ঝিক্কের  
সোয়াত ও কতকগুলো কাগজ থাকে;—সেইখানে  
বসিয়া উহার লেখে—কতকগুলো সামান্যটা চলতি  
বিষয়ের কথা; কিন্তু সেই কথার পুরাতন শব্দগুলি  
পৃথিবীর আদিম কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে;  
এবং আমাদের পাশ্চাত্য ভাষাসমূহের মূল অংশসমূহ  
করিবঙ্গ জন্ত আমাদের মহোপাধায় পতিতেরা  
একদা উহার অংশীদারি ব্যাপ্ত রহিয়াছেন।

...নিবস চলিয়া বাইতেছে, দিনের আলো স্পষ্ট  
মাঝিয়া পড়িয়াছে। এখনো কিছু বর্ণনাশি ইতস্ততঃ  
তালগাছের মাথার গড়াইয়া চলিয়াছে; তাহার পর  
এই শেষ প্রভিবিষ্কট্টা যখন নিবিয়া গেল, তখন  
আবার “হরিৎরাত্রি” সর্বত্র বনাইয়া আসিল—তখন  
এই বিজন-ভক্ত তরু-বীধির মধ্যে কেমন একটা  
বিষাদের ভাব আসিয়া পড়িল। আমার কাছ দিয়া  
একটি বালিকা চলিয়া গেল—তার গাল হঠাৎ জ্বল

তাব্রাত, নীল রং-এর যুরোপীয় পরিচ্ছদ পরিয়াছে।  
তাহার বৈষ্ণব অঙ্গচলিত চং-এর সাজসজ্জা, ছিপ-ছিপে  
পাতলা গড়ন, কৌকড়া কৌকড়া কালো চুল, তাহাতে  
সেকালের উপভাসের শীতবর্ণ “ক্রেন্ডল” রমণীদের  
ভাবটা আমার মনে আসিল,—যেন কোন “জর্জি”,  
যেন কোন “কোরা”। তাই একটা বিবাহময় ঐচ্ছিক  
সহকারে তাহাকে আমি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম।  
এই ভারতীয় বালিকাটি নিশ্চয়ই খুব পরিব; কেন্দ্র না,  
সে নিবিড় সাহা-পালার ভিতরে প্রবেশ করিয়া যখন  
পল্লবে ঢাকা একটা কুঠীরের মধ্যে সুস্থল্য করিয়া  
চুকিয়া পড়িল এবং লোকালয় হইতে বিজ্ঞিত সেই  
বিজন আকাশের নিস্তব্ধতা ও অন্ধকারের মধ্যে  
অজর্জিত হইল...

পথের আলো ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে; এই  
সময় একজন পুরুষ, যুগ-মূলত নিস্তব্ধ লঘুতা সহকারে,  
প্রায় আমার পা-বেসিয়া আমার সমুখ দিয়া চলিয়া  
গেল। এ আর এক জাতের লোক, আরও আদিম  
কালের মানব-জাতির কোন এক শাখার লোক।  
প্রায় নগ্ন, কোমরে ছুরী কোলানো, যোর কৃষ্ণবর্ণ,  
ভালুকের মত শক্ত বন লোমে তার বকোশে আবৃত।  
জাহাজের মাঝলের চেয়েও লম্বা ও সোজা একটা  
প্রকাণ্ড তালগাছের কাছে আসিয়া সে থামিল; এবং  
হাত-পা চালাইয়া খুব তাড়াতাড়ি সাহা বাহিয়া উঠিতে  
লাগিল—যেন ঐ গাছের উপরে একটা কি জরুরি  
কাজ রাতারাতি শেষ না করিলে চলিবে না।—  
আশ্চর্য্যরকম বানরের মত চটুল লোকটা। এরই  
মধ্যে খুব অন্ধকার হইয়া পড়িয়াছে—এই অন্ধকারে  
তালীবনের মধ্যে সে আমার দৃষ্টির বহির্ভূত হইয়া  
পড়িল...

শেষ গোথুলিতে, আমার ডিক্রিতে উঠিবার জন্ত  
যখন আমি কিরিয়া আসিলাম, তখন কতকগুলি  
বালক, এক প্রকার ঘাসে-বোনা হাতপাখা, কমলা-  
লেবু, তীব্রগন্ধা রজনীগন্ধা ফুলের তোড়া বিক্রী করি-  
বার জন্ত আসিয়া আমাকে বিরিয়া কেলিল। তাহাদের  
লম্বা চুল, খাঁটা-সাঁটা ধূতি কোমরে জড়ানো।

গাড়ের কএক আঘাতেই, আমরা নদীর এই ক্ষুদ্র  
নমুনাটিকে অতিক্রম করিয়া, সাগরে আসিয়া  
পড়িলাম। তখন সমুদ্রে আমাদের সমুখে হরিৎ-  
ঝিক্কের বিস্তৃততার মত প্রসারিত হইল—এই  
ঝিক্কের প্রভিবিষ্কট্টা অতীব পরিবর্তনশীল—



বাহ্যপথের আকাজকিগকে করলা সম্বরাক করিত। এখানে ঐ একটিমাত্র গৃহ, এই লক্ষীছাড়া দেশের ভিতরে, এই গৃহের একটা সুখস্বচ্ছতার ভাব, একটা নিরাপদ নির্ভয়তার ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়।

তাহার পর, শুধু মুক্তিকার একটা দেয়ালের ঘের, সেই ঘেরের ভিতর একটা অষ্টচুড়ার শৃঙ্গদেশের ভগ্নাবশেষ। দেখিলে মনে হয়, যেন খুব প্রাচীন কোনো একটা মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ; কিন্তু আসলে গণনার উহার অভিকাল তিন বৎসরের মাত্র। উহা করানী রেনিডেণ্টের প্রথম আবাস-গৃহ; আরবকারাগৃহের ধরণে নির্মিত হয়। বিগত বৎসর এক সুন্দর রাজিতে আবিসিনিয়ার পাহাড়-পর্বত হইতে হঠাৎ একটা বজা নামিয়া উহাকে ভূমিসাৎ করিয়া দেয়।

একটা ক্ষুদ্র গ্রাম, তাহার পরেই একটা আফ্রিকা-দেশীয় পল্লী; ওখানকার মাটি ও বালির মতনই, উহার লালচে ধূসর রং, সূর্য্যের উত্তাপে একই রকম হাজা-পোড়া। উহার কুটারগুলো দলুসার, খুব নীচু, দেখিতে পশু-আবাসের মত; দূর হইতে দেখিতে পাওয়া যায়, অল্পত পুতুলের মত ৪৫ জন নড়াচড়া করিতেছে, উহাদের লাল হনুদে কিম্বা সাপা রংএর খুব উজ্জল পোষাক—সেই পোষাকের মধ্য হইতে লম্বা লম্বা কালো হাত বাহির হইয়াছে—আবার, আর কতক-গুলো লোক একেবারে উলঙ্গ, তাহাদের ছায়া-ছবি বানরের মত।

পরিবেশে ঐ অদূরে, একপ্রকার অন্তরীপের উপর কতকগুলো ছোট ছোট নুতন বাড়ী;—লাল টালির ছাদ; সবস্বল্প ১০।১২টা বেশ অসমভাবে শ্রেণীবদ্ধ; চেহারাটা একটা কানুখানার মত, কিংবা মল্লুরসহরের মত। ইহাই সরকারী ওবক্—শাসন-কর্তার ওবক্—সেনানিবাসের ওবক্। চারিদিক্-কার বিরাট মরুর উপর ইহা যেন একটা জঘন্ত বেখান্না জিনিস বলিয়া মনে হয়।

যে জায়গাটিকে “ওবক্-বন্দর” বলে, সেইখানকার প্রাশস্ত জলের উপর আমরা নোঙ্গর করিলাম। বস্ততাই ইহা একটা বন্দর; বারদরিয়ার উত্তাল তরঙ্গ ওখানে আসিতে পারে না; উহা বেশ একটু সুরক্ষিত আশ্রয়স্থান। কিন্তু প্রথম দৃষ্টিতে তাহা মনে হয় না; কেন না, যে খালের ঘেরের দ্বারা উহা সংরক্ষিত, সেই ঘেরটা একেবারেই অসহনীয়; সমুদ্রের সমস্ত নিশ্চল নীলবর্ণের উপর ঈষৎ সবুজ রঙের একটা গোল রেখা অভিক্ষেপে দৃষ্টিগোচর হয়।

আমরা খুব একটা পরম জায়গায় আসিয়া পৌছি-  
য়াছি। এই প্রভাতকালে সবে আটটা বাজিয়াছে, ইহারই মধ্যে যেন একটা বৃহৎ অগ্নিকুণ্ডের খুব কাছে

আছি বলিয়া মনে হইতেছে; আমাদের গাল, রগ, যেন পুড়িয়া বাইতেছে, এইরূপ অস্বস্ত্য করিতেছি। এবং সমুদ্রের উপরে নিকটবর্তী জ্বালাময়ী বায়ুমাশির উপরে সূর্য্যরশ্মি কি ভীষণ-ভাবেই প্রতিক্রিয়া হইতেছে। কিন্তু কোচীন-চীনে ও আনামে যে “বরণারের” আর্দ্র উত্তাপ আমরা পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছি, তাহার তুলনায় এখানকার এই উষ্ণতা শুধু ও অনেকটা স্বাভাবিক; এখানে যে বায়ু বহিতেছে—যেখান হইতেই আহুক না—উহা আফ্রিকা ও শব্দবের জল-হীন বড় বড় মরুভূমির উপর দিয়া আসিতেছে সন্দেহ নাই। বেশ অস্বস্ত্য করা যায়—এই বাতাসটা বিপদ, এমন কি, জীবনপ্রদ বলিলেও বলা যাইতে পারে।

কবোক্ষ জলের উপর, ভিক্ষিযোগে যাত্রা করিয়া অল্পসময়ের মধ্যেই ডাক্তার পদার্পণ করিলাম; লাল মাটি যেন আগুনে পুড়িতেছে। তাহার পর, একটা বালির সরু পথ দিয়া একটা কেল্লা ময়দানের মত জায়গায় আসিয়া পড়িলাম; এই ময়দান সমুদ্রের উপর আধিপত্য করিতেছে। ময়দানের চারিদিকে লাল টালি-বিশিষ্ট ছোট ছোট বাড়ী। এই স্থানটা রুরোপীয় ওবকের অত্যন্তুত।

মধ্যস্থলে শাসনকর্তার আবাস-গৃহ; পলাস্ত-রা-  
করা একটা সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতে হয়। সিঁড়িটা শুধু কর্দম ও ঈষৎ ধূসরবর্ণের পলাস্তার দ্বারা নির্মিত; ক্রকবর্ণ কাক্সিন-সর্দারমিসের অভ্যর্থনারই উপযুক্ত। এই ধাপগুলার উপরেই আবাস-গৃহ; কাক-বিশিষ্ট গরাদে ছাড়া উহার আর কোন দেয়াল নাই; গৃহটি মূর্ধির খাঁচার মত খাড়া হইয়া আছে; উহার ভিতর দিয়া সমস্ত বাতাস প্রবেশ করিতে পারে। উহার সম্মুখে চারিটা ক্ষুদ্র কামান—এই তোপসজ্জা একটা হস্তকর ব্যাপার—আর একটা হস্তলের ডগায় একটা করানী পতাকা উড়িতেছে। অল্প গৃহগুলো একই-রকমে নির্মিত, এই শাসনকর্তার আঁকালো আবাস-গৃহের প্রত্যেক দিকে সোলাম্য-সদৃশকারে শ্রেণীবদ্ধ। এই সব গৃহে ৬০ কি ৮০ তোপখানার

লোক এবং নৌবিভাগের পদাধিকারী বাস করে। ইহারাই ওবকের দুর্গরক্ষী সৈন্য।

এই গোরা-অঞ্চলের রক্ষণার্থ একটি সামান্ত বেড়া; আতপজ-হাটের আকার কতকগুলো ঝোপ-গাছ সারি সারি ও পাশাপাশি জমির উপর শ্রেণীবদ্ধ করিয়া এই বেড়া প্রস্তুত হইয়াছে। যেন বড় বড় কন্টকময় ফুলের তোড়া।

এই ঘরের ভিতর কতকগুলি সতর্ক ও ব্যস্ত সৈনিক ঘোরা-ফেরা করিতেছে। এক্ষণে উহার প্রাচীর-কিনের আরোহণে ব্যাপৃত। কোচিন-চাইনা ও টনকিনে যেকল্প দেখিতাম, এখানে সৈনিকদিগের মুখ সেরূপ টানা-টানা ও কঁাকাশে দেখিলাম না। ইহাদের বেশ টোহারা; সাদা শিরদ্বাণ মাথায়, চাতাঙ্গী একটি জামা গায়ে;—সৌর উত্তাপের প্রভাবে, উহাদের মুখে একটি স্বাস্থ্যের ভাব লক্ষিত হয়। ব্রেস্টব্রীন্স আরবদিগের মত উহাদের নয় বাহু প্রামল হইয়া পড়িয়াছে।

উহারারান্না করিতেছে; প্রকৃত শাক, প্রকৃত সজ্জি তুলিয়া আনিয়াছে; এই নিছক মজুর মাঝে এই সব শাকসজ্জি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। মনে হয়, উহার একটা বাগান তৈয়ারী করিতে ক্লতকার্য্য হইয়াছে; এবং উঠাতে প্রচুর জলসেক করায় এই সমস্ত শাক-সজ্জি গজাইয়া উঠিয়াছে। উহাদের মধ্যে নিম্নো-শিঙুরা খেলা করিতেছে। এই ক্ষুদ্র জীবগুলো আরব ও ভারতবাসীর যৌন-মিলন হইতে উৎপন্ন। উহাদের টানা টানা চোখ, ওষ্ঠযুগল বেশ পাংলা, পার্শ্বমুখ বেশ সুন্দর। এই ওবকের বেশ একটা জীবন্ততার আশে।

একটা বালুময় গভীর গিরি-পথ, কাক্রি গ্রাম হইতে এই সৈনিক-অঞ্চলটাকে পৃথক্ করিয়াছে; মনে হয় এক বৎসরের মধ্যে এই গ্রামটা খুব বাড়িয়া গিয়াছে। কিঙ্ক যাই হোক, এই লোকগুলো কোথা হইতে আসে? অনতিদূরেই যখন মরুভূমি চারিদিকে বিস্তৃত, তখন কোন্ রাস্তা দিয়া, কোন্ বিজন পথ দিয়া উহার এখানে আসিয়া সম্মিলিত হয়?

ইহা নিশ্চিত, ওবকে বাণিজ্যব্যাপারের একটি অতিব ক্ষুদ্র কেন্দ্র পড়িয়া উঠিয়াছে। এক্ষণে ইহা একটি ছোট রাস্তা মাত্র—আমাদের সমুদ্রে উদ্ঘাটিত হইয়া লম্বা চলিয়া গিয়াছে—সৌরকর-কবলিত এই গাট—সারি-সারি ২০৩০টা গৃহের ক্ষয় দিয়া

প্রবেশ করিয়াছে। এমন কি, প্রবেশ-পথে, প্রকৃত দেয়ালবিশিষ্ট একটা ক্ষুদ্র গৃহ অবস্থিত, মুরদিগের ধরণে গঠিত; এদেশে “আবল্যাত” মদের ইহা একমাত্র দোকান। একটি মুরোপীয় উপনিবেশ ইহারই মধ্যে আমাদের সৈনিকদের ব্যবহারের জন্য এই দোকান খুলিয়াছে। বাদবাকী সমস্তই দেশীয় দিগের কুটীর—এত নীচু যে, উহার চাল হাত দিয় স্পর্শ করা যায়; কতকগুলো গাঠ-ওয়াল কীর্ণের দ্বারা পরিবৃত, কাঠখণ্ডগুলো দেখিতে পুরাতন অস্থির মত, দোমুদানো বৃদ্ধের জ্ঞবার মত (যে ঝোপ-বাড়ি শাসনকর্তার গৃহের বেড়া নির্মিত—সেই একই ঝোপবাড়ি); এবং একটার সঙ্গে আর-একটা শেলাই-করা কতকগুলো দম্বা দিয়া আচ্ছাদিত।—যেন কতকগুলো-ঝোড়া-তাড়া-দেওয়া ছিন্নবস্ত্র। মাটি পদমলিত, দ্রুশ্ণ-করা; পরিত্যক্ত ময়লা জিনিসের সহিত মিশ্রিত; এই সব অজ্ঞান পটিতেছে—ওকাইয়া বাইতেছে। অগণ্য মাছির পাল বাতাসে উড়িতেছে।

আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য দুইটি কক্ষবর্ণা তরুণী আসিয়া উপস্থিত হইল।—পাতলা পাতলা ঠোঁট—মুখে কপট ছটামির হাসি; একজন পথচলুতি কাক্রি-বালক, পরিচয় করিয়া দিবার ভাবে বলিল, “এরা ‘দাকালি’ মাদাম”। এই রমণীরা টাটকা-ছাড়ানো বাঘের চামড়া আমাদের নিকট বিক্রয় করিতে আসিয়াছে। উহাদের মধ্যে এক জনের কাঁধের উপর একটা চামড়া ঝুলিতেছে। এই “মাদাম-দাকালিদের” অদ্ভুতরকমের মাথা; উহার উহাদের জলজলে চোখ ঘুরাইতে ঘুরাইতে, আমাদের নিকট কত বর্ষের ধরণের মুখভঙ্গি করিতে লাগিল। সূর্য্যের আলোয় মনে হইতে লাগিল, তেলে-মাজা আব্রুস কাঠের মত যেন উহাদের গাত্রচর্ম চিক্চিকু করিতেছে।

বরাবর এই রাস্তার ধারে ছোট ছোট কাক্রি-ঘর, ছোট ছোট দোকান। এই সব দম্বা-ঘরে কিছু-না-কিছু পান করিবার থাকে, কিছু-না-কিছু কেনা-বেচা হয়। এই সমস্তের মধ্যে একটা উপস্থিত-মত করিয়া তুলিবার ভার পাখশালায় ভার রহিয়াছে—যেন ভারী কাক্রি-বাজারের এইখানে স্তম্ভপাত হইয়াছেন।

আরব-ধরণের কাক্রি-ঘর; এইখানে, বড় বড়

উঁবার গড়্‌গড়ার ধুমপান করিতে করিতে, ছোট ছোট পেয়ালার পানীয় দ্রব্য পান করা হয়; এই সব পেয়ালার এডেন হইতে আনীত। এইখানে গোলাপী রঙের তম্বুজ ও আকি দেবার পাত্র হইতেছে।

দোকানগুলি যার-পর-নাই ক্ষুদ্র; খাণ-ওয়ালার একটা টেবিলের উপর জিনিসপত্র সাজানো রহিয়াছে; —একটা খোপে কিছু চাল, আর-একটা খোপে একটু লবণ; কিছু দারচিনি, কিছু জাফ্রান, কিছু আনা; তার পর উদ্ভট-রকমের ছোট ছোট পেয়ালার। ঐ একই দোকানদার, কাগড়ের পাগড়িও বিক্রী করে, কাফ্রি-ব্যবহৃত ধুতিও বিক্রয় করে।

ক্রোতা ও বিক্রোতা (সবস্বল্প হ্রদ ২০০ জন) সকল জাতিরই অন্তর্গত লোক। খুব কৃষ্ণবর্ণ কাফ্রি, চিক্চিকে কৌকড়া চুল, নগ্ন গাত্র, বেশ উন্নত দেহভঙ্গী। আরব—রং-করা বড় বড় চোখ, সাদা কিংবা উজ্জ্বল সবুজ কিংবা সোনালি জর্দা রঙের পরিচ্ছদ। কপিশবর্ণ মুখের রং; লম্বা ও পাতলা গড়ন; রাজহংসের মত গ্রীবা, ছাগলের মত পার্শ্বমুখ, লাল-রং-করা লম্বা চুল, কাঁধের উপর তুলিয়া পড়িয়াছে। ব্রহ্ম-বাঁহুর উপর যেন মোরনো-মেঘের গাত্র চহিতে ছাঁটা পশম। দাঁকালিরা শামুকের হার গলায় পরিয়াছে। আর দুই তিন জন মালাবার যেন পণ তুলিয়া এখানে আসিয়া পড়িয়াছে—এই ভট্টারর মধ্যে পার্শ্ববর্তী ভারতের একটা স্মৃতি জাগাইয়া তুলিয়াছে।

কাফি-ঘরগুলি ছোট ছোট খড়ের খোপের মত; উঁহার পশ্চাদ্ভাগে লোকগণা বিশৃঙ্খলভাবে একসঙ্গে বসিয়া জুয়া খেলিতেছে কিংবা সুরা পান করিতেছে। কেহ কেহ বা পাশা খেলিতেছে।

আবার কেহ কেহ মরুভূমির একটা অপেক্ষাকৃত সাধাসিধে খেলা বাহিয়া লইয়াছে। এই খেলা হইতেছে—বালির উপর নানা-প্রকার সম্মিলিত রেখা কাটা। দুই জন কাফ্রি একেবারে উলঙ্গ—রক্ষা-কবচের অলঙ্কারে বিভূষিত, খুব উলসাহের সহিত ভাস খেলিতেছে, মধ্যে মধ্যে তাদের পিটুঙা টেবিলের উপর সজোরে আছড়াইয়া ফেলিতেছে। উঁহাদের বুনে হাতে সত্যিকার তাঁ-দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়।

উঁহাদের পাশে, আর তিন জন ডমিও (দশ-পচিশ ?) খেলিতে বসিয়া গিয়াছে। উঁহারা কপিশবর্ণ

ও পাতলা-গঠনের একজাতীয় লোক—উঁহারা চুলে সাদা রং দেয়। এখন উঁহাদের চুল, একটা ভিন্ন রঙের প্রস্তুত মশলার দ্বারা আচ্ছাদিত, কাল উঁহা উঠাইয়া কেলিয়া আবার সুশ্রী হইবে; এ মশলাটা একটা ঘন জমাত শক্ত ছালের আকারে মাথার উপর রহিয়াছে। দেখিলে মনে হয় “মমির” গায়ে যে শক্ত চুণের প্রলেপ থাকে, সেইরূপ চুণের প্রলেপ।

এই খেলুড়দের মাথার উপর যে দমীর চাল আছে, তাহাতে কঠেসুঠে একটু ছায়া হয়। সূর্য্যের কিরণ,—ভীষণ সূর্য্যের কিরণ, হাঁকুনির শত ছিদের মত, উঁহার ভিতর দিয়া প্রবেশ করে; এবং উঁহার চারিদিকে যে সব অতিভঙ্গ কুটীর দৃষ্টির দৃষ্টিভূত—তাহারাও এই অসীম আফ্রিকার মধ্যে চলিতেছে, পুড়িতেছে.....

শ্রীশ্রী এই গ্রামের শেষপ্রান্তে আসিয়া পড়া গেল। শেষের দিকের চারিটা গৃহ অল্পগুলি হইতে একটু বিচ্ছিন্ন হইয়া একটা বালুকাস্তম্ভের উপর অবস্থিত;—ইহা বিলাসিনীদের নকল; উঁহারা দেখিতে মন্দ নহে; এইসব হাবসি, সোমালি, কিংবা দাঁকালি-জাতীয় রমণী, উঁহাদের দমীর কুটীরে অপেক্ষা করিতেছে। উঁহাদের লাল দীর্ঘ পরিচ্ছদ, উঁহাদের পদ-গুলিকে ও মণিবন্ধে ভারী ভারী রূপার বলয়; যেন শিকারের সন্ধানে বসিয়া আছে; মুখের ভাবটা আধো রহস্যময়, আধা হিংস্র-ভীষণ। এই কৃষ্ণবর্ণ নিলজ্জতার খুব একটা গাভীর্ঘ্য আছে। উঁহারা ধর্ম্মের অর্থের মতো উঁহাদের ব্যবসা চালাইতেছে এবং একটা দালা চক্চকে যন্ত্রের জন্ত কি করাসী সৈনিক, কি বেচুইন, কি রক্ষা-কবচ-খারী কাফ্রি—যে-কেহ রাজ্য দিয়া চলিতেছে, তাহাকেই উঁহারা ব্যাঘ্রিণীর মিটি হাসি হাসিয়া আহ্বান করিতেছে।

এই অঞ্চলটা শেষ হইয়া গেলেই, সুগভীর ঝিকমিক, মরীচিকা-সমূল, সূর্য্যদীপ্ত, করাল মৃত্যুরূপী মরুভূমি আরম্ভ হয়।

এখানেও ভূমির একটা মকলের মতো, ঈর্ষ সবুজ রঙের একটা জিনিস রহিয়াছে:—বাগান, সেই প্রখ্যাত বাগান—বাহা সৈনিকেরা, জলসেকের দ্বারা সমস্ত তৈয়্যারী করিয়াছে ও বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। ইহা ছাড়া আর কিছুই নাই। আমাদের সমুখ এই শূন্যপ্রদেশটা প্রসারিত—মানচিত্রে বাহা “মুগ-মালভূমি” নামে নির্দেশিত হইয়াছে।

মিক্চকবালের শেষ প্রান্তে, ভূমির পার্শ্বদেশে সেই চিরন্তন একই জলদজাল ও গিরিমালা এই উজ্জ্বল বিস্তারটাকে সীমাবদ্ধ করিয়াছে। কতকটা আকাশের অন্ধকারের সহিত মিশিয়া, দূরত্বের সঙ্গে সঙ্গে আরও কৃষ্ণবর্ণ হইয়া গিয়া এই উচ্চ পর্বতশৃঙ্গলা একটা শুপাকার ছায়াচিত্রের মত সর্বত্রই অঙ্কিত হইয়াছে। এই সব অভ্যন্তর অঞ্চলে “সাদা” লোক-দিগের পতিবিধি নাই। এই অভ্যন্তরপ্রদেশ বাহা আশ্রয় প্রাপ্ত তমসাক্ষর, উহা হইতে আবার বালুরাশির স্বর্ণরঞ্জিত দীপ্তিহীনতা বাহির হইবে, অলস আলোকে নিঃশব্দ হইয়া আবার চোখ ঝলুসাইয়া দিবে।

এই “মুগ-মালভূমির” উপর দিয়া বতাই আমরা অগ্রসর হইতেছি, ততই লাল টালি ও তিনটি গৃহসমত এই ক্ষুদ্র “ওবক্” দূরত্বের মধ্যে নামিয়া পড়িতেছে, মুছিয়া যাইতেছে, অস্তিত্ব হইতেছে; ভাস্বর ও বিবাদময় সমতলভূমি আমাদের চতুর্দিকে নিয়তই বাড়িয়া চলিয়াছে।

সমুদ্রও দৃষ্টিবহির্ভূত হইয়া পড়িয়াছে। শুণ্ড ও মাটির উপর প্রবালের শাখা-প্রশাখা ও শামুক দেখিতে পাওয়া যায়। ইত্যন্তঃ কতকগুলো লোহিতী-রক্ত চূর্ণগুচ্ছ; কতকগুলো অস্ফুট চারা গাছ; উহার সবুজ রং এরূপ স্নান হইয়া গিয়াছে যে, মনে হয়, স্বর্ষ্য বৃক্ষ উহার রং উদরস্থ করিয়াছে। তার পর, একটু দূরে দূরে, যেন ইংরেজি বাগান তৈরী করিবার জন্যই এই সব চক্রাকৃতি শীর্ণ ষোণঝাড়। উহাদের সুরু ও উজ্জল পত্রপল্লব স্বকীয় শীর্ণ বৃক্ষের উপরে দক্ষিণে ও বামে হেলিয়া রহিয়াছে। ইহা একটা বিষম “লজ্জাবতী”—আফ্রিকা দেশের এই চিরন্তন লজ্জাবতী বাহা অভ্যন্তর প্রদেশের সমস্ত অগ্রসর ভূমিতে জন্মায়—সেনগালের বালুরাশির মধ্যে বড় বক্রভূমির ওধার পর্যন্ত; এই লজ্জাবতী গাছ হইতে কিছুই উৎপন্ন হয় না, উহা কোব কাখে আসে না—এমন কি, একটু ছায়াদানিও করে না……

কাহারো এই রকম অধি পোষণ করে? এই কিছু পূর্বে আমরা ওবক্ প্রান্তের আদিম নিবাসী পাতলা ও কপিলবর্ণ, বিভীল-মুখী, বুনোরকমের দৃষ্টি, যে “দীকালি”দিগের কথা বলিয়াছিলাম, নিশ্চয় তাহারাই। এই সব লোক এই দেশের সঙ্গে বেশ খাপ খাইয়াছে। উহারা এখানে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া জীবন-যাপন করে; বাণির মধ্যে—জলদের মধ্যে

উহারা বিরলভাবে অবস্থিতি করে; এবং এখানকার চিরন্তন উদ্ভাপ, মনে হয়, উহাদিগকে শুকাইয়া ফেলিয়াছে, উহাদের শরীরকে হরিণের মত পাংলা করিয়া দিয়াছে।

আমাদের বাজাপথে কতকগুলি লোকের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল; উহারা অভ্যন্তর প্রদেশ হইতে আসিতেছে, পিঠে হাঙ্গা বোঁচকা-বুঁচকি; আধেকের মত “মাদাম দীকালিদের” আর এক মূল, শুভ্র স্কন্ধর নৃত্যপাঞ্জির ভিতর হইতে সেই একই রকম কপট হাসি হাসিতে-হাসিতে আমাদের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। আর-একটা ব্যাঘ্র-চন্দ্র উহারা আমাদের নিকট বিক্রয় করিবার নিমিত্ত সম্মুখে বিছাইয়া দিল।

এই সমতল ভূমির মধ্যে, দূর হইতে দূরান্তরে, উত্তপ্ত মাটির উপর লোকেরা আজো গাড়িয়াছে। উহারা পশুর মতো মাথা নোয়াইয়া উহাদের কুচীরে প্রবেশ করে। এখানে উহারা বসিয়া থাকে—উহাদের সঙ্গে রহিয়াছে কতকগুলো গাধার বাচ্চা, কতকগুলো চামড়ার বোতল, কতকগুলো রক্ষা-কবচ এবং খুন-খারাপিধরণের কতকগুলো তলোয়ার ও ছোরা। নিশ্চল, অলস,—উহারা ব্যবসার উদ্দেশ্যে, কিংবা শুধু দর্শনের জন্য ওবকের অভিমুখে আসিয়াছে। উহাদিগকে কেহই বড় একটা দানব অভিযোজনা করে না, বরং উহাদিগকে দেখিয়া লোকে ভয় পায়। এখানকার বাসিন্দা এবং উহারা উভয়ের মধ্যে সাক্ষাৎকার ঘটিলে উভয়েরই মন বিশ্বয় ও অবিবাসে পূর্ণ হয়।

এখন বেলা ১১টা। এই সব মরীচিকার মধ্যে এই সব বালুরাশি হইতে প্রতিক্ষিপ্ত কিরণের মধ্যে, সমস্তই বিকম্বিক করিতেছে, সমস্তই কম্পিত হইতেছে। মাটি হইতে একটা নেত্রাঙ্ককারী প্রভা সমুৎপন্ন হইতেছে।

আমরা দূর হইতে দেখিতে পাইতেছি, কতকগুলো খুব সাদা জিনিস, মাঠের উপর শুপাকারে অবস্থিত। কোনো অলৌকিক শক্তি-যোগে ওখানে একটু বরফ পড়িল নাকি? কিংবা কতকটা চূর্ণ, কিংবা কতকগুলো পাথর? কিন্তু না, উহা যে নড়িতেছে—তবে বোধ হয়, আরও ধরণের মাথা-ঢাকা কতকগুলো লোক?—কিংবা কতকগুলো পশু? হরিণ?—যোদ্ধা, বাই ইচ্ছা তাহারই সহিত সাদৃশ্য আছে বলিয়া মনে করা হইতে পারে, এমন কি, সাদা

হাতীরও সহিত ; কেন না, কি দূরত্ব, কি বৃহৎ—সে সম্বন্ধে একটা সম্পূর্ণ ধারণা আর হয় না। একটু দূরত্ব সব জিনিসই বিরূপ ও পরিবর্তনশীল হইয়া পড়িয়াছে।

উহা কতকগুলি ভেড়া বই আর কিছুই নহে। ভেড়াগুলি একটু মজার-রকমের, পায়ের রং খুব সাদা, মাথা বেশ কালো এবং ইজিপ্টের মেঘের মতে পুচ্ছ হাতপাখার মতো চারিদিকে ছড়ানো। না-জানি কি প্রকারের ভূগর্ভস্থ পরিবর্তন এই সব হ্রস্ব-জাতীয় মেঘগুলিকে দিনের বেলা এখানে পাঠান হইয়া থাকে ; এবং সূর্য্য অস্ত হইলে—হিংস্র অন্ধদের বাহির হইবার পূর্বেই উহাদিগকে তাড়াতাড়ি আবার ওবক্ গ্রামের দিকে লইয়া যাওয়া হয়।

এই অসাম মরুভূমির মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে এই শেষ জীবন্ত প্রাণী আমাদের নয়নগোচর হইল। একটু পরেই মহাশূন্য আসিয়া পড়িল। এই সময়ে সাদা লোকেরা কখনই ঘরের বাহির হয় না। আমরা সব দেখিবার জন্যই এখানে আসিয়াছি—আমাদের অবিবেচনার ফল আমাদের দিগে ভোগ করিতেই হইবে। সাদা কাপড়ের ভিতর দিয়া আমাদের কাঁধের উপর একটা অনল-দহন-জ্বালা অশ্রুতব করিতে লাগিলাম। চলিবার সময়, মাটিতে আমাদের আর ছায়া পড়িতেছে না, পায়ের নীচে একটা ছোট কালো চক্র মাত্র—আমাদের পায়ের নীচে আসিয়া থাকিতেছে। সূর্য্য উচ্চ গগনে, ঠিক আমাদের মাথার উপর ;—সেখান হইতে সোজাভাবে অনল-কণা পৃথিবীর উপর বর্ষণ করিতেছে।

কোথাও কিছু নড়িতেছে না ; উত্তাপে সমস্তই মরিয়া গিয়াছে ; অস্তান্ত দেশে, এই গ্রীষ্ম-মধ্যাহ্নে

যাহারা অবিরাম শব্দ করে, সেই কীটদিগেরও সঙ্গীত আর শোনা যায় না। সমস্ত মরুভূমির মধ্যে কম্পন ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে—কেবলই কম্পন, কম্পন, কম্পন—ইহার গতি, অবিরাম, দ্রুত ও অরতাবাপন্ন ; কিন্তু কল্পনার সামগ্রীর মতো—যেপন্যের মতো একেবারেই নিস্তব্ধ।

খুব সুদূর পর্য্যন্ত, কি—একটা অনির্দিষ্ট জিনিস প্রসারিত,—মনে হয় যেন, এমন একটা চগমান জলপ্রবাহ কিংবা একটা ফিনিক্সে “গজ” কাপড় হাওয়ার নড়িতেছে—যাহার অস্তিত্ব মাত্র নাই, তাহা মরীচিকা বই আর কিছুই নহে। দূরত্ব লজ্জাবতীর গাছগুলি অদ্ভুত আকার ধারণ করিয়াছে ; এই প্রবলক জলরাশির মধ্যে প্রতিবিম্বিত হইয়া মাথের দিকে উহারা দ্বিগুণিত হইয়া পড়িয়াছে ; এই প্রবলক জলরাশি নিঃশব্দে সমস্ত বাতুরাশিকে আক্রমণ করিয়াছে, একটি নিঃশ্বাস না ফেলিয়াও নড়া-চড়া করিতেছে ; এবং তৎসমস্ত হইতেই শুল্ক নিঃসৃত হইয়া চোখ ঝলুয়াইয়া দিতেছে, শরীরকে ক্লান্ত করিতেছে।

এই মরুভূমির বিধানময় বিরাট দীপ্তিহীন কল্পনাকে বিক্ষুব্ধ করিয়া তুলে।

দূর পশ্চাতে সেই একই অন্ধকের পাহাড়পর্বত, পর্বতের মাথার উপর গুরুভার জলদগুপ, পর্বতের এইদিকে একপ্রকার অপরিষ্কৃত ওমসাদ্র উচ্চ ভূমিতে আসিয়া সমস্ত পর্য্যবসিত হইয়াছে, সূর্য্যের কক্ষবর্ণের মধ্যে দৃষ্টি হারাইয়া যায় ; ইহাই আশ্চর্য্যের অভ্যন্তর-দেশ ; ইহা সমস্ত অন্ধকার ও ঝড়-ঝটিকার পশ্চাতে অবস্থিত।





